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nelMuseo Picasso conoci aYing, Sus ojoslos

tenia puestos sobre los ojos de] Toro. Cara a

cara se veian. Parecia que ella y el Toro se
comunicaban con la mirada. La trapsformacién
del Toro incorporé de un salto, en la tibia mirada
de Ying, una expresién sorprendida, De subito,
Puso sus ojos sobre los mios y.al instante me senti
metido en un redondel ciibico.

A los dias la llamé. Me invité el sgbado a
cenar en su casa. Me senti més feliz que nunca. El
sabado lleg6 con una luminosidad tristona. Mien-
tras el autobis me llevaba lefa unas
Ez_igmas del Libre Caminar de Zhuang

i

__ Ying me abri6 su puerta. No me
vioalos ojos. Confieso quela sensacién
tauro-mégica que le dio escalofrios a
mi corazén en el Museo Picasso me
hizo falta. No me hablé ni una sola
palabra.Junt6 sus dos manosalaaltura
de su corazén. Bajo la cara. Incliné su
cuerpo justo hasta que se encontré con
mis zapatos. Me desenlazé los cordo-
nes. Con gran ceremonial me quit6 un
zapato. Luego me deslizé el otro. Sus
delicadas manos me zafaron las me-
dias, delicadamente comosi de sus pro-
pias manos se hubiese sacado unos
guantes de seda. Al deslizar la palma
de sumano por la palma de mis pies se
puso de pie.

A la altura de su corazén me
propuso una de sus manos. Adelanté el
paso. Tomado de mis dedos me condu-
jo hasta la mesa casi sin patas que esta-
ba en el centro de la sala. Nos sentamos
en unos almohadones, bajo una musica
de bambiies me ofrecié un sake y me
explicé los origenes del sake.

All4, enunrincon estaba el sefior
Budamuy bien sentado. Su gran sabidu-
ria la reposaba frente a un incensario.
Unas manzanas junto con unos granos
de arroz lo rodeaban. Después de haber
saboreado el sake, Ying se levanto.

De pie, ante mi, me extendié otra
vez su mano. Yo le di la mia. Esta vez
me encaming a la sala del bafno. Frente
a sus espejos me desnudé. Siempre de
la mano me hizo entrar en las aguas
olorosas de su bafiera. Me explicé esta-
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Explica el comportamiento de una persona. Rompien-
do su eterno silencio me habl6 pensativa. Es un
hombre o una mujer, afiadid, no importa. Lo mlt?resante
es que esa persona antes d’e hacer la revolucién de su
pueblo la hace en su corazon.

De la mano, como siempre, me trasladé asu
lecho. Me quit6 la bata. Tomado de la mano me
acost6. Dentro de su recimara también estaba el
Sefior Buda. Luego supe que no era Buda. Era

Shiva.

Es una pintura tantrica

Y con lujo de detalles me la expli-
6. No me acaricié ni se dejé acariciar.
Su tinica caricia fue fijar su mirada sobre
mi falo. Yo lo senti como un hongo en
vias de explosién. Quise agarrarla. Ella,
igual que en la bafiera, me retuvo. Lue-

o volvié sus ojos. Los puso sobre los

del sefior Shiva. Finalmente despego su
mirada del santo varén para volverla a
poner sobre mi pene. Me senti templado
como el tronco de un arbol grueso y
enorme. Cuando me retorcia, se me
monté a caballo. Centimetro a centime-
tro se lo fue penetrando. A llegar a la
raiz senti que iba a explotar en mil peda-
zos. Los dos gritamos. Del apartamento
de arriba golpearon duro. No pudimos
retenernos. El placer nos reventaba enel
pecho. Con ensafiamiento volvieron a
golpear. Todo cimbro. Shiva, de los so-
bresaltos se desprendi6é de la pared.
Cay6 en los suelos. Su caida fue un
estruendo que cerrd la serie de golpes
que venian de arriba.

A los quince dias despedia Ying.
En el puerto, me dejé de recuerdo unas
esencias dejazmin y la pintura de Shiva.
A Shiva lo he puesto a la par de mis
libros de poesia. No he vuelto a saber de
Ying. A quien veo, cada vez que voy a
comerme un arroz cantonés, es al sefior
Buda. Lo encuentro siempre venerable.
Estd eternamente sentado frente a los
humos de su incensario y su olor es
igual al perfume de las aguas en las que
Ying me bafié.

ban perfumadas porunasesencias dejazmin. Cuan-
do empez6 a restregarme quise agarrarla. Sin de-
cirme nada se apartd. Fijo sus ojos sobre los mios,
sonrié tiernamente y, con la cara, me dijo que no.

Ella continué restregdndime. De nuevo me ofre-

ci6 su mano. Me saco dela bafiera. Me suspendi6
en los hombros una bafa. La bata lucia un sol
inmensamente rojo en suespalda. Un ideograma
tejido en negros hilos ocupaba el centro del sol.

Jorge A. Monge Amador (1947), poeta, novelista, (Los
Inmortales; Indigo Ed., 1993), Director y editor de la
prestigiosa revista IMAGO.

TU Y YO NO ES NOSOTROS

Carolina Sanabria Sing *

doscopio, una actividad cultural que giraba alrededor de varios frag-

mentos de piezas dramaticas del dramaturgo cataldn Sergi Belbel
(Faros de hoy, Ramon, Caricias, Hombres) bajo la direccién de Fernando Vino-
cour y que contenia la innovacién de invitar a participantes de diversos
campos. Novedosa y bien actuada —especialmente por Vivian Rodriguez—
lamentablemente no tuvimos la oportunidad de contar con ella mucho
tiempo en cartelera, porque es una magnifica reflexién de la situacién de la
pareja de ho&/.

Se podria h:':u:er la generalizacién, sin temor a equivocarse, de que los
fragmentos seleccionados de Sergi Belbel y unificados por el titulo Caleidosco-
piogiranen tornoalaincomunicaciéonenla Pareja, lo que constituye, sin duda,
un problema en tanto conforman la base minima de cualquier refacién social.

La primera pieza que Vinocour, muy acertadamente decidié poner, fue
Faros de hoy. Acertadamente (Forque es la mas densa, la mds extensa y quizds
lamas compleja. A mimodo de ver, ésta, fundamentalmente, es una expresion
de un tipo de teatro que, pese al discurrir del tiempo, sigue vigente: el teatro
delabsurdo. Los personajes —una pareja que se desdobla— reconocen, como
sucede.en la cinta Matrix (1999), que viven en un mundo de apariencias
( tod_og, somos ficticios”, “vivo en un mundo irreal”, dicen). Teorizan sobrela
condicién de hombre y mujer, y atribuyen la incomunicacién al miedo de
decir lo que no se siente o lo que la conciencia impide. Las palabras son

inttiles y gratuitas” pero atraen. De ahi, tal vez, que se pregunten mutua-
g:eesrclt)e por su respectiva reflexion, que apelen a las palabras de las que
yYine o Odgr de seduccién o miedo al vacio del silencio? El y ella 0
e ¥ ecli nica White o André Gide y Virginia Woolf, o cualesquiera
q , recuerdana los célebres Vladimir y Estragon de Beckett que sienten
la tragedia de vivir desolados. Al igual E d la obra

culmina de la manera en co et petinca @ GOctk
s i el mo emplleza_l. CO;I la enumeracién de palabras qué
= dengan e ueylg:% Iile.estlmu ar la necesidad de llenar el vacio,
[Elsegundo montaje, Ramén, refleja el problema de la incomunicacion
3&?;?‘: d: i‘ agre?mn verbal, donde lajs dpa abras y frases se desdoblan, s€
aPreciaﬁartlreClo?£ adpairej a. De igual modo, en la tércera, Caricias, es posible
2 Violenei g > lg (e la pareja contemporénea: jno tienen nada que geclISE!
a esta bien manejada por e] director en tanto recurre al factor

Recientemente tuve la oportunidad de participar como forista en Calei-

hilarante, que atenta la violencia —fisica como verbal— de las dos piezas, en
los golpes en el cuerpo con sonidos de metal en esta tiltima o en la aparicién
de un personaje masculino en el rol de una de las mujeres de Ramén.

e de admitir que la lectura previa de los textos me habia hecho ver un
sentido feminista que, siendo tan comin hoy, no resultaba extrafio —ademas
de ser un discurso tan facil, tan simplista’y usualmente tan polarizante—
aunque no invalido —la agresién hacia las mujeres es innegable—. Pero
Vinocur trasciende —y me parece quelogra atenuar—el asunto genérico para
recrear la obra desde una problemaética mas comfleja: la de la pareja.

_ Finalmente, la tltima, Hombres, aborda el problema mencionado a
partir de la nominacién. La dificultad en que se ven las mujeres (en el montaje
confundidas con hombres trasvestidos —lo que, ademds de inducir a la risa,
recuerda Orquesta de sefioritas—) revela la dificultad para designar esa
realidad que est4n viviendo. Compafiero, amante, querido, cohabitante... al
final todo se resuelve en la no-designacién (negacion). En lo tinico en lo que
hay consenso es en calificarlo como un cerdo ("suda como un cerdo”, “en el
fondo de cada hombre hay un cerdo”...). En un proceso degenerativo, al final
concluyen con la especificidad de los hombres que hay que evitar, par_tgendo
de la profesién u ocupacién que ejercen (lo que supone una consideracién del
hombre dentro de lo humano) pasando por una estializacién (de animales
€ada vez mas insignificantes: de moscas, hormigas, pulgas a microbios) hasta
S anulacién o invisibilidad donde la categoria hombre-hombre es la mas baja
de todas. S al principio no habia palabras suficientes para designarlo, al final
hay un exceso, que evidencia el conflicto en que se vive la relacién de pareja.

“No es, pues, de extrafiar la abundancia cada vez mayor de tantos
conflictos en el mundo si a nivel interpersonal la situacion falla. Es dedir, silas
relaciones humanas se ven mediadas por el interés propio, la rivalidad y no
la solidaridad, el cual se ve sustituido por un individualismo descarnado,
acorde, por cierto, en un mundo en doncKe privan cada vez mas los valores de
cambio, E] amor no parece tener cabida en una sociedad de este tipo. Asi lo
anta Sabina: “amor se llama el juego en el que un par de ciegos juegan a
Egce}:S(; dafo” o, mejor aun, sintetiza Verénica White, el personaje de Faros de

Y, "ta y yo no es nosotros”.

‘__—-—'_‘—-—
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Carolina Sanabria Sing. Profesora de la Escuela de Estudios Generales de la Universidad
de Costa Rica.



Una lectura de la novela Cruz de olvido del escritor costarricense Carlos Cortés
B

Anacristing Rogs;

Advertencias

ssaludable iniciar un articulo curdndose en salud. Me
curaré mediante dos advertencias:
Dias atrés la psicoanalista Ginette Barrantes
me comentaba lo patético de ver a los escritores
confundirse a si mismos con su propia funcién de escritura,
de dondq resultan vedetismos, rivalidades e hinchazones de
€go tan innecesarias. Coincidi con ella, pues una de las
mayores lecciones de sobriedad que le debemos a Foucault y
otros posmodernos es el habernos hechover queelescritores
una funcién. Por eso debo advertir que este articulo no es de
la persona Anacristina Rossi sobre sy amigo Carlos Cor-
tés. Es el texto de una funcién escritora sobre otra funcién
escritor,

Como toda novela que merezca su nombre, el texto
de Cortés admite innumerables lecturas, Sin embargo, siento
el deber de “situar” la mia. Ml segunda advertencia es pues
que este es el articulo de una mujer costarricense. Se puede

suponer que a un lector extranjero Ppersonajes y situacionesle
dirdn cosas muy distintas.

Cuestiones de forma o por donde empezar

¢Por dénde empezar a hablar de esta novela densa,
construida en maltiples planos, con numerosos univer-
50s —cada uno con su hondura aterrorizante y particular—
que se entrelazan?

.., Para un articulo breve, no hay més remedio que
privilegiar algunas facetas, corriendoel riesgo de no mencio-
nar cuestiones importantes.

Tomaremos como guiala frase fundamental de Flau-

bert: “El fondo es la forma”, y empezaremos por alli. Por la
forma.

Ancestros y deudores

El tono y el estilo de Cruz de Olvido recuerdan al
Vargas Llosa de’Los Cachorros, La Casa Verde o Pantale6n
y las Visitadoras. La hipérbole descabellada de Cortés re-
cuerda al Reinaldo Arenas de El Mundo Alucinante. Las
descripciones de ambiente, la abundancia de presagios ne-
fastos y la multiplicacion de muertos negados recuerdan al
padre del realismo mégico.

Ya el comparar a Cortés con esos tres grandes es
reconocerle maestria narrativa. Pero esta novela no se queda
alli sino que se deslinda de ancestros y deudores. Veremos
cémo y por qué.

Novela negra

Cortés, en alguna entrevista, se declara deudor de
Dashiell Hammet.

En Cruz de Olvido hay un crimen negro central. En
una novela negra, el crimen négro es como un iméan o como
un hueco negro alrededor del cual gravita todo lo demas. En
este caso, el hueco nelgro es el famoso crimen de la cruz de
Alajuelita, que todo lector costarricense recordara. Cortés
puede usarlo verosimilmente porque es un crimen sadico y
miultiple que nunca fue realmente esclarecido por nuestro
sistema judicial. En la realidad, el crimen de Alajuelita tenfa
un puntoalgido: la horrorosa mutilacién de mujeres y nifas.
En la novela de Cortés el crimen queda travestido pues las
rincipales victimas son siete hombres jévenes. Esto del

ravestismo es importante. El escritor Cortés crea un funcio-
namiento que podria llamarse “légica del travestismo”, y
que juega a todo lo largo de la novela. Por ejemplo, los coitos
son coitos anales, las mujeres mas hermosas resultan ser
travestis, se confunde a un alto preladocon una sefiora porsu
bat6n largo, etc. El funcionamiento estético de la novela
podria describirse como el trenzamiento de la 16gica del
travestismo, la 16gica de la demolici6n sin tregua y Ia l6gica
de la astucia verbal.

Mis alld de la novela negra

La trama negra es s6lo un nivel de la trama. Alrede-
dor del hoyo negro del crimen central gravitan multiples
relatos periodisticos e intrigas de poder. Hay numerosos
crimenessatélites enlos quee narracfor o personaje principal
se muestra gran “connoisseur” de los gajos fondos de la
ciudad capital.

. A veces los relatos satélites llegan a ser tan hiperb6-
licos y grotescos que resultan inverosimiles. Pero en medio
de lo'inverosimil de pronto aparecen uno o varios sucesos
reales, completamente reales y espeluznantes —los leimos
en los periédicos—, como por ejemplo padres violando
nifitas de tres meses, y entonces todo lo grotesco anterior se
resignifica y el lector o lectora se pregunta si lo grotesco sera

- éxageracion o no, si no serd mas bien que el autor, por ser
periodista, conoce cosas terribles que el publico ignora.

. Esta identificacién entre la funcién escritor y otra
conocida funcién del autor: el periodismo, encarnado habil-
mente en el narrador, es una estrategia que ancla la novela en
la cotidianidad vivida y la saca de?os ugares comunes del
realismo magico. Al menos para los lectores costarricenses.

Al sumarse las intrigas de poder y los relatos perio-

disticosalatrama negra, la novela adquiere un ritmo externo
vertiginoso.

Mundo interno

Lacadencia delanov Api i
¢ ela esrdpida, vibrante y pertur-
!éac‘liora porguelno solamente el ritmo externo es vertiginoso.
una‘reﬂexiési 3& ;x;numergti)les sucesos estd doblado por
_ lexi na, casi inti
personajes. e , 1q\a, del narrador o de'los
: novela tiene multiples plano
: 1) S pero a
ll:re\gz )c(li%shgilar dos, esenciales: el planodel mundointerior, la
cimientgs egiggs:s' gglitt(lsce_x y moral, y el plano de los acon'te-
¢ » NISIONICOs o no, verosimiles o no
0 com
los asesinatos, robos, travestismos, decapitaciones, vi:)lacio‘3

n l y entes te"'blo
€s anales de laS oftr aS, llll.llldaCloneS, aCCld 4

qui ya pode-

Los sucesos verosimiles y su lenguaje

Los hechos verosimi “
. imiles, o “reales”
comose quiera llamarlos, los qué paraunlec
O centroamericano o quizés h

nocibles, cumplen una importante fun

L ———

boyas queamarran el fextgjeuna rle alidad precisa, la realidad
“tica”, y en gran medida = o ¢ o ovela de las leyes de la
novela negra y de los texio en . Sus ancestros y deudores.
Porque el brutalismoyy 12 Vi¢ ,‘-'laémasculma estd ya vistaen
Vargas Llosa. La mezcla oy Tholes descabelladas con
deslumbrante sentido del resar'esﬁ yaenReinaldo Arenas.
La constante mencién de F; rtosgms acxagos(‘y la multiplica-
cién y desaparicion de mue ‘¢ %td ya en Garcia Marquez,
para mencionar s6lo algun lasslas Caracteristicas “latinoa-
mericanas” de la novela. Smrt y boyas +queson las amarras
tan logradas del texto de CO h ztailgna cotidianidad “tica”, la
novela arriesgaria ser una = SP Gi6n —buena, pero repeti-
cién al fin— de sus deudOlie‘;

Cortéslogra crear a CEC':‘“WOI lacerteza de queallise
dice algo que no se habia G1CN0 antes, se dice Ia atmésfera
densay particular de este PE4U€N0paisy sus hechos espeluz-
nantes, a pesar de que ~en lamen 2 10 Pasa nada desde el
Big Bang”. Y boyas son no SO i’"!‘ente los sucesos reales sino
también el tipo de lenguaje; € tipo de kumor con que estén
relatados.

La ciudad

Siempre como trasfondo, aveces como sutil persona-
je, estdla ciucrad de San José. Elnarrador dice odiarla, peroes
ien sabido que quien odia ama. f

A través de ese amorodio descubrimos, redescubri-
mos o0 imaginamos nuestra capital, que es, querdmoslo o no,
nuestro esperpento. La novelanosincitaa devolverlealgode
la memoria que le quitaron a golpes de “bajop” (back hoe) y
de fealdad, a golpes de supetficialidad y negaciones. Nos
obliga a pensar en la ciudad externa de los sucesos horroro-
sos y en la ciudad quizas amable, en todo caso afectiva, que
los “ticos” llevamos adentro, yasea porque la vivimos en la
infancia, ya sea porque hasta enlos mundos remotos, disimi-
les y multiétnicos del sur y delnorte de Costa Rica, San José
se "presenta como LA ciudad, la gran capital de nuestro
territorio interno y externo, haciala que convergen todas las
miradas. Vallecentralismo tico.

CUESTIONES DE FONDO
Espejito espejito

Graciasalas mencionadas“boyas” formales va emer-
giendo unretratobastante fiel de nuestra sociedad. Cémono
relacionar al “Benemérito”, ese “Viejo Zorro”, con tal o cual
expresidente de caracteristicas tan parecidas? ;Cémo no
relacionaral “Procénsul” con unau otra de nuestras actuales
ﬁlguras politicas? ;C6mo no ver en el atormentado “Fiscal”,
elinico personaje?\onesto delanovela, la epoquisimahones-
tidad actual, nuestra desolad ora escasez de hombres probos?
Y si digo hombres no es porqueésté utilizando el universal
masculino, no. Es porque zu.iero decir varcnes. Varones
solamente. El punto de los farones es un punto importante
sobre el cual volveremos.

¢Cémo no relacionsrla amoralidad y el alcoholismo
enel que nadan Jos Yersonajes de la novela con nuestra vida
diaria? ;Cémonbreldcionarla absoluta y total corrupcién de
los personajes i¢on lo quevivimos hoy dia en Costa Rica?
Simplemente, antes de gorte’s nadie se habia atrevido a
retratarlo con tanta crudeza.

Cruz de Olvide plede llamarse literatura, si, a con-
dicién de redefinir el término. Y quiz4 ya va siendo hora de
redefinirlo...

Cruz de Olvido & ante nada una radiografia del

oder masculino en CostaRica. Un espejo donde el alma de
0s varones puede verse.

El mundo de los hombres

En efecto, lanovelaesuna minuciosa exploraciéndel
tiempo-espacio de los hombres, de sus ires y venires, sus
hitos, sus espeluznantesrites, sus trasiegos. Una exploracién
sin concesiones, sin asco, sin contemplaciones. Con una
violencia solamente tolera.biapOr el humor —negrisimo, por
lo demas— y por los pasajesde gran destreza verbal que nos
hacen descansar un Yoco del horror.

Esuna odaalosrituales y lugares de inciacién de los
varones ticos: bares, cantinas, estadios, partidos, escarceos
con prostitutas, madrugadss en la calle, noches en vela, la
Penitenciaria central, el mindo subterraneo, imaginado o
real, no sabemos, de cloacs y alcantarillados en donde
ninguna mujer, salvo loca, % aventuraria,

Hasta las camas y 10S orgasmos son masculinos,
descritas las relaciones sexudles en términos de lucha libre o
partido de futbol, como PO €Jemplo esta descripcién de
orgasmos: “La Doia cero, & marido uno!”, expresién que
podria repetirse ad niuseam aumentando los orgasmos del
marido a cientos o miles, ona siempre en cero. Los
estudios e investigaciones 1S dicen que es una realidad
costarri . .

mieanasgsencia delespacotiempo femenino es casi total.
Parece haber en el autor‘unaWhImtad consciente de resaltar
esta ausencia, de forzarla, Jevaria al extremo.

En esta novelalo fe;nelélno se lleva una patada en la
cara, la cara de la mujerresul deformada, destrozada. Cabe
preguntarse: es un recurso? e é.'ccmn o deseo del escritor
—lea‘se bien, del esa-i(tgs,go de 5 arlos Cortés la persona— o
es asl erif:aal:;‘i:g;r;: laamante del “Procénsul” se llama La

terrad0ra Mujeryegua comehombres
e Pncabn teyendas B pridente privilgia of coit anal
conella, A pesar de eso‘q““la nbarazada. El Proc6nsul le

pide un aborto, Ella se neg a y el feto son destrozados

por feroces perros itb"edesonarchocante, ro... insultar
El_eXté?C%‘Odgfep‘%egup, el gusto por el coito anal, el
a una mujer dicién borta el accidente de los “pitbulls”
obligar a la amante % aes deniestra cotidianidad.
son ecléo:;sé1 rec_on;:; " deformacion parece ser no tanto del
s decir, ida tica.
escritor como de nuestra vide
O deambos?

Mujeres horribles
ores dela povela son pocas y cuando apare-
Las mujeres d¢ o codicia, © groshtutps, 0 son enfer-
cen son vacios objetos ¢* . didas. En el mejor de los casos
mas, abusadas o Eocazl‘egéoﬁ de los casos son hombres
estin muertas. En '

Se despliega ante nosotros :ln mundo de una misogi-
ia vi brutal, casi estructural. . .
e leleirrlxtlaal novela la misoginia, la ausencia de mujeres osu
presencia escasa y aterrorizante, tiene una contraparte: la
omnipresencia de la Santa Virgen y de la madre. 4
En cuantoala Virgen, van .esde lacélebre Virgende
los Angeles hasta la més reciente Virgen de San Carlos, y en
cuanto a la madre, hay dos: la mencién al mismo tiempo
fugaz y constante de dofia Violeta de Chamorro, y la pres;n-
cia constante y concreta de la madre del personaje. En los dos
casos se trata de viudas, y viudas cu]pablgs, sin querer
queriendo, de las desgracias del personaje principal. ~
Se puede decir que la novela no hace més que reflejar
un hecho muy costarricense, quizds muy centroamericano, o
uizés un hecho de todo pais cat6lico: la omnipresencia de la
ganta Virgen acompaﬂasa de un gran desprecio de lo feme-
nino, de la mujer.

Dos capitulos memorables

Veamos a la madre del personaje més de cerca. Se lo
merece, pues el escritor lededica todo el capitulo trece. Trece,
como los meses lunares de las mujeres, qué casualidad.

El capitulo lleva un_titulo hermoso: “Marzo se me
hace siempre tan largo...”. En este capitulo la ausencia del
tiempo-espacio femenino se rasga para que aparezca la ma-
dre de plena figura. Madre insoportable, demente, apaleada
por la vida y su propia pasividad. Madre culpable de todo

ero victima del padre inexistente. Madre que mueve los

ilos emocionales del personaje principal de principio a fin
de manera mds concreta y efectiva que el padre. Si, el padre
también hechiza y obsesiona, pero desde la ausencia, el
famoso “nobodaddy” de Blake. ;No les suena conocido?

Esteesun caepitulo sorprendente nosolamente por la
manera a la vez pocética y despiadada en que se ilumina la
relacién madre hijo, sino por lamanera profunday terrible en
que se aborda el ocaso de las familias, la muchas veces
inevitable decadencia, la muerte, la enfermedad, la vejez. Es
un capitulo realmente excepcional. . .

El otro capitulo memorable es la llegada del “Procén-
sul” al Consejo de Ministros. Un desnudo valiente y magis-
tral delos hombres de poder dela Costa Rica n:uoderna, como
nadie se habia atrevido a pintarlo en este pais.

(.Como reaccionaran los lectores?

Aqui justamentesurgela gregunta: (coémoseenfren-
tarén a esta novela los lectores? ;Se lo tomaran en serio y se
atreveran a ver su propio retrato? ; Verén alli lo que somos,
0 lo que muy pronto podriamos llegar a ser? ; Lo que vamos
en camino a ser? ;Lo que hemos sido? .

A juicio de esta escritora, en Costa Rica seimpone un
debate al respecto. La discusién debe ser abierta, surgen las
preguntas. Preguntarnos por finscbre lo que somos realmen-
te, y a dénde vamos. Hablar sobre el corazon delas tinieblas

de'este Elals
a

juegan futZol con una pelota que resulta ser una cabeza
decapitada. Comentando este pasaje, Floria Rossi me dijo
haber leido un hecho similar en Ruanda. Otra persona me
dijo que habia ocurrido en Colombia. Que yo sepa, nunca ha
ocurrido algo asi en Costa Rica. Pero la referencia al Africa,
voluntaria 0 involuntaria, es oportuna. En los paises africa-
nos se puede ver, con claridad desoladora, la desintegracion
del tejido social, cultural y politico. Sélo un ciego o un tonto
podria negar que nuestro pais se estd pareciendo pocoa poco
aese caos africano, frutodela colonizacién y descolonizacion
violentas y de la ruptura del e?uilibrio tribal. Las razones de
nuestro caos son otras pero los resultados son a menudo
dolorosamente parecidos.

Si la reterencia es a Colombia, es muy oportuna
también, pues en dicho pais la corrupcién prendié como
estopa con gasolina por una raz6n muy simple: empez6 en
las altas esferas, se extendi6 de arriba hacia abajo. Como
sugiere Cortés en su novela que ocurre ya en Costa Rica.

Se impone un debate.

¢Habrd o no debate? ;Se leer4 esta novela en el medo
de la negacién?

Conclusiéon

Cruz de Olvido esun golpe tremendoa una sociedad
autosatisfecha que por mucho tiempo vivié de mitos que se
sosteniancon alfileres a fragmentos de un orden institucional
ventajoso y sui géneris. Y digo mitos porque no creo que la
violenciainterna de los costarricenses de hoy sea algo nuevo.
Simplemente en el yasado se canalizaba diferente. Habia
vigor e idealismo en los jévenes, lo que permitia sostener los
mitos y canalizar la agresividad en forma productiva.

Hoy dia la sociedad sigue siendo autosatisfecha
sigue viviendo de mitos pero ahora son mitos vacios, sin
poder de convocatoria.

Los hombres jévenes y maduros ya no tienen vigor
idealista. Laviolenciainterna ge los varones costarricenses se
ha desbordado. El mito ya no se sostiene. Una se pregunta:
iestd el poder masculino costarricense demasiado corrupto
para poder autoexaminarse?

Y ;qué de las mujeres?

La ausencia de las mujeres en la novela me pareceun
importante sintoma. Puede ser un sintoma del escritor, pero
eso no resulta interesante discutirlo, pues no tiene mucho

alcance. Mucho mds productivo me parece preguntarse so-
bre la ausencia de la mujer como sintoma de una sociedad, la
nuestra.

Casi no hay mujeres en la novela en gran medida
porque son las grandes ausentes del aparato del verdadero
poder. Recientemente han empezado a integrarse. Cabe pre-
guntarse c6mo se integran las mujeres en un aparato corru pP-
to y amoral. Cabe preguntarse si introducen alguna diferen-
cia o sison tan amorales, viles y perversas como los hombres
queretrata Cortés. Es sabido que en un mundo patriarcal, las
mujeres, para %oder integrarse, deben ser comolos hombres,
Actuar como ellos, arremedar sus faltas, sus debilidades, sus
fortalezas. La l6gica del travestismo.

Cabe la pregunta: ;esa l6gica del travestismo tan
presenteenlanovelaCruz de Olvido nosera lalégicaala que
obliga el mundo patriarcal, s6lo que ya no de hombre en
mujer, sino de mujer en hombre?

El debate queda abierto.

Cién. Actdan como  travestidos.

un pasaje en la novela en que varios hombres
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Patriciy Fumero®

palabra dilatada por la imagen y una imagen
marcada por su huella literaria.
Antonio Martorell, puertorriquefio

una discusién entorno a la conformacién de

las identidades contempordneas. Quisiéra-
mos iniciar el comentario refiriéndome a este pro-
blema. Latinoameérica pese a que comparte la he-
rencia colonial, la explotacién y la pobreza, no
constituye una identidad homogénea que en prin-
cipio supone la imposicién de un lenguaje y una
religién comiin. La disparidad en el proceso de
conquista y colonizacion, la marginacién étnica y
de género y, posteriormente la incorporacién al
mercado mundial permitié que cada unidad poli-
tica particularizara su desarrollo y creara rasgos
distintivos a partir de estas caracteristicas comu-
nes. La identidad latinoamericana no ha termina-
do de configurarse, estd en proceso continuo de
reelaboracion y recomposicion y estd marcada por
la trashumancia. Esta identidad fragmentada se
evidencia en la dualidad presente en las produc-
ciones culturales.

El impacto de la globalizacién también se
manifiesta en la reflexién que, de su contexto y de
su historia, hace el creador cultural. Actualmente
encontramos una pérdida de mistica y de compro-
miso que se manifiesta en la adscripcion a los
proyectos colectivos que inspiran a la actividad
cultural en general y teatral, en particular. Hoy, la
produccién teatral y la cultura critica no tienen la
centralidad hegemoénica de antafio, més bien se
presentan como unaalternativaalas producciones
culturales hegeménicas del mundo audiovisual.
Es evidente lo contradictorio de la produccién
teatral contemporénea, elritual delo representado
cuyo eje es el actor y el texto se presenta como
arcaico, pero a la vez es contracultural al propiciar
laruptura con los esquemas cosificados y automa-
tizados de los medios audiovisuales. La dualidad
de este fenémeno nos lleva a reflexionar en torno a
las condiciones reales de la produccién cultural,
pues si no se fortalecen las formas alternativas de
produccién simbélica no se podrd explicar las
formas con las cuales interrelacionamos con la
realidad. En ese sentido el teatro tiene una situa-
cién privilegiada al entablar una relacién indivi-
dual —en contraposicién con la invisibilidad pro-
movida por los medios masivos— que permite la
reflexion. _

En este niimero de la revista Con eNe, N°6.,
titulado Iberoamérica en escena: diversas miscaras de
featro, se incluyen once articulos con los cuales se
recorre Iberoamérica, porlo que decidimos que, en
vez de comentar cada una de las propuestas, bus-
camos los ejes comunes que les presentamos.

Iniciamos nuestro comentario con el anéli-
sis de la situacién del autor. Resolver el problema
de la funcién del autor en las producciones con-
temporaneas ha desvelado tanto a los académicos
como a los creadores. Existe una contradiccién
entre la pérdida de influencia experimentada por
elautor en beneficio del director, pero eselautor el
referente para conocer el estado de la produccion
teatral. Esta visién apoya al teatro literario, el cual

rivilegia el texto y no acepta las interpretaciones
bres que hacen K)s directores/actores, quienes
favorecen el espectdculo escénico. Los ejemplos
clasicos son la oposicién que existe entre el autor y
la creacién colectiva y entre su protagonismo como
escritor y el del director/actor como creador/
intérprete. Juan Antonio Hormigén considera que
el autor no ha perdido importancia a lo largo del siglo
XX, sino que ha sufrido una reubicacion en el contexto
de la produccién teatral considerada como hecho escéni-
col lfn suma, el autor contemporaneo se reinventa
y participa en todas las facetas de la produccion
dramaética.

Los comentaristas europeosintentan encon-
trarunaidentidad compartida porlos productores
teatrales que definen en términos de Iberoamérica.
Esta identidad no existe, bdsicamente los drama-
turgos circunscriben con su obra la identidad de
un teatro nacional, léase, especifico o particular de
una region politica y no de una regién cultural
mayor. Esto es valido tanto para el teatro ibérico
como para ellatinoamericano, lo que presenta otra
contradiccién pues, las generaciones de dramatur-
gos se definen a partir de planteamientos ideolégi-
cos o estéticos comunes, cuyas caracteristicas son
la inspiracién en el presente y en lo popular y la
obsesién por la justicia/injusticia y la margina-
cién/exclusién. De esta forma la produccién dra-

I :limplacable proceso de globalizacién abrié

las manifestyciones escénicas son una

forma e resistencia ova finalidad es didactica al
reflejar la realidad en |; ue el autor esta inmerso,
El teatro latinoamerjcano es wna manera de vivir,
una manera de resistiy, ., ética existencial antes que
una actitud estéticg 2 Frente a este grupo de creado-
res estd otro grupo de yutores vinculados con el
teatro comercial. Esty corriente justifica sus crea-
ciones al creer que ests es Ja tinica forma de satis-
facer y atraer a(}os consumidores-espectadores en
formamasiva, pero 1y ggcada de 1970 probé que la
vanguardia y el compromiso social también con-
vocan a grandes sectores sociales.

_ Encuantoala produccién teatral, las obser-
vaciones que hace Hormigon para el caso del tea-
tro esparfiol se pueden generalizar para el resto de
Iberoamérica. Define cinco tendencias basicas, pri-
mera, el teatro que denomina polvoriento, el cual se
sittia entre la produccin costumbrista y del ruti-
narismo. Este tipo de propuestas consigue atraer
una alta cifra de espectad ores. Segunda, las esceni-
ficaciones autorales. En estas el director concibe y
construye un especticulo con plena conciencia de
lo que es la autorfa del mismo, por lo que realiza
una propuesta escénica que supone la creacién de
una entidad artistica distinta a la del autor. Terce-
ra, el teatro de orientacion pléstica, el cual estd
basado enla construccién de imagenes, con pérdi-
da del segmento verbal a favor de los elementos
plasticos del espectéculo. Cuarta, las escenificacio-
nes pensadas parala participacion en los festivales
internacionales. Quinta, las salas alternativas en
las cuales la estética esta condicionada por el tipo
de espacios y por la precariedad de los medios.
Dentro de esta 16gica encontramos a los jévenes
directores y el teatro de vanguardia.’

Un segundo eje de discusion es el impacto
de los procesos politicos v econémicos en produc-
cion escénica. El efecto politico ha censurado a los
creadores. La persecucién politica que han sufrido
muchos creadores los ha excluido del proceso
democratizador, loque significalamarginaciénde
los dramaturgos y de\teatro en general. En la
década de 1980 las diferentes experiencias demo-
cratizadoras iniciaron un proceso de cooptacién

de productores culturales. Estos se integraron a
companias estables o fueron llamados por los ges-
tores politicos para hacer frente a los diferentes
teatros o agrupaciones teatrales del Estado. En
adelante, muchos de los disidentes cooptados no
apoyaron las nuevas propuestas creativas. Iréni-
camente, la democratizacién marcé el fin de la
censura, pero los espaciosde produccién indepen-
diente se cerraron. La desmovilizacién de los dra-
maturgos, como grupo identificado en si mismo,
fue un proceso paralelo que supuso la individua-
lizacién y la competitivigad del autor para poder
accesar a los pocos espacios que quedaron dispo-
nibles. Como una reaccién a estos procesos, los
dramaturgos de la décadade 1990 presentan nue-
vas propuestas estéticas, Una caracteristica que
destaca a estos autores, esel hecho que la construc-
cion dramdtica tradicional es frecuentemente sustituida
por una narrativa que prescinde de los didlogos y los
sustituye por voces anénimas,mondlogos y recitaciones
livicas o salmodias.* En estanueva corriente se refle-
jan dos tipos de narrativas que permiten que casi
todas las férmulas teatrales, viejas y nuevas sigan
vigentes. Primero, la narrativa de aquellos drama-
turgos que permanecen fieles a procedimientos
vanguardistas e innovadores, y segundo, la narra-
tiva vinculada a la denynca, enla cual se emplean
simbolos y alegorias que muestran diversos aspec-
tos de la sociedad contemporanea. Ambas em-
plean puestas en esceng yanguardistas.

~ Asimismo, se presentanuevamente unacen-
tralizacién en la producciéndramatica, evidente a
partir de la disparidag en las politicas culturales
queapoyana los grandegcentros en detrimento de
producciones menos ampiciosas 0 alternativas, lo
que supone una discrimjnacién de 1as propuestas
creadoras a partir de planteamientos politicosy/o
1de016CF1'cos. Tambign, ep este sentido podemos
entender el vinculo exjgtente entre el impacto de
las politicas culturaleg y Jas transformaciones so-
clales. Proceso contraqidorio porque la produc-
cién cultural local / yegjgnal ha mostrado ser la
tnica forma de enfrengyrel proceso de globaliza-
con. En efecto, |, fuerte interrelacién entre lp
teatral y lo politico_eqqnmicO S€ POne de mani-
fiesto en la tensige - O v, [a dialéctica entre la

s NS10n e cred : :
receptividad/actividag roPia,paradlgmaswgem
tes en otras latitug irices nacionales o loca-
les, y 1a de €s / mattt ion v la unicidad /
> ¥ 1a dependencig / 5 propiacion ¥

hibridacién ¢ P _
Eltercer eje de discusiones laescogencia de

la tematica que inspira la creacién dramatica de la
region. Iberoamérica compartié el espectaculo tea-
tral que ofrecieron las compaiiias europeas en gira
artistica, el cual molde6 el gusto de los grupos
sociales, a partir de las puestas en escena ofrecidas.
Lirica para las elites, zarzuela o género chico para
las clases medias y, circo y espectaculos fantésticos
ﬁ farsescos para los sectores populares. El gusto

urgués por las presentaciones que efectuaron
estas companias retrasd, en muchos casos, la escri-
tura del drama en el subcontinente. En diversas
areas del subcontinente iniciaron movimientos que
ofrecen una escritura dramatica local en respuesta
a las propuestas ofrecidas por el teatro europeo,
ejemplo de ello son el teatro “gaucho” y el teatro
caribefio. El estudio de estas producciones teatra-
les permite hacer unalectura de la historia politica,
social y econémica de la regién, algunas de estas
prgducciones actian como cronicas, otras como
animadoras sociales, y atin otras funcionan como
conciencia critica y activadora de la lucha y el
cambio social.” Precisamente, las creaciones colec-
fivas surgen como respuesta a los procesos politi-
cos que enfrentan nuestras sociedades. Esta reali-
dad crea un sentimiento negativo entre los criticos,
quienes consideran que es dificil hacer del teatro
uninstrumento deretlexién porlosactuales condi-
cionantes econémicos y politicos.

Algunos de los estudiosos del teatro como

Rosa Baudet sefialan que las particularidades de
cada nacion oregién definen el tratamiento que se
les debe dar. Baudet propone que para acercarse al
fenémeno teatral del Caribe, este debe ser entendi-
do no como el repertorio de textos anacrénicos, sino
como la amalgama de fiestas, ceremonias, ritos y orali-
dad que configuran una teatralidad otra, un dfscm'so
diferenciador que al abarcar signos extraverbales, am-
plia el concepto de performatividad® Al estudiar las
caracteristicas generales del teatro latinoamerica-
no, podemos argumentar que esta forma de anali-
zar el fenémeno teatral es valida para toda Ibero-
américa. La hibridacidon cultural presente en la
regién construye una muliiplicidad de identida-
des a partir de la mezcla de diferentes grupos
humanos y culturas que quedan de manifiesto en
los rasigos que asumen las diversas manifestacio-
nes del teatro ritual. Este discurso marginal ha sido
olvidado por la historia ideologizada del teatro
latinoamericano; no obstante, ha sido revaloriza-
do recientemente como préctica social.

Ante la globalizacién y el reto que esta sig-
nifica para las identidades se hace necesario reva-
lorizar la forma en que se produce la cultural.
Compartimos con algunos de los criticos que con-
sideran que una forma de enfrentar este proceso es
la produccién cultural mixta. Esto significa que se
Fropicien los proyectos emgresariales en los cua-
es se conjugue el capital ptiblico y el aporte de los
creadores, lo que permitiria que el teatro se con-
vierta, a su vez, en un instrumento de investiga-
cién de una realidad cada vez mds compleja, y el
lugarenelcual converjan el conflicto y el consenso.
No hay que olvidar que el teatro realiza un didlogo
intercultural permanente con el teatro mundial.
Podemos concluir argumentando que la globaliza-
ciénen el campo cultural no debe implicar la homogenei-
zacién, sinola participacion en la universalidad a partir
de la propia particularidad. En ese sentido las artes
escénicas tienen un papel de importancia relevante que
jugaren tornoa la construccion de la identidad cultural.
Sin una atencién a ello, no hay posibilidad de incorpo-
racion efectiva en el didlogo multicultural mundial, ni
desarrollo cultural sostenible.

NOTAS

* Patricia Fumero, miembro del CICLA: Profesora de
Historia en la Escuela de Estudios Generales de la
Universidad de Costa Rica.
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1 lector enContrara algunos materiales que interesan al
humanismo, como parte vital del hombre en su circunstan-
e global. Se manifiesta aqui el interés cultural en las
aristas de la Jjteratura y del teatro, asi como la critica
solvente sobre qutores y obras. Son importantes estos as-
pectos porqu.e €S parte esencial del quehacer humanistico en
cuanto manifiestan en la cultura el trabajo comprometido en sus
visiones necesarias para el tiempo que viene en cuanto a la
formacion de mode]ps vigentes en nuestra época. Para la preser-
vacion de la cultura, tenemos aqui los elementos necesarios de la
expresion de sus autores y el talento expresivo en sus trabajos.

Gerardo César Hurtado Ortiz
Editor
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Rendn Vargas (Tres Rios, Costa Rica, 1963)

Pintor y dibujante, de formaci6n autodidacta. Ha realizado exposiciones
en diferentes galerias dentro y fuera del pais, Ilustrador de revistas de
literatura y arte, y en suplementos culturales. )
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