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Manuel Magallanes Moure, el chileno

.Mondaca, el otro maestro de su
generacion, sintié y sirvid la poesia co-
mo operacion de intensidad y de sinte-
sis, segun diria Leén Daudet. Manuel
Magallanes fué hombre que entendié la
poesia como un ejercicio melddico, liso
y llano, y como un juego de ritmos,

También éste nacid, al igual de Mon-
Jaca, en mi provincia de Coquimbo, pe-
ro en paisaje muy otro que el salvaje de
los cerros de Elqui. Nacié en La Sere-
na, ciudad la mas espanola del pais, ras-
tro guardado integro de la Colonia, d:n-
tro de un ambiente no jpoco levitico de
gentes pulidas y muelles.

Un patio de casa no logra menos tra-
{ico que las calles de esa ciudad del
exacto nombre; e] clima perfecto, sin
agriura de invierno ni sofocos de vera-
no, mas la ninguna industria local, han
hecho de La Serena una ciudad en que
Ja eriatura no conoce la violencia fisica
ni las otras, sino en unos ponientes arre-
batados, que tal vez no turban a nadis
porque tanfpoco los ven los serenenses.

Andaban en este hombre nuestro al-
gunas sangres aventureras; e] Magalla-
nes le venia en soslayo del Portugal y
el Moure de Colombia. Los dos suman-
dos de razas dulces y letradas han de-
bido hacer su /diferenciacion del chileno
comin . Era hombre aristocratice y de
naturaleza ritmica. Ni en vida ni en ar-
t: conocié convulsiones y saltos, La de-
rechura de su linea poética dice una
gran lealtad a si mismo, y sus cuaren-
ta afios sin sucesos cuentan un disfrute
regustado de lo que le caydé en suerte:
patria v temperamento.

Blanco, puro y un hermoso varén pa-
ra ser amado de yuien lo mirase: mu-
jer, viejo o nino. Tal vez las cabezas
poéticas mas bellas que han visto valles
americanos hayan sido las de José Asun-
cién Silva y la de nuestro Magallanes.
Y era una belleza con hechizo, de las
que trazan su zona en torno. Un teéso-
fo diria que su aura era idulce. Porque
la voz hacia conjuncién con el cuerpo fi-
rno para volverlo mas grato aun. Perdi-
da voz de amigo que suele penarme en
el oido: cortesia del habla, que ademas
de 'decir halaga.

Todavia mas: una extrema pulcritud
personal de traje y de manera.

Cualquier raza habria adoptado con
gusto esta pieza de lujo. Yo miraba
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complacida a ese hoinbre lleno de estilo
para vivir, y sin embargo, sencillo, Se
parecia a las plantas escogidas: trascen-
Jia a4 un tiempo naturalidad y primor.

No conocié eso que llamamos “lucha
vor la vida"”, y a causa de ello también
no se le veia jadeado de cuesta ni des-
comipuesto por erizamiento de despe-
chos.

Ni rico ni pobre: le dejaron lo que
Horacio queria, y €l se quedé con eso a
gusto. Parece que no tuvo nunca ejer-
cicio oficial, excepto una curiosa ges-
tion Ide alcalde de San Bernardo, y sin
cargo oficial, andaba metido por boni-
ta gana en gestiones por nuestra cultu-
ra, quc eran mas utiies precisamente por
no llevar encima voluntades gubernati-
vas.

Su poesia se resuelve en el amor de
la mujer y en una mmirada minuciosa de
la naturaleza.

Este, como €l otro, cuando no estaba
enamorado, se sentia huero de toda co-
sa y también de si mismo. ‘““La sensibi-
lidad no puede escoger otra cosa que la
mujer—{decia-—, y después, lo que se pa-
rece a ella”.

Entre un amor y otro caian sobre él
unas grandes desolaciones,

A lo largo de nuestros centenares de
cartas, yo le recetaba, para relleno de
¢sos hondones, un poco de fe en lo so-
brenatural y de busqueda de experien-
cla interior.

Pero era de su tiemgpo; habian hecho
en €] su feo trabajo racionalismos y ma-
rerialismos, levantandole en torno el
cerco de cemento arimado 'de la incredu-
lidad redomalda, que €l no saltaria nunca
vara cebar los ojos @ mejores vistas, El
dio de las cartas era copioso e inatil;
pero continudé a lo largo de cinco afos

El se sentia con cierta obligacion de
cuido sobre mi poesia, yo con la de un
vago cuido lde su alma. No llegamos a
nada fuera de conocernos un poco v de
acompanarnos casi sin cara, porque has-
ta entonces mo me hubia visto nunca,

Alguna vez le dije sin cieerlo que la
mujer lo banalizaba y lo tenia viviendo
a la deriva. EIl me contesté que una
teologia nc lo haria a €] mas cabal que
una mujer. Y la razén tal vez era su-
yd, gque tan completo, tan alerta y tan
digno anduvo por este mundo. *

Su poesia, suave y pasada a meliflua,
tiene poco gue hacer con e] alma nues-
tr1a. Habia nacido entre nosotros para
darnos la utilidad de la contradiccion,
wagarnos clertos saldos de la raza y cu-
brir algunas ausencizs en nuestra espi-
ritualidad.

Sus géneros fueron los avenidos con
su temperamento: la cancion, el madri-
gal, la balada, alguna vez la elegia en
tono menor, en varias ocasiones la juga-
rreta con los nifos, todo esto realizado
con aereidad, donosura y un arte cons'-
mado €n varias composiciones.

Amoroso, gran amoroso, sin espesu-
ras de sensibilidad criolla y también sin
laciedad romantica,

Entre liricos sentimentales — y hay
tantos que el bosque sigue tupido—, ni
empalaga ni da sonido de metaloide: su
sentimiento verdadero le redimie de la
plaga del tiempo y le saca del montén
en que quedaron hacinados los otros
complices de la plaga becqueriana de
nuestra Ameérica.

Su don de armionia hace grato el re-
paso de sus poemas. Los estridentistas
dirdn lo que quieran; pero de tarde en
tarde 1a oreja busca sola, comg el cier-
vo el viejo manadero, las armonias de
csas cspecies de antepasados que nos
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Tfesultan ya los poetas de hace diez afios.
lemos venido cayendo en vertical, pen-
diente abajo de cuarzos y brulotes y la
melodia de anteayer ya parece nuestra
abuela.

Los mejores libros de Magallanes
Moure se llaman “La jornada” y “La
casa junto al mar”’. Apenas salieron del
pais. El varén de la vida perfecta no
busco el didlogo extranjero. A pesar
del cabal amigo que sabia ser, del ver-
dadero hombre de convivio, por llmpw
y escuchador, por excusadar, vivié no
poco solitario e] que venia tallado para
la mas linda camaraderia.

Su unico viaje a Europa lo gastd en
ver paisajes y monumentos; no golped
a puertas de colegas ilustres.

A los cuarenta y seis afios se nos mu-

rié, sin que Ie espeildaramos esta mila
muerte brusca, EIl gran cortés se aca-
b6 con cortesia, como €l agua de regato
que se sume de pronio «>n un hoyo del
desierto de Atacama. Iba de su pueblo
de San Bernardo a Santiago cuando }a
angina le cayo al pecho. Por no moles-
tar a los viajeros del tranvia se levanté
a pedir al conductor que parase, y éste
lo deid cerca de la ca:sa de su hermano,
donds se acabdé en monientos sin agonia.

Asi se nos borré de]l aire y la luz de
Chile, que no han sido usados por hom-
bre literario mas dignz men#e natural.

Lector amigo: Hagase dc un ejemplar del
Florilegio de Manuel Ma gallanes Moure. Se-
leccién del autor. En las ediciones del «C.on-
vivios. 1921.—Con el Adr del Rep. Am. Pre-
cio: € 2.00 ($ 050 U. S. A.)
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El] conde Lucanor

Por AZORIN

-— Tomado del libro Los valores liferarios.

Tomo XI| de las

Obras compleras, Rafael Caro Raggio, editor.—Madrid, 1921 =
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Don Illan el Magico. — Don Illan el
Magico vive en Toledo. Un miigico es
un hombre sencillo y respetable. Tenéis
una idea errada de lo que es un magico.
Un magico no es un senor barbado y
hosco que lleva en la cabeza un cucuru-
cho con estrellas pintadas; un magico
~ es un hombre silencioso, discreto, de una
mirada inteligente y dulce, 'de unas ma-
neras suaves. Don Illan vive en Tole-
do; habita en una casa silenciosa y lim-
pia. Grande es su renombre 'dl= sabidu-
ria; a todos los ambitos de Espana se
extiende. Alld en Santiago de Galicia,
un dean de la catedral ha entrado en de-
seos de conocer los secrietos del arte ma-
gico. ¢Para qué querra conocer tales
misterios este dean? ¢Y quién meior
que don Illan podra—si quiere—ense-
narselos? Pues a Toledo se @©@ncamina
auestro dean. Cuando llega a Toledo
endereza sus pasos a la casa de don
Illan. A éste “fallélo que estaba leyen-
do en una camara muy apartada’; es (de-
¢ir, tal vez en un desvan, en un cuarti-
to lejos de los ruidos de la calle, y que
tiene por jpanorama—que se atalaya des-
de la ventana—una wvasta extension de
tejado y de torrecillas, que se destacan
bajo el cielo azul; un cielo por el que
caminan unas nubes blancas.

Don Illdn recibe cordialmente a] via-
jero. Con exquisita amiabilidad se dis-
pone a enseflar su ciencia al dean idc
Santiago. En el coloquio que (acaban
de tener ,el dean ha manifestado que €l
es lrombre ante quien se abre un hala-
giiefilo porvenir; ahora es dean; dentro
de unos lafios, seguramente llegara a ar-
zobispo, a cardemal, a papa. EIl @:an,
en cambio de la ciencia que le iba a co-
municar don Illan, “le prometid y le ase-
guro que de cualquier bien que de ¢l
oviere, que nunca faria sino lo que é€l
mandase’’. No hay, por lo tanto, mas
que hablar. Don Illan m‘a.mflesta que la
ciencia que €l ha de ensefiar “‘non se po-
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(Concluye. Vease la enlsega anterior)

dia aprender sino en un lugar muy
apartado”. Esta mpsma noche tendran
los dos la misteriosa conferencia. Antes,
don Illan llama a su cocinera y le orde-
na que prepare unas jperdices ppara la ce-
na, Don Illan desea obsequiar con este
yantar al viajero.

Llega la noche; se dirigen ambos a
esa camara secreta donde don Illan ha
de dar su conferencia. “Entraron ambos
por una escalera de piedra muy bien la-
brada, y fueron descendiendo por elia
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muy gran pieza en guisa que parecian
tan bajos que pasaba el rio Tajo sobre

cllos; e desque fueron en cabo de 13 es-
calera, fallaron una posada muy buena
€n una camara mucho apuesta que ahi
havia, do estaban los libros y el estudio
en que habian ide leer”. No os imagi-
néis retortas, matraces, hornillos y redo-
mas. No un gran caimin puesto col-
rando de una pared (como vemos en
las ilustraciones del Fausto). No tibias
humanas ni un ancho infolio y un reloj
ce arena colocados encima de una me-
fa. Esta 'camiara subterrénea‘, tan hon-
da que sobre ¢lla qu1za pase €l rio Tajo;
¢sta camara no es mas que una biblio-
teca henchida de raros y preiosos li-
bros. La estancia no esta alumbrada
por el resplandor rojo de los hornillos
(como también vemos en las estampas
populares)—Don Illan debia de ser uno
de estos hombres que, viviendo en su
siglo (el xii o el xx), viven realmente
cn un futuro en que fuerzas misteriosas
que hoy desconocemos—pero que pre-
sentimos—haran que sea posible-1lo que
noy juzgamos irrealizable, Cuando ha
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entrado por su puerta el dedn de San-
tiago, don Illan, a través de la materia
y a través del tiempo, ha leido el alma
de este hombre, Este hombre es un in-
grato.

Ya se dispone don Illan a comenzar
su conferencia, cuando aparecen wunos
mensajeros que le traen una carta al
dean. Hemios olvidado decir que el deén
es sobrino del arzobispo de Santiago. En
la carta se le notifica una grave enfer-
- medad del arzobispo. El dedn contesta
con cotra epistola, diciendo que siente
mucho no poder ir a acompafiar a su
tio. “Dende a cuatro dias llegaron otros
hombres a pie, que traian otras cartas
al dean en que le fazia saber que el ar-
zobispo era finado”. Se preparaba en
aquellos momentos en Santiago la clec-
cion de nuevo arzobispo; todos desea-
ban elegir al dedn. Transcurren siete
u ocho dias mas y aparecen ‘““dos escu-
deros muy bien vestidos y muy bien
aparejados’; los cuales escuderos se lle-
gan hasta el dean, le besan reverente-
mente las manos y le entregan una car-
ta en que se le notifica que ha sido ele-
gido arzobispo de Santiago.

Ya tenemos a nuestro dedan hecho
arzobispo electo, Ya rebosa de satisfac-
cion. Ya se ve en su palacio de Santia-
go sentado en uno de esos sillones de
terciopelo, con bordados ricos de sedas
en que—mas tarde—habia de poner An-
tonio Moro ‘algunos de sus personajss
regios. Don Illan da la enhorabuena al
electo arzobispo. Y como don Illan ha
sido generoso con €l ensefiandole su
ciencia nfisteriosa, don Illdn ruega al
arzobispo que el deanazgo vacante lo
provea en un hijo suyo. EIl arzobispo,
cortés y atento, se (dispone a acceder
a la peticion de don Illan; sin embargo,
deseaba exponerle una cierta considera-
cion. El “le rogava que quisiese con-
sentir-que aquel deanazgo lo hubiese un
su hermano...” Notese la irreprocha-
ble cortesia del electo arzobispo; el dea-
nazgo es para €l hijo de don Illan; no
hay mas que hablar de ello; mas é€l, el
arzobispo, ruega a don Illdn que quiera
conSentir que sea para un hermano del

rome ““Selecta’

arzobispo con quien el arzobispo tiene
un grande y antiguo compromiso. Y
anade: “Mas que €l le faria bien en la
Iglesia en guisa que €l fuese pagado, y
que le rogava que se fuese con él o2
Santiago y que levase con €l a aquel
su fijo” .

Y'a estan todos en Santiago. E] arzo-
bispo es un buen arzobispo; todos le
quieren bien; €l es bondadoso con todos.
Al cabo de algun tiempo llegan unos
mandaderos del papa. Ha wvacado el
obispado de Tolosa; para esa sede nom-
bra el papa al arzobispo de Toledo. En-
tonces don Illan pide con mucho enca-
recimiento que el arzobispado vacante
de Santiago sea para su hijo. De nue-
vo torna a 'darle la razon el antiguo dean
a su amigo y bienhechor; pero le ruega
que permita 'que este arzobispo sea
para un tio suyo, hermano de su padre.
“Y don Illan dijo que bien entendia que
le faria muy gran tuerto, pero que Iz
consentia en tal que fuese seguro que
ge lo enmendaria en adelante’”’. De muy
buen grado se lo prometid el arzobispo,
y rogdle que fuese con €l a Tolosa y
que llevase a su hijo. Ya estan todos
en Tolosa. A los dos afnos llegan otra
vez mandaderos del papa. El papa ha
nomibrado cardenal al obispo; el obis-
vado de Tolosa puede darlo a quien
quiera. Aqui tenemos a don Illan de
nuevo solicitando la vacante para su
hijo; tantas veces han fallado sus pre-
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tensiones, tantas veces e] favor de ha
sido denegado, que parece absurdo que
ahora no se le cumplan sus afanes y el
obispo le dé una nueva excusa. Pero
asl es, desgraciadamente. El nuevo car-
denal ruega—tan cortés como siempre
—que ¢l obispado vacante de Tolosa sea
para un tio suyo, hermano de su ma-
dre. “Y don Illan quejése mucho, pe-
10 consintid en lo que e] cardenal quiso,
y fuese con €l para la corte”.

Ya estan todos en Roma. EIl nueve
cardenal desempena admirablemente su
cargo, gran consideraciéon le guardan
los demas |cardenales. Ocurriéo '‘que el
Pajpa falleci6; los icardenales eligieron
por Papa al antiguo dedn ide Santiago,
Ha llegado la ocasién—j por fin!—de que
don 1llan pueda ver colmados sus de-
seos. Su amigo no podra tener efugio
alguno para hacerlo. Al papa represen-
ta don Hillan lo que espera de €l. “Y cl
papa dijo que no le afincase tanto, pues
siempre habria lugar en que le hiciese
merced segin fuere razén”. Entonces
don Illan, amargado, desesperanzado, se
lamentaba ton palabras ardientes. Es-
tas palabras pusieron en indignacién al
papa. El papa, apurada la paciencia,
reproché su pesadez y pertinacia a don
Illan. Mas hizo: le amenaz6 con me-
terle en prision si persistia en su acti-
tud; puesto que €l, don Illan, era un
hereje y un nigromantico, ejercitador
de reprobadas y diabélicas artes. Cuan-
do esto oyo don Illan, no quiso perma-
necer mas en Roma, Ni para el camino
le di6 el papa, su antiguo amigo, un
viatico. . . |

Lector: Todo esto que nos cuenta un
gran aristocrata, nieto de un santo y
rey a la vez—don Fernando—, no tiene
nada de irreverente. Todo es una inge-*
niosa ficcion. Al llegar el relato al pun-
to en que lo hemos interrumpido, bris-
camente, magicamente, el dean de San-
tiago y don Illan se encuentran los dos
en la camara subterranea de Toledo.
Don Illan ha visto, en un segundo, a
través de la materia y ¢l tiempo. Despi-
de al dedan y €l se come solo las perdi-
ces preparadas para la cena. Don Illan
habia adivinado que si €l tuviera con
este hombre la generosidad de ensehar-
le su ciencia, este hombre luego no se-
ria agradecido con €L

Seamos buenos, corteses, afables: que
nuestro corazéon esté siempre dispuesto
al bien. Pero cuando vayamps a poner
toda nuestra alma, ‘mnuestro ‘trabajo,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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nuestro porvenir, la paz de los nuestros
y 'aun nuestra propia vida al servicio de
nn hombre o de una causa, miremos si
ese hombre y si esa causa son dignas
de nuestro supremo sacrificio.

4

La raposa mortecina.—Una raposita
I:'a salido de su manida y se ha dirigido
hacia la aldea. Todo duerme; es media
nochie En la obscuridad no se percibe
mas que—alla lejos—la raya negruzca
de las montanas sobre la foscura de} cie-
lo. Brillan las estrellas: brillan con ese
titileo radiante de las noches /de invier-
no. En esas noches, a la madrugada,
en e] profundo reposo de la tierra, ese
relumbrar vivo, radiante, de los astros
trae a nuestro espiritu una profunda
nostalgia—joh fray Luis de Ledn!—de
algo que no sabemes. .. De cuando en
cuando un vientecillo ligero trae de la
aldea un olor particular que nuestra ra-
posita recoge en sus narices. E] ejido
del poblaido esta ya aqui; luego las ca-
sas; detras de una de ellas se extienden
las largas tapias de un corral. Nop se
sabe como la raposita ha entrado en el
corral. En los travesanos de un cober-
tizo estan acurrucadas las gallinas, los
gallos. Los gallos, tan vigilantes, no se
bhan percatado de nada. Lentamente, pa-
sito a paso, mirando a todos los lados,
venteando todos los olores, avanza la
buena raposita,

—Un momento, querido cronista. ;Por
qué llama usted buena a esta raposa in-
quietadora, sanguinaria, que va a poner
el espanto y la idestruccion en la repu-
blica de las gallinas?

—Perdon, querido lector. Todo es re-
lativo, v la raposa, comjparada con el
taciturno y violento lobo, es buena, es
excelente, Hace mucho tiempo que un
gan naturalista—Buffon—ha hecho en
pocas lineas el elogio de la raposa. ‘“La
raposa no es un animal vagabundo, sino
un animal domiciliado — escribe Bu-
ffon—. Esta diferencia, que se hace sen-
tir ain entre los hombres, tiene mas
grande eficiencia y supone mas grandes
causas entre los animales. La idea sola
del !domicilio presupone una singular
atencion sobre si mismo; luego, la elec-
cion del lugar, e] acto de fabricar la gua-
rida y de solapar la entrada a ella, son
tantos otros indicios de un sentimiento
superior’’. ._

Tiene, pues, nuestra raposita un sen-
timiento superior de la vida del munde.
Sélo que... La vida es dura; se tienen
hijos; los inviernos no ofrecen grandes
recursos en e] campo. Np hay nidos en-
tre los atochares; las cepas de los ma-
juelos aparecen desnudas y secas. ¢Que
lia de hacer una raposa sino ir 1a los co-
rrales donde las gallinas reposan? En
ello aventura la vida, que no es-[poto.
Ya esta en el gallinero nuestra zorrita;
las gallinas se han dado cuenta—un po-
co tarde—del huésped que viene a Vvisi-
tarlas. La hora no es muy a propésito
nara cortesias. Se ha pl‘Od}.lCidO un FUi'
doso remolino en el cobertizo a la vista
de la raposa. Todas las gallinas caca-
reaban y los gallos cantaban—despavo-
ridos. La raposa ha cogido una gallina
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entre los /dientes y la ha zarandeado con
violencia. Con una tierna y gorda ga-
llina tendria la raposita para su yantar.
Pero cuando ha sentido la raposa correr
cntre sus fauces la sangre tibia, hu-
meante, de la gallina, ha perdido la ca-
veza. jComo brillan ahora sus ojos!
iComo va de una parte a otra furiosa,
abstraida, tambaleandose, como ciega,
como borracha!

No se harta de destrozar gallinas;
tendidas quedan muchas por tierra. En
la casa deben de tener el suefio muy pe-
sado; nadie se mueve, (O ¢que sahe-
mos? Estos labriegos que trabajan a
costa de un amo son muy ladinos. Pen-
sad en las matanzas que hacen los pas-
tores y se las achacan a los lobos. Tal
vez ahora saben que la zorra esta des-
trozando el gallinero; pero como la ra-
posa no ha de poder llevarse todas las
gallinas y han de quedar algunas mues-
tzs...) Entusiasmada, encarnizada ¢n
su labor siniestra, la raposita no ve que
un claror blanquecino aparece por O-
riente. La aurora comienza a anunciar-
sC. s

Tiene este momento unico de la ma-

drugada un encanto profundo. Nos atrae

misteriosamente esta palidez que en el
cielo se inicia. Todavia es de noche. ..
y ya esta ahi el dia que llega. En ecste
minuto supremo las luces que han ve-
lado toda la noche van a borrarse en la
claridad del dia; su mision ha terminado.

Durante las tinieblas han puesto sus
resplandores sobre una mesa en que una
cabeza se inclinaba sdbre los libros, o
han iluminado — tenuemente — la cara
blanca, sobre ropas blancas, de¢ un en-
fermo; o se han destacado como punti-
tos rojos y verdes, en el horizonts, en
tanto cue las locomotorag lanzaban agu-
dos chillidos y pasaban raudos los tre-
nes. Cuando la claridad del dia vz au-
mentando, las luces, todas las luces, lu-
ces tragicas o luces de esperanza, se re-
tiran, se esfuman, se disuelven, se reco-
gen en una tregua de reposo hasta la
noche venidera. A esta hora de la ma-
drugada, las montafias ya comienzan a
destacarse mids vivamente sobhre el cie-
lo; el cielo es de una ‘claridad vaga y
livida. Dentro, en las casas, se hace
una densa y confusa penumbra. Las co-
sas van a surgir a la.vida; las ventaas
van a recobrar su espiritu de luz y de
sol.

A nuestra raposita |se le ha hecho
tarde. No puede salir sin peligro del ga-
llinero; van y vienen gentes por la al-
dea. Otros gallos lejanos cantan; un

can ladra. No tiene méas recurso nuestra

raposa que ¢alir a la calle y tenderse en
medio haciéndose la muerta. Porque si
la vieran correr por las calles del pue-
blo, ¢qué seria de ella? (Son muchos los
animalitos que se hacen los muertos pa-
ra librarse /de las trazzs sanguinarias del
hombre. Se hace la muerta esta arani-
ta que, en el campo, fha bajado desde
un arbol, ipor un hilillo sutil, hasta las
paginas blancas de este libro que esta-
mios leyendo. Se hace el muerto, reple-
gando sus patitas, este cetonio que
nuestros dedos han tropezado en el fon-
do de una rosa, lecho fresco y fragante.
Se hace el muerto este glomérido que
encontramos debajo ide una piedra Yy
que se convierte en una bolita de acero.
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:Por qué se hiacen los muertos? Hemos
aicho que para defenderse del hombre?
Pero ¢saben ellos del hombre? Esta es
una idea antropocéntrica. No sabcmos
siquiera si lo que hacen es hacerse los
musartos). Nuestra raposita sz hace la
muerta; en medio de la calle esta ten-
dida. No es cosa rara, donde hay mu-
chas zorras, ver una zorra muerta €en
medio del arroyo. Va pasando la gente,
“A cabo de una picza, pasé por ahi un
home, y dixo que los cabellos de la fren-
te del raposo que eran mjuy buenos pa-
ra poner en li:s frentes de los mozos pe-
quenos, porque no los ahojemn”. Con
unas tijeras, este homibre curioso tras-
quila Ja frente ide la zorrita. La zorrita
se estuvo quieta.

Después otro transéunte vid la rapos3
y dijo lo mismo de los pelos del lomo.
Le trasquilé los pelos del lomo. I.a ra-
posa se estuvo quieta. Luego otro hizo
ia misma observacién respecto del pelo
de las ijadas. Le trasquilé las ijadas. La
raposita se estuvo quieta, “Nunca se
‘novié el raposo, porque entendia que
aquellos cabellos non le farian gran da-
fio en los pperder”. Otro viandante lle-
g6 mas tarde y dijo que la una del ra-
poso es buena para curar los panadizos.
Tajéle las ufias a la raposita. La rapo-
sita no se movido, Después otro dijo que
el (diente de la zorra cura los males de
dientes. Quitéle un diente a la raposita.
La [raposita no se movié. A seguida
vino otro y manifesté que el corazon
del raposo es convemiente para nuestros
aolores del corazén. Metid6 mano a un
cuchillo para sacarle al raposo su cora-
zé6n. “Y el raposo vié que le querian sa-
car ‘el corazén y ge si que lo sacassen,
que non era cosa que se pudiese cobrar”,
Entonces la r:iposita dié un salto, echo
a correr y se perdié a lo lejos.

...En nuestras casas, en la vida co-
tidiana, debamos pasar por alto—indul-
gentemente—las pequenas cosas. En la
vida publica, @ la vista de todos, de igual
manera, no ldebemos de ponernos fieros
ante lo que en si tiene escasa importan-
cia. No coloquemos nuestro natural y
legitimo deseo de dignificacién y de rei-
vindicacion en un plano demasiado alto.
Si el puntillo de honor lo ponemos muy
subido, a cada momento tendremos que
estar en altercaciones, porfias y de-
nuedos. Nuestra vida se hara i1miposi-
ble. Una palabra, un gesto, un ademan,
un ligero desdén, una inflexién 'de céle-
ra, un matiz de irritacion en los demas
tendrén para nosotros una importancia
decisiva. No; sepamos pasar por todo
esto. La raposita no se movia cuando
le trasquilaban el lomo y la frente;
aquello no tenia para ella importancia.
Pero cuando se trnate de cosas grandes,
cuando se trate del lcorazon—como eén
¢l caso de la raposa—, entonces ponga-
mos todas nuestras fuerzas, todo nuestro
ardor. todo nuestro impetu en defender
'a esencialidad de nuestro ser moral:
las ideas, los procedimiientos, la conduc-
ta, la honradez, la sinceridad.

5
- Valor y riesgo de los ‘consejos.—Un
breve epilogo a estas divagaciones so-
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bre motivos de El conde Lucanor. Ya se
habran |percatado de ello los lectores.
No hemos expuesto fielmente las histo-
i1as y ejemplos que trae en su libro don
Juan Manuel; muchos detalles hemos
anadido; a nuestra manera hemos con-
tado los casos que €l infante relata.
No hemos sacado tampoco — general-
mente-—de tales cuenf:cillos las ense-
flanzas que el autor pone por jontema;
diferentes han sido alguna vez los pro-
loquios deducidos. Hemos echo con el
libro de don Juan Manuel lo que se sue-
le hacer con la musica de las grandes
operas; de aqui y de alla, tomando este
temyy y dejando tal otro, hemos com-
puesto una rapsodia. Pero si algun lec-
tor entra en gana de leer ¢l libro /de don
Juan Manuel, desde luego habremos lo-
grado nuestro proposito; propésito mo-
desto; el proposito de quien trata de
excitar ]la curiosidad con palabras enca-
recedoras 'de éstas o las otras excelen-
cias de una obra,

Ahora digamos algo respecto del va-
lor de los consejos y !del riesgo que co-
rre el que se aventura a darlos. (Qué
valor tienen los avisos, advertimientos
y prevenciones que se suelen hacer en
la vida? Distingamos entre el consejo
geneérico y el consejo concreto. Es de-
ci1, distingamos entre los consejos que,
s¢ dan en los libros y los consejos
que, en Jla realidad cotidiana, damos
al amigo o al deudo. Los libros de
consejos por fuerza han de ser gene-
rales; aqui esta precisamente su punto
tlaco. Como es una rcgla genérica la
que se da, no sabremos, cuando llegue
el caso, si precisamente en ese trance
debemos o no aplicar el consejo que he-
mos leido. La vida es varia, compleja,
contradictoria, ondulante; €] consejo—
o la normla—es rigida, siempre igual, in-
ilexible. ;Como concordaremos la rea-
lidal cambiante y fugitiva con el canon
permanente? Dificultad es ésta de una
orandisima trascendencia; tanto lo es,
que en ella van implicitos todo el ar-
duo problema de la moril ly todo el
magno negocio de la politica.

Contra la norma genérica de la éti-
ca surge el casuismo, que toma en cuen-
ta el tiempo, el lugar, la persona y otras
diversas circunstancias. Contra el cum-
plimiento de la ley, en el gobernante
surge la consideracion—analogamente—
de que la ley debe siempre ser cristali-
zacion de la justicia, pero que pu€de
también no serlo. Puede no serlo: 19
porquz originariamente, al hacer la ley,
no se haya interpretado con lella bien la
justicia; 2° porque, aun interpretando-
se primitivamente bien la justicia en la
ley, el tiempo puede haber hecho que
cambie la sensibilidad) y que la justi-
cia contenida en €i canon formulado
anteriormente sea escasa, pobre, defi-
clente;-3% porque, aun siendo buena la
ley, ley acomodada al tiempo, ley viva,
ley actual, unas pasajeras circunstan-
cias pueden hacer que no se contengan
en ella la justicia.

“Sed prudentes, sed enérgicos, sed
<inceros”, nos dicen los consejos gené-
ricos de los libros. Estad bien; la doctri-
na es inmfzjorable; muchos hombres
eminentes han practicado tales maxi-
mas. (Los hombres eminentes, eminen-
tes de veras, han hechos muchas co-
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sas que han sacado, ingénitamente,
de si mismos y no de los libros).
sta bien; pero en este trance en que
ahora nos hallamos precisamente, ;de-
bemos ser audaces, intrépidos, teme-
rarios? ¢Es ahora, con estas circuns-
tancias, cuando debemos ser brutal-
mente sinceros, o bien sera en otra
ocasiébn y con tales otras particulari-
dades? Los libros de consejos no pue-
den decirnos nada de esto. “Un grano
de audacia en todo—escribe Grdcian—
es importante cordura’”. Hemos leido
bien? En todo—dice el psicélogo—. O
sea, seamos siempre audaces; con la au-
dacia empleada en todos los momentos,
con todos los motivos, nos ira siempre
bien. (Algunos politicos, harto desa-
prensivos — no nombramos a nadie—,
cncontraran admirable la maxima. Si, la
audacia a todo pasto es posible que lle-
ve a la fortuna; pero... las quiebras de
ta] juego suelen ser terribles).

“No hacer negocio del no negocio—
escribe también Gracian—. Asi como al-
gunos todo lo hacen cuento, iasi otros
todo negocio”. (Los negocios de que
aqui habla Gracian no son los ncgocios
en que suelen andar metidos los -ntes
mencionados parlamentarios y politicos.
Esos, si, es cierto, todo lo hacen nego-
cio. “Pero ahora Gracian habla de otra
cosa :Gracian nos dice que no lo haga-

mos todo cuestion personal, cosa de
lhonra y de dignidad). “Siempre hablan
de 1mjportancia—prosigue el autor—; to-
do lo toman de veras, reduciéndolp a
pendencia y a misterio. Pocas cosas de
enfado 1se han 'de tomar de propésito,
que seria empenarse sin €l... Muchas
cosas que eran algo, dejandolas fueron
nada; y otras que eran nada, por haber
hecho caso de ellas fueron mucho”. He
aqui un sagaz consejo, basado en la mas
iilna observacion de la vida diaria. Pero,
¢cémo lo aplicaremos? En presencia de
una de esas fruslerias cotidianas que
pueden o no pueden ser algo — o mu-
cho—, ¢qué es lo que tendrcmos que ha-
cer?

Mas si los libros de consejos no pue
den orientarnos en el caso concreto, aqui
esta el deudo, el amigo, o simplemente
el hambre ducho y experimentado a
quien — sin conocerle o conociéndole
apenas—recurrimos en busca de una sa-
pia prevencion. Dificil y arriesgado es,
en general, el dar un consejo. Descon-
fiad—oh escritores renombrados, — de
los que, acercandose a vosotros. os pi-
den un consejo, una opinién, un juicio
_sincero, completamente sincero, de una
obra que os dan a leer. Si usais, incau-
tamente, de vuestra sinceridald, os arre-
pentiréis; quien ha (pedido sinceridad,
cuando ‘sinceridad le sirven, cuando con
ella le hablan y juzgan su obra, podra
por cortesia, y por no desmentir las pro-
testas hechas, agradeceros aparente-
mente vuestras palaoras; pero en el fon-
40 ese hombre siente por vosotros un vi-
vo disgusto, una viva hostilidad. “En-
tonces—preguntarda el lector—, ¢habra
que mentir siempre? ¢ Tendremos que ser
unos hipécritas, unos faranduleros?”
No: lo que cabra es, sin decir la verdad
ruda y brutalmfente, usar de tal modo
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de los silencios, 'de ios matices y de las
gradaciones, que los lectores entiendan
nuestro verdadero pensamiento sobre la
obra de que se trata. Hay ielogios en
apariencia que son censuras, y hay pau-
sas, silencios y apartes que huelen 3 la
mas rotunda condenacion.

En la vida cotidiana, el consejo nos
puede exponer a molestias, contrarieda-
des y pesadumbres . En sus ‘Empresas
politicas (en la XLVII, al final) Saave-
dra Fajardo escribi6 las siguientes pa-
labras: “Ninguna cosa mas peligrosa
que el aconsejar, Aun quien lo tiene
~or oficio debe excusarlo cuando no es
llamedo y requirido, porque se juzgan

N
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'os consejos por €l suceso, y éste pen-
de de accidentes futuros que no puede
prevenir la prudencia; y lo que sucede
mal se atribuye al consejero, pero no lo
que se acterta’’,

No sg¢ puede decir sobre la materia
nada mas exacto. En el mismo Conde
Lucanor (historia del gallo y el napo-
so), el autor, encareciendo la dificuitad
y riesgo del consejo, nos dice lo mismo
gue, mas tarde, habia de escribir Saave-
dra. Es dificil dar el consejo—escribz
don Juan Manuel—, porque “non es om=
seguro a que pueden recudir las co-
szs; ca muchas veces vemos que cuida
ome una cosa € recude después otra,
ca lo que cuida ome que s mal, recude
a las vegadad a bien, e lo que cuida ome
que es bien, recude a las vegadas a
mal” jGrande es la perplejidad del con-
sejero! De todos modos, acierte o mo,
no se le agradecera nada al consejero,
“Ca si el consejo que da recude 3 bien,
non ha otras gracias si non que dicen
que fizo su debdo en dar buen consejo,
e si €l consejo a bien non recude, siem-
pre finca el consejero con !dafio e con
vergiienza.

‘‘Entre el

puino de

Stalin

v la quijada de Mussolini”,

es un dilema planteado por el uruguayo Zum Felde
Por LUIS ALBERTO SANCHEZ |

— Envie de Latin American News and Ads. Service.—Santiago de Chile. Marzo de 1935 =

Alberto Zum Felde, el celebrado criti-
co de la cultura uruguaya, .Director de
la Biblioteca Nacional de Montevideo y
Catedratico de la Universidad ide 1a mis-
ma ciudad, cuyo ultimo libro, “Indice
de la poesia uruguaya contemporanea’,
(Editorial Ercilla, 1935) ha promovido
muchos elogios, acaba de publicar en el
N° 1, del diario “Uruguay”, del 25 de
febrero altimo, un arficulp con el epigra-
fe de este comentario: “Entre el puiio
cerrado lde Stalin y la férrea quijada de
Mussolini”, ,

Ni izquierdas ni derechas.—Zum Fel-
de plantea la posicion jpolitica de hoy, no
ya comg una lucha entre derechas e iz-
quierdas, sino como [una pugna entre
el Comunismo y el Fascismo. Insinia
que en la derecha se desarrollan las mis-
mas tacticas de dictadura que en la iz-
quierda y que, por tanto, la cuestiéon a
dgilucidar es otra. Agrega que antes de
la guerra el eje estaba en el centro, y
que aun los marxistas laboraban en el
Parlamento, en actitud democratica.
Hoy, segin €] miismo, la situacion ha
cambiado. “La democracia aparece comge

g Y
JOHN M. KEITH & Co., Inc.
' SAN JOSE, COSTA RICA i
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras
Cajas Registradoras NATIONAL (the National Cash Register Co.) 5

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

e "3 al

Mdquinas de Contabilidad BURROUGHS (8urroughs Adding Machine Co.)
Méquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas (Globe Wernicke Co.)
Implementos de (Goma (United States Rubber Co.)

Magquinaria en General (James M. Montley, New York)

RAMON RAMIREZ A.,
Socio Gerente.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



W

931

liquidzda y el individuo, como entidad
politica, 'desaparece’”. “No existe mas
quz un interés, mas que una doctrina,
mas que un derecho: los del Estado”.
He aqui que €l mundo y la concepcion
politica han sufrido sdbita transforma-
cion,

Ante tal dilema, Zum Felde ‘conclu-
ye: “en tales condiciones so6lo una tac-
tica podria resolver el problema wvital
de la Democracia salvando lo que ésta
tiene de mas esencial y precioso: la li-
bertad del hombre: y conteniendo en
los extremos las tendencias despéticas
en pugna. Esa tactica es la asimila2cion
del marxismo por vias legales, la forma
econémica del Estado, llegando a una
socializacion racional de su estructura,
¢in que pieriday por ello, las virtudes po-
liticas de la Democracia’.

Ahora |bien, el parlamento de Zum,
Felda requiere una amypliacion.

La dialéctica en funciones.—Uno de
los primeros teodricos revolucionarios,
que admitieron el simplismo de las so-
luciones ' dilematicas, fué precisamente
Lenin. En su libro “El capitalismo del
Estado y el impuesto en especies” afir-
ma el creador del Estado Soviético que
es pueril creer que el mundo oscila uni-
camente entre el capitalismo y €] socia-
lismo, puesto que hay, en la organi-
zacién de la sociedad, matices ineludi-
bles quz son, precisamjente, los que sir-
ven para controlar el juego de la poli-
tica.

La oposicion .entre fascismo y comu-
nismo, es, dialécticamente, un hecho,
pero politicamente un error. Es como
aquella frase que €l propio Lenin escla-
necid en un articulo recogido en el fo-
lleto “Dos tacticas': la liquidiacion del
parlamentarismo. Histéricamente, si es-
ta liquidado como la democracia politi-
ca: pero lo liquidado histéricamente
subsiste en el hecho por muchos anos
después de la liquidacion histérica. Tal
ei caso /del Parlamento., Y tal, el de la
demycracia politica.

Si; es verdad y nadie lo duda: la de-
mocracia politica esta liquidada. Pero,
no esta su reemplazo en la demagogia
ni en el terror blanco o rojo, ni mucho
menos ©n €l deacolorido centro. Para
remediar esta crisis y afrontar las gm-
ves tareas del porvenir hay que limpiar-
se de prejuicios y de palabras mas o
menos sonoras. La realidad hay que
mirarla cara a cara. De ahi la utilidad
de éste debate y, a mi juicio, el dubi-
tativo contenido del titular del articulo.

El aprismo como sintesis.—Dialécti-
camente, el comunismo representa la te-
sis. E] fadcismo, la antitesis. Si esto es
2si, lo interesante es resolver cudl es la
sintesis. Hace varios meses, bajo el ti-
tulo de “¢Son marxistas los apristas?”
publicé *“Critica” de Buenos Aires, en
un articulo firmado por Luis Pachacu-
tec, (pseudénimo de un lider del Par-
tido Aprista Peruano), un juicio acerca
del marxismo en la jpolitica actual dei
mundo. Ese articulo ha tenido fortu-
na y ha sido reproducido por “La Nue-
va Democracia” de Nueva York, en su
numero de enero, de 1935, por la re-
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vista “Hoy” de Santiago de Chile, y por
ctros periédicos mas. EIl comentario de
Zum Felde parece inspirarse en las
imismas ideas de Luis Pachacutec, cuyas
ideas han sido recogidas en el “New
Yiork Times”, E. K. James y por Ila
propia redaccion en su comentario del
21 de enero de 1935. EIl resumen de
ese pensamiento es el siguiente: tesis:
comunismo; antitesis: fascisme; sinte-
<1S: aprismo.

¢Es e] aprismo una gran organizacion
politica de izquierda —ni demagodgica ni
demagogica, — inspirada eén un criterio
de socializacion progresiva de la estruc-
tura del Estado hasta donde sea com-
patible con los derechos fundamentales
de la libertad humana’, como dice Zum
Felde? Hay mucho de eso. Pero, €s ne-
cesario aun esclarecer ciertos concep-
tos: por ejemplo, e] de democracia, el
ae dogmatismo, el de demrmagogia y el
de marxismo.

El miedo al marxismo.—Se esta crean-
do en Ameérica, a base de la maalicia uni-
da a la ignorancia, el tabu del marxis-
mo. Se teme la palabra marxismo.
Quienes tienen un concepto Pprimitivo
del material histérico pretenden que és-
te niega el juicio del espiritu, sin re-
cordar quz, hasta en la propia defini-
cion de la mercancia, el propio Marx
admite el factor espiritual, condiciona-
do por el econdmico. Olvidan que Mu-
ssolini, el antimarxista segin unos, no
vaciléo en declarar a Ludwig que, sin su
educacion miarxista habria sido imposi-
ble su triunfo. Si Zum, Felde hubiera
leido a Luis Pachacutec, a Haya de la
Torre, en su articulo ‘“No todo marxis-
mo_es comunismao’’, habriag hallado mas
exactas definiciones. Hablar de dogma-
tismo y de marxismo es su adaptacion
constante a la realidad, la dialéctica, la
“negacion de la negacién’, el autocriti-
carse. Dogmatico es, segin Haya de la
Torre, un “marxismo congelado”, frase
con la que califica la tarea ide la Ter-
cera Internacional; o, con expresion de
Lucien Lauret, una “camisa de fuerza
leninista”, De aki que }a pugna no sea,
—y en ello acierta Zum, Felde,—entre
¢] marxismo y el fascismo, ambos cega-
dos por el dogma y la demagogia, pre-
tendiendo que el mundo sélo tiene dos
salidas, — la tesis y la @ntitesis,—sin
acordarse que la soluciérr es la sintesis,
lo cual no comporta mingiin centrismo
11 ninguna transacién, sino, sirplemen-
te, una nueva adaptacién a la realidad,
una creaciéon revolucionaria:

No hay, pues, tal pugna entre e] ias-

cismo y el marxismo. La soluciéon ame-
ricana al menos, esta lejos \de ambos.

Sentido diz ka democracia funcional.
—¢En la democracia? De ningin modo
si por democmacia se entiende la demo-
cracia politica igualitaria. ;En la demo-
cracia leconémica? Si; a kondicién de
que sea la democaaca fuvcionzl. Este
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nuevo concepto, que es diferente al cor-
porativismo fascista y a la erganizacion
soviética, presenta una solucién diversa
y realista. La democracia funcional res-
peta como principip esencial, el marxis-
ta del trabajo, germen de la riqueza. Si

el trabajo crea la riqueza, el trabajo es
la fuente \de los derechos politicos, y la
organizacion del Estado debe estar limi-
tada por las exigencias de]l trabajo, a
las funciones de cada cual. Asi desa-
parece la demagogia, sin caer en la tec-
nocracia un tanto ridicula, pero reser-
vandose la técnica el rol preponderante
que le corresponde. El Estado recibe
un robustecimiento formidable, sin per-
juicio lde “los derechos fundamentales
de la libertad humana’”, que quedan,
desde luego, sometidos a los intereses
de la colectividad. ““Entre la exigencia

de un individuo y las necesidades de la
mayoria, e] Aprismo apoya directamen-
te los mas, contra los menos, reproduce
¢l problema de la democracia contra la
oligarquia, pero una democracia que ya
conoce el fracaso de la democracia po-
litica y se afianza sobre sélidas bases
econémicas. ¢lzquierdas? Desde Ilue-
go: porque es colectivista antes que in-
dividualista; porque reclamja el derecho
jpredominante del trabajo; porque nad-
miite la lucha de clases; porque cree en
el materialismo historico; porque es ro-
tundamente antiimperialista, funcionas-
lista, internacionalista. Pero, sin dog-
ma y sn congelamiento, vigila la evolu-
cion del mundo y, la realidad, de la pro-
pla teoria que tiene que ajustar su paso
a la realidad, sin caer en el ridiculo de
encasillar la realidad a los libros. Ir a
la socializacidon en paises cuyas fuentes
de produccion estan bajo el dominio del
imperialismo, implica una etapa preci-
<3 de nacionalismio, economico defensi-
vo, que, en América es un nacionalismo
centinental.

El aprismo representa, pues, dentro
de la exposicién de Zum Felde, la solu-
cion del conflicto actual. El no lo ha di-
cho, pero bastaria repetir Is palabras de
Haya de la Torre, el conductor del mo-
vimiento aprista, para darse cuenta de
que “realisticamente”, dialécticamente,
es decir, marxistamente, entre la tesis
comunista y la antitesis fascista, ambas
cerradas, intransigentes y estériles a
fuerza de ldogmaticas y encastilladas en
sus prejuicios, surge compo la via ancha
y libertadora, contra los caciquismos y
ei imperialismo absorbente, contra las
oligarquias y los latifundistas, el apris-
mo—sintesis de la pugna actual—teéri-
ca y tactica que merece ya la atencion
de los ppensadores politicos del mundo,
aunque déspotas voraces y oligarcas ig-
norantes y maliclosos cierren oidos vy
puertas a lo imponderable que penetra
siempre, que penetra y se impone por-
gue es la vida misma. Y su nacionalis-
mo continental, sin exclusivismos, sin
“bloques de] Pacifico”, ni “bloques bo-
livarianos’’ constituye el frente antiim-
periilista para poder alcanzar la meta
de la politica social. Si pues, “tenemos
un solo y grande enemigo, formemos
una sola y grande unién”.
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«Pirdmides de un lado; li-
bertad personal del otro. Ve-
MO$S un numero siempre cre-
ciente de pirdimides, o sus
modernos equivalentes; una por-
ciom siempre decreciente de li-
bertad personal. (Es esto un
mero accidente historico? ;O
son estas dos especies esen-
cialmente incompatibles? Si re-
sultan ser esencialmente in-
compatibles, entonces nos pre-
guntaremos algun dfa muy
seriamente qué es lo que vale
mds la pena tener: pirdmides,
y una comunidad perfectamente
eficiente, perfectamente estable;
o bien libertad personal con
instabilidad, pero con la posi-
bilidad, al menos, de un pro-
oreso mensurable en términos
de espirituales valores».

ALpous HuxrLey: «Beyond
the Mexique Bay-».

La presencia e espiritu fiene
para mi algo de milagroso. En u-10
de los mas hermosos lugares del
mundo (detras de tres ventanas
abiertas sobre la proa del Qual
Bourbon) me encontré con una
mujer e€n quien se cumplié este
milagro. Mussolini, habiéndole

concedido audiencia, le pregunto
a quema ropa, segun parece, por
qué habia deseado verlo. A lo que
contest6 ella: “Porque me gusta
la historia viva".

No se me hizo tal pregunta el
dia de mi conversacién con el Du-
ce, por lo cual doy gracias al cie-
lo, pues quién sabe qué respuesta’
inepta hubiera tartamudeado. Pe-
ro con tiempo suficiente (y cou
ayuda del “esprit d’escalier”) hu-
biera acabado sin duda por encon-
trar la contestacién que la prince-
sa. M. supo disparar con rapidez
tan oportuna. Sélo que yo la hu-
biera encontrado demasiado tarde.

Fué, pues, debido a que (tam-
bién a mi) me gusta la historia
viva, por lo que una clara tarde
de otofio subi las escaleras de ese
Palacio Veaecia, tan severamente
magnifico, construido con las pie-
dras del Coliseo y cuya bhelleza
perfecta es insultada, dia y noche,
por la vecindad del monumento de

Victor Manuel,

Coatdndome entre quienes, por
no creer en las divinidades ordina-
r‘ias’ han transferido a los escrito-
res de genio ‘“su parte de creduli-
dad”, era la primera vez que iba a
sucederme encontrar el genio bajo
otra forma: la de César, dictador
perpetuo,

En medio de saludos a la roma-
na y de criados (;o guardias?) si
lenciosos, después de una breve es-
pera, en que mis ganas de conocer
al Duce tuvieron tiempo de des-
vanecerse en aprensiéon, como el
color de muelas se desvanece en cl
temor en casa del dentista (por
méds que ulo se repita el “me ne
frego” grato a los fascistas, de
nada sirve a veces), fui definitiva-
mente abandonada en el umbral de
una inmensa sala. El laconismo de
su moblaje, que ya no es preclso

La historia viva

Por VICTORIA OCAMPO
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Mussolini

describir, dice “no” a lo superfluo,
a lo plural, con una violencia que
se impoae al visitante menos pers-
picaz. Para escribir—proclamp ess
laconismb—s6lo hace falta una
mjesa; para sentarse, una silla; pa-

ra luz, una lampara; para pen-
sar y resolver, yna cabheza... M=
Seria dificil recordar la mesa, la
silla, la lampara. Ea cuanto a Ja

cabeza, me seria dificil no recor-
darla. Es un monumento a la Re-
sistencia. La mirada se hunde in-
mediatameate en ese rostro, hasta
no poder desasirse mas. ;Como
hundirse, en una materia tan dura?
Nada hay en este rostro soberbio
(en el seatido pleno de la palabra)
que no ofrezca terrible resistencia:
resisten los ojos, la frente, 1a na-
riz, la bhoca, la mandijbula iavero-
simil, La mirada atrae »xactamen-
le comp la llamarada de una chi-
nienea atrae la mjirada en un
caurto.

Lag primeras palabras que cam-
biamos no me Sol mas faciles de
recordar que la mesa, la silla, la
lampara . ,. Poco importan. Lo qu€
importa es ‘‘esa presencia” que -l
visitante debe tragarse como la

boa contrictor se traga la presa:
entera. (La digestién, para mas
tarde). Lo que se ‘‘oye” es esa pre-
seucia: es maciza, compacta. Se
soporta como un choque. Ocupa
tanto lugar que es comb Si po-
blara por si sola la inmensa sala
ael Palacio Venecia,

Algunos dias antes, cuando 23
piil balillas desfilaron ante Mu-

ssolini, lo habia observado yo des-
de la tribuna opuesta a la suya, en
la Viag dell’Impero, y habia foto-
erafiado algo que cambia extraor-
dinariamente la expresién de su
rostro: su sonrisa, Imaginaos una
mAascara de piedra rota por una
sonrisa en que toda dureza pare-
ce disolverze instantadneamente.
Esta sonrisa me parece tan ca-
racteristica en él como la mirada.
La mirada tan sosteaida, tan di-
recta de sus ojos redondos, muy
abiertos, ante los cuales se pre-
gunta uno si los parpados fijos, in-
moéviles, llegan alguna vez a ba-
jarse. Esta facultad de no pesta-
fiear (en sentido propio y figurado)
es reforzada por algo andlogo en
la elocucién: @i una vacilacion,

por minima que sea, Hice varias
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preguntas al Duce acerca de la
mujer, de su papel en el estado
rascista y de la opinién que él tie-
ne de sus aptitudes. La respuesta
me fué laazada siempre como por
una catapulta. Las frases precisas,
interrumpidas por pequefios silen-
cios, no dejan lugar a ningia ma-
lentendido, a ninguaa duda. E] to-
ne es cortante y no hay audo gor-
diano que no corte, Hay en esta fai-
fa de circunloquios algo que resul-
ta simpético, aun cuando la res-
puesta contradiga nuestras maés in-
timas convicciones. ;Por qué?
“La Italia fascista — digo al
Duce — piensa que €] primer de-
ber de la mujer es el de dar hijos
al Estado; pero, ;no le parece que
la mujer puede también colaborar
Con el hombre de otra manera?”
E] Duce contesta: “No.” Un “no”
rotundo. ¢;Cree usted—agrega—
aue Julio César, Napole6n Bis-
marck, hayan tenido necesidad de
colaboracién?” Y luego, ante mi
silencio, que interpreta perfecta-
mente: “;Cree usted que Dante
haya escrito 1a “Commedia” a cau-
sa de Beatriz? Lo que ha inspira-
do a Dante es el odio a Florencia.”
Un porcentaje de odio a Floren-
cia entra evidentemente en la
“Com'media”. Pero se necesita bue-

na voluntad para no ver en ese
poema ofra cosa. Y admitamos la
hipé6tesis de que asi haya sido para
Dante, Hay otros poetas .. Y hay
también en la historia, si m0 me
engaino, la nariz de Cleopatra. Esa
nariz que, si hubiese . sido més
ccrta, habria cambiado la faz del
mundo.

Lo que Mussolini pieisa de la
mujer no se presta a equivocos. No
se debe meter en politica, por-
que no la entiende. Ni en filoso-
fia, 7i en musica, ni en arquitectu-
ra, por la misma razén. Hay ex-
cepciones, claro; pero no hacen
mas que confirmar la regla.

Entre paréntesis, y a propésito
de arquitectura, todo elogio sera
poco para el apoyo prestado por
€] Duce a los joveaes arquitectos
modernos y a la arquitectura mo-
derna. Estog jévenes comienzan a
demostrar su talento de la manera
més coavincente. Tanto Le Corbu-
sier como Gropius me han habla-
do de ellos con la mayor estima y
la més sincera admiracién. Mien-
tras que 2n Alfmania y e1 Rusia
el arquitecto moderno ha pasado
a la categoria de desocupado, ¥y
ve rechazados y anulados todos
sus proyectos, en Italia encuen-
tra la aprobaciéon eficaz e inte-

“ligente del Duce.

Volviendo 2 las opiniones de Mu
ssolini sobre: 1a mujer (tema prin-
cipal de mi conversacién con €l),
a su juicio, la mujer puede servir
e1 medicina, siempre que no sea
en cirugia. Como enfermera la en-
cuentra eximia. Irreemplazable
para la educacién de la primera
infancia, |

(Pasa a la pégina 237)
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Una conversacion entre Stalin y Wells

— De Leviatan. Madrid, enero de 1933, Texto taquigrafico; cotejo cuidadoso de la transcripcién de K. Umanski con la versién inglesa

WELLS.—Le agradezco muclic,
seftor Stalin, que haya consentido
cn recibirme. Hace poco estuve
en log Estados Unidos, y habien-
do tenido una larga entreviste
con el presidente Roosevelt, trate
de esclarecer en qué consistian
sus ideas directivas. Ahora ven-
go ante usted para preguntarle
cnal ha sido su labor en pro de la
transformacion del mundo...

STALIN.—No ha sido gran co-
sa.
WELLS.—Voy de un pais para
otro como un gimfple mortal, y en
miis frecuentes correrias suelo de-
drcarme a considerar, en calidad
de simple mortal, 1o que pasa en
mi derredor.

STALIN. — Hombres publicos
infportantes, que desplegan Ila

enornys actividad de usted no
pueden ser considerados como
“simyples mortales”. Claro esla

que s6lo la Historia puede llegar
a demostrar la mayor o menor
importancia de cada hombre pu-
blico en particular; pero, en todo
caso, usted no es de los que ven
el mundo conto ‘‘simjples morta-
les'’,

WELLS.—No presumo de mp-
desto. Solamente queria decir que
mie esfuerzo por observar, con 0jo°
de hombre gencillo, y no con los
cel politico o de]l estadista. Ei

viaje que acabo de hacer por los
Estados Unidos de Norteameérica
me produjo una gran impresion.
IZ1 viejo mundo financiero se de-
rrunyha alli, y se reconstruye con.
forme a nuevas normas la vida
econémica de aquel pais. Lenin
dijo que era menester que apren-
diésemog el “trato comercial”, y
gue esp Unicamente podiamog a-
prenderlo de los capitalistas. Son
€éstos los que tienen ahora que ve-
rir a aprender entre ustedes a
concebir el espiritu del socialismo.
Me parece (que jen los Estados

Unidog se estd operando, median-
te la idea creadora de una eco-
romia planificada, es decir So-
cialista una profunda organiza-
cibn. Usted y Roosevelt parten
de dos puntos de salida diferen-
tes. Pero ;no existe, acaso, cier-
te relaciéon de ideas, algtin paren-
tesco ideolégico entre Washington
v Moscu? Por ejemplo, lo que alli
me llamé la atencién es idéntico
& lo que aqui se hace: ensancha-
miento del aparato administrati-
vo, creacién de una serie de nue-
vos organos reguladores del Esta-
do, organizacién de un servicio so-
cial que lo abarque todo. Lo que
alda como aqui, hace falta, es ca-
pacidad directora.

STALIN. — EI objetivo que se
persigue en los Estados Unidos eg

Stalin

cistinto al gque nosotros persegui-
mos aqui en la U. R. S. S. El
fin que los norteamericanos se
han propuesto lograr surgié de la
confusiébn econ6mica, de una cri-
sis de ]la economia. Quieren resol.-
verla apoyandose en la actividad
dgel capitalismo privado, sin cam-
biar sus bases econémicas. Hacen
esfuerzos por reducir al minimo
¢! desastre y la ruina de que ha
sido causa el actual sistema eco-
nomico. En cambio, nosotros, co-

mn usted bien lo sabe, en lugar
de las viejas bases econémicas,
yva demolidas, hemos creado un
sistema econémico nuevo, comple-
tamente distinto. Aun suponien-

do que los norteamericanog de
cue usted habla realizaran en
parte sus propdésitos, es decir, que
redujeran hasta el minimo los
perjuicios que el sistema actual

ocasiona, aun asi no lograrian ex-
tirpar las raices de anarquia, que
son inherentes al sistema capi-
talista existente.

Es que ellos se empefian en con-
servar un orden econémico que
necesariamente habra de acabar,
que no podrd acabar mids que en
el desorden de la produccién. De

tal manera que para ellos, en el
mejor de los casos no se trata de
reconstruir el viejo orden social
que engendré la crisis y la anar-
quia, sino de linjitar sus aspectos
negativos aislados, limitar algunos
de sus abusos. Subjetivamente,
puede ser que esos norteamerica-
nos piensen que estan transfor-

mando la sociedad; pero objeti-
vamente conservan las mismas
bases de la socieded actual. De
ahi que no se logre, en realidad,

ninguna reconstruccion social.
De suerte que tampoco la eco-
nomia planificada podran reali-
zarla. [Qué debe entenderse por
economia dirigida' basada en un
plan? ;Cudles son sus principa-
les rasgos caracteristicos? La
economia planificada tiende, en
primer lugar, a liquidar el pro-
blema del paro forzoso, de log sin
trabajo. Vamos a suponer que, a
pesar de conservarse el sistema
capitalista, se llegara a reducir
ese paro a determinado grado mi-
nimo. Pero jamis habri capita-
lista alguno que esté de acuerdo
en que se liguide por comfpleto tal
problema, en que se acabe con el
ejército de reserva que constitu-

ven log sin trabajo, el cual tiene
por objeto principal ejercer una
presion sobre el mgrcado de ener-
gia humana, y garantizar asi ma-
Ahi tienen
ustedes ya, por lo pronto un fa-
llo en la ‘“economia planificada"
de.la sociedad burguesa. Ademas,
14 verdadera

de obra barata.

—
- )}

economja dirigida,
desarrollada conforme a un plan,
presupone el refuerzo ulterior de
lz. producciéon en todas aquellas
ramrnsg de la industria cuyos pro-
ductos sean particularngente ne-
cesarios para las masas popula-
res. Usted cabe, sin enwbargo, que
el aumyento de la produccién ba-
j0 el capitalismo proviene de mo-
tivos completamente distintos, que
€! capital afluye hacia las indus-
triag donde los
mas crecidos.

dividendos son
Jamas se obligara
al capitalista a que sSe cause da-
nos a si
menores ganancias con tal de sa-
tisfacer las necesidades de las
masas. Sin liberarse de los ca-
pitalitas, sin abolir el principio
de la propiedad privada sobre los
medios de produceién, no puede
usted crear ninguna economia di-
rigida propianyente dicha.

WELLS.—Estoy de acuerdo con
mucho de lo que usted acaba do
decir; pero lo que yo deseaha re-
calcar era qgue si la totalidad de
un pueblo acepta el principio de
lor§ 4economia planificada si el
(;obhierno comienza gradualmente,
paso a paso y de un mipdo con-
secuente, a infiltrar ese principio,

mismd, ni a consentir

se¢ llegara en fin de cuentas a des-
terrar la oligarquia financiera e
instaurar el socialismo, tal como
el mundo anglosajon lo compren-
de. Los lemas de Roosevelt acer-
ca del “nuevo orden” son de un
efecto oolosal, A 1mj entender,
no difieren en nada de log del so-
cialismo. Me parece que, en vez
de acentuar el antagonismo que
actualmente existe anthos
mundos, deberiamos, por el con-
trario, esforzarnos en establecer,
actual, un
idioma comin para todas las fuer-
zas constructivas.
STALIN.—Cuando hablo de la
imposibilidad de realizar log prin-

entre

dentro del nn‘hinnt(‘

cipiog de la economia dirigida con-
servando las bases del capitalis-
mp, no deseo por ningln concep-
to subestimar las excepcionales
cualidades pensonales de Roose-
velt: su iniciativa, su entereza, su
decigion. Fis indudable que, de
tados los capitanes del mundo ca-
pitalista de hoy, Roosevelt es una
de las figuras m@s relevanteg.
Por eso insisto en afirmar que,
cuando hablo de la imposibilidad
de aplicar vn plan dentro de las

condiciones del capitalismo, de
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ninguna manera dudo de las apti-
tudes perSonales, ni del talento ©
de la intrepidez del presidente
Roosevelt. Pero ni el adalid mas
genial podra alcanzar la meta de
que usted Labla, si el ambienle
en adue se mueve le es hostil. Teo-
r:icanyente, por supuesto, cabe la
posibilidad, dentro de las condi-
ciones del sistenqa actual, de en-
caminarse poco a poco, paso &
paso, hacia esa finalidad que us-
ted interpreta compo ¢‘un socialis-
mo en el sentido anglosajon”. Pe-
10 ;qué vendra a significar en
realidad ese ‘“‘socialismo? En el

mejor de los casos, significara un
freno, hasta cierto punto, para los
mAs desenfrenados logreros, que
£6lo piensan en Sus ganancias,
cierto reforzamjiento en la apli-
cacién del principip de poder re-
eulador en la economia nacional.
'Todo eso estda muy bien. Pero
cuando Roosevelt o cualquier otro
capitin del niundo burguég con-
temporanep cuiera emprender al-
0 MmAas serip para minar las ba-
«es del capitalismio, tropezara
inevitablemente con el fracaso.
I'ues los Bancos no son de Roo-
sevelt; la industria, las grandes
Fingpresas, lag altas finanzas, no
se hallan en sSus manos, sino que
son propiedad privada. Del mis-
n.o modo que los ferrocarriles y
la Marina mercante pertenecen a
emrypresarios particulares. Por nul-
timo, todo el ejército de operarios
ecxpertos, los ingenieros, los técni-
cos en general, tampoco estdn al
servicio personal de Roosevelt, si-
rno que dependen y estidn a las or-
denes de Empresas privadas. Por
o'ra parte, es menester recordar
cuales son las funcioneg del Esta-
do burgués. Es institucién en
cue se organizan las defensas del
pais, es organizacién que protege
el “orden” existente, es aparato
recaudador de imspuestos. Es
mas: la economia, en el sentido
escrito de la palabra, le importia
poco al gobierno capitalista, pues
no es €l quien la posee. Sucede
lo contrario: es el Estado el que
se halla en las garras de la eco-
nomyia capitalista. A esto precisa-
miente obedece mi temor de que
Roosevelt, a pesar de toda su
energia y de todos log medios de
que dispone, no lograra el fin de
aue usted hablaba, s1 éste es, en
efecto, su propoésito. Posiblemen-
te dentro de algunas generacio-
nes fuera posible acercarse a'go
hacia ese fin. Pero personalmer-

t- creo que incluso esto es poco

verosimil.

WELLS.—Quiza sea yo, de nos-
ctros dos, el que méas fe tenga en
la interpretacién econémica de la
politica. Merced a los inventos ¥
a la ciengia moderna en general,
se han puesto en actividad corrien-
tes poderosas que conducen a un
mejor funcionamiento de la co-
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lectividad humana; vale decir, ai
socialismo. La organizacion y la
regularizacion de los actos indivi-
duales se han convertido en nece-
sidad mecanica, independiente-
raiente de las teorias sociales. Si
s¢ comienza por establecer el con-
trol del Estado sobre los Bancos,
luego se exliende a las Companias
de transporte y a la industria y
al comercip en general, llegara al
fin a crearse un dominio absolu-
to que equivaldra a la propiedad
del Estado en todos los sectores
ce la economia nacional. Tal se-
ra el proceso evolutivg de la so-
cializacion. De suerte que el so-
cialismo por un lado y el indivi-
dualismo por otro, no resultan tan
aiamzetralmente opuestos como,
por ejemplo, lo negro y lo blun-
co. Hay gradog intermediog entre
ellos. Hay el individualismo que
linda con el bandidaje’ y hay la
disciplina y la forma de organizar
oue equivalen al socialismo. Fl
crganizar la economia conforme a
un plan depende en mucho de
los organizadores, de una intelec-
tualidad técnica preparada y que
pueda ir siendo paulatinamente
convertida a los principiog del so-
cialismo. Esto es lo mas inm‘por-
tante. Porque primero eg orga-
nizar y después instaurar el so-
cialismo. La organizacion es el
factor primordial. Sin la orgaiil-
zacion, el socialismo no es mas
que una idea.

STALIN.—No existe ni debe
exitir un contraste irreconciliable
entre el individuo y la colectivi-
dad, entre los intereses de un in-
dividuo aislado y los de la socie-
dad colectiva. No debe ser, pues
ei colectivismo, que es el socialis-
mo, no niega, sino que asocia los
intereses del individuo con log de
la colectividad. EIl socialismo no
puede alejarse de los intereses in-
dividuales. TUnicamente la socie-
dad socialista puede satisfacer de
un mjodo amplio estos intereses.
Es m#s, la sociedad socialista re-
presenta la Unica garantia sélida
para los intereses personales. En
tal sentido, no existe contraste
irreconciliable alguno entre Ila
“individualdad” y ‘el socialismo.
Pero ;seria dable negar el con-
traste entre clases, entre las cla-
ses opulentas, la clase capitalista
y la clase trabajadora, clase del
proletariado? De un lado tene-
mios a la clase de log poderosos,
en cuyas manos Se hallan los
Bancos, las fibricas, las minas,
los medios de transporte y las
plantaciones en lag colonias. Es-
tas gentes no ven nada que no
sea sus propios intereses y su
afan de lucro. Lejos de some-
terse a la voluntad de la colecti-
vidad, se esfuerzan por domefar-
la. Por otra parte, tenemos la
clase pobre la clase de los ex-
plotados, que no poseen fabricas

siébn en la sociedad futura.

ni Bancos y que necesitan vender
a los capitalistas su fuerza de
trabajo para poder vivir, imposi-
bilitados como se hallan para sa-
tisfacer las mas elementales exi-
gencias. ;CO6mo ha de ser posi-
ble conciliar intereses y tenden-
cias tan opuestas? Que yo sepa,
Roosevelt no ha encontrado la
nianera de conciliar estog intere-
s€s, cosa absolutamente imposible
de realizar, segtn lo ha probado
eiocuentemente la experiencia.
Por lo demas, usted estd mas en-
terado que yo de la situacién en
los Estados Unidog de Norteamé-
rica, ya que nunca estuve en di-
cho pais y sigo las cuestiones nor-
teamericanas principalmente a
través de l2cturas. Pero, en cami-
hio, yo poseo cierta experiencia
de lo que afecta a la lucha en fa-
vor del socialismp. Esa experien-
cia mp dice que si Roosevelt in-
tentara en realidad satisfacer los
irtereses del proletariado a cos-
ta de la clase capitalist’a. esta
ultima le sustituiria por otro Pre-
sidente. Los capitalistas dirian:
“Los Presidentes van y vienen,
ruientras que nosotros los capita-
listag continuamos intangibles; si
éste u otro Presidente no protege
nuestros intereses, ya encontra-
remos ofro Pres.dente que nos
obedezca”. ;Qué objeciones pue-
de un Presidente oponer a la vo-
luntad de la clase capitalista?
WELLS.—Discrepo de esa cla-
sificaci6én simplista de la humani-
dad en pobres y ricos. Desde lue-
£o0 existe una categoria de gentes
que no aspiran mas que a lucrar-
se. Pero ;no es cierto que esas
gentes, tanto en los Estados Uni-
dos como en la Unién de Repu-
blicas Socialistas Soviéticas, son
consideradas como nocivas? ;Son
&caso pocas las gentes en los pai-
ses occidentales para quienes la
ganancia no es una finalidad;
gentes que poseen ciertos medios
de fortuna y quieren invertirlos
para obtener una utilidad, pero
sin que esto constituya el objeti-
ve principal de sus actividades?
Estas gentes consideran la inver-
sibn de sus fortunas como und
necesidad més bien desagradaolc.
; Acaso escasean lo ingenieros de
talento que se dediquen con fer-
vor a sus labores, o economistas
cuya actividad es estimulada per
olro motivo que la ganancia? A
mi ver, existe una clase numero-
sa compuesta de gentes compe-
tentes, que tienen conciencia de lo
poco satisfactorio que es el sis-
tema actual. Esas gentes estan
llamadas a cumplir una gran mi-
Me
he ocupado bastante en estos 1l-
timps afios de esos estudios y he
meditado mucho acerca de la ne-
cesidad de propagar las ideas so-
cialistas y del cosmppolitismo
entre ingenieros, aviadores, los

circulog técnico-militares, ete. No
tendria objeto, desde luego, acer-
carse a esos circulos llevando
ellos una abierta propaganda en
favor de la lucha de clases. Todo
¢l mundo sabe bien, en esos me-
diog sociales, que la tierra entera
se ha convertido en un caos san-
griento, pero al mismo tiempo
consideran que gl antagonismo
primitivo de la lucha de clases,
tal como ustedes la entienden, es
una aberracién.

STALIN.—Discrepa usted de lo
que llama ‘“clasificaciéon simplis-
ta de la humanidad” en pobres v
ricos. Eg ciertp que existen ca-
pas medias, que existe asimismo
un cuerpo técnico, conro usted lo
ha dicho, y que entre esos elemen-
los hay personas buenas y hon-
radas. Del ngismo meodo que se
encuentran mpalas y perversas.
Hay de todo entre ellos. Mas ante
todo, la sociedad humana sigue
dividiéndose en ri¢os y pobres, cn
opulentos y explotados. Aparfar-
se de esa division fundamental y
del antagonismo entre pobres y
ricos, significa sencillamente ces-
viarse del hecho fundamental. No
niego la existencia de capas in-
termedias que oscilan hacia cual-
auiera de estog dos bandos crin-
cipales, o hien ocupan en esa iu-
cha una posicién neutral, a veces
semjineutral. Pero, repito yue
abstraerse de esa division funda-
miental de que hablamos y de esa
lucha primordial entre ambas cla-
ses de base, significa ignorar los
hechos. Esa lucha continta Yy
continuard. E] desenlace s6lo po-
dra resolverlo la clase del prole-
tariado, log trabajadores.

WELLS.—Pero ;cree usted que
son pocas las gentes que a pesar
e no estar catalogadas como po-
kres trabajan y lo hacen de un
niodo productivo?

STALIN. — Es evidente que
existen pequefiog labradores, ar-
tesanos y comrerciantes mrodestos.
Pero no son estas gentes quienes
deciden la suerte de un pais,
quienes producen todo lo que la
sociedad necesita.

WELLS. — Pero hay especies
nfuy diferentes de capitalistas.
Los hay que piensan tan sélo en
lJa ganancia. Hay otros que es-
tan dispuestos a hacer sacrificios.
Asi, por ejemplo, el viejo Mor-
can: gentes como €l no piensan
més que en dividendos. Son sim-
ples parésitos de la sociedad, que
sc dedican exclusivamente a acu-

mular riquezas para sSu propio
heneficio. En campbio, Rockefeller
resulta un excelente organizadcr.
Ha sentado un ejemplo al orga-
nizar la distribucién del petréleo,
que es digno de emularse. Luego
tenemos también a Ford; sélo
aue €l es astuto y egoista. Nadie
puede negarle, sin embargo, su
febril entusiasmo de organizador
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en materia de produccién racic-
nalizada, ramo del que ustedes
mismos han aprendido bastante.
I'eseo hacer resaltar de:paso que
¢n estos Ultimos tiempos se ha
venido operando un cambio muy
importante en la opinién de los
paises anglosajones con respecto
a la Unién Soviética. Esto se de-
be, en primer lugar, a la actitud
adoptada por el Japén y a los
acontecimientos que se han veni-
do desarrollando en Alemania.
Pero existen otras causas que, na-
turalmente, no provienen tan sélo
de la politica internacional. Hay
una causa mjucho mas honda: el
veconocimiento por parte de mu-
chas genteg de que el sistema ba-
sado exclusivamente en la ganan-
cia privada, se desploma. En tales
circunstanciss, se nje figura que
en vez de insistir en el antago-
nismo que separa a los dog mun-
(los, deberiamos esforzarnos por
armonizar en grado maximo {o-
das las fuerzas constructivas que
existen. Tengo idea, sefior Sta-
lin, de que en este sentido resulto
ser més izouierdista que usted;
creo que el sistema antiguo esta
/s cerca de su fin de lo que us-
ted piensa.

- STALIN.—Cuando hablo de los
capitalistas que s6lo aspiran al
lucro y a la ganancia, no quiero
decir que esas gentes sean inca-
paces de mejores actividades. Mu-
chos de entre ellos tienen, sin nin-
giin género de duda, grandes apn-
titudes organizadoras que DO
cuiero ni puedo negar. Los sovic-
ticos hemog aprendido muchas lec-
ciones de esos capitalistas. Consi-
dero que Morgan, a quien usted
pinta tan desfavorablemente co-
mo tipo negativo, es un gran or-
ganizador, muy capaz. Pero si sc¢
tiata de gentes que se dediguen
a reconstruir el mundo, no se pue-
de ciertamente ir a buscarles en-
tre 16s que se desviven por el lu-

cro. Con respecto a esas gentes,
riosotros representamos el polo

opuesto. Hablaba usted hace un .
- momento de Ford, quien eviden-

temente es un héabil organizador
err materia de produccion. Pero
nada dijo usted acerca de sn ac-
titud con respecto a la clas2 ohre-
ra. ;Ignora usted acaso la can-
tidad de obreros que ese magnate
erroja a la calle a cada nmomen-
to? Capitalistas de esa ley se ha-
llan de tal modo embebidos en
contar las ganancias, yu2 ningu-
na fuerza puede arrancarvies de
ese fin. No, sefior Wells, el sis-
temya capitalista serd destruido
no por los “organizadores” de la
produceién, ni tampoco por la n-
telectualidad técnica, sino por !a
clase obrera, pues las capas in-
iV 5 -
termedias no desempefian en =
economia ningtn E‘)%pel indepon-
diente. Sabido es que tanto el in-
geniero como el propio orgariza-

dor de la produccién trabajan no
como ellos quisieran, sino del mo-
do que se les ordena, mejor di-
cho, como los intereses del patro-
no lo exigen. Compo es natural,

existen ciertas excepciones, gen-

tes que se han curado de la in-
toxicacién del capitalismo. Los
intelectuales y técnicos pueden ha-
cer verdaderog ‘“‘milagros”, y ser
extremadamente Gtiles a la hu-
manidad. Pero también pueden
causarle graves dafios. En la U.
R S. S. tenemos alguna expe-
riencia en ese sentido. A raiz de
la revolucién de octubre hubo no
pocos intelectuales y técnicos en
general que se negaron a tomar
parte en la edificacion de la nue-
va sociedad. Nop s6l6 se oponian
a esa reconstruccion, sino que
hasta conspiraban contra ella, y
Ia sabotearon. Empleamos todos
los medios a nuestro alcance para.
atraerles a nuestro empefio cons-
tructivo. Pero pasé tiempo an-
tes de que esos intelectuales vy
técnicos se decidieran a prestar
ayuda activa a nuestra obra. En
la actualidad, la mayor y mejor
farte de ellos han entrado de lle-
no en las filas del constructivismio
soclalista. Esta experiencia nos
ha ensefado, pues, a no despre-
ciar las cualidades ya sean posi-
tivas, ya negativas, de los inte-
lectuales, pues sabemos que lo
ruismeo pueden servir en algunas
ccasiones vara causar perjuicios
comp en otrag para hacer “mila-
gros”. Cosa muy distinta seria
si pudiéramos arrancar de cuajo
In intelectualidad al mundo capi-
talista. Pero eso es utépice pen-
sarlo. ; Existen muchos indivi-
duos, por ventura, dentro de la
intelectualidad técnica, que se de-
cidieran a romper asi con el mun-
Gy burgués y comenzar la cons-
truccién de la nueva sociedad?
; Cree usted que en Inglaterra,
Francia, etc. abundan tales indi-
viduos? Desgraciadamente, son
contados; los mas temgn despren-
cerse de sus amos.

Ademas, ;puede perderse de
vista el hecho de que, para trans-
formar el mundo, es necesario po-
seer ‘el poder politico”? Se mg
figura, sefior Wells, que usted no
concede la importancia que tiene
iti poder politico, excluyéndolo en
general de su concepto. Pues ; qué
pueden hacer los hompres aun
snimpdog d- las mejores disposi-
ciones, si no son capaces de plan-
tearse la cuestiéon de la toma del
poder y si no tienen en lds ma-
nos ese poder? Todo lo mas po-
dran cooperar con la nueva clase
aue tome el poder; pero por si so-
las no podrén cambiar el univer-
so. Eso es tarea de una clase
fuerte que aniquile a la clase ca-
pitalista, y que a su vez se con-
vierta en duefia absoluta. Y esa
clase es la clase obrera. Claro que

para ello es preciso acoger la co-
cperaciéon de los intelectuales ¥y
técnicos, prestandoles a su vez
ayuda. Pero no hempos de dedu-
cir de ahi que dicha intelectuali-
dad pueda desemjpefiar un papel
historico independiente. La trans-
formacién del mfundo constituye
un proceso largo, complicado y
aoloroso. Tamano propédsito exi-
ge los esfuerzos de una clase que
inyponga respeto. A nave gran-
de fuerte marineria, y se requie-
re nave grande si el viaje es lar-
go.

WELLS.—Sf{; s6lo que los lar-
£0S viajes requieren capitdn y
navegante,

STALIN.—Es cierto, pero re-
quieren, ante todo, un gran navio.
Pues ;qué es un navegante sin
barco? Es un hompre sin mision.

WELLS.—E] gran navip repre-
senta, en todo caso a la humani-
dad entera, no a una clase.

STALIN. — Es porque usted
parte de la premyisa de que todos
los hombres poseen sana inten-
cién, Yo no olvido que entre ellos
hay muchos malos y perversos.
No creo en la bondad de la bur-
cuesia.

WELLS.—Ahora recuerdo la si-
tuacién en que se hallaba, hacse
ruds de veinte afios, la intelectua-
lidad técnica. El ntimero de in-
telectuales era entonces reducido,
VvV en cambio el trabajo abundaba,

e suerte que cada ingeniero, téc- -

nico o intelectual encontraba dén-
ce aplicar sus conocimientos. A
causa de eso era la clase menos
revclucionaria. En campio, aho-
ra se nota superabundancia de
intelectuales y técnicos, y por eso
su estado de animjp ha sufrido una
brusca transformpeién. Hay es-
pecialistas hoy dia que jamés hu-
bieran prestado oido en otras
condiciones, a los propésitos re-
volucionarios que hoy dia les
atraen. No hace mvicho fui invi-
tado a una comida de la Real So-
ciedad Britdnica por nuestra Aca-
demia de Ciencias. El discurso del
presidente versé en lo general so-
bre los planes de organizacion
social y la direccién cientifica del
Poder. Hace treinta afios hubie-
ra sido de todo punto imposible
siquiera intentar hablar de eso, vy
ahora se halla encabezando esa
mism@a Sociedad un hombre que
expresa puntos de vista revolucio-
narios, y que insiste en la reor-
ganizacién cientifica de la colec-
tividad humana. La propaganda
que ustedes han difundido acer-
ca de la lucha de clases ya no es-
ta al dia; se ha quedado rezaga-
da con relacibn a estos hechos.
El estado de 4nimo de los intelec-
tuales va campbiando.

- STALIN.—Si; me doy cuenta
de ello, y eso mismo viene a ex-
plicarnos que la sociedad capita-
lista se encuentra actualmente

en un callejon sin salida. Losg ca-
pitalistas buscan en vano una sa-
lida que, ademis de ser digna, co-
rresponda a sus propios intereses
de clase. Podrian, parcialmente
salir de la crisis, a duras penas,
conto a rastras; pero lo que es
una salida que les permita llevar
la. cabeza en alto, que no choque
radicalmente con los intereses del
tapitalismo, €ésa no podrdn encon-
trarla. Y esto, desde luego, lo
comprenden ya en amjplios circu-
los intelectualeg y técnicos. Par-
te importante de ellos comienza a
darse cuenta de la conrunidad de
sus intereses con los de la tUnica
clase capaz de iniciar la manera
de salir de ese callejon.

yWELLS.—Sefior Stalin, usted
sabe mejor que cualquiera otra
persona lo que es la revolucién,
sobre todo en la practica. ;Pue-
de, acaso, afirmarse que las ma-
sas se hayan sublevado alguna
vez por si solas? ;No considera
usted como verdad dempostrada el
liecho de que todas las revclucio-
nes, sin excepcion han sido reali-
zadas por minorias?

STALIN.—Para hacer la revo-
lucién es precisa una minoria di-
r.gente. Pero aun la més genial
cecidida y enérgica de lag mjno-
rias resultard impotente si no se
apoya en la adhesién, aunque fue-
i¢ pasiva, de millones de seres.

WELLS.—-; Cémg ‘“‘aunque fue-
re pasiva'? ; Acaso la adhesién
de las masag puede ser subcons-
ciente ?

STALIN.—Esa ayuda puede ser
parcial, semi-instintiva ¢ semi-
consciente; pero sin que ella sea
aportada por millones en nvasa,
la més identificada de las mino-
riag ird al fracaso.

WELLS.—He venido siguiendo
de cerca la propaganda comunis-
ta que actualmente se hace en los
paises occidentales, y me parece
Gue, en las condiciones presentes,
resulta hartp pasada de moda.
pues tiene nyarcada tendencia a
log métodos insurreccionales. FEs-
ta propaganda en pro de un de-
rrocamiento violento del orden so-
cial era, quizd, oportuna cuando
iba dirigida contra el dominio ab-
soluto de tal o cual tirania. Pe-
ro en las condiciones que ahora
reinan, cuando el sisterya domi-
nante mismo emipieza a descom-
penerse, la propaganda, a mi ver,
10 deberia basarse en la idea de
la insurreccién armada, sino més
Lien en lo cfectivo, en la eficien-
¢ia, la competencia y la produc-
tividad. La nota insurreccional
me parece fuera de uso en nues-
tros dias. Desde el punto de vis-
ta de los que pensamos conforme
a un espiritu constructivista, la
propaganda comunista se vuelve
un obstaculo.

STALIN.—Es evidente que el
sistema social antiguo se vuelve
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caduco y se derrumba. Eso es
absolutamente veridico. Pero no
¢s ny:nos pslpable que se hacen
todos los esfuerzos imaginables
por socorrer y salvar a ese siste-
ma moribundo. Después de sen-
far una premisa justa, saca ustcd
de ella una conclusién errénea. Ob-
serva usted primero, con justeza,
que el viejo nmundo se estd cayen-
o a pedazos. En campbio cae us-
ted en un error cuando afirma
que ese mundo se esta desplo-
inando y Se destruira por si solo.
No: sustituir un orden social por
olro implica un largo y complica-
dc proceso revolucionario. No es
un proceso espontédneo. KEs mAas
bien una lucha, un proceso rela-
cionado con el choque de clases.
T'or podrido que consideremos al
capitalismo, no podenmos compa-
rarlo, sin caer en cierta ingenui-
dad, a un drbol que estuviera a
punto de caerse solo. Noj la re-
volucién, la sustituciéon de un or-
den social por otro, ha significado
siempre lucha lucha dolorosa y
cruel, lucha de vida o muerte. Y
cada vez que los hompres de un
nuevo régimen escalan el Poder,
tienen por fuerza que defenderse
contra las tentativas que los del
viejo régimen hacen por restable-
cer, violentamente, el antiguo or-
den social. Tienen, por fuerza, que
vivir alertas, prestos siempre a
parar ¢l golpe del afnejo sistemna
agonizante.

De suerte que wsted tiene ra-
~65n cuando afirma que el carco-
mido sistema capitalista se de-
yrumba; pero no acierta cuando
co ahi deduce que ese sistema ha-
brd de morir por inanicién. Ali
tiene usted el fascismo, fuerza
perfectamente reaccionaria, que
tiende precisamente por medio de
1a. violencia, a conservar log vie-
jos mpldes. ;Qué cree usted que
hay que hacer con los fascistas?
: Exhortarlos a que Se vuelvan
buenos? ; Tratar de convencerlos?
Todo eso no ejerceria en sus con-
cienciag ninguna influencia.

No quiero decir que los comu-
nistais idealicen los métodos de
violencia. Lo que quieren es que
r.adie les coja desprevenidos. No
quieren forjarse la ilusién de que
¢l viejo mundo, mejor dicho, los
que lo rigen, van a retirarse mo-
tu propio. Y comp ven que el
viejo régimen se defiende con la
violencia, ellog advierten a la cla-
se obrera: “Preparaos a resistir
con la fuerza contra la fuerza, y
gsobre todo procurad que el viejo
régimen, al derrumbarse, ‘no OS
aplaste. Npo permitdis que nadie
0s ate las manos que son las ma-
nos con que habéis de derrocar el
antiguo régimen".

Como usted ve, la sustitucién de
un orden por otro no puede ser
1 cimyple proceso esponténeo ¥
apecitle, sino comyplicado, largo
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y violento. Los comunistas lo
han comprendido asi, pues no
pueden iguorar los hechos, cerrar
los ojos a la evidencia.

WELLS.—Pero justed se da
cuenta de lo que actualmente
acaece en el mundo capitalista?
No se trata tan s6lo del derrum-
bamiento del régimen politico; es
una verdadera explosion de la
violencia reacecionaria, que dege-
nera en abierto ‘‘gangsterismo”.
A mi me parece que en el conflic-
to con la violencia reaccionaria
v estGpida, los socialistas estan
obligados a recurrir a la ley, Yy
en lugar de considerar a la Poli-
cia como enemiga, por el contra-
rio deben sostenerla en su lucha
contra la reaccién. Me parece por
GItimo, que los métodos del vie-
jo socialismo insurreccional ca-
recen de flexibilidad, que €S Yya
iniposible actuar con ellos.

STALIN.—No hay que olvidar
que los comunistas se basan en
una gran experiencia, y es que
lag clases que abandonan la es-
cena histérica no lo hacen por su
propia voluntad. Renmemore us-
ted, si no, la historia de Inglate-
rra alld en el siglo xvil. ; Acaso
no se aseguraba entonces tam-
bién que el viejo orden social es-
taba podrido? Y a pesar de eso,
,fué o no fue menester que
Cronywell viniera a abatir ese ré-
gimen por la fuerza?

WELLS. — Cromtwell procedio
con apoyo €n la Constitucion, ¥y
enn nombre del orden const.tucio-
nal.

STALIN.—;En nombre de lo
Constituciéon recurrié a la violen-
cia, myand6 ejecutar al rey y dis-
persar el Parlamento, poniendo
pFresos a unos, decapitando a
otros! Pues bien, tomemos ahora
el ejemplo de nuestra propia His-
toria. ;Acaso no era claro desde
haefa muchos afios que el orden
zarista estaba en trance de de-
rmumbamiento? Y con todo,
icuAnta sangre costé derrocarlo!
:Y el ejemplo de la Revolucion
de octubre? ;Np eran muchos los
que comprendian Qque s6lo noso-
tros, los holcheviques, indicaba-
mos con acierto la Unica salidn
posible ? Kl capitalismo ruso e€s-
taba podrido; de esSo no habia du-
da. Y, sin embargo, usted sabe
1a tremenda resistencia que fueé
necesario vencer, y la sangre que
hubimos de derramar para defen-
der esa Revolucién, aun después
de consumada, de todos sus ene-
niigos interiores ¥y exteriores.

O si usted prefiere, pasemos .

Francia en las postrimerias del
siglo xvin. Mucho antes del 1789,
v para bien de la Humanidad, la
descomposicién del poder realista
y del orden feudal era ya algo
mids que evidente. Sin embargo,
la Historia nos demjuestra que los
acontecimientos no se desarrolla-

ron, ni podian tamjpoco desarro-
llarse, sin la intervencién de una
insurrercién popular, sin un cho-
que de clases.

Y ;qué era lp que entonces se
debatia? Un hecho, el de que las
clases destinadas a desaparecer
de la Historia vienen a sep las 1l-
timias en convencerse de que Su
papel ha terminado. Que es ma-
teriakmente imposible persuadir-
se de lo contrario, pues a ellas les
sigue pareciendo que lag grietas
del carcomddo edificio tambalean-
te son susceptibles de reparacion.
A esa err6nea @onviccién y no a
otra cosa se debe el que la clase
agonizante decide tomar las ar-
mag vy defender por todos los me-
dios su existencia de clase domi-
nante.

WELLS.— Pero es de notar que
2 la cabeza de la Revolucién fran-
cesa marchaban numerosos abo-
gados.

STALIN.—No se trata de ne-
gar la participacién de los inte-
lectuales en los movimjentos re-
volucionarios. Pero ;fué la Revo-
Jucién francesa una revolucién de
abogadog 0 una revolucién popu-
lar que vencib sublevando a las
grandes masas contra el feudalis-
mo, defendiendo los intereses del
Tercer Estado? Esos abogados
gue figuraban entre los jefes de
1a gran Revolucion francesa, ;ac-
tuaban de conform§dad con las
leyes del viejo régimen, 0O bien
para construir un nuevo c6digo
revoiticiohario fburgués?

No, senor Weils; la experiencia
histérica, que es ya bien copiosa,
nos ensefia aue no ha habido cla-
se alguna que cediera nunca su
puesto de buen grado. La Histo-
ria del mundo no registra seme-
jante antecedente. Lo Unico que
los comunistas han hecho ha sido
asimilarse esa experiencia. KEllos
Lubieran sido los primeros en Sa-
ludar la desaparieion voluntaria
de la burguesia, créamelo usted.
S6lo que e! acontecimjento, den-
tro del terreno historico,
inverosimil. De ahi que, desean-
do estar preparados para todo
evento desagradable recomienden
s la clase obrera que viva aten-
ta y lista para la batalla. ;A qué
conduciria que un capitin gene-
ral, comprendiendo que el enemi-
go no habréd de rendirse nunca
por las buenas y que €s preciso
sniquilarle, descuidase la vigilan-
cia de su propio ejército? El ca-
pitdn o el comandante en jefe que
procediera asi, sencillamente en-
gafiaria, traicionaria a la clase
obrera. Ya ve usted como eso
que a usted le parecia, hace un
momento, procedimiento anticua-
do, es en realidad, una medida re-
volucionaria de gran utilidad para
Ja. clase trabajadora.

WELLS. —De ninguna manera
ba sido mi deseo negar la nece-

— Dt N

Fesulta. '

e i, o

sidad de 1a violencia; pero estimo
que las formas de lucha deben

estar méds cn acuerdo con las po--

sibilicades de las leyes existen-
tes; que es preciso defenderlas de
los ataques de la reaccién. Sos-
tengo que no urge tanto desorga-
nizar el viejo régimen, supuesto
Gue €l de por si, se estd desorga-
nizando. De ahi que la lucha in-
surreccional contra el orden, con-
tra la ley, nmie parezca algo an-
ticuado y carente de efectividad.
En suma, sj exagero un tanto es
con la intencién uUnicamente de
hacer aparecer la verdad con ma-
ycW realce. Podriamps formular
mi punto de vista asi:

Primero, soy partjdario del or-
den; segundo, "ataco el sistema
actual en tanto no nos garantice
cse orden, y tercero, estimp que
la propaganda basada en la lu-
cha de clases puede tener por re-
sultado apartar del socialismp a
los intelectuales, que son indis-
pensables para imjplantar y reali-
zar el socialismo.

STALIN.—Si se desea realizar
una gran obra social, es preciso
no perder de vista en primer lu-
gar, la fuerza primordial y el
apoyo de la clase revolucionaria.
Precisa, ademés, la ayuda de una
fuerza organizada, esa otra fuer-
za, que en nuestro caso es el Par-
tido, al que pertenece lo mgjor de
los elementos intelectuales. Pero
antes aclarembs: ;A qué clase de
hompres instruidog se referia us-
ted cuando hablaba de las “capas
intelectuales”? ;No figuraron
muchos intelectuales entre los par-
tidarios del viejo régimen, en
Francia a fines del xvn, o en la
época de la Revolucién de octu-
bre en Rusia? No perdamos de
vista que el antiguo régimen atra-
jo a sug filag a muchos hombres
instruidos, que lo defendian lu-
chando contra el régimen nuevo.
Fl arma de la instruccién produ-
ce el efecto que el que la esgrime
ge propone; hiere donde el gue 1a
maneja pone el ojo. Resulta pues,
innegable que el proletariado tie-
ne también necesidad de recurrir
a hompres mauy instruidog para
defender el socialismo. Natural-
mente que no van a ser los torpes
los que vengan a defender el so-
cialismo, ni a ayudar al proleta-
riado para construir una nueva so-
ciedad. Yo no desprecio el papel
de los intelectuales. Al contrario,
los tomo muy en cuenta. Lo unico
que me propongo saber es de qué
clase de intelectuales se trata,
pues hay varios tipos de intelec-
tual.

WELLS.—Sin que antes se ope-
re un cambio radical en los siste-
mas de educacién, no puede haber-
revolucién. Dos ejemplos bastan
a demostrarlo. En primer lugar,
el de la Reptblica alemana, que
en nada ha tocado a los viejos
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métodos de educacién, por lo que
jamAs ha pasado a ser verdadera
Repuablica. Luego, el del Partido
Laborista cn Inglaterra, cuya fal-
ta de decision para transfornsar
radicalmente el sistema educativo
ez bien notoria.

STALIN.—Esa observacién si
que se ajusta a la verdad. Pero
1> ruego me permita contestar,
ante todo, sus tres puntos. Pri-
neero, lo mAs necesario para ha-
cer la revolucién es contar con el
apoyo de masas sociales. Ese apo-
yo es el de la clase obrera. El se-
gundo requigito consiste en ‘una
fuerza auxiliar: los comunistas lo
llamamos Iartido. En él puede,
desde luego, ingresar el elemento
intelectual de obreros y técnicos
estrechamente ligados a la clase
cbrera. Porque los intelectuales
no seran jamAs una fuerza si no
se unen con la clase obrera. Es
cosa probada que cuando se Opo-
nen a ella ce anulan. Por tultimo,
se hace indispensable tomar el
Poder politico y enyplearlo como
palanca. para transformar la so-
ciedad. E] nuevo Poder viene a
crear una nueva legalidad y un
ruevo ordeu: el orden revolucio-
nario. "

Desde luego, hago constar que
vo no soy partidario del orden por
el orden, o ea de cualquier clase
de orden. No; soy partidario, na-
turalmente, del orden que defien-
dc¢ 1os intereses de la clase obrera.
Pero si hay entre las leyes del
viejo régimen algunas que pueden
cer utilizadas en favor de la lu-
cha por un orden nuevo deben
:tilizarse. Por lo que hace a la
tesis sostenida por usted en el
gsentido de que es urgente atacar
al sistema actual si no garantiza
el orden a las masas, nada tengo
gue objetar.

Debo decir, por ultimo, que es
un grave error por parte de usted
pensar que log conjunistas alaban
la violencia. Ya he expresado que,
gustosisimos, renunciarian a di-
chos métodos si vieran que las
clases pudientes daban signos de
ceder el lugar a la clase obrera.
Por desgracia, la Historia nos
prueba hasta qué grado es utépi-
co creerlo asi

WELLS.—Y con todo, la His-
trria de Inglaterra registra el ca-
so0 de una cesién voluntaria del
Poder. De 1830 a 1870, los aris-
técratas, cuya influencia habia si-
do considerable a fines del si-
glo xvi, entregaron el Poder a la
burguesia, cue en esos mwomentos
sostenia, si bien tan s6lo senti-
mentalmente, a la Monarquia. Ul-
teriormente pasé a establecerse,
2 raiz de ese cambio, es cierto; el
dominio de la oligarquia finan-
ciera.

STALIN.—Pero insensiblemente
ha ido pasando usted de la cues-
tién revolucionaria a una cuestién

de simjples reformas. Hay que ad-
mitir que son dos cosas distintas.
. No cree usted que en Inglaterra,
durante el siglo x1x, el movimien-
to cartista tuvo una gran actua-
ci6én en esas reformas?
WELLS.—No; log cartistas hi-
cieron, relalivamente, poco; ape-
nag si dejaron huellas de su paso.
STALIN.—Veo que estamos en
comppleto desacuerdo. Los cartis-
tas, mediante el movimiento de
huelgas que ellos mismps organi-
zaron, ejercieron una enorme in-
fluencia; obligaron a la clase di-
rigente a ceder en materia de su-
fragio universal, a abolir los lla-
nvados ‘‘burgos podridos” y a ha-
cer otras concesiones en lo tocan-
te a algunos articulos de la Carta
Magna. Ese fue el papel histérico
del cartismo: imjponer reformas
con obhjeto de evitar graves des-
¢érdenes. Hay que reconocer que,
¢ general, entre todas las clases
rectoras, la aristocracia y la bur-
guesia de Inglaterra fueron, qui-
za, las mas inteligentes, las mas
dactiles desde el punto de vista de
sug intereses de clase y, claro es-
ta, de la conservaciéon del Poder.
Aun la Historia contemporanea
nos puede servir de ejemplo si re-
cordamos !a huelga general de
1926, ﬁor lo que a Inglaterra se
refiere. Otra burguesia en esas
misnyas circunstanciag lo primero
que hubiera pensado habria sido
encarcelar al Consejo de las Tra-
de Uniéns, aue decreté la huelga,
;no es cierto? En lugar de esto,
1« burguesia inglesa procedié con
gran habilidad, con una estrategia
flexible, que ni en los Estadgs
Tnidos ni en Francia ni en Ale-
raania hubiera podido desplegar-
se. Y es que, a trueque de mante-
rer su predomiinio, lag clases go-
bernantes de la Gran Bretana ja-
mas se detienen ante las peque-
fias concesiones y reformas. Otra
cosa sSeria pensar sinceramente
que tales reformas signifiquen en
rcalidad una revolucién.
WELLS.—Tiene usted una opi-
ni6n mucho méas elevada que Yo
sobre las clases dirigenteg de mi
pais. Perp ;es tan grande la di-
ferencia que existe entre una pe-
quena revolucién y una gran re-
forma? ;No cree usted que las
grandes reformas equivalen a una
pequefia revolucién?
STALIN.—Bajo la presion de
las masas suele en efecto, la bur-
guesia conceder algunas reformas
parciales, pero conservando en pie
la estructura del régimen econo-
mico que le conviene. Vale decir
que, actuando asi, las concesiones
resultan necesariag para conser-
var el dominio de la clase que
detenta el Poder. De hecho, usted

lo sabe, toda revolucién verdade-

ra significa primero el traspaso
del Poder de una clase a otra. Y
de ahi que no se pueda llamar re-

volucién a ninguna reformia. Y de
ahi también que no pueda afir-
marse que el cambio de régimen
social “sea dable mediante el pa-
so - imperceptible”, mediante re-
formas o merag concesiones otor-
gadas por la clase privilegiada.
WELLS.—Le estoy muy agra-
decido, sefior Stalin. Esta entre-
vista ha tepnido para mi una gran
importancia. Mientras me explica-
ba usted todo esto, quiza haya es-
tado pensando en la época en quc
en los centros clandestinos de ai-
tes de la Revolucién difundian us-
tedes el socialismo. Puedo asegu-
rar que en la hora que vivimos no
liay en todo el mundo mas que
dos personalidades cuyas opinio-
nes, cada una de cuyas palabras
interesan de modo extraordinario
2 millones de hombres: usted y
Roosevelt. Los demas, aunque pre-
diguen hasta desgaiitarse, no lo-
gran ser ni leidos ni escuchados.
No he tenido todavia tiempo de
apreciar de un modo extenso lo
cue en la U. S. S. S. se esta rea-
lizando, pues acabo de llegar. Pe-
1¢ va he notado las caras, el as-
pecto feliz y vigoroso de sus hom-
bres y mujeres. Esto tan solo
basta ya a dempostrarme que algo
de enorme mportancia se ha pro-
ducido aqui. El1 contraste que ob-
servo, comparando las cosas con
1y oue vi en el afio 1920, e§, en
verdad, asombroso.
STALIN.—Créame_ sefior Welis,
aue se hubiera podido hacer mas
si los bolchevigues hubiésemog si-
do un poco m@as habiles.
WELLS.—Querra usted decir
si los seres humanos hubiesen si-
Go mps inteligentes, pues no ha-
bria caido mtal que se hubiese
inventado un Plan Quinquenal pa-
ra la reconstruccién total del ce-
rebro del hombre, al que le fal-
tan indudablemente, numerosas

particulag que son indispensables
para establecer un orden social
perfecto. (Risas).

STALIN.—; No tiene usted la
intencién de quedarse para asis-
tir al Congreso de la Unién de
Escritoreg Soviéticos?

WELLS.—Por desdicha, mnulti-
ples ‘ocupaciones me lo impiden;
110 podré permanecer aqui mas
que una semana. S6lo he venido
2 celebrar esta entrevista con us-

‘ted, y me hallo profundamiente

satisfecho, Pero eso si, aprove-
charé mi estancia para tratar de
convencer a todos log escritores
soviéticos que en estos dias en-
cuentre para que ingresen en el
P. E. N. Club, organizacion in-
ternacional de escritores, funda-
da por Galsworthy, a la muerte

gel cual fui elegido yo presidente.
La organizaciéon es aan débil, pe-
ro tiene ya secciones en varios
paises. Lo que le ha venido a
dar importancia en estos ultimos
ticmpos es el hecho de que las ma-
nifestaciones de sus socios son
profusamente difundidas por la
prensa mund:al. Insiste, sobre to-
do, en el derecho que a los escri-
tores asiste de expresar libremen-
te todas las opiniones, incluso,
comyy es légico pensar, las de la
oposicién. Espero discutir con
Méaximo Gorki acerca de este
asunto. Sin embargo. no sé si se-
nmejante libertad sera todavia po-
¢ible en ‘la U. R. S, S....

STALIN.—A eso, entre noso-
tros los bolcheviques, se llama
“autocritica’”, cosa muy difundi-
da por toda la U. R. S. S...

Si en algo mas puedo servirle,
senor Wells, estoy sienmgpre a su
qaisposicién.

WELLS.—Muchag gracias.

STALIN.—A usted, por la en-
trevista,

== — —— — —

La historia.:.

Las mujeres no pueden moverse
en lo abstracto. E] instinto es su
elemento, Mussolini les concede el
derecho de teler un hijo, ®n Mo
importa qué circunstancias, con
apoyo del Estado. Y, como el Es-
pafia o en Rusia, todos log hijos
son iguales ante la ley. Lo que es
justicia pura.

Sin embargo, es cvidente que
su mpdo categérico de limitar a
la mujer por el norte y el sur,
por el este v el oeste de su huma-
n.dad, es muy discutible desde
muchos puntos de vista. Pero,
icomp y por qué pretender que
cientos problemas de la mujer
preocupen cuando se tiene conyo
ideal el de sacrificarlo todo al Es-

tado con mayfscula, g fin de que'

el Estado sea grande y fuerte?

« (Viene de la pagina 152)

Asi como Londres eg una ciu-
dad donde lo que mas cautiva la
mirada del transetnte, en las sun-
tuosag tiendas (cuyo lujo Se eX-
presa lUnicamente en calidad), son
articulos para hombres: pipas,
corbatas, chalecos, ‘“tweeds'”, bhas.
tones, camisas, bufandas, etc., asi
también la Italia fascista apare-

ce al viajero ingenuo como un
pais para hombres, un pais en
que el acento recae sobre la mas-
culinidad no mitigada. Italia pa-
rece aplicar a todas las cosas
esa regla de concordancia gra-
matical que exige que después de
una enumeracién de nombres de
los dos géneros, el Gnico que s2
debe tener en cuenta es el mas-
culino. Comg ‘“Estado” pertenece
al género masculino (segGn pa-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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rece), y como todo debe concor-
dan ‘con “Estado’”..., la conse-
cuencia es clara. Pero a la larga,
o110 podra estp provocar un des-
equilibric, es decir que se avance
en cierto terreno y se retroceda
simultaneamente en otro?

El hecho es que cuando se sue-
Na con un mundo mejor, el lugar
concedido a la myujer por el fas-
cismo no basta.

En Europa hay dos paises que

estan en un momento apasionan-.

te de su historia —y de la histo-
ria del mundo-—: Italia y Rusia
Al Convegno Volta, en que fui
testigo de la magnifica y generc-
sa hospitalidad (hospitalidad que
comiparti obedeciendo a una invi-
tacion muy especial, y por la que
conservop sincera gratitud) ofreci-
da por Roma a hombres sobresa-
lrentes venidos de toda Europa pa
ra exponer sus ideas sobre el

teatro fueron invitados dog r'i-.

sos. Uno de ellos conocido del ni-
blico de Buenos Aires: Tairoff.
Tuve ocasion de conversar con %1
y de interrogarle sobre la U. R.
S. S. Pero, aun mas interesante
que lo que €1 me dijo y lo que lc
¢l declarar en su informe al Con-
regno Volta, me parecié lo que
André Malraux me conté de su
viaje. Este escritor francés (autor
cle “La condition humaine”, una
de las mejores novelas aparecidas
en estog ultimos tiempos) acaba
de pasar algunos mgses en Rusia,
v una de las cosas que méas le han
llamado la atencidén en ese pais es
la mentalidad y la actitud de las
muchachas. Conmy»n no quiero co-
rrer el riesgo de alterar el pen-
samfento ajeno y como sé aue
Malraux misnrg se expresari acer-
ca del asunto, es a él, a sug pro-
ximos libros, adonde remito al
lector curioso de ohservaciones
sobre este temia.

Por mi parte, a lo largo de
las converssciones que tuve con
€l he podido inferir que la mujer
rusa es a quien se le ofrecen hoy

todas las posibilidadeg de desen-
volvimiento. Esta vez, y es quiza
la primera en la historia contems-

~ poranea, lo gue llegara a ser ma-

nhana depende Unicamente de sus
capacidades, de su conciencia y de
gus aptitudes. Hs demasiado temsr
pra."no para juzgar definitivamen-
te esta experiencia. Perg el por-
venir no dJdejara de pronunciarse
al respecto.

Lo que estd naciendo tanto en
Rusia como epn Italia, es una ju-
ventud nueva, una juventud niyol-
deada en la exaltacién. No conoz-
co, no he visto la de U: R. S. S.,
que espero ver un dia. He visto

. la de Italia.

Los hermosos nifios, bien plan-
tados, que jugaban gravemenlte a
los soldados; los adolescentes, lle-
1'0s de empuje y gallardia, que
desfilaban una tibia tarde de se-
tiembre por la Via dell'Impero
eon paso ritmico y feliz de su
propio ritmo, me han dejado un
1tecuerdo imborrable: el del ros-
{ro extasiado que volvian hacia el
Duce. Ese material hunjano era
bello, bello como el cielp latino,
1.4s que todas las bellag piedras
muertas de que Roma esta reple-
ta y —con justicia— orgullosa. He
visto al Duce sonreir a esa infan-
cia, a esa adolescencia, con una
conrisa que cambiaba hasta la
dura materia de su rostro.

M4s que en Roma, renovada
ror una limpieza a fondo que ha-
ce resaltar el valor de cada ruina;
mas que en lag ‘‘autos trade’” que
ce despliegan en cintas claras so-
Lre la Peninsula; mag que en los
pantanos pontinos saneados; nias
anue ©=n la organizacion de Jlos
‘““dopolavoro”; m@ds que en la ex-
posiciéon de aviacién de Milan, que
es una obra de arte en su género,
mas que en todo lo que se ha
vealizado en Italia y que gracias
21 Duce y por el Duce ha sido lle-
vado al éxito, mi recuerdo sigue
fijo en los encantadores rostros

nuevos sellados de éxtasis: “‘bali-
llas”, ‘“‘avanguardisti”, ‘‘piccole
italiane”, ‘“giovane italiane”. Fijo
el ese recuerdo y en el de la son-
risa irreprimible que provoca en
los labios del Duce —esa sonrisa
gque cambia hasta la dura materia
de su rostro—. Quién no ha visto
a Mussolini a la sombra de su
italia en flor, no lo ha visto. Esos
rostros de extasis por un lady,
esa sonrisa de irresistible orgullo
paterno por otro: ;qué saldrd de
este amor?

Porque hay amior entre esos ni-
fios y ese hombre.

En mi calidad de mujer, lo que
resulte de este amor reciproco me
parece mas importante que todo
lo demés: que lo que resulte de
todos los odios... Los odios no
nye interesan. En mi calidad de
rmujer no puedo adherirme a la
idea del juegu de la destruccién
de cuerpos jovenes, por €jemplo.
Si los hombres -—aun los m#s
grandes— califican de tonteria la
violenta repugnancia que ese jue-
£C¢ me inspira, no me sentiré mor-
tificada ni humillada. Si me ex-
plican con conmiseracidbn que ese
juego existe desde que el hompnr:
existe, y que s6lo desaparecera
de la tierra con €], ni me inmuta-
ran ni me convenceran. ' Existe
también el canibalismo y en cier-
tas tribus log sacrificios humanos.
. Por qué entonces escandalizarsc
tde ellos y tratar de reprimirlos”?
Es una costumbre olvidada a la
Que se puede volver. Y nada mAs.

Es posible ¢ue las mujeres, des-
tinadag a construir el cuerpo de
los hombres con su propio cuer-
po, tengan la inferioridad supre-
nia de no aceptar asi como asi la
destruccién o la mutilacién de su
obra.

El hombre y lu mujer (digo: y
la majer) nunca han realizado
nada grande gue no haya sido ba-
jo el signo del heroismpo; ya lo sé.
Pero el heroismo se aplica a tan-
fas cosas que no son de la guerra

(la palabra salié por fin), a tan-
tas cosas que no son lo.que Maji-
netti llama "“la estética de la gue-
ira en todo su esplendor de inai-
viduos, masas y maquinas terres-
tres aéreas, en todas sus excita-
ciones de las mAas luminosas vir-
tudes humanas"”. Se puede. se de-
be estar listo para morir —y aun
para vivir— por ciertas ideas vo-
mo por la patria. Esas ideas sou
lo patria. Ninguna mujer digna
Gc este nombre lo discute. Pero
ninguna mujer digna de este nony
hre puede resignarse a que el jue-
go masculino de la destruccién
sistematica de cuerpos jdvenes
sea una diversién indispensabls
para los nifios malos que son a

~veces los hombres, por el nrero

Ihecho de que siempre han gusta-
do de ese juego. Ella espera que
lJos niflog malos podran aprender
a conducirse de otro modo, como
espera que se ha de descubrir un
suero anticanceroso (;no ee’ ha
descubierto la vacuna contra la
viruela?). ;Es acaso esperar lo
imposible? ;Y c6mo no desespe-
rar de la humanidad, sl no se tie-
Ne esa esperanza? o

Mas bella que todas las bellas
piedras muertas ~d¢ que Roma se
enorgullece, bella como el cielo
latino es la juventud italiana que
vuelve su rostro deslumhrado ha-
cia el Duce. [Qué serd de ese

material humano? Lo mismo que
para Rusia, s6lo el futurg puede
pronunciarse al respecto. Suceda
lo que succda, todo depende del
Jefe. He visto la Italia en flor
tender hacia €l su rostro. Y no
hay en ini corazén, en mi cora-
z6n de mujer, mids que un fer-
viente desco: que la sonrisa del
Duce —esa sonrisa que cambia
hasta la dura materia de su ros-
tro-— proteja, lleve a buen puer-
tc a_esa juventud para mayor
gloria de un pais que, por la na-
turaleza, la tradicién y los teso-
ros de arte que posee, es Tnico
er. el mundo

o

Es interesante seguir la prensa yan-

Estampas

Sigamos con John Strachey
Por JUAN DEL CAMINO

= Colaboracion.— Costa Rica y abril del 35 =

L)a prensa grafica yanqui nos ha de-
j1ado el retrato familiar de John Stra-
chey. E] asedio periodistico sorpren-
di6 =l escritor en el tren en que viajaba,
con su nifno e€n brazos y su e€sposa joven
junto a él. Esa imagen sencilla del hom-
bre que ha soportado la hostilidad de las
autoridades de inmigracién es la que
nos despierta simpatia y nos vuelve lec-
tores reflexivos del limpio escritor in-
glés. Comio esa fotografia son sus es-
critos. Imaginamos que asi.son tam-
bién sus conferencias, Cosa espontanea
y que sugiere y deja inquieto el espiri-
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tu. La serenidad del escritor es gran-
de. Sabe por qué rumbo camina. Hay
iuchla recia por delante .No ha de vaci-
lar. Antes anduvo al paso que le marco
ja universidad. Y se nutrié bien. El po-
der con que analiza le viene de ahi. Pe-
rc ya no marca ese paso. Tiene ritmo
su andar de hoy, mas no es €l de la co-
modidad y la rutinia, John Strachey bus-
ca la redenciéon de los hombres como
marxista. En los Estados Unidos ha si-
do acusado por la perfidia de Hearst de
querer /derrocar por la violencia el ré-
gimen de gobiérno actual.

_ qui en todo aquello cue signifique infor-

maciéon y denuncia de la conducta de
John Strechey. A veces esa prensa da
libertad de expresion. Conoce bien su
negocio y sabe que en no cerrarse tor-
pemente a defender los intereses de su
clase o de su empresa esti el éxito eco-
1n6mico. Acoge lo del contrario porque
en seguida aparecerid la réplica que da-
ra interés a] periédico. Con lo cual da
cierto. ejemplo al periodismo de oficio
de las republicas rudimentarias, que di-
jo Marti. Este periodismo de oficio es

desastroso. Es el mismo que practica
Hearst. EIl de por acad sin el amarillis-

mo de aquél, pero cerrado y aldeano. A
John Strachey lo acosé la prensa en ge-
neral. Era natural que lo acosara. Sin
embargo, algunos diarios que viven con
apariencias de libertad dieron campo al
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ataque, para recibir la respuesta de
Strachey,

Como le llevan minuciosamente se-
guido ‘su itinerario, saben cuando deja
¢l tren en un lugar y entonces lo ase-
dian y lo obligan al cuestionario. Res-
nonde siempre con serenidad e inteli-
gencia. “No soy miembro del Partido
Comunista, dice, porque no puedo con-
sagrarle todo mi tiempo. No es cierto que
el Comunismo fzvorezca o crea en la
fuerza o la violencia. Por el contrario,
gustan de]l préjimo sano, quieren evi-
tar la fuerza y la violencia por todos los
medios posibles. Pero los Partidos Co-
munistas ¢e Jos diferentes paises de-
claran que ellos no ipueden cerrar sus
ojos a la realidad de que 13 fuerza y la
violencia han sido usadas por los capi-
talistas contra los traliajadores, y si-
guen siendo usadas en una escala pro-
gresiva’’. Le interrogzn acerca de la hi-
lbertad de expresion en una sociedad co-
munista y dice: “La actitud comunis-
ta es que todo elemento de expresion li-
hre que puede obtenerse bajo el capita-
lJismo debe obtenerse y retenerse por los
trabajadores, Debe emplear los mayo-
res esfuerzos para obtener esta libertad
de expresion para el 80 por ciento de la
poblacién, Pero sera efectivamente es-
tablecida después del advenimiento del
Comunismo. Por supuesto que ningun
ruso dira que el Comunismo ha sido es-
tablecido. S6lo puede venir con e] amal-
gamiento de todas las clases en una so-
la, la clase trabajadora. Amfas clases

no pucden tener al mismo tiempo liber-

tad de expresién. En las naciones capi-
talistas hay libertad de expresion para
los grandes duenos de periédicos, Lord
Bezverbrook en Inglaterra y Hearst en
los Estados Unidos. No negaria jamas
que estos caballeros gozan de libertad
ae expresion bajo el sistema capitalista.
Por otro lado, he oido idecir que los ne-
eros en el Sur estan terminantemente li-
mitados para expresarse’.

Esas ideas/pusieron 3 circular los pe-
riédicos que dan alguna libertad de ex-
presién en los Estados Unidos. Las re-
cogieron en conversacion con Strachey.
Son ideas que quitan el suefio al anti-
comunismo. La prensa yanqui las re-
cogié segura de que luego vendria la
reaccion. Y en efecto vino. No podian
dejar pasar en los Estados Unidos las
ideas de un escritor libre los persegui-
dores ‘de todos los tiemfpos. A’ John
Strachey le dijeron los mayores insultos
por su |canducta francamente marxis-
ta en un medio apelmazado y cogido por
millares de fuerzas de vasallaje. Tam-
bién la prensa que lo hizo hablar estam-
pé los insultos.

Conviene traer el juicio yanqui acer-
ca de la obra escrita de Strachey. Para
que al menos tengamos nociones 'de es-
te escritor que ha despertado la perse-
cucién de las autoridades de inmigra-
cién porque ha hablado y escrito con
claridad. Su ultimo libro—"The Nature
of Capitalist |Crisis” es icomentado en
la seccién de libros del “New York Ti-
mes”’ asi: “Cuando aparecié ‘“The Com-
ing Struggle for Power” de John Stra-
chey, hace cerca de dos afos, en est:

.

-

pais produjo una agradable sensacion.
Aparececia un comunista que no solo
conocia sus bellas letras, sino que—al
contnario de la mayoria de sus colegas
—parecia conocer su economia y su po-
litica tanybién. Al ndenos habia leido
algunas de las obras de los economistas
ortodoxos, y cuando presentaba una ca-
ricatura del ‘“‘equilibrium economicus’”
era real. Y escribia con novedad y vigor.
El libro fué saludado al menos como el
volumen en inglés mas importante acer-
ca /de Comunismo por espacio de mu-
chos anos. Nada comparable ha sido in-
tentado en este pais excepto el libro de
Lewis Corey “Decline of American Ca-
pitalism”.

No tienen miedo al libro inquietante
ciertos sectores de los Estados Unidos.
Y ¢l ejemplo debemos seguirlo. Nues-
tro empefio al escribir sobre este escri-
tor perseguido por las autoridades de in-
migracion yanquis mo €s para presen-
tarnos como conocedores de sus [dos nu-
trides volimenes. Apenas si hemos em-

El renacimienfo de un...

(Viene de la pagina siguiente)

ecn Noruega o Rusia en donde el cuento
{lorecié tan lujuriosamente. Fué en
¥rancia y en los Estados Unidos, los dos
paises que casi simultaneamente inyec-
taron en este género una fuerza regene-
radcra. En Inglaterra, bastantec tiempo
después, aparecio Stevenson, quien vi-
no al mundo espiritual bajo el signo ide
Poe, posteriormente Kipling, también
influido por Jel autor del “Escarabajo de
oro’.

Tantz impdrtancia ha tenido luego
esta forma de expresion como proposito
en si o como medio de disciplinur la ca-
rrera de un escritor, que Maximo Gor-
ki ha afirmado: “Los cuentos breves
que yo redactaba jpara los diarios no me
jparecian un esfuerzo serio, en lo qu=
me engafiaba: nada hay que ensene tan-
to a escribir como los cuentos breves;
ensefian a economizar palabras, a expre-
sarse en forma mas condensada”,

Después en justicia, reéconocer a
Poe €l habernos mostrado el derecho
que le asiste @ este género a proclamar
su existencia y también le debemos el
habernos descubierto qus el verdadero
cuento breve es absolutamente distinto
del simple relato, cuya sola ejecutoria
como tal estriba en su corta dimensidn.

-

lA Agencia General de Publicidad de Eugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperforio.

pezado a <onocer a Strachey. Pero es
de los escritores que pueden recomen-
@irse por su vision iclara de los tiem»
pos nuevos. No escribe para hacer co-
munistas, es decir, para llevar partida-
rios a los diferentes partidos comunis-
tas del mundo. EIl mismo ha dicho que
no pertenece a partido, es decir, no es
hombre de partido. Pero los problemas
del mundo ya no son para Strachey los
:nismos de hiace un siglo. O pueden ser
los mismos, pero siut trato es totalmen-
te diferente. Los hombres tienen que
acostumbrarse a discutir como hombres.
Strachey quiere despertar esa concien-
cia. Escribe con claridad profunda. Y
es lo que el mundo necesita hoy. Los
que hablen o escriban para limpiar de
vasallajes tienen que hacerlo con lim-
pieza. En Strachey esta en todas sus
paginas.

Pensamos en la multitud de escrito-
res que aparecerda, que tendra que 1Ir
apareciendo a medida que los tiempos
nuevos exijan espiritus de expresion
adecuada. Lia lucha ira siendo fuerte y
necesitara quienes la entablen con no-
bleza. Strechey no vacila en jpasar de
una ciudad a la otra en los Estados Uni-
dos, llamando con su voz nueva a] es-
cuchante necesitado del toque de lucha.
Sabe que €]l medio es pavoroso. Alli la
plutocracia todo lo domina. Pero Stra-
chey se aldentra de ciudad en ciudad y
dice su conferencia clara en donde ex-
plica si no el nuevo evangelio, si la nue-
va lucha. La plutocracia lo acosa, por-
aque tiene que defenderse para perdurar
en su vasallaje de siglos.
¢ presenta como un reformador social
ni asegura tener la clave para ninguna
victoria inmiediata. No engana. Soélo ex-
pone y analiza. Y con eso hace pensar
a multitud de gentés necesitadas de mo-
ver bien Sus jpensamientos. El medio
tiene acogedores. Pero son mayores los
perseguidores. Y ha sido bueno €] ides-
equilibrio. Porque es revelador de lo que
necesita el espiritu que quiera batallar
contra lo vetusto. Strachey en su reco-
irido por los Estados Unides ha antici-
pado la visién de lo que sera en lo por-
venir el camino de todo hombre que
esté tocado por el soplo de los tiempos
nuevos y quiera trabajar por ellos ardo-
1osamente.

Asi vemos al escritor cuya imagen
sencilla y grande nos ha dejado en la
persecuciéon tenaz la prensa grafica yan-
gui. E] retrato familiar es el que mejor
sirve para sentirse a gusto con un es-
critor que ha pasado serenamente por
entre las fauces ebicrtas y amenazantes
de la plutocracia yanqui.

—

Tefiimos en 28 colores. Ademas en Negro y Blanco.

Zapatillas, Carrieles, Etc.,

puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *“GADI"
de la casa norteamericana The Gadi Co.

= &

El escritor no-

L\ TELEFONO No. 37135 ICTOR CORDERD & Cia, SAM Y0SE, c. &
, S : J

4

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

F -



r

_—

EDITOR:

J. Garcfa Monge

Correos: Letra X

Suscricidn mensual: ¢ 2-00

L

REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Desde que Garrison fundé su Liberator no hubo paz en la Unlén: jcémo crecen las ideas en la Herral—/José Mar.

- Ropﬁnntﬂm )
en Hispanoamérica:

Alfrado Pifieyro Téllez

. (El semestre, § 3.50
EXTERIOR: fEI afio, $8.00 0.am,

Giro bancario sobre Nueva York. 1

— —

El] renacimiento de un genio literario

Bueno es darse cuenta de que uno de
los mas antiguos géneros literarios (el
cuento) ha sido grandemente renovado
desde Edgar Allan Poe hasta nuestros
lias. Tanta habra sido la diferencia en-
tre el antiguo cuento y,su estructura
moderna que en la literatura inglesa un
“tale” (simple relato icomo el que sc
cultiva entre nosotrcs, no es lo mismo
que la “short-story”, cuento breve carac-
terizado por un pricconcebido plan o ar-
gumento, cuyo primordial propésito ha
sido el de producir en el lector una cier-
ta unidad de efecto). Relatos breves
(“tales’ ) ha habido en todas las €oocas
y todzs las literaturas; en Inglaterra
desde los titmpos de Chaucer, que, a su
vez, fué influido por maestros italianos.
Pero los cuentos breves, ‘““short-stories’’,
han sido rlgo nuevo desde que Edgar
Allan Poe, artista cerebral por excezlen-
cia, al comdntar un volumen de Haw-
thorne fornwlé las leyes o principios de]
moderno género literario. Fué en Fran-
cia y en los Estados Unidos antes que en
Inglaterra donde se cultivé la moderna
“short-story’’, y esto sucede en ] se-
cundo cuarto del siglo xix. En Fran-
cia, Gautier y Mérimée fueron precedi-
dos per Nodicer, que, presintiendo la fu-
tura forma, habia fracasado, no obstan-
te, a] rcalizarla, En los Estados Unidos,
lawthorne y Poe fueron precedidos por
[rving, cuyos deliciosos cuentos acusan,
sin embargo, carencia de un “‘climax” su-
ficientemente vigoroso como para que
sus ensayos fuesen aceptados como los
primeros modelos de la ‘“‘short-story’.
Innegablemiente, en Irving habia fres-
cura, inventiva, fantasia, dones precio-
«os para el cultivo de la “short-story”,
pero €l no parecié preocuparse por la
uni/d-d que Poe exigié y practicé en sus
cuentos. La vierdad es que si juzgamos
con espiritu critico, observaremos aue
tanto Hawthorme como Gautier y Mé-
rimée, llegaron a la forma moderna del
cuento por pura intuicién artistica mas
hien que por deliberado propnésito, con
e] fin de ajustarse a una teoriy precon-
cebida, En cambio, Poe realizé una la-
Lbor consciente. EIl sabia lo que estaba
haciendo, tenia su teoria y sus princi-
pios fijos en su mente con anterioridad.
Su ideal de arte, su concepto de lo que
debiz ser un cuentp brevie fué una cosa
clara en su cabeza, no asi en la de Haw-
thorne, que no fué un tedrico [de su arte
como Poe, aunque éticamente acaso ha-
yva sido un superior artista. Allan Poe
en su ‘‘Filosofia de la composicion™, pu-
blicada con ocasién de un libro de cuen-
tos del mismo Hawthorne, en 1842, for-
mulé y concerté para siempre los prin-
cipios que debian : regir el moderno
cuento breve. En ese conocido ensayo.
Poe ha declarado:

“Si se me priguntara en qué forma li-
teraria se [puede expresar la nota mas
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Por ARTURO MEJIA NIETO
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Edgar Allan Poe

aita del genio, totalmente emplezda pa-
ra desplegar toda su capacidad, yo con-
lestaria sin hesitar que... en la compo-
siciobn de un poema rimado que no ex-
cediera en longitud de lo que es posi-
hle cr:ar en el transcurso de una hora.
Sclamente, dentro de este limite, el or-
den mas alto de la verdadera poesia
puede existir. Necesito decir aqui, a
propoésito e cste topico, que en casi to-
las las clases de comiposicion literaria
la unidad de efecto o composicion es nn
asunto de la mayor importancii. En con-
secuencia, un poema largo es ung para-
doja. Y sin la unidad de impresion, los
ofectog mas profundos, no se logran ob-
tener. |

“Si se me pidiera igualmente desig-
nar ‘la [clase de composiciobn que, des-
pués del poema que he sugerido, pudie-
ra llenar la demanda de la capacidad
del genio... que consiguiera ofrecer el
Iras propicio campo de expresion... yo
reccomendaria el cuento en |prosa, tal co-
mo Mr. Hawthorne lo ha practicade
aqui. Aludo a la narracién corta que
requiere desde media hora hasta una o
dos horas continuadas en su elabora-
cion. Durante la lectura atenta de tal
relato, el alma del !ector estara a mer-
ced del autor y la impnesiéon de unidad
se habra producido en éste irremedia-
mente”’.

“Un hébil artista ha construido un
cuento. No habra preparado deliberada-
ymente su asunto para después acomo-
darlo a los incidentes, sino que, por el
contrario, concibe con deliberado tacto
la impresiéon a transmitir, cuidando la
unidad en el efecto y luego inventa .a
icontinuacién los incidentes... Es en-
tonces cuando combina tales o cuales
hechos que mejor puedan ayudarle a
producir en el wespiritu del lector el pre-
concebido efecto con la consiguiente
unidad «n la impresién”. '

Pero Pce insiste en que el cuento brie-
ve, a base de estricta concisién y limi-
tacionez. debera acusar igualmente uni-
dad en la accién, en el estado d= alnma,
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en el tono, en el color y acusar una sola
intencién o |propésito. Infinidad de co-
sas, pues, que en otrQ género literario,
particularmente en la novela, no es po-
sible conseguir.

Estos mismos principios, casi medio
siglo después, fueron igualmente ex-
puestos por otro maestro del género
oue también tuvo la mania analitica de
descubrir las leyes en que se asientan
los géneros literarios: hablamos de Re-
bert Luis Stevenson. 'Ambos notables
cuentistas ensayaron sus principios en
obras verdzderamente maestras. Poe lle-
v6 a afirmar, quizd con exceso de dog-
matismo, que si la frase inicia] al prin-
cipiar el cuento no llevaba en su signi-
ficado relaciéon con el desenlace, el es-
critor habia cometido su primer traspié
vy que, por consiguiente, deberia volver
atras. Ta] era su celo por la unidad en
el relato. Necesario es, sin embargo,
aclarar que el autor de “Ligeia” habla-
ha para un mundo que lleva, como ins-
trumento de expresién, un idioma mas
conciso, més sobrio y menos grandilo-
cuente que €l castellano nuestro.

Después que Poe, con sus preceptos
y con sus propios cuentos, reveld las ili-
mitadas posibilidades /de lo que puede
ser el relato breve v moderno, éste fué
tomando estructura definida y concien-
cia propia hasta llegar a ser totalmente

~ diferente del anterior, sin unidad ni ble-
lleza, caracterizado por el solo hecho de
ser mas corto que la novela. El cuento
mioderno se encontré con restricciones
tan estrictas como las del soneto; la (di-
ficultad de construir un cuento se com-
plicd, pero esa misma dificultad tento la
curiosidad =1 artista verdaderamente
dotado, deseoso de asimilar las interio-
ridaldes de la técnica de su larte para po-
der superarse, Desde entonces, en to-
das las literaturas se ha ensayado el mo-
derno cusnto breve y se han realizado
pequefnas piezas maestras, exentas de
los tres defectos que mcusaron los rela-
tos de los griegos, “falta de variedad en
el asunto, falta de interés =n el desarro-
llo y falta de originalidad en ]a forma".
En la nueva estructura encontramos
luego a Verga en Italia, Kjelland en Ng-
ruega y Turgueneff en Rusia. Ellos uti-
‘izaron esta forma superior del cuento,
<= beneficiaron con sus restricciones y
exigencias ‘de unidad, simplicidad y ar-
‘rionia y de su parte pusieron variedad,
interés humano y originalidad. Cada
‘uno de ellos exploté el asunto y el am-
biente que le rodeaban, su gente y los
problemas que mgjor conocian. Y con-
siguieron (dar al cuento moderno una ri-
queza de matices insospechables para el
mismo Poe, puesto que, a decir verdad.
éste primordizlmente se preocupé de 1a
construccién miecdnica. ; %
Sin embargo, no fué ni en Italia, ni
; A ‘(Pasa a la pagina anterior)

o, -



