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El Aijo del Hombre

esta
vez con ta] claridad, comto nunca le ha-
bia visto antes. No me miraba de fren
te, miraba hacia afuera, hacia la inmen-
sidad cde la noche. Estaba de perfil. Era
el suyo, a la vez, un perfil sereno vy
fuerte; crei, por un instante, que iba a
sonreir, pero no sonrié. Resplandecia de
fuventud, una ljuventud inmortal, que
no sugeria edad alguna; no era Digcs,
no; era el Hijo del Hombre, complacido
en afrontar todo lo que el hombie dzhe
‘afrontar y conociéndolo todo, icde: lo
que el hombre sabe y lo que llegara a
saber. Su rostro ostentaba una sereni-
dad invencible: la del Amante, la d-l
Hermano, la de] Amigo.

Su cabellera caia hacia atrds, cemo
dos alas luminosas replegadas sobre am-
bos lados de su cabeza. Su pechn era
morenc y fuerte, Sus ojos simulaban
dos chispas opacas No es sinc hasta
ahora, mi querido amigo, que me 3iento
poseido de la inspiracién segura y cier-
ta que me permitira dibujar su rostro
tai cual le vi anoche. Se parecerda a uno
de esos bustos que orientan hacia el in-
finito, la proa de las grandes naves an-
tiguas, .

Caminaba como un hombre que desa-
fiara, cereno y confiado, el recic furor
del viento, pero que a la vez, s- sintiera
mas fuerte que el viento mismo. Vestia
su acostumbrado vestir, su tosca y hu-
milde saya de algodén y sus pies iban
descalzos, cubiertos por el polvo de los
desiertos caminos. También observé
sus rooustas muifiecas y sus mancs [i-
nas, firmes y largas, cual pulidas ramas
de arbol, Su cabeza iba en alto v en su
semblante llevaba impres2s todas sus
infinitas inquietudes y su inspiraciéon
secreta... No podria trazar o escribir
en este mismo instante, una s<clo linea
capaz de rememonar con exactitud, esa
vision divina, Pero mafiana, desnhués de
mi retarno, estoy seguro que podrs di-
bujar su rostro.

Son las dos de la mrafiana y aun per-
manezco en silencio, escuchando el ca-
dencioso ruido de la lluvia que golpea
ritmicamente sobre mi ventana. Una in-
timm tristeza invade mi ser, pero es la
mia, una tristeza que embalsama el alma
% que prefiero a la mas estridente de las
alegrias. En la quietud de la noche,
cuando los suefios andan en busca de

"los sofiadorés, mé& complace la soledad;

Por KAHLIL GIBRAN

— Fragmentos de una correspondencia mante
nida enfre el autor v un su amigo enfre 1924 y
1931. - De=Picrorial Review. New York, N. Y.—
Traduccién de Enrique Macaya Lahmann —

Refrato famoso del Cristo por el fi-
nado Kahlil Gibran, sumo anfor Ssirio
y artista. Dibujado en 1928, el aufor
lo considero su obra maestra. El gran
mistico Gibran dice: “Esfe . es Su retra-
to. Lo he visfo tres veces».

no obstinte, gusto de invitar, a veces,
a mis viejos amigos de la eternidad, pa-
ra quz vengan a sentarse a mi lado, a
compartir mi soledad, y no en pocas oca-
siones, he side yo mismo, quien ha ido
en busca de su compaiiia.

Cuando llueve, paréceme que Ilumi-
nosos espiritus invaden mi cuarto, en
busca de abrigo.

Recuerdo—o mas bien creo recordar
—que cuando Jesus estuvo aqui, nos mi-
raba a nosotros y también al inundo
que ncs rodea, con una mirada serena,
llena de ambprosa inquietud, sin que lo-
grara enturbiar sus ojos, la rutinaria rea-
lidad terrenal de los sentidos; y a pesar
de conocer las profundidades més inti-
mas de la belleza, su apacibilidad y su
dignidad, le causaban una eterna sor-
presa, |

He estado pensando todo el dia en la
Abuela de Jesis y en lo orgullosa que
se sentia d= 'El. Nacié Jesis—y esto lo
saben muchos—no en un establo, como

es leyenda, mas en una modesta casa
de Nazareth, y Ana, la Abuela santa,
fue la primiera en tonwarle en sus brazos,
apretandole en contra de su robusto pe
cho.

iNo la 1maginais vosotros, condu-
ciéndole con amor y con alegria, al caer
de la tarde, hacia la azotea de su casa
para mostrar a las estrellas vespertinas,
la radiante belleza del Dios infante? Y
mientrag Jesus crecia, ¢no la imaginais
tantbi€n reprendiéndole dulcentente con
una maternal sonrisa cuajada en sus la-
bios? Porque a pesar de ser Jesus un ni-
no cuai tantos otros, no por eso obede-
cia sie'npre 2l criterio tantas veces equi-
vocado de las mujeres.

Ya nos he contado cémo, siendo aun
un nifo, soliamnos ir a la iglesia, la No-
che de Navidad, todos los nmaoradores de
la aldea, caminando a través de la nieve
silenciosa y espesa, cada uno llevando
una linterna encendida; luego, al sonar
media noche, viejos y nifios cantaban
un 2ncio canto de Galilea, mientras el
techo de la pequefna iglesita, parecia
abrirse ante la magnitud del cielo infi-
nito. En esa misma iglesita existe hoy
dia, un pupitre de oracién, hecho de ce-
dro v aue fue labrado por mi primo
N’oula, el mismo N’oula qus vive ahora
en Boston., padre del pequeiio Kahlil.
Cuantc me gustaria volver a ver, una
vez mas, ese nequefo pupitre, para €es-
cuchar su antigua plegaria silenciosa'!

Durante mi linfancia, mi mvadre me
hablaba de El y me decia: “Fué el mas
grande de todos los grandes poetas, v,
sin embargo, nunca escribié una sola
linea, salvo aguella que grabé un diz,
sobre ia arena”. Y yo, en mi perpleja

ignorancia, preguntéle: ‘“Pero mmadre,
¢como pudo ser un gran poeta sin haber
escrito nunca nada?” Entonceg ella, con

" una dulce sonrisa en los labios, me con-

testo: ““Eso, ¢(quién lo sabe, hijo mio?
Quiza la humanidad entera y hasta tal
vez nosotros mismos, todos seamiog los
versos que €l nunca llegé a escribir”.

¢ Me preguntais cudles son los ‘“‘siete
tozbajos” que deseo realizar antes de
moerir? He aqui uno de ellos: quisiera
edificar una ciudad al borde de una ba-
hia y en una isla erguida frente a ella,
levantar una estatua; pero no sera una
estatua en honor de la Libertad, mas
de la Belleza. Porque en nombre de la
Libertad, la humanidad entera lucha, y
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luchara siempre, [sus mds (sangrientas
batallas. En cambio, la Belleza, tiene
la suprema virtud de unir toda la Hu-
manidid en intima uncidén espiritual,
formando asi, la mas grande y bella de
todas las fraternidades.

No olvidemos nunca que un pais bien
gobernado, es aquel que no necesita de
gobierno alguno.

E]l verdadero sentido de la vida, esta
en €l campo, en los vinedos, en e] do-
mestico telar... La iglesia esta dentro
de ti. Ta mismo eres su sacerdote.

Muy a meenudo, amigo mio, yo no soy
ni un poeta, ni un artista. Soy nada.
Quiern ser nada. Las horas en que me
siento amante, amigo y hermano, son
las hotas ma@s certeras y fecundag de mi
vida; y solamfente eso.

Cuando duermo al aire libre, bajo las
estrellas, uno de mis amigos dira: “;A
qué distancia estara el Profeta?” En-
tonces, si estoy profundamente dormi-
do, diré :*Muy alto, muy alto”. Pero si
no estoy profundamente dormido, diré
esto otro: “Oi, no tan lejos, no tan le-
jos”. ¥ no faitara quién también diga:
“¢A qué distancia?, contesta, ti, hombre
enloquecido”. Y yo guardaré silencio,
porque me siento “tan lejos, tan lejos”
de El.

Si tu y yo pudiésemos hablar tunica-
méente y durante cinco minutos, sobre
la “eterna verdad’, todos nuestros ami-
gos nos abandonarian; si lo hiciéranics
por dicz minutos, nos desterrarian de
la tierra; y si en lugar de diez, fueran
quince, nos ahorcarian.

Uno de mig comipafieros mias queridos.
muridé a2yer tarde. Fui a su casa, y en
ella encontré a algunos de sus amigos.
Creyeron que iba a compartir con cllos
su dolor y su pena. j Qué hubieran pen-
sado, si. les hubiese dicho que venia a
felicitarle por haber adquirido la liber-
tad eterna!

Me reservo el derecho de ver en la

eternidad, el libro que hoy escribimos.
i Que no quisiera tener que avergonzar-
me, en vida, de mi trabajo!

Dadme vuestra belleza ahora que es-
- tamros sobre lz tierra, porque no esta-
remos ¢n ella por muy largo tiempo.

¢Y qué os diré de mi corazén? ;Co
mo podria un ser tan pequefio hablar
de otro mas grande! Algunas veces me
parece que mi corazébn es un pajarillo
metido en una jaula demasiado peque-
na para la amplitud de sus alas. Otras,
paréceme una nubecilla que flota alia
lejos, por muy distantes lugares, y que
muy a menudo, muy a menudo, sangra
en silencio por razones que mi razén no
acierta a comprender. Sin embargo, sé
que en lo mas hondo de mi ser, existe
algo que nada en este mundo logra per-
turbar. Ese “algo” es mi fé profunda
en el Espiritu que aletea dentro de te-
das las cosas.

Aqui si podré trabajar. Mi corazén
ansia un lugar de reposo en donde pue-
da meditar sin sentir el peso de tanta
estupidez. (Que Dios me perdone). La
Soledad me llanaa, y su voz es terrible-
mente dulce y halagiiena,

¢Estais herido y sangrando? ;Qué
importa! Recordad que la herida se pu-

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pefia
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y

cientificamente’’

LS =

rifica con la misma sangre que brota de
ella. |

Los cuatro seres humanos mas bellos
que €l mundo ha conocido, son Sécra-
tes, Jests, Juana de Arco y Lincoln, to-
dos cuatro muertos por mano de hom-

bre Y tras dz sus muertes, hubo siem-
pre alegria en el cielo,

Llevo siempre en mi mente una ima-
gen que quiere revelarse, pero que no
se revela nunca. Es la imagen de un
Rostro.

No os preocupéis de los visitantes me-
lestos e inoportunos. Dad al intruso un
“cordel” de paciencia y de silencio y

EN B“ENOS AIRES’ Eﬁep.Ug-rgentina, pue-

_ ) selicitar el
Repertorio Americano, a 1a Epitoriar PAN AME-
RICA, (Bolivar, 375).

algin dia sabras que se ha ahorcado él
mismo.

i‘Quisiera que Jos.hombres tejieran
una corona para mis sienes, cuando ya
nil cabeza esté tan alto, tan alto, que no
pudieran alcanzarla para colocarla so-
bre ella!

Sofi¢ una vez que mi abuela me de-
cia: “Hijo, he dejado a mis otros nietos
toda mi1 fortuna, para que asi no te
odien nunca” -

Todo lo que necesito ahora, eg un pe-
dazo de papel en blanco y un poco de
tinta. Eso me basta por el momento.
Quizd mjafiana—;quién lo sabe?—nece-
sitaré toda una péagina entera.

Tenéis algunos problemas que resol-
ver, ¢no es cierto? No os inquietéis. Los
problemas son tan sélo poemag que aun
no han sido escritos,

¢No os parece extrafio, amigo miv,
que haya en el mundo gentes que su-
fren hamlbre, cuando sobran en él, los
alimentos? ¢Y mds extrafio aun que las
haya desnudas y sin hogares, cuando
abundan por todas partes, los trajes
nuevos y las casas vacias?

 Qué extrana es la belleza del desier-
to! Si escuchdis miusica en la noche,
probablement: '‘me preguntaréis: “Ka-
hlil, estais tocando la flauta”. Y en-
tonces os contestaré: “No, es alguien
que esta muy lejos de aqui, a unas quin-
ce 0 a unas diez y siete millas en 13 lon-
tananza”. jLa noche esta tan clara y
las estrellas tan cerca de nosotros!

Es ahora media noche, amigo mio. ..
Pasa un segundo mds y un afio ha muer-
to. Pero otro afio ha nacido también. Y
en.re ¢l nforir de un ano y el nacer de
ctro, se forma, en el mundo de lo infi-
nito, una cancién silenciosa y profunda,
que dura un solo instante, No nos la-
aienternos de que el pasado haya pasa-
do. Gocemog las alegrias del recuerdo
y de la esperanza, porque lo que sera,
tiene fatalmente que ser.

Lector amigo: 'Hdgase de estos libros
de Kahlil Gilran: E/ Loco y de EI Profe/a,
El primero a € 1.25 y e! segundo a €3.50.
Con el Administrador del Rep. Americano
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Estampas

De un balance desasfroso

Meditacion melancolica de fines de arno
Por_ JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion.—Costa Rica y diciembre del 34 =

Muy mal le cierra este afio al pais el
balance de cue¢ntas en dos de sus asun-
tos putblicos de mayor importancia. La
United Fruit C” ha clavado un garfio pa-
ra muchos anos precisamente en la re-
gi6n del Pacilico que empezaba a ser el
respiradero libre de la nacion por el
trafico mundial lencauzado hacia alli.
Con el pretexto de dar a los duenos de
tierras, mzjor dicho, con la urgencia de
comlplacer a log latifundistas de esa re-
giéon que azuzados por la United Fruit
C? asi io pidieron, se extendieron los po-
deres dominadores de la empresa yarn-
qui al Pacifico. Y ya se mueve el pul-
po en campo propio. Encuentra dos
obras que necesita para cerrar su escla-
vitud. Son dos obras nacionales, con-
troladas por el Estado y para servicio

de una libertad que sin ellas sera muy
pronto cosa mustia y desaparecida. El
ferrocarril y e! muelle tienen en la Uni-
ted Fruit C° un amo que acecha en es-
pera dzl pretexto para caer y volverlas
posesion definitiva de una explotacion
que nos hara desvalidos. Ya tiende li-
neas y construye muelles. Ya proyecta
construcciones y fija sitios para estacio-
narse con su organizacion funesta a lo
largo ce] ferrocarril Pronto la linea se-
ra el camino que atraviesa estaciones,
casas, comisariatos y ramales de la Uni-
ted Fruit C° EIl banano sera el pretexto
para sitiar el ferrocarril y el muelle. Co-
mo debe la United Fruit C’ comprar Ia
fruta a quienec la produzcan y recibiria
en los sitios que ella indique, para ese
trabajo necesita la edificacién suya, la
que pueda aislar y llenar de teléfonos y
telégrafos manejados por ella, la que

pueda marcar con las letras fatales de
U. F. C® y luego necesita situar a un
lado y otro de la linea a sus hombres,
a los hombres que la ayudan en la ta-
rea de profundizar el garfio, a sus hom-
bres yanquis. Con ellos da la batalia
que reducira a su dominio a las dos em-
presas nacionales que han hecho libre la
region del Pacifico.

Y cuando tenga esparcida su red de
esclavitud vendra el pretexto que nece-
sita para hacer que los criollos descasta-
dos pidan para ella la administracién de]
ferrocarril y la entrega del muelle. El
ferrocarril empezara a dar malos resul-
tados, a no producir, a ser deficiente
en el transporte de la fruta, a ser carga
para el fisco. Y entonces vendra la pro-
posicion de la United Fruit C? para arren-
darlo, para hacerlo producir y mejorar-
lo. EIl muelle enYpezara a deteriorarse,
a exigir grandes partidas en el presu-
puesto. Se dira que es cosa que el Iista-
do no puede mantener como se debe.
Muchas ocurrencias malignas salen de
la boca de los que buscan mpl a un pais.
Y se dard la ley que pase a la United

Fruit C?’ obras que nacieron para deco-
ro y libertad del pais. |

No vaticina nadie que, con la imagen
de lo que es la region del Atlantico, pro-
yecte un futuro igual para la del Pacifi-
co. Con pocos anos que transcurran ve-
rengos lo que sera el Pacifico de Costa
Rica después de los contratos que aca-
ban de entregarselo miserablements.

También la electricidad cogié cl ata-
jo desgraciado para dar al traste con las
leyes previsoras que la mnacionalizaron
como Unico medio de salvarla de la vo-
racidad de la Electric Bond and Share C*

Le parece al que esta atento al curso
de estos negoclos nacionales que es niu-
cho lo que por salvarlos de las organi-
zaciones monopolizadoras se hace entre
nosotros. Pero es pura ilusion. Ein iea-
lidad nada se hace aqui certeramente.
Movemos en cierto momento vocerio y
gesticulamos. Cosa pasajera. En la
hora decisiva nos iapoltronamos y como
escudo de nuestra comgplicidad con el
medio cobarde, protestamos cansancio,
decimos que la lucha no vale la pena.
Y de esa manera viene la ley y viene el
contrato que traspasa a la empresa feni-
cia y esclavizadora la riqueza que qui-
simos defender.

¢ Quién penso, cuando se daban lags le-
yes de nacionalizacion de la electricidad
y sus medios de produccion, que la Elec-
tric Bond and Share C? haria de ellas en
pocos anos papel higiénico? ¢(No habia
entonces opinion levantada en favor de
esas leyes? ¢INo habia grupos de hom-
bres amparandolas? ¢(No habia la aspi-

Retablo de Navidad

— Colaboracion.— Costa Rica y diciembre del 34 —

—
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Hubo un revolofeo de esfrellifas,

una queria ser el guia.

Era una noche de ropa inferior
franslucida,

las palmas se hacian senas
y conversaban.

lln oasis se alarmo

de la algabaria de esfrellas.
Una duna se creyd de oro.
Los pasfores vieron

un angel volando

Al Sanro Carpintero

ya le habia florecido la varita
de San José.

Dos Magos

y un gajo de la noche
fomaron asienito

en los blandos montes
de los camellos.

La vista fila

en la esrrellita,

lIn buey suspendio la rumia,
la mula el pienso.

La fuerza de la nafuraleza
dio un grito de pesebre.
Cuidaba:

el Gran Partero del Universo.

Los Reyes Magos

sin magia

escanciaron el pesebre de joyas.
Jests era pobre

y siguio pobre.

V llego a la carpinteria

de su padre

sin las perlas mdgicas

y sin los corderos

de los pasfores.

Las estrellitas

se habian sosegado.

La luna prudentemente

colgaba del omro lado de la fierra.
La noche se ponia

ropa inferior blanca,

Max Jiménez.
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racion de llevar a la Junta del Servicio
Nacional de Electricidad servidores in-
teligentes e invulnerables? Todo eso
habia en los momentos en que la Elec-
tric Bond and Share C° dejé caer su ma-
quinaria brutal y quiso aplastarnos. Na-
die suponia que la electricidad dejaria
nunca de ser lo que la legislacién que ia
nacionalizaba queria que fuera siempre.
Juzgamos que la Electric Bond and Sha-
re C° acabaria por alzar su maquinaria
v dejarnos sin esclavitud. Fj] Servicio
Nacional de Electricidad opouia la mas
altiva vision a las maniobras de la Elec-
tric Bond and Share C? y la empresa
yanqui vacilé y se contuvo.

Sin embargo, aquello fué flor de un
dia. Se apagaron las aspiraciones de de-
fensa de la electricidad nacionalizada vy
las voces mas resueltas quedaron sepiil-
tadas bajo siete lozas. Esto ha hecho
posible la circulacion de un folleto ama-
rillo que contiene las tarifas que dicto
la Electric Bond and Share C° como me-
dio feliz de arreglar sus diferencias con
el Servicio Nacional de Electricidad. El
folleto ha circulado por todas partes y
es sepulcral el silencio. Desaliento, pere-
ra, escepticismo, complicidad, algo hay
'‘n nuestra gente.,

Porque ese folleto es nada menuos que
I pacto en favor de la Electric Bond
and Share C°. Con el llamado arreglo
eléctrico queda la Compafiia duena de
la electricidad y por conisguiente con
una situacion ilegal perfectamente legali-
zada. Ya dijimos algo acerca de =se
arreglo y es mucho lo que queda por
decir. So6lo que la cadena esta bicn re-
machada y no la romperan ya articulos
zislados. La Electric Bond and Share C°
sabe como penetrar certeramente cuan-
do el momento es de penetrar. Los
guardianes le franquearon el paso y =l'a
pasé vencedora. EIl folleto amifarilln es
el resumen de su triunfo.

Esta imposicion de un arreglo que da
a la Electric Bond and Share C” lo que
las leyes de nacionalizacion de la cicc-
tricidad prohiben darle, sdlo tiene expli-
cacién en la dejadez del Servicio Nario-
nal de Electricidad. La exposicion que
precedio al arreglo y que no sabemos por
qué hzan eliminado del folleto amarillo,
es la revelacién cabal del espiritu de
hostilidad hacia la discusidon publica de
la cuestion eléctrica que anima a la
Junta del Servicio Nacional de Elec-
tricidad La ‘exposicion esta redacta-
da con simpleza que pasma.
la redacté es persona que ha interveni-

do en discusiones y las ha seguido muy

de cerca. Siente aversion honda por
esas discusiones. Sélo consigulieron com-
plicar ¢! problema eléctrico, porque quie-
nes las entablaron fueron personas sin
conocimiento del asunto. En cambic
ahora si hay conocimtiento y e] resutla-
do es ¢l arreglo contenido en el [ollcto
amarillo,

Nosotros hemos sido de lo¢ que han
querido la discusién en este Inmenso
problem(a de la electricidad moropoliza-
da por la Electric Bond and Share C°
vy hasta hemos participado en discusio-
nes, Estados convencidos de que lo ur-

Quien

gente es salirle al paso a toda empresa
que como la Electric Bond and Share C¥
esta organizada para el pillaje y la es-
clavitud de los pueblos. Y aseguramos
que lo que ha faltado ahora para que la
impunidad del grupo no se hubiera im-
puesto es discusion. Por faita de discu-
sion ha sido posible la circulacién de un
folleto amjarillo que contiene la entrega
definitiva de la electricidad a la Electric
Bond and Share Cv.

Una opinién vigilante, vna opinién
que hubiera estado encima de la Junta
del Servicio Nacional de Flectricidad,
aconsejandola y acusandola, habria con-
tenido la circulacién del folleto amarillo.
Pero se desvanecié la opinion qus nece-
sitaba el pais para la defensa de su clec
tricidad y e] resultado es el arreglo que
nos pone atadog por los siglos de los si-
gles ante la Electric Bond and Share C°.

El balance, pues; es desastroso para
el pais en cuanto a sus r:ixciones con
la United Fruit C° y la Ele-tric Bond
and Share C? se refiere A muchos
amargara lo ocurrido y se volveran mas
apccados y mag cobardes. Pero no es
esa la conducta recomendable. Si no hay
virilidad, lo que espera a los paises es la
colonia. La imposicién de dos poderes
grandes como la United Fruit C* y Iz
Electric Bond and Share C? tiene su cx-
plicacidn si nos damos cuenta de quc
son emjpresas que sirven designi’; impe-

rialistas terribles. Por encima de ellas
esta la fuerza grande de un iraperio que
quiere afianzarse. Estos pueblos *son
para el imperialismo parts de su lucha
feroz. Las empresas que nog toca ver
desatadas sobre nuestras riquezas y re-
cursos son empresas lanzadas a la con-
quista por el imperialismo. Los hombres
que la sirven por aca en cougresos y
juntas son instrumentos sumisos de un
sistema. Si con este concepto elemental
juzgamos el suceso de la cntrega de ia
region del Pacifico a la United Fruit C?
y la electricidad a la Electric Bond and
Share, 'las conclusicnes serdn de que
la lucha no puede darse por terminada
y que es sumyamente desigual, También
deduciremos que objetn principalisimo
de esa lucha es el imperialismo. Einpre-
sas de la magnitud voraz de las dos que
senalamios y que podemos convertir en
trinidad agregando la Pan American
Airways Inc., penetran y nos vencen
porqus estan amparadas por el impe-
rialismo de una naciéon poderosa.

Pero, como el propoésito es batallar
incesantemente contra to.los los miedios
de opresion y de barbarie, lo sompbrio
de este balance de fines de afio no debe
acobardarnos. Sigamos acusando, llené-
monos de altivez y no demos tresua a
estas empresas nvalditas al servicie dej
imperialismo.

. il

Acerca de

“l a tierra de

las Nahuyacas”

Por ROMULO TOVAR

— Colaboracion.—Costa Rica y diciembre de 1954 —

Sebastian Ax es el indio, puro indio,
que se¢ Inicla en la cultura extrana que
lo han obligado a vivir. Pero lo hace, no
en lo profundo que puede tener esa cul-
tura, sino en lo material, en las formas
externas. ‘Sebastidn Ax comienza por
ser propietario. El sentido de propisdad
es lo que le ofrece esa extrana cultura
para jue €l se redima. Mientras no sea
propietario, con viva conciencia de Io
que esto es y de lo que trasciende de
ello, se queda indio puro irredimible. Y
sin embargo, la tierra de que debe ser
duefio es la antigua tierra de su raza, la
que estaba vinculada a €l, no por una
ley egoista sitio por necesidad y hasta
por afectuosidad. Era su tierra, como
decir, su propia naturaleza, casi su yc
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verdadero. Es decir, €] mismio. Pero en-
tonces era toda la tierra, la que se veiz
desde los altos caminos, aquella sobre la
cual derramaba el sol su luz. Alguna vez
tendria que disputarla a sus enemigos.
pero sus enemigos eran gentc de su mis-
n{a raza: habiz un raro derecho hasta
en sus enemigos para querer también la
tierra cue €l amaba. Ahora le habian
ensenado a ver en la tierra una cosa €x-
trana a si mismo. El y la tierra. Este
era su conflicto. Le habian convecido de
que la tierra no era suya sino ajena ¥
habia aprendido a quererla para si, no
teda elia, la que se ve desde las altas
montafas, sino el pedacito en donde él
podia hacer su casa y sembrar su milpa.
Este concepto es como el principio de la
iniciacion en la cultura que le habian
forzado a comprender. Es muy difici!
que Sebastian Ax comprenda todo lo de-
mas. Toda la teoria del Estado en que
el hombre es un ciudadano con dere-
chos definidos y limitados. Para esto de-
ben transcurrir otros siglos de penetra:
cion en un mundo de ideas a las cuales
€l no csta habituado y de lag cuales na~
da ha oido Como si se tratara de reli-
giones nuevas, de dioses desconocidos,
extranjeros en su alma. Sera asi como
su oscura mente elemental concibe la re-
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ligion nueva que ha desterrado a sus di-
vinidades antiguas? Tal vez. Por eso, en
el fondo de las cosas, el indio sigue ins-
tintivamente fiel a su propio culto. Su
ineptitud para razonar las nuevas ideas
calva la pureza de su alma, la cual sigue
apegada a la devocion de sus dioses pro-
tecter:s. Aunque ha perdido el derecho
a la tierra, la cual dominan otros y cul-
tivan otros, le queda la Naturaleza, o
nizjor dicho, el sentido de la naturaleza.
Interpreta el sentido de su vida de
acuerdo con las doctrinas de su vieja sa-
biduria. Y su biblia, esencialmente, es ¢l
libro d= los dioses y de los heroes.

Si Sebastian Ax tlene que ir de caza,
“Sebas:ian Ax cera cazador como todo
varon kecchi”, asi que ha preparado sus
armas, su escopeta, su machete y su
cerbatana, va y las pone en €l altar, en-
ciende luego izs velas de arrayan, toma
el incensario de barro cocido, sahumy el
icono y las armas y repite las oraciones
rituzles, en su sonora lencua. Y final-
mente de rodillas, pide al Espiritu Guar-
dian y Sefior Je] Cerro escogido para la
caza, yue depare a sus armas DUCNOS
animales, y lo libre a €l de accidentes y
de nulos influjos magicos. La miontana
indigena como la montafia japonesa csta
habitada por genios, maléficos que em-
brujan a los homibres linsensatos. Esa
noche, Sebastian Ax es casto. La caza
es un rito sagrado en sus tradiciones an-
cestrales; es parte fundamental de la ve-
ligiébn de sus padres, es una forma de
ponerse en ‘‘comunion con los espiritus
de noble naturaleza’.

Si Sebastian Ax debe semprar, y aho-
ra ya tiene tierra en qué hacerlo, lo hara
en abril. - “Ya en abril, por las tardes,
que son de una dulzura seca, casi pala-
deable en el aire, arden rojos fuegos =2n
el campo de Sebastian Ax”. El fuego
preside a la siembra. El fuego es un
buen auxiliar, pero ante todc es una di-
vinidad. Debe ser divinidad purificado-
ra y creadora. Su llama calida espan-
tara a los espiritus de la montafia adver-
sos al hombre trabajador, y su beso ar-

diente llenara de pasion a la tierra. Por

eso, la siembra es también parte del ri-
tual religioso. ‘“‘Sebastian Ax ha ayu-
nado. Es la semana de la siembra y é!
se evita de tomar café y de probar ve-
getales, cuyo influjo podriria el kelebal.
Tampoco se ha acercado a la mujer
Mantiene su pensamiento casto, mecido
no se sabe por qué éxtasis abscondito.
D¢ la simiente preparada, llevé unag ma-
zorcas lucientes y rollizas, ante el icono
famjihiar; y las veld, y las zahumié con
el incersario de barro, en que ardia el
pom. Iodas las nocheg alumbraron Ias
velas de arrayan sobre el altar, en don-
de se marchiteban las flores del patio
de Sebastian Ax” . El ritual continda.
Ya estdan en el campo. “Al salir ¢l sol
sobre la linea de los montes, cegador
como los dioseg de la luz para los mor-
tales, Sebastidan Ax fué, con los brazos
abiertos, hacia el campo de la siembra,
temblando de angustia y estupor, y se
arrojo de bruces, mascullando la sagra-
da salutacion En su corazén bate un
nombre, el nombre que eg una llama:

—El Espiritu, El Espiritu,

Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable
ni mdas delicioso.

e E RS

Sebastian Ax recita la oracion ritual
en su misteriosa y sagrada lengua: Cha
cuy in mac, at in yugua”. “Perdonad-
me, och Dios, voy a sembrar. Me vienc
del corazon sembrar mi pequefia milpa.
No es detras de mi alma que la siembro:
que salga ella asi como la siembro, vo-
luntariamente Ahora quemiaré mi ofren-
da a tus pies. En nada mds pienso; sélo
pienso ¢n mi milpita. Haz tu milagro, oh
mi1 padre! Alegrara mi corazén que sal-
ga mi milpita: que asi como para sem-
brarla nos juntamos, nos juntemps tam-
bién los sembradores para recoger Ia
cosecha”.

Sebastian Ax revive, desde las protun-
didas de su almia primitiva €l conjuro del
libro sagrado. Asi dice el Popol-Vuh:
“Haced vuestros !|encantamientos 'por
vuestro maiz, por vuestro tzité, Se ha-
ra, acontecera que esculpamos en ma-
dera su boca, su rostro? Asi fué dicho
a los de la suerte (los adivinos). En-
tonces se efectud el lanzamiento de los
granos, la prediccion del encantamiento
por el mfaiz, el tzité. “Suerte, féormiate”.
Dijeron entonces una abuela, un abue-
lo. Ahora bien, este abuelo era ei de
Tzité, llamado antiguo secreto; esta
abuela era la de la Suerte. La de :su
Formacién, llamada Antigua Ocultado-
ra con Gigante abertura. Cuando se de-
c1dio la Suerte, se hablé asi: “Tiempo cs
de concertarse. Hablar; que oigamos y
que hablemios, digamios si es preciso, que
la madera sea labrada, sea esculpida por
los de la 'Construccién, Los de la For-
macion, si ella serd el sostén, el nutri-
dor, cuando se haga la culminacién, ¢l
alma”. “Oh, maiz, oh, tzité, oh, suerte,
oh, su formacién. “Venir a picar aqui,
oh, Espiritu del Cielo. No hagéis bajar
la boca, la faz de los Dominadores, de
los Poderosos del Cielo,” dijeron. En-
tonces dijeron la cosa recta: “Quec asi
sea, asl vuestros mianiquies, (los mu-
necos) construidos de miadera: los hom-
bres. “Que asi sea”, se respondié a sus
palabras, Al instante fueron hechos los
maniquies, (los mufiecos) construidos
de miadera; los hombres se produjeron,
los hombres hablaron: existié la huma-
nidad cn la superficie de la tierra”.

Pero Sebastian Ax, no sélo conoce
la sabiduria césmica de la tierra y de
sus productos, sino que también siz al-
ma se estremece bajo el poder de los
augurios nefastos, Su alma vive la tra-
gica duzlidad de la noche y de] alba.
El pich, pajaro carpintero, lanzé su chi-

L

Es un producto “Traube’

llido cerca de la cabafia de Sebastian.
T:zmbién paso una serpiente delante de
€l. Habia el sembrador humilde y de-
voto disgustado a los dioses germinado-
res? Su corazén habia dejado entrar la
enfermedad. Hubo que hacer los con-
juros magicos. Se le llevé al camypo y
el brujo tendié las manos hacia la lla-
nura y recitd un mantran que €l no pu-
do entender”. De los montes funerarics
surgieron espectrog de :cuerpo- longa-
no, sin pies ni brazos, pero con cabezas
de hombre. Aquellas figuras absurdas
se movian como humo al viento suave
de la tarde... Eran innumerables y cu-
brian, mas alla de la mirada, la llanura
de cenizas. Mezclabanse entre ellag co-
nfo las nubes y las sombras y luego re-
aparecian sin haber perdido sus linea-
mientos de humanos fantasmas. Vivian
sin vivir, eran sin ser; y Sebastian Ax
tenia la certeza de que se disiparian a
un soplo, como las nébulas impalpables
de los pantanos. Fuegog cardenos dair-
zaban en el horizonte, haciendo pers-
pectiva a la muchedumbre incompren-
sible que giraba en ronda lenta, de sue-
no nunca visto por el ojo del hombre.
Tronaban 'los cerros; (centelleaban Ilas
cumbres la ira de los dioses enfureci-

dos:.. : £ I
~ “—:Qué son? —preguntd Sebastian al
brujo.
—Los duenfios de la tierra.
—¢ Todos?

—Todos lo son, todos lo fueron, pe-
ro ninguno lo es,

—¢: Por que? ;

—Porque el Tzull-Takka :6lo hace a
los hombres €l préstamo de la tierra.

Sebastian Ax no quiso saber mas y
pusose a sollozar pensando: (quién nos
salvara de los vivos y log muertos? El
pensamiento del viejo le respondié sin
palabras:

—La Somb:a del khabil-guink (del
hombre bueno),

Luego el brujo comenzdé a
Ix el li saké, 1i pod, li cham...
el sol, !a luna, los luceros)”.

¢Hay en el élma medrosa y humiila-
da del indio la secreta condenacion del
hombre blanco? ¢Hay la esperanza del
hombre bueno?

Esta pagina preside €l juevo libro
de Carlos Wyld Ospina quec lleva el
mismo ritulo. Aqui da una feliz impre-
sion de aspectos interesantes de la vida
indigena guatemalteca. Feliz, decimos,
para indicar la certeza con que penetra

recitar:
(salio
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en el alma casi misteriosa del indio, sin
lujos de arte y con sensibilidad intensa,
sin embargo. Hay otros cuentos de ca-
racter regional en que el autor quierc
retratar otra clase de tipos también ge-
nuinos representantes de la Ipoblacién
compleja de Guatemala. Uno de ellos se
titula “La Mala Hembra”. Es apreciable
el escritor en la representacion del pai-
saje guatenfalteco, maravillosamente im-
presionante: “E] valle guatemalteco se
recuesta con molicie, en aquella vecin-
dad tremenda. Desde los caiinos de la
altura, el fondo del valle finge una al-
fombra persa. El ambiente es de una
diafanidad azilea, en que todo parece
transparentarse: beatitud de las cum-
bres en el aire tranquilo que la baia,
cual si hubiesen surgido alli, de pron-
to, con la mafnana de un recicnte dia ge-
nesiaco’.

El Manuscrito de Fernan Avelino,
ademas de mostrar las honduras de es-
tas almas coleniales que parecen nacer
del «aire magico de {la Antigua, hace
evocaciones de la ciudad inspiradora,

por cuyas calles aun parece sentirse el
vago perfume de santidad de la som-
bra del Hermano Pedro y el ruido os-
tentoso de las armas de los viejos con-
quistadores compafieros de Bernal Diaz.
Conmjovedora la descripcion de la caso-
na solariega, con su portal, su gran pa-
tio y aqui los <arriates de rosales, los
geranios pintados, escarlatas, rosaceos,
blanco rieve; la flor de Pascua con sus
corolas granates, los claveles de tercic-
pelo. Y la ciudad llena de piedras la-
bradas que no dejan miorir la memoria
del vasto mundo que vivido sus orgu-
llos o sus grandezas, su piedad y sus
odios, a su sombra.

Finisimo libro en que parece por ins-
tantes escucharse un lejano coro fan-
tasmal que surge de las wvastas ruinas
o que hace sentir la presencia de los
dioses de la antigua raza. Escrito todo
en este lenguaje claro y puicro de Os-
pina: claro y azul como el aire conmp-
vedor que parece convertirse en rosas
bajo el cielo inmenso de la ciudad de los
Caballeros.

El] beso

Por SALARRUE

— (Colaboracion. San Salvador, E| Salvador, noviembre de 1934 —

El Padre (Alirio lera triste. Cuando
la melancolia encarnd, €] cuerpo pali-
do, alargado y endeble del curita, le

estaba a la medida como ningin otro.

Con sus causticos misteriosos, la tris-

teza le puso las carneg palidas, la cara
Los o0jos negros

serafica y lampina.
empujaron mucho, conquistando &spa-

cio. Ias lagrimas, de tanto correr por
las ojcras, dejaron en ellas el azul del
estaba
cardena por la herrungbre que el silencio

éxtasis. La boca, pequenita,

le dejaba; cada emocién la encogia y 12

alargaba con la tortura de los mariscos

de concha, cuando reciben jugo de li-

mén El Padie Alirio parecia mas an-

gel, que aquéllos esmaltados de los ca-
marines, En vez de Alirio, debio 1lla-
miarse Padre Lirio.
cabizbajo, y con las manos una en la

otra como alas en descanso. Cuando ha-
blaba parecia como si dijera Versos; y
cuando suspiraba, parecia combd una co-
sa que se va a deshacer. Se paseaba, le-
yendo siempre, tal si en una bandeja
extrafia fuera llevando su propia aima,

de un lado a otro. Era un misterio.

El pueblo, en la cumbre, era bianco,
Cmo estaba en la ¢ima,
el azul hacia tope en la ronda, Mas que
un pueblo de la montafia, parecia un
Las nubes llegaban,

lentas y silenciosas, atracando en la ha-

pobre, callado.

puerto del cielo

rriada. Los “‘maquilishuas’” hacian es-

puma; y en las noche de verano, las es-
trellas flotaban a nivel, como medusas

de fuego. Hacia frio.

Frente a la iglesia tosca, pesada y ma-
peada de musgos, vivia, en una casita
de esquina, la nifia Jesis. La enrejaban
sus padres tras la ventana; era alegre
y coquetona como un tiesto con flores;

Cuando pasaba iba

y log izombres callejeros la regaban dc
piropos. Cantaba. A wveces entreabria,
con misterio, y espiaba La luz, en los
vidrios de la ventana, solia temblar de
celos,

Por la tarde, el cura se dignaba mi-
rarla desde enfrente y saludaba, con la
cabeza y la sonrisa cobarde. Ella voltea-
ba en ¢l aire su mano, comb un pajarc.
El, entonces, seguia el vuelo hasta las
nubes y se quedaba, temblando de mie-
do, en =] espacio. Luego ella di6é en en-
tornar las hojas de cristal y espiaba al
curita, quiza admirando su santidad.

El amor se le fué subiendo por la ti-
midez comjo una enredadera, hasta lle-
gar al alma. Pecados en boton brota-
ban, pugnando por reventar y periumar.
La cruz, colgada de la cadena, se habia
hecho un pufialito. El corazén apaja-
rado sz queria volar, aleteando. Sobre
la almohada, clorosa a ropero, el insomr
nio dejaba humedas huellas y los dien-
tes, ligeros rasguinios. Se habia apaga-
do la luz sobre el aceite, Visiones sacri-
legas fiotaban, torturantes, en la alco-
ba; y :in poco de piedad para el Demo-
nio se habia introducido, matande cecn
rosas v violetas el perfume de] incienso.

—_— =

La nina Jesus entrd en el templo, que-
brando credos con los tacones de sus
botas altas. Sin duda alguna, el estu-
che le :ba mal El traje negro, derrota-
do, reventaba en carnes rosadas por to-
dos lados Las lineag impetuosas, rebel-
des, saitaban, obligando al traje sus des-
nudeces pomposas. Se arrodills, con es-
pumarajos negros, cerca del confesiona-
rio; y se persignd, como afinindose en
su belleza. pat € AL

Mientris los finos dedos tragaban una
a una les pildoras de fe de] rosario, el
cura, guardado en el armario de las con-
fesiones, leia, esperando. Ella, como
sombra que se ‘arrincona, se acercé y pe-
g6 su cara eniutada al junco en rejilla,
tras el cua] esperaba el confidente ocul-
to.

—D1i tus pecados. ..

—i; Ay, no me atrevo!. . .

—Pues. ..

La voz y el aromia la habian delatado.
El cura sabia ya con quién. Le tembid
la pregunta:

—Tan grandes son?...

—i Mucho!

—Ten valor. )

—Me acuso, Padre Alirio, de un amor
loco per un ser prohibido.

El cura se agarr6, crispado, a las ma-

nillas del asiento. Le castaneteaban los
dientes y la respiracion le ahogaba.

-—No, no... alcanzo a entender...

que.. | _
—Le amo locamente... ;Perdon!
—A... /A mi!

Lia nifna Jests dedcargdé un suspito,
comto una prueba. EIl Cura sobaba, con
su maio abierta, la rejilla de junco, co-
mo quien limpia un vidrio. El aliento
calido, diabdlico pasaba por entre sus de-
dos temblones.

—: JYesus!. ..

— Padre!. . .

—:1No, no: el otro Jesus!!

—— Al, perdon!

— St Yot Jesins 3o iy et tid i
bién... te amo. ‘
— 10" Sabia.

Lo cijo fresca, renovada, convencida.
ILLa voz le sonreia como con sarcasmo.
El prisionero respiraba afanosamente.
Ella anadio:

—Si me amas, ¢{por qué no arrancas
esa cortina? ,

El 1a arrancé de golpe. Alli, detras de
los agujeros del enjuncado, estaba ¢l
rostro de la amada, como la miel en los
alvéolos de los panales. Para verla con
toda su pasion, el cura cerré los ojos.
En las pestafias le temblaban lagrimas
de pecado. Puso ella sus labios apreta-
dos contra el junco, y €l se agacho para
tomar el beso. Sobre aquella tela, no se
podia decir quién hacia de arafa. Los
latios se busciron, temblando de ardien-
te fric; y un leve chasquido sello las
confesiones.

Tres beatas esperaban su turno: espc-
raban, esperacan, esperaban...

-—Gran pecadora sera ¢sa nina, cuan-
do tanto tiene que decir—dijo una, y s¢
fue.

Las otras se durmtieron. Cuando s¢
retiré la enlutada, era ya de noche. Las
beatas se aproximaron y esperaron a gue
el cura las invitara con el signo de la
mano, como acostumbraba; pero €i per-
manec:d inmiévil; tan sélo, de vez en
cuando, su voz de arcangel se oii iaurs
murando, emocionada:

—; Jesus, Jesas!. ..

i

3
-
-
d
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- Pagina lirica de Gris

— Envio de la autora —Cartago, Costa Rice —

TU RECUERDO Y YO =

M4s temprano que otros dias
guise salir a pasear.

Vino alegre mj caballo
pera dejarse ensillar.

wueria yo perderme

pOr un sendero ignorado
donde nadie me siguiera
56lo tu Recuerdo amado.

Rrioso mi corcel trotaba.
Yo lo guiaba distraida,

y a mi lado voldba

tu noble Recuerdo alado.

La maiana despertaba
para mirarnos pasar,
c¢reja que estaba sonando
y volviase a acurrucar.

Tan de madrugada era
gne las culebrag aun

no habian salido a asolear
¢l tornzsol de su piel

Parpadeaban, sonolientas,
l=s florecillas silvestres

y en unr bostezp decian:
jBuenos dias! ;Buenos dias!

No enconiramog ni un labrieg
por la ruta solilaria;
todavia se calentaban

iurnto al generoso fuego.

Y seguiamos ta y yo
conversando en el silencio;
admirando de natura
tanta belleza ignorada.

Consciente de nuestro paso
¢l vienlo nosg saludaba

¢on una fresca caricia
sobre la frente cansada.

Aun dormian los pehones
bsjo frazadas de musgo,
c12 un placer contemplar
la variedad del matiz.

Se desperezaba el rio
y se alargaba... alargaba...
hasta llegar a la mar.

Todo por nos saludar

v por correr con el chisme
de que fbamos los dos

a la montana a pasear.

fodos te adivinaban.
Me veian sé6lo a mi,

y presto venia el comentario:
Ahi va el Recuerdo a la par...

¥l sol nos vino a encontrar
a la plaza de Orosi,

y con su luz nos mostré
todo aquel bello iugar.

F"é tan fuerte la emocién
que a mi me sobrecogio,

q'le estreché mas Lu Recuerdo
bien cerca del corazén.

Fué fantasia? O es que alli

aun moran, en fe de la tradicion,
lo~ espiritug rebeldes

de.los fieros espafioles.

Sin cerrar mis ojos Vi,

espada en cinto, bota alta,
it mas de un conquistador,
-ruzar enhiesto, la plaza.

1’m silencio te busqué
pidiendo que me explicaras
1ia tan extrana vision

Cue no podia comprender.

i en tu aura pude ver,
delineaise rauy clara

ia forma de un caballero
de aquel tiempo senorial.

MMice volver al caballo
y regresamos los dos,

meditando la avertura
en =] \alle de Ujarraz.

Al salir nos dimos cuenia
que hasta el rio Reventazén
tiene su porte gentil:
pasa besando los pies

A la senora Orosi,

El Radio, Carlago, 1934

LIBERTAD

Qué estrecho y encadenado
es el sentido civil
de la capresion “Libertac”

Muchas leyes, prohibiciones,
algunas muy bien pesadag
en la balanza no justa
llamada Constitucion.

Pero hay una libertad
que eg libre e ilimitada,
es el derecho a gozar
de los bienes naturales.

Ni Cresos ni Salomones
pudieron jamés dictar
con sabiduria y poder
que no Se goce al amar.

Esa eg la libertad

de que me ufano yo;
la que me deja apreciar
intensamente feliz,

Un glorioso amanccer,

o el infinito azul

por donde viaja, sin freno,
avida, mi 1antasia,

1odo el espacio es muy mio:
nadie me puede prohibir

jUe vaya corriendo a capricho
‘# line.s c¢<l horizonte.

Y ese aire puro, tan claro,
como pupila de Dios,

€3 tambi’n mi posesién

¥ nunca ge podra agotar.

Y soy rica, como nadie,
pues me pertenece el Sol,
esa moneda gigante

que no se gasla jamas.

Y si me cansa ura vez
estar en un solp sitio,

yvo salto de pico en pico,
las montanas elevadas.

Quicro mfasica oir?

Ahi esta el agua cantarina,
que tiene mas en su voz
de aueya que de cancion.

Voy al arroyo a escucharla,
¥y me cuenta en pentagrama,
gue todos los rios son

las lagrimas de la Tierra.

Si del ser humano
me siento cansada,
Yo busco a las bestias
gue pastan en paz.

Ellas saben bien

que yo, sin ser franciscana,
me siento muy hermana
de todag iag criaturas.

Y cuando todo en el mundo
me estorba, mi refugio ansiado
es el templo quieto

de un recuerdo amado.

Justa libertad

de hacer lo que quiero
con e] corazon

es todo un lesoro.

Y no hay dictadores,
sultanes o reyes

,Ue puedan mandar
en mis posesiones.

E! Radio, Cartago, 1934

MISA DE PUEBLO

Todos tempranito
[uera de la cama.,
Van los campesinos

“a hacer por el alma’.

Blusa y pantalon
bien aplanchaditos,
;atita en el suelo
Y un sombrero nuevo.

Van todas las mpozas

bien engomaditas,

1ebozos de seda,
Ltodas tan hermosas!

Qué gusto me dié
verlos tan devotos
pidiendo al Seinor
su ayuda eficaz.

Para la cosecha,
quc quieren mayor,
y para los sueldos,
que 'no bajen mas!

Salud y trabajo
su ambicién mayor...
Oyelos, Sefior,
que np piden tanto!

Regresan contentos
a su choza humilde.
Es porque ya vieron,
y hablaron a Dios...

El Radio, Cartago, 1934,

cu la AGENCIA PAN AMERICA, en pleno centro de Buenos Aires, (Bolivar,

375), a 200 metros de la Universidad Nacionla y del Colegio Nacional
Central, y a un paso de las grandes librerias, Ud. puede conseguir semanal-
mente las nuevas ediciones del Reperforio Americano.-

TU VIAJE

A Claudia Lars, hermrana
en la luz y en la Iristeza.

Esta triste la tarde.

V'an muy a prisa las nubes,
como huyendo, con temor.

ia venido a visitarme un4 Mmusa,
en muy doliente actitud.

N¢ tiene ganas de nak.ar,
pero adivino en su geslo
gue se querria desahogac.

Tiene los o0jos llorosos,
y su voz, débil de pena;
me ha dicho en pocas pa'abras
el dolor que la abruma.

If¢ recuerda, enire soliozos,
{1 bella tarde de ayer
cnando sentadag lag dos,

(n1 amiga y yo, no la musa)

Junto al arroyo parlero,
sobre la piedra paciente,
y bajo el generoso alero
cie un arbo] clemente
(jue LOs libraba del sol.

Alli donde tu voz de alondra,
me tuvo en éxtlasis, horas,
oyéndote contar la pena

aue transformaras en canio.

Confundiase tu voz con la del agua,
que era plegaria y lamento;

con la del viento, ;tan suavco!
que no podiamos traducir.

Y yo supe de tu pena,

de tus suenos y temores,
de tus ansiag y dolores

y de tu imposible amor. ..

Me contaste de tu viaje
aue tanto pesar me da,
e inquieta sobremanera
tu destino, pasajera.

Porque llevas plena el alma
de intangibles realidades,

ue ensuenios de oro y de néacai
que en este plano no cuajan.

Ks por eso que tu viaje
:ne contrista lo indecible
porque sé, por experiencia,
cgue doquier alces tu tienduy,

Sera tierra deleznable.

Forque tu trono, princesa,
lo dejaste en una estreila
cuando bajaste a la tierra.

Hada quisiera ser

y con mij varita de oro,
recitar en baja voz

los deseos més carichosos.

Que se cumplieran, jpreciosa!
desde que pones tu planta

en la nave venturosa

gue lleva tu carga valiosa,

Hasta que arribes a puerto
donde la Vida, humillada,
se tienda a tus pies,

y te ofrezca, callada,
cuando tu anhelo sofié6.

El Radio, Cartago, diciembre 10 del 34,
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En las tierras de Chile, cuyo es-
piritu no es facil a los entusiasmos,
hecho como esta a la influencia me-
lancolizadora de los Andes y el mar,
acabo de asistir al milagro lirico
de una resurreccion espiritual, con
ta] virtud que ha provocado a noco

Resurreccion

Por JOSE SANTOS CHOCANO

— Envio del aufor. Santiago de Chile, 21 de noviembre de 1934 —

otra y aun otras, hasta poder de-
cirse que se ha provocado una co-
mo resurreccion colectiva,

Si tiene gran razdén el poeta en
decir que quien se ausenta... rnue-
re un poco, no cabe duda de que
quien regresa... resucita del todo.

En mas de un lustro que llevo
en Chile, tenia yo casi por desco-
nocidos a escritores chilenos de la
mayor prestancia, por solo el he-
cho de cstiar ellos ausentes: ése,
en €] fondo de las montanas nati-
vas; aquel, al otro lado de los An-
des y aun del mar Atlantico.

De subito, Fernando Santivan—
décil a las fuerzas ocultas que go-
biernan la vida de los hombres—-
despueés de largos anos de convivir
con los arboles, vuelve a la capi-
tal, a manera de un Caupolican li-
rico que, si no con el tronco de li-
bano en el hombro, figiraseme qu-
reaparece armyjado de una pluma de
condor en la mano. Percibese en
el ambiente metropolitano una in-
quietud de aguas rotas por la caida
de una piledra, que, en ta] caso, ha
scbrevenido disparada por unz
honda seivatica y en una trayecto-
ria de anos. Alrededor de este €s-
critor que se aislo por largo tiempo,
en una comunion panteista con su
flora y su fauna vernaculas, se arre-
molina el espiritu de todos los de-
mas escritores, en los que se puede, al
contacto nuevo, apreciar el saludable
influjo que ejerce el soplo vital asi liega-
do desde las tierras virgenes... Se em-
pieza a respirir un ambiente mas sano,
mas puro, mas reconfortante. La reapa-
ricion del compafiero es grata para to-
dos, y todos sienten dentro de si algo
de lo que €l trae en su alma. El les anun-
cia un lbro, cuyo solo titulo wvale por
una proclama: “Charca en las selvas”.

Y como si el milagro de la reaparicion
de Fernando Santivan diera motivo a otro
milagro mayor, he aqui que llega la
buena nueva de que el por mas tiempo
ausente, amado companero de las pri-
meras miliciag literarias, vuelve a su pais
natal, después de dar la vuelta al mun-
do, como el navegante del buque-fantas-
ma del legendario Chiloé.

Dijérase que la voz fraternal de San-
tivan ha sonado a manera de conjuro en
las siempre despiertas antenas espiritua-
les del fantasmagorico buque en que na-
vegaba Augusto YHalmar; y éste no
tiene mas remedio que ordenar la mp-
niobra, virar en redondo y regresar a
Chile.

El rzgreso de Augusto D’Halmar, des-
pués de treinta aflos de ausencia, bien
vale por una resurreccién espiritual. To-
dos le reconocen, si bien transfigurado.
Cobra o los ojos de los compafierog liri-
cos el prestigioso aspecto de un “apare-
¢ido”.... Es un “aparecido” que no

Asi ciérrase el tridngulo de 1la
sabiduria, en que se realiza la mual-
tiple resurreccion, que empieza en
Fernando Santivin, se afirma en
Augusto D'Halmar y culmina en
Manuel Magallanes Moure, Sagra-
da trinidad eg ésta de ampdos y no-

Manuel Magallanes Moure

(Como era en 1903)

bles companeros, que se confunden
en una misma y eterna Poesia.

A la invitacion de D’Halmar, se
juntan todos los poetas, todos los
escritores, todos los artistas, todos
los espiritus puros—nifios, donce-
llas, estudiantes—al pie del busto
de granito, en que Magallanes Mou-
re aparece en el Parque Forestal
como un guardian de piedra, sobre
el que se deshojan los arboles, en
torno- al que revolotean las mmari-
posas y ¢n cuyos hombros se po-
| gzn les pajaros a cantar,

Es un dia claro, digno de] home-
naje al poeta. Misa de las doce, en
cuya liturgia zenital, el sacerdote
que es D’Halmar oficia levantando,
por un milagro de perspectiva, so-
bre todas las cabezas descubiertas,
la custcdia del Sol. Mientras que
la palabra fluye de los labios tr3-
mulos del oficiante, se puede ob-
servar que en los ojos del testigo
mayor—Fernando Santivin—se re-
| vuelve una lagrima que es como un
Grande Océano.

D’Halmar habla del cuento de
1 nunca acabar, porque tampoco emr
’ pieza nunca, y en que si la vida es

sueno, el sueno se hace carne, la

viene de la otra vida, pero si de una le-
jania de treinta anos de ésta, En treinta
afios de esta vida, puede caber tanto co-
mo en la eternidad de la otra...

Hay no sé qué de hamletiano en el
personaje que es este Augusto D’Halmar
de las letras chilenas. E] se fué a viajar
por el Egipto, por la India, por las tie-
rras de misterio; y al regresar al Occi-
dente, €l trajo algo del misterio del
Oriente en el alma. Mistico, se progra-
mo6 la vida en el titulo de uno de sus
libros de viajes, con una Imagen digna
del poema de Kempis: “La sombra del
humo en €l espejo...” Al regresar hoy
a su Chile, puede €l advertir que el hu-
mo de los viajes se le ha acumulado so-
bre la cabeza... La cabeza blanqueada
por el humo le hace aparecer, en el es-
pejo de los anos que le ven resucitar,
como si todo el fuese una sombra.

Sombra de si mysmo hace treinta anos,
Augusto D’Halmar va preguntando por
sus companeros de entonces; y, emocio-
nadamente, se detiene en un nombre:
¢Manuel Magallanes Moure?

Fernando Santivan le responde: Vive
én un parque. ..

Y comio un alma en pena que pregun-
ta por otra, dice D’Halmar su voluntad
de visitar a Magallanes. Este vive en es~

tatua, en una de las avenidas del Par-
que Forestal de Santiago.

carne se deshace en polvo y el pol-
vo se trasmuta en piedra o en me-
tal. Marmol o bronce, la estatua
evocadora vuelve a desincorporarse en
cuanto a espiritu y a saturar el aire con
efluvios de resurreccion. ..

Resurrecciéon es la que se opera en
todos, cuando la fiesta lirica envuelve
el parque en las ondas calidas de una
masa coral de voces solas. ‘A la pintu-
ra del momiento, tnese el homenaje de
la miusica. Todas las Bellas Artes acu-
den ante la escultura de Manuel Maga-
llanes Moure, que parece animar al so-
plo de la Possia.

Y el mejor homenaje al poeta hacese-
lo quien recita algunos de sus bellos poe-
mi2s. Roberto Meza Fuentes, critico de
poetas, gran poeta €] mismo, lee con sa-

grada emocion los graves y desoladcs

VEISOS. )

Hay en éstos un no sé qué de hondu-
ra y de recogimiento como de fuente
brotada en un rincén andino. En Ia
poesia de Manuel Magallanes Moure se
preyecta el alma melancélica de una Na-
turaleza oprimida por la gravedad de los
Andes y limiitada por la desolacién del
mar:. ...

La gravedad trasciende aun en el es-
fuerzo de gracia hecho por el poeta, pa-
ra celebrar esa o aquella vena de agua
que mana de los penascales cordille-
ranos. o
Al pie de los tres dlamos cimbreantes
que de verde empenachan el faldeo,

‘ (Pasa a la pég. 382)°
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Sobre el tejido aymara que cubre la
mesa de trabajo, cae esta vez un lingo-
te de oro que lleva estampadas las cara-
belas del Descubrimiento y como orla,
orquideas de la zona torrida, vicunas
pintadas de nieve, peces que huyen mor-
diendo una perla, tortugas acorazadas
de carey embebido en luz... Es la ca-
ratula de la obra que acaba de agregar-
ce a los grandes libros escritos en Chile.

Se dobla la fastuosa hoja liminar y
aparece la empingorotada cabeza del
hombre de choque que es Chocano, por
;mas que su apellido afirme rotunda-
mmente lo contrario. Ahora, los anos y
las aperreaduras han pintado dos alas
llancas sobre las sienes y entre ellas ha
quedado erguido un copete negro y cy-
ranesco. Es el poeta pintado por Lopcz
Mezquita para ‘“The Hispanic Society
of America’’. j

Lo conozco desde hace la friolera de
treinta anos y cuando €] hacia conto:-
siones civicas en “Iras Santas’, yo de-
jaba caer unas gotas de absintio, admi-
nistradas por Rubén Dario, en la copa
desbordada de los veinte anos.

Chocano — cuyo apellido niega su si-
no de lucha y cuyo nomnsbre de pila es
de una burguesia mansa y sedante—,
nacido en Iama, lo que no se consigia
por amor a la historia de fe de bautis-
mo, sino porque la sede y el momento
en que el futuro portalira lanza su pri-
mer berrido, moldean su personaliaad,
que en un sentido es la concrecién de!
ambiente indoespafnol y en otro, la in-
guietud incesable del hombre sacudids
por todas lag pasiones y alcanzado poui
todos los dolores. Chocano es una alma
saturada con los atavismos de la {po-
ca de gran estilo en que Balboaz acuchi-
llaba al Pacifico y en que Pizarro, cl
perquerizo trujillano, se tallaba un im-
perio.

En la ciudad abarrocada antcrior a
los remozamjentos de hoy, hahbia am-
biente con qué modelar un poeta de es-
tirpe tradicional, sin dejar de ser el
hombre con log nervios al aire de esios
tiempos que ladie sabe hacia qué tra-
yectoria se inclinan. Y sabe Dios si por
carecer de un ambiente peculiar, una
pran parte de la Ameérica estd negada
hasta ahora para la creacién propia v,
en consecuencia, condenada a la des-
crientacién, pasando de un reflejc, .=
una moda, de una influencia inestima-
ble a otra. |

No era ese el caso de esa ciudad ti-
bia, laboreada y andaluzante que pri-
mero fué cabeza de Virreinato; en gue
después se acuchillé el caudillismp post-
emancipador y hasta la cual llegé un
dia la guerra en grande. Ahi, por con-
siguiente, podia aparecer algo fuerte-
mente personal y que iria por c¢i gran
teatro del mundo llevando sus cantos y
gsus pasiones hasta la hora del enteria-
torio. Solo lo formado por lo tradicio-
nal podra producir algo propio y que
20 sea vidrio verde en vez de esmeralda
de MUZO. |

De 1530 a 1535 la villa embrionariz
acampa tras un bastion plantado en el
valle de Jauja y después pasa a con-
sagrarse en Lima, tomando ¢l alto nomy-

““Oro de Indias’

La cabeza del Virreinato

Por E. RODRIGUEZ MENDOZA
—Envio del aufor. Santiago de Chile, Setiembre de 1934—

e

José Santfos Chocano

Chocano
Por ALEJANDRO ALVARADO OUIROS

= Envio del Aurtor. — San José de
Costa Rica, noviembre de 1934. =

Un criminal, que puede ser umn loco, ha
cortado con el punal la trama de esa vida lu-
minosa, como antano, un fanaticqo ciego de
pasién religiosa, asesindé al monarca (que se
habia ganado <! corazén de su pueblo, dando
muestras de un espiritu de tolerancia que nu
era de su siglo. Este era un Rey dcl pensa-
miento y habia consagrado su numen a =xal-
tar a nuestra América, la que le vié nacer
y la que ahora enmudece de dolor ante su
muerte violenta y prematura.

En estos mismos dias circulabg el nuevo
'ibro “Primicias de Oro de Indias”, que encie-
rra como en estuche de sandalo unas cuantas
myaravillas del artifice fecundo. Como poeta,
Chocano tenig el aliento de nuesiros bosques
vibraba con tudo sus vientos, captoha para
su inspiracion todos los colores, todos los aro-
mas, el paisaje y la vida. En este ultimo vo-
‘umen aparecen cantos que son troquelados
en forma modernista, que podrian citarse co-
mo modelos en su género, sin que se disminu-
ya la riqueza de la imaginacién caracteristi-
a4 de lo suyo, ni se pierda su marera incon-
fundible y magistral. Era un iromantico
prrdido en los tiempos contemporineos que
vivia por el arte, trasmutando la materia que
tocaban sus dedos Agiles en objetog precinsos,
esmaltados con la pedreria de sus iméagemnes.

Chocano vino desde su juventud 5 Costa
Rica, rindi6 homenaje a la gracia de nues-
tras mujeres, aqui concibié muchog de sus
mAas bellos cantog y vivié el poema de us
amor al casarse con ung gentil dama que e€s
hoy la madre de un nifio prodigioso de her-
mosura y de talento. Deseo reproducir frag-
mentos de un estudio que lei en un reecital

rganizado por el poeta en 1923, porque €sos
vonceptos ante el vuelo de este Céndor que

(Pasa a la pdgina siguienfte)

-

nre de ciudad de los Reyes. Y, en prue-
ba de elio, estampd tres coronas en sus
armas. Agréguese, en seguida. el séqui-
¢o fastuoso y pintoresco: nobles de abo-
‘engo e hidalgos de gotera; oidores, al-
cabzleros, factores, arzobispos, obispos,
caronigos; santos tedlogos y santas
inefables; universidades salmatinas; 1a-
quisicién, inquisidores y quemadero, do-
minicos y franciscanos; monasterio da
'a Encarnacion, fundado por dona Mcn-
cia de Sosa y monasterio de la Penitcii-
cia fundado por el marqués de Cancte.
Ademas, puertas de cuarterones; esto-
cadas de encrucijada y horca y picota
en las plazoletas con Cristos de hotiia-
cina... Es Lima la virreina y fué tan
vasto su Virreinato, que alcanzo para
tres; e! de Pizarro, el de Santa Fe y
¢l de Buenos Aires. EIl primero era €s-
pecialmente protegido de los Reyes y
para no ser menos que Avila la teresina,
cercé su capital de una muralla de ado-
bes; pero armada de treinta y cuatro
baluartes.

He ahi el telar en que la tradicion
tejeria su rico tapiz, en el cual no idl-
tan las hilazas de oro.

Fisicamente, a su vez, hasta Iama
llegan les celajes del tropico; se trepa
a las montafas y.se alcanza la region
de las nieves perpetuas; se avdnza ai
interior del Continente y se arriba ja-
deando, a las ‘“‘tierras magicas’, la re-
gion en estado de génesis en cuvas ar-
terias fluviales viajan las garzas alir-
mando las patas de jade en la caparazon
recamada de las tortugas. Lima es una
pertada de azulejos alicatados puesta
en la cercania de] cromatismo tropic4l,

La tradiciéon y el ambiente, formando
un determiinismo mental y material evi-
dente, renian que producir y produjeron
el poeta. continental de las “tierras ma-
gicas” y del Virrey moceril que pasa
mirando a la cartagenera con sug que-
vedos de carey. A ese pocta lo coge-
rian después la vida y la tempestad, re-
viviendo en €] a los andariegos que par-
tian de la Jacara picaresca para caliarse
un imperio en lo desconocido.

Nacié en Lima y en caso d: haber
nacido en tiempos de Indias, habria visto
ia luz en Extremadura, en Trujillo, en
cuva plaza mayor hay ahora un Pizarre
visionario representado en el momento
de partir de sus berrocales cabaigando
una bestia crispada, como €l, y que sc
encabrita levantando verticalmente los
rempos delanteros. De ahi se partia con
Jo puesto y movido por dos fuerzas elec-
tromagnéticas: la fe y la codicia. Lue-
g0, se trasmontaban las sierras veite-
brales de Guadalupe, Montanchez,. Pe-
¢rosa y se estaba a orillas del Guadal-
quivir en cuyas aguas esperaban los
galeones que partian hacia la tentacion
del Nuevo Mundo: traian a los extra-
muros del planeta lo mas rico y movido
de la Peninsula y volvian con el quinto

del rey, extraida de Jauja, Potosi o el
Dorado. . .

El campo se florece de adelfas

Un dia sobre el cual ha ido cayendo
medio siglo de afos, los montones gue
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costean la capital y que no conocian
mas ruido quc el de las olas eglogicas
que llegaban en son de amorio hasta sus
faldag de seda, parecen ahuecadas por
‘os estampidos y en sus repechos sc en-
cienden las banderas, las bayonetas y
las espacGas y €l arenal gris del Moiro
Solar v del San Cristébal se florece de
adelfas... Es la guerra; sigue avan-
zando; entra a sangre y fuego a Mira-
flores y despuées de combatir bravamen-
te, la Virreyna cae en poder de su ad-
versario de entonces. Se oyen tambo-
res, redobles, rodar de cafiones y tropei
de czaballeria, Es el ejército wvence-
5 (o) e :

He ahi una serie de impresiones ia-
cerantes e indelebles que toman el al-
nva transparente del muchacho que en-
tonces corria azorado por soportales,
porticos y altosanos. Impresiones y cs-
cenas de gran dolor, que contraen pre-
maturamente el cefio del nino, convir-
tciéndolo en hombre. Y como un desas-

s1e no queda nunca solo y sin conse-
cuencias, tras la guerra exterior apare-
cieron las contiendag civiles. No tarda
cn ccmbatirse, en las cercanias y luego
en las calles de la ciudad y “el tuertc
(‘aceres’, soldado indomable, entia &
hayonetazos a Lima. El suclo desgarra-
do siguc temblando. En el alma dcl
nino, ya hombre, estalla la tormenta;
aparece el poeta expugnatorio de “Iras
Santas” y los versos del sagitario juve-
nil se estrellan sonoramente en porticos

- travesias haciendo saber que en la ciu-
dad nobiliaria habia aparecido un poeta
zmzasado con la grandeza del pretérito y
la pesadumbre del presente. Se apodcra
¢e €l en forma ululante el espectaculo
de Jas luchas y las miserias internas y
ce destaca desde el primer momento el
combatiente marcado en lo mas Intimo
por los afios terribles. No aparecia c!
poeta de “Alma América” ni veia aun la
sclva Illena de gérmenes; ni los riog aor-
ticos enjoyados de orquideas y viboras.
Pasarias las “Iras’, que siempre pasan
aunque se auto califiquen de “‘Santas’”;
llegaria la plenitud lirica y so6lo enton-
ces vendria a ungirlo el panteismo po-
deroso de las “Tierras Magicas' en que
reaparece e] fausto de los Incas chapea-
dos de oro; ia fuerza y la rudeza de lo
castellano y en encanto provincial de la
Colonia.

América cosmica

Estabzn de moda a la sazon las mada-
merias decadentistas y empezaban a 1~
troducirse en lo indoespaifol ninfas y
sitiros efusivamente primaverales; ha-
das envueltas en el velo solar de la rei-
ia Mab y gnomos contrabandistas que
oscondian en la barba de velléon los dia-
mantes azules y las perlas negras. ..
Dario, evadiéndose de lo americano, se
sentia seducido por todas las formuas d:
‘= imitacién francesa: los retratos naca-
rados de Watteau o Fragonard; los sa-
tirogs amaestrados por Catulle Mendes;
las frondas estivales en que, en vez de
*llamas” y vicufias, correteaban los cen-

tauros de caramillo al cinto persiguien~

do ninfas de melenita al oxigeno o em-
peratrices chinas sustraidas de las co-
ieccioneg de “L’Maison d’'un artiste”, de
los hermanos Goncourt. .
Chocano admiraba a Dario, renova-
dor incuestionable que arranco lo espa-
no] de su empolvado confinamiento en i)
quintanillesco. Dario perforé los Piri-
ncos, dejando pasar lo francés a la Fe-
ninsula que preferia lo arcaico a la cia-
melote de boulevard; pero el poeta de
“Alma Ameérica’” queria al ilustre nica-
raguense sin dejar de buscar su camino,
prometiendo arrogantemente abrirsein
si no lo encontraba... Pondria, pues,
musica lirica a la fauna, la flora y la his-
toria indoamericana y seria imposible
meterio en un Versalles de cartéon piedr.

y dejarlo embobado ante las princesas
tristes los pavos reales, la marquesiia
Rosalinda; la hada armonia o el cgle-
guio de las centauros... No queria ser
‘auno versallesco v contentarse con lle-
var entre los labios un racimo de uvas
clhampanescag cogidas en las parras de
Reines. Nada de ninfas, en una pala-
ura, ni de marquesitas “muy siglo xvui”,
Kl poetazo empezaba a ver otra cosa.
inaudita e inedita: el tropico, denso y
centelleante; el barroquismo ivirreinsl,
trasportado por €l a lo permanente,
ameén de ctros motivos que a Dios gra-
cias no es posible transponer de] Viejo
al Nuevo Mundo. .

Al salir de su tierra, el poeta se me-
teria hasta la aorta en lo original; penc-

Choce

nos deja, representan un tributo de mi amis-
tad a su memoria.

Al estudiar con atencién los versos de Clo-
cano facilmente se establece la trama que
los une a su ciudad natal. Compo juzgaba
Anatole France, 1a coleccién de los “Trofeous”
de Heredia, asi digo: ‘“‘que se encuentra en
esos maravillosos poemas la naturaleza ar-
diente y florida donde se deslizé la infancia
del poeta, el alma de los conquistadores de
quien es descendiente y los puros recuer-
dos de la bellezg antigua que €l piadosameli-
te evoca.

La ciudad de Lima, con su cielo que parece
un dosel azul puesto para las fiestas de los
Virreyes, con su espléndida Catedral que
ademas de sus variados e inestimables tesoros
de arte, guarda comwo de reliquia en una
urna de cristal, los huesos del Conquistador
Pizarro; con sus numerosos conventos y Ssi-
tios piadosos, con su biblioteca y museos (ue
evocan la carrerg vertiginosa de los siglos,
sus callejuelas con sus nombres pintores-
cos, aquel ambiente arcaico mezclado con cl
lujo moderno y aquel aire tibio, impregnado
del perfume de las bellisimas mujeres, que las
brisas del Rimac no logran refrescar, esa
ciudad estaba destinada a engendrar a un ar.
tista extraordinario. Chocano es su poeta!
En su poesia pasan como en maravillosa cir-
ta las primitivas leyendas de los Incas que
se confunden con el candor de la natureleza,
las tradiciones que encontrara ocultas en los
armarios olorosos a incienso o en los perga-
minos que ofrecen sus inscripciones medio
desvanecidas, la vida galante, la vida piado-
sa, la vida de intrigas y de batalla, la veta
de oro del coloniaje tan prédigo en motives
de arte comyo los méas famosos tesoros del
Oriente.

Pero el poeta en su desenvolvimiento Vv
gracias a su perenne odisea por tierras y por
mares, ha logrado dar més amplitud a su ins-
piracién, que vuela majestuosa para contem-
plar y cantar la soberbia naturaleza de nues-
Continente. Condensa en Sus poemas pletori-

2.1 O
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cos de ritmo lo grande y lo pequeiio; los vol-
canes y los lagos, las cataratas y las perlas,
las tragedias de los animales en la seiva de
los trépicos, o las puestas de sol en nuestro
cielo que son prodigios de color, las cosechas
de nuestros frutos ricos de aroma y las palmas
y las orquideas transportadas de las mon:i-
nas a nuestros huertos apacibles. De la na-
turaleza el inspirado pintor pasara pronto 4
la Historia, pero sin salir del Continenle:
prepara sus armas y la maestria de los pro
cedimientos para nredirse con un superhorm-
bre, arauetipo de la raza hispanoamericana.
Chocano evocara la gran sombra que habita
en la cima del Chimborazo, la legendaria fi-
gura del Libertador Bolivar.

Tal os su caracteristica, la de ser ameri-
cano. No seria posible encontrar un parar-
g6n entre su manera y la de Rubén Da-

rioo a no ser la de la facilidad nativa
con que los dog hablaron la lengua de
los dioses. Dario es artista complicado y sa-

bio, un Benvenuto, que transforma todo lo
que toca en obra bella, pero es del Renaci-
miento, y a veces griego, espzanol del siglo
de oro o parisiense fin de siglo. Chocano es
abundante, sonoro, colorista, y estd mads al
alcance por su iihaginacién fecunda y su tec-
nica sencilla de que lo comprendan y lo ad-
miren como €l desea, veinte pucblos de Amé-
rica Espanola.

Extrafia coincidencia. Rubén Dario en l1as
composiciones de sus ultimos anos parece
abandonar aquella indiferencia de artista que
habitara en su torre de martil, y Chocano
también, el menos subjetivo de los poetas, “el
cantor cel céndor de las cordilleras, del ja-
guar de las pampas y del colibri de las coli-
nas”, siente en su corazén la fuenle de nue-
vag inspiraciones y nos ofrece ahora como
vais a poder juzgar en breve, algo de su pro-
pio pensamiento, episodios de su vida de
aventuras, las torturas de su espiritu avido
de nuevos espectdculos y es asi como adivi-
nainos oue la cabeza apolinea coronacda de
laureles de Aureo metal, también Sulre con
el dolor humano y sangra por la corona de
espinas cue la vida le puso sobre las sicnes.

LA COLOMBIANA
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traria lira en mano en la zona nefasta
de las convulsiones inocuas y sin [in; y
en una de esas incursiones por lo infla-
mado, por poco lo fusilan, dejando sin
troquelar los rimerog de oro que Ata-
hualpa entregé estipidamente a Pizarro.
Recorre el gran anfiteatro recalentado
por el trépico y la América césmica cmr-
pieza a centellear ante sus ojos. Es
verdad que algo de eso ya habia sido
rimado y dicho por otros que llevaban
in frac pasado de moda y una lira ea-
cordada en palo de hacer marquitos de
calén... La América de Chocano seria
otra cosa y desde sus primeros toqucs
de trompeta pudo verse que sus VeErsos
séerian el paisaje intocado en que hay
perlas multicolores cogidas entrec los
dientes por hombres de bronce y en gue
'as tortugag de carey, con que hacen re-
licarios o abanicos, parecen un topacio
nuesto al sol.

Espana al frasluz

“Después de su primera exploracién por
ia parte meridional del Continente, Cho-
cano vuelve a Lima, paladeando la ova-
cion. Le habian nzcido grandes bigo-
tes, como los del capitan del velero em-
pavesado que lleva la cancion; lo habia
aclamado calidamente todo e] trépico y
empezaba a sentirse capaz de sinfonizar
¢l paisaje, emboscado en lo inédito, cn
que un qia resonaron los hierros y los
alaridos de 1a Conquista; en que despucs
se labré la heraldica de 1a Colonia; cu
que crujio la seda floreada de las virrei-
nas y en que pasaron las literas pinta-
das “con algo de tdlamo y féretro a la
VEZ”,

Bien. Pero habia que reexportar to-
do eso e ir a proyectarlo a mpdo de ta-
piz en los muros de] Escorial; en las
murallas de Avila; en las piedras dora-
cas de Salamanca. La peregrinacion a
Ja Peninsula que es una gigantesca acu-
viulacion de historia y de espiritu, era.
pues, esencial para la estética chocaines-
ca, la cual] es fundamentalmente lo his-
panico transportado a otro medio fisic-
y diluyéndose por medio de prolifsra-
ciones sucesivas en otros elementos ét-
nicos. He ahi la razén de su originali-
dad personalisima y la cual rechaza or-
gullosamente toda imitacién porque va
tras los valores, cada vez mis escasos,
tte la creacion propia. Pero lo autéc-
tono tiene que saturarse del pasado his-
panico y sélo entonces en el caso con-
creto de Chocano, encontraria el cufio
definitivo su oro de Indias. En efecto,
el Nuevo Mundo hay que observarlo po-
niendo al trasluz la Peninsula y ésta de-
ke miirarse colocando a la América como
culminacion suprema de la trayectoria
castellana en el universo y en la histo-
ria.

Alla fué, pues, Chocano. Alld nos di-
visamos en 1905 y como el Virreinato
del Perd y la Capitania general de Chile
estaban entonces como €l perro y el
gato, nos miramos come beligerantes en
territorio neutral. Entrabamos ambos
en la vida y nos sumergimos avidamsn-
te en la Peninsula para oir el idioma
auténtico y rastrear el espiritu traido a'

Max JIMENEZ
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SAN ISIDRO MASTER PIECE

Nuevo Munde por el pais que nns in-
corporo a la vida universal, Y en cuan-
to a aquellos tiempos, llamados de la
generacion de 1900, primaban el pesi-
mismo, la abulia, el “ja mi qué!” de los
pueblos y los individuos de vida muy
ilena. Peroraba Joaquin Costa y parado-
jeaba Unamuno; pero, a fin de que ic
todo fuera murria, posturas y pesadum-
bre, se salpicaba de sangre toruna Ia
capa escarlata de ‘“Bombita”; en el Sa-
16n de actualidades, sito en plena aorta
miadrilena, bailaba Pastora Imperio, em-
pavesando de claveles sus diez y ocho
anos; Rosarito Pino imitaba a Leonora
Duse en el Teatro de la Princesa; triun-
faba, sobre todo en el teatro clasico,
Maria Guerrero; teatralizaba Benaven-
te; pintaba Sorolla con grandes piince-
ladas velazqueanas; repujaba Dario sus
“Cantos de Vida y Esperanza™ y Alfon-
so XIII, enamorado, estrenaba sus pil-
meros automoviles.

Un dia llegé uno de los Gonzailez

Blanco a participarmie que Rubén Darlo
acababa de llegar de la playa donde ha-
bia ido a refrescarse, mirando el Canta-
brico. Corrimos a verlo y lo hallamcs
instalado en un colmado de la calle de
las Hileras, en compania de una botella
de cognac y de uno de sus admiradores
mienores, llamado Fabra, si no recucrdo
mal. -
Otro dia llego Francisco Acebal, no-
velista, dramaturgo y editor de los Cia-
sicos. Iba a invitarme a la velada fune-
bre en honor de Navarro Ledesma, au-
tor de un libro delicioso sobre la gioria
y el hambre; la pasion y la muerte dcl
pobre Cervantes, el cual, dicho sea de
paso, suplicé, besando la mano o el pie
al Consejo de Indias, que se le concedie-
ra la contaduria del Nuevo Reino de
Granada; la de lag galeras de Cartage-
na de Indias; la gobernacién de Soce-
pusco en Guatemala o el corregimiento
de la ciudad de la Paz. — “Busque por
aca en qué se le haga merced y vavu
usted con Dios”—ladrdé la contestaciou
ade Nunez Morquecho.

o - — — -

E Nueva York, con The Franklin Squarc Agency
(49 East, Thirty-Third Street) consigue Ud. una
suscricion al Reperrorm Americano.

Cambiamos la velada del Salon de ac-
tualidades por la celebrada en loor dc
Navarro Ledesma, al cual acababan de
aar tierra en el pudridero de la Almu-
dena, y nos sentamos con Acebal, enfo-

cando de frente ¢l escenario del Atcnco.
Se levantdé sigilosamente el telon y en
vez de log grandes ojos de la gitanilla,
aparecicron los grandes bigotes a la ccre
perdida de don Segismundo Morzt, ex-
presidente del Consejo. Esa nocl:e csta-

ba de turno en el Ateneo y tenia a su
diestra otros grandes mostachos, los
de Chocano. Hablé don Segismuindo,
en forma indigna, del Segismundo de

“La Vida es Sueno”’, y no sé con que
motivo trajo a cuentas las ya despluma-
das golondrinas de Bécquer... Sc sen-
t6, por fortuna, el sefior Moret y Pren-
dergast, cogiéndose con ambas manos

sus bigotes de conde-duque de Olivares,
y avanzo Chocano hasta las candilejas
¢n medio de un silencio y unos murmu-
llos escalofriantes... El puablico creia
que iba a colocarsele un trompeteo cim-
hboracesco y se ‘“‘escamaba” con tiempo.
El poeta principié a hablar con la voz
cantarina de los sudamericanos, y por
mi parte no habria deseado estar en su
epidermis; pero el silencio empezé a
cambiarse en atencion cada vez mayor,
v muchos asistentes se acercaron al
prosceaio, agrandando las orejas con las
'manos, para no perder una sola silaba
de aquella sinfonia estupenda, que no
¢ra algo quintanillesco ni mucho menos,
sino la ““Alma Ameérica” vista a través
de la Espana de los Austrias, la Cou-
quista y la Colonia,

(Chocano esparcia, a manos llenas, cJ
oro de Indias; rescaté a Atahualpa, por-
que aportaba algo inedito y extra pe-
ninsular, y el silencio hostil de esa ve-
lada se hizo primero atencion anhelante
y luego ovacion mayor: Chocano Labia
tomado magistralmente la *alternativa’
vy quedaba consagrado primer espada.
intensamente palido, embutido en su lc-
vita negra y flaqueado por sus bigotes
de mosquetero, agradecia, llevandosec la
mano al corazén emocionado, como el
caballero del Greco.

Eché a un lado las pequefieces de la
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beligerancia en que entonces vivianios
peruanosg y chilenos y en Chocano aplau-
ai a “las Américas”.

Atavismos lejanos. Asuncion
del/ poeta

De Espana, donde acababa de acu-
nar los primeros condores de su oro de
Indias, Chocano retorno trayendo un
concepto integral de la Peninsula y lo
gspanol.

Di6 comienzo a su segunda y arries-
gada campana de Ameérica y se mezclo
con los caudillos tipicos—teluricos, di-
ria Keyserling—, que quieren remodeiai
al indio, cayendo pistola en mano sobre
las supcrvivencias, todavia patentes, ae
“er,ccndencas”’ y repartimientos {y el
nombre hosco y sin sonrisas que no ju-
g6 de nino, “‘se retorcidé entre hierros v
crré por las prisiones”... Repuntabau
los atavismos lejanos y reaparecia en
él el tipo combativo y cesarista que en
los afios de la fundacion habria estado
como si lo vierta—, con Gonzalo Pizarro
contra Carlos V y contra la Gasca, vy
en una de ésas, falto muy poco para
que, apesar de los quilates de su oro
nativo, lo pusiera con la espada contia
cl muro de esos caudillejos que andai
llenos de bordados y sentados en unocs
cuantes yataganes. El Nuevo Muado
¢n cuerpo se conmovié hondamente v c:
mismo Alfonso XIII, a cuya novia mag-
nifica habia ofrendado un soneto diguio
de Garcilaso de la Vega, intervino gen-
tilmente para salvar la vida de su cole-
oz. el rey del verso espanol.

De regreso de la aventura, Chocano
vuelve a2 entrar arrogantemente en ‘‘la
vetusta casa colonial”.

Gobeinaba a la sazén el recio autori-
arismo del ultimo Virrey —Leguia—, y
el gran dictador coroné al gran poecta
cn medio de una fiesta apologética:

“La ciudad de los Reyes—dijo—, me
ha mandado poner en vuestra frente un
simboio de apoteosis’,

E] laurel de oro virreinal abrazé la
irente en que cmpezaba a caer la nevas-
ca de los anos y Chocano, trofeo de he-
ridas y retablo de dolores, se irguio gal-
vanizado por un escalofrio demoniaco y
acepto los atributos reales con gcsto hu-
guesco:
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“El Peru debe ufanarse de la corona
de laureles que cine a su poeta, tanto
como se engrie de la de espinas que ajus-
tara las sienes de su santa, pudiendo 1e-
posar sobre la seguridad de que la de es-
pinas y la de laureles, la de Cristo y la
le Apolo, son las Gnicas que no han cai-
4o ni caeran jamas’.

He ahi el grito victorioso e inaudi:o
prevalzciendo, durante un breve 1inte-
rregno de bienandanza, sobre tantos Vv

+zntos znos de dolores sin cuento.

El! busca del oro en tinajas

Sabia que estaba aqui y queria verio;
pero como Santiago del Nuevo Extrcmo
s¢ ha puesto a crecer para todos lados,
desparramandose, no habia dado con
Checano. Al fin lo divisé sin que me
viera. No lo veia desde la velada aque-
Jla... Treinta aflos durante los cuales
han desaparecido los bigotes que la no-

clie ovacional se estremecian a] paso SoO-
‘cmne de la elegia del organo... Cons-
taté que el tranco ha perdido la “allure”
incsquetcril; pero la cabeza retadora si-
gue erguida como para recibir una cu-
chillada o una nueva corona acuiada con
oro de Indias. Cruzaba bajo log aleros
ootosos de la Posada del Corregidor y
parecia venir directamente de las prime-
ras “Leyendas y Tradiciones” de Ricar-
do Palma. Tocaban en sus torres color
sayal las campanas dominicas y el sol de
anochecida doraba log ultimos mojincs
de la barriada todavia indemne del ce-
mento, las construcciones cubistas y los
auto-pariantes.

El poeta se detuvo un instante y eclio
un mirotazo circular, mjentras yo com-
probaba ia veracidad del simil con el al-
batros baudeleriano que acababa de ha-
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cérsele en un hermoso entrefiiet perio-
distico:

Exilé sur le sol au milieu des huéeées,
Ses ailes de geant I'empechent de marcher

Si y no; pero tal vez estaria mas en
caracter arribando a la “Posada dc la
sangre de Cristo”, en que Cervautes {ué
a buscar a Galatea... Arribando cansa-
aamente con calzéon corto; capa con ia
cruz de Compostela; greguescos, cham-
hergo con pluma flamenca y espada de
cazoleta, templada en el Tajo, de ias que
sellan con el pomo y marcan o malaDl
con la punta.

Hizo calderén en la plazoleta; avanzo
hacia el rio y, seguro de que nadie lo ub-
servaba, empez6 a dar pasog de nigre-
mante... Los contaba, luego goipeaba
el suelo y, en seguida, escuchaba espe-
yando que le respondiera el aurco endc-
cacilabo de las tinajas llenas hasta la
becca de onzas narigonas. Buscaba un
cntierro; empezo en grande la faena; se
cenjovieron subterra todas las leyendas
del Santiago antiguo; en la plazoleta
rn claro-obscuro volaban a estrellones
los trasgos, los duendes y las lechuzas,
ccharon chispas las picas y los chuzos
herencia de la Metropoli y la Colonia,
¢n la excavacion nocturna y los hampo-
nes y los vagos de la picaresca santia-
guina, abrieron la tarasca, encendiendc
en sus tarros la vela de animas en pe-
Na s,
La faena duré muchos dias, sin que
iunca aparecieran las tinajas de la s~
nacion, muy limefa y muy sevillana.
Nunca... Chocano cruzé de nuevo la
plazoleta a que hay que llevar de visila
a la Quintrala y al Senor, de Mayo; ir
cncontré ni encontrara el oro soterrado
en la tradicién desde que, para huir de
Osorio y San Bruno, se enterraban en
una tinaja talagantina las onzas, la pia-
ta de cruz, los rosarios y las arracadas
de perlas... Su entierro esta mas a la
vista y es mas rico: lo lleva €] mismo ¥,
cegado el hoyo junto al rio en que c¢s-
carbaba, el poeta se encerr6 a macha
martillo y empezé a batir oro puro, ¢s
decir, del que en tiempos de Indias se
acarreaba hasta la 'Casa de IContrata-
cién. Dios le dé tiempo para acunario
tode,—no seria mas que el que ¢l pobhre
Athuaipa dié 2 Pizarro—, entregando a
nuestros paises un tesoro Iinestimabie,
perque se trata de valores estéticos so-
kre los cuales no hay modelos que co-
plar o trasponer,

lA Agencia General de Publicidad de Eugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperiforio.
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Elegia hogarena
Por JOSE SANTOS CHOCAHO

— Envio del aufor. Santiago de Chile, agosto de 1934 —

Tras de la muerte de mi madre,

la vieja casa en gque he vivido ayer no mas,

se me figura un cementerio, en que los muebles
inanimados como cadaveres estar...

Al irse el alma de mi madre,

el mobiliario fué sintiéndose abandonado, hasca quedar
inconsolable en el reposo

de su mortuoria soledad.

Yo me imagino que, también como mj madre,

el mobiliario, para siemypre, duerme en paz...

En los rinecones, las aranas urden telas

de una sutil prolijidad,

cual si colgase sus cortinas el Misterio

en la inguietante lobreguez del Mas Alla;
y sobre el polvo

de que, as', van

cubriéndose los muebles, se adiving

la flaca mano que la Muerte puso, apoyandose, al pasar...
En el ambiente de mi casa solariega,

hay un sopor de Eternidad;

Yy me parece que en el fondo del silencio,
como fantasmja, cada mueble,

con lenta voz, empieza a hablar...

—Yo sov la cuja en que ella ha muerto y ta nacistle:
por mi, ti entraste a la inquietud: ella, a la paz...
Hizo ella, en mi, el milagro de tu vida;

y en mi, supo el masterio que urde la Eternidad...
Noche tras noche, en el colchén de blandas plumias
he recogido las fatigas de su trzbajo en el hogar,
hasta ofrecerle el dulce suefio

de que, por dicha para ella, nadie la puede despertar...

Sobre mis cuatro pies de bronce,

bajo cl dosel de albas corlinas de transparente levedad,
en la penumbra del materno dormitorio,

—repara hien—soy un altar...

(Altar a un tiempo del Amor y de la Muerte,
ia cuja me hace efecto patético y ritual;
y caigo de rodillas, preguntando:
—i;Oh madre! ;Oh madre! ;En doénde estas?...)

—Yo soy la antigua »6nioda de cedro,

en que guardabase la espuma del holén,
con olor 2 pimienta v a vainilla,

en cajones cerrados por llaves que en un bars
colgando, asi, de !a cintura de tu ngadre,

han de alegrarte los recuerdos con su repique musical ..

En mi, se confundieron tus ropas infantiles

con las que usé tu madre anciana ya;

Yy Sse hizo ¢n» mi la comunion de blancas hostiasg

de su postrer sudario con tu primer panal...
Sabanas y pafuelos de batista

guardo de ella. ;Los quieres?... Log podrias usar. ..

(Abro un cajén que cs atand de ropas blancas;

y, emocionado, busco en él la funeral

sabana en cque mi madre durmié la ultimag noche. ..
y so6lo hallce panuelos en que poder llorar!)

—Yo soy cl lavatorio de marmol, cuyas venas
pueden las de tu madre recordarte quizas...
En mi, ella acicalaba su figura,

recogiendo a dos manos el trémulo cristal...
Asi, en mi espejo de 6valo sclia

recortarse su busto, lieno de majestad,

como si 2n el azogue Sse animara

el retrato de alguna matrona de otra Edad..,
Si tienes sed, besa la esponja humedecida

con que se remozaba sofnando un manantial. ..
Acaso el lienzo en que enjugAbase, te ofrezea,
entre los pilegues escondida, la viva copia de su faz...

(Miro el espejo, y es un charco

de lagrimas salobres como el mar...

El jabén ire hace resbalar en un abismo...
Siento que el peine cn la cabeza

se me convierte en un zarzal...)

—Yo soy el costurero, en que las manos
de tu madre luclan su docta agilidad,
myintiendo al aire con la aguja

cien danzas presididas por un ritmo fugaz...

En mi, iba el hilo de sus horas

siempre coiriendo en santa paz,

como el de las madejas

que ella hacia, en sus manos, lentamente, girar. ..
Ve como e~n la almohadilla, en firme guardia,

las agujas estdn |

alrededor del hueco

funebre del dedal.. .

(Cojo el dedal, con la ilusién de que en su fondo
gota de miel destilé el dedo mafernal;

y, como abejas irritadas, las agujas

el corazOn me empiezan A punzar...)

—Yo soy el cofre mobiliario,

hecho con tablas ae jacaranda,

en que tu madre ategoraba lindas cosas

de los felices tiempos que nunca volveran...
Chapas de bronce reluciente

hablante de la tenacidad

con que tu madre le confiaba a la gamuza

su deseo de ir dando brillo con suavidad...

Mdas de una vez, piel de vicuba

ern mi tapa sabia improvigar

asiento para ti, cuando eras nifio

y a oir te disponias vn cuento maternal...

(No se, por fin, si abrir el cofre... y ver los restos
de la que fué dichosa Edad,

o Sl sentarme en €l.. a oir de nuevo

los cuentos de Aladino y de Simbad).

—Yo soy la silla de vaqueta

del abolengo colonial,

en que tu madre se sentaba a decir cuentos
0o a busciarge en los libros un rato de solaz...
En los dibnjos aprensados en el cuero

de asiento y espaldar,

me ha dejado ella, vagamente, los contornos
de su fizgura sefiorial. . .

He sentidc en mig brazos

apoyarse !ns de ella, con el resuelto afan

de enderezarse, toda 'lena de juveniles energias,
sobre¢ su ancianidad.. .

(Me siento yo en la silla

de vaqueta, que es cual

trono vacio; y, mudamente,

me pongo, cabizbajo, a meditar. ..}

—Yo soy la palmatoria de niquel cincelado,

en que, en la medianoche (sombra, silencio y paz)
tu madre, en lo alto de bujia vigilante,

encendia una estrella familiar. ..

(L2 palmatoria recogié el ultimo aliento

de mi madre quizas,

con que apagdé ella la bujia

que, en suspendida laerima, hoy llardndola esta...)

—-Yo soy el Crucifijo, que oprimia tu madre
contra su pecho al expirar...

Yo recogi su beso ultimo y su taltima mirada. . .
Yo recogi su alma inmortal...

Alzo yo el Crucifijo entre mis manos...

(iSi en €l pudiera el alma de mi madre encontrar!)
Y, con el Crucifijo en alto, busca,

para salir, lIa puerta... Doy, en la obscuridad,

contra el espejo luminoso del armario: al ver un traje,
pienso yo aque la sombra se torna corporal. .,

Y me quedo suspenso, cual si hubiese logrado

abrir la puerta de la Eternidad...

Subito, el aspero erujido de algun mueble
huesos que se quebrantan hédceme sospechar:
pero después, de lo mas alto del Misterio,
vuelve a caer, a plome, =ilencio sepuleral. . .

Tal sienfo que, tras de la muerte de mi madre,
en el fondo de mi alma, queda muerto mi hogar.
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serenamente como un buen deseo,
brotan las limpias aguas ondulants.

Mientras al viento vibran las sonantes
hojas en breve y agil aleteo,

surge ¢l agua con timido siseo

en un fluir de todos log instantes.

De la oguedad sombria en que la ruda
raigambre de los Aarboles se anuda,
mana el agua tan limpida, tan clara,

que invisible seria en su reposo
si a veces por la onda no pasara
un estremecimiento luminoso.

¢

ILLa desclaciéon se impone en cuanto

poema okjetiva el estado animico vol-

candolo en e] mar, comio facilmente se

aprecia en este soneto, en que parece

el viejo barco un simbolo del mismo
corazon del poeta:

Ala, en aquel paraje solitario del puerto,

se miece el viejo barco a comjpas de las ondas
que tejen y destejen sus arnjifiadas blondas
en derredor del casco rofioso y eutreabierto.

De la averiada proa cuelga un cable cubierfo

de liquenes caue ondulan cuando pasan las
rondas

de los peces, clavando sus pupilas redondas

en el barco que flota como un cetaceo muerto

Y el barco, que fué¢ un barco de los que van
a Europa
v que era todo un barco, de la proa a la popa,
ahora que esta invalido y hecho un sucio
ponton,

sus amarras sacude, y rechina, y se que)a,

cuando ve que otro barco mar adentro s-
aleja,

mecido por las olas en blanda oscilacion.

Gravedad y desolicion son las carac-
teristicas de la poesia de Manuel Maga-
llanes Moure, cuando vuelve €l sobre si

miismo y dice y canta las cosas de su
intimidad lirica. Cobra la estrofa en-
tonces cierto tono de “lied”, por lo mismo
que hay gnindes semejanzas entre el
alma germanica y el alnta chilena. Gra-
ve y desoladamente surgen del alma del
peeta, influida por los Andes y el mar,
paginas de antologia, siempre mielancé-

licas como el “Canto de Otofio” que fi-
naliza asi:

- 4
OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
OFICINA:

50 varas QOeste de la Tesoreria

de la lunta de Caridad.
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(Viene de la pdg. 376)

Yo la queria dulcemente:

€ra un querer como un ensueno.
"La habria amado locamente

si no hubiera tenido dueino.
Pero era esclava de un esposo
y nunca habria de ser mia;

y por eso era yo dichoso

con el querer que la tenia.

Pero el msundo dijo que aquel era amor,
y toda mi1 dicha se trocd en dolor.

Una manana nebulosa

me separé con honda pena

de esa mujer buena y hermwosa
conto una diosa hermosa y buena.
Ella se fué... Pero yo sigo
queriéndola como en un sueno.
Su inragen va Siempre conmigo
y re esa 1magen soy el dueno.

Y ahora mi alma piensa en su dolor:
—iBilen decia el mundo que aquel era amor!

Al concluir e¢] homenaje, los asistentes
se retiran repitiendo en voz baja los
versos del poeta, después de dejar ante
la estatua de éste, por manos de D’
Hzlmar, la ofrenda expresiva de las pri-
mwkras flores que han brotado en el ano.

Grave 'y desolado este poeta, es el
la expresion lirica del alma de su Chile.
Grave y desolada es el alma chilena:
grave bajo la influencia de los Andes;
desolada, ante el espectaculo del mar.

Emerson asegura que todo hombre
es la mitad de si miismo, porque su ex-
presion es la otra mitad, siendo asi el
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poeta el unico hombre completo, por ser
€l su propia expresion. A propésito de
este concepto de Emerson pudiera ase-
gurarse también que todo pueblo es la
miitad de si mismo, porque la otra mitad
es su Poeta, resultando asi s6lo comple-
to el pueblo que cuenta con quien es pa-
ra €l la expresion de su alma colectiva.
Hay que reconocer que como expresion
Jirica de Chile, nadie precedié ni aven-
taj6 a Manuel Magallanes Moure.

Al resucitar entre los suyos Augusto
D’Halmar, bien ha hecho a su vez, antes
que nada, en resucitar al Poeta.

Tiene €onmigo que comiplacerse en
saberlo ]a hermena mayor que hoy esta
aucent=, Gabriela Mistral, toda ella tam-
Fién hecha de gravedad y «de desola-
C10D. % s

Asi es como acaba d¢ efectuarse una
resurreccién primaveral en el alma liri-
ca de Chile, iniciada por Fernando San-
tivan y completada por Augusto D’Hal-
miar.

A Jose Santos
Chocano

Para la culta sefiora dofia
Margarita Aguilar de Chocano.

Del Olimpo, con tu mano,
Rasgaste el divino velo.
/Siempre serds en su cielo,
Asfro de Apolo, Chocano!
}Vives en el corazon

de este mundo de Colon!
De gloria fuiste avariento;
fué fragua rfu pensamien/o,
hoguera tu inspiracion,

Luis R. Flores.

Heredia a 12 de
diciembre de 1934,

Envio del auror.

Omision

En el Romance de mi ensueno viejo,
de Claudia Lars, publicado en la entrega
anterior, la hubo de un verso, el octavo.
Por lo tanto léanse los ocho primeros
Versos asi:

Mi ensuenio nacio hace siglos.
Fué en una isla del mar.

Mar espumoso y violento.
Mar de anchura y soledad.
Fué en unas playas desiertas
humedas de yodo y sal,

y en grutas de estalactifas

y en cuevas de oscuridad.
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Las*dos ciudades de Miguel de Unamuno, pdg. 360.

Mufioz Cota, José.—Romance de las calles paralelas, pdg. 210.

Navarro Luna, Manuel.—Versos, pdg. 28.—

Nieto Caballero, L. E.—Elogio de Zea Uribe, pig. 41.—Nota, piag. 284.
Nin Frias, Alberto.---George Moore, pig. 280.

Noticia de libros, pdgs. 62,71 y 351I.

Nunez, Sergio---Poesias, pdg. 87.

Obaldia, Marfia Olimpia de.---Versos a mi hijo, pig 62.

O’Leary. Juan B.-—La apoteosis de una mujer ejemplar, piag. 184.

Oliver Belmds, Antonio.- -El fuego, pdg. 166.

Ortega Diaz, Adolfo.---Va el romance loco loco preguntando por Me-
lupa, pdg. 365.

Ortega y Gasset, José.---El hombre y la gente, pag. 57.

Ortiz de Montellano, B.---México en “La Serpiente emplumada™ de D. H.
Lawrence, pig 112,

Othdén, Manuel José.—-Idilio salvaje, pag. 89.

Pacheco, Leén.—-La poesia de Claudia Lars, pdg. 160.---Pail Morand o el
tamano de la Geografia, pig. 297.

Palacios, Alfredo L.---La novela mexicana ““La Virgen de los Cristeros”, pig. 95.

Palcos, Alberto.—Juan Bta, Alberdi a los cincuenta anos de su muerte, pig 49.

Pallais, A. H.—--Dos baladas, pig. 77.---Elogio de Masferrer, pig. 136.---
La balada de la incurable nostalgia, pag. 3I1I. 2

Parmeton, Philippe. —Una instantinea de M¢exico, pag. 284.

Papini, Giovanni.--Dante hermano nvestro, pig. 178--—-La corona y la mitra,
ag. 181.

Paz, MErEn.--anance de las siete lunas llenas, pig. 206.

Pena, Leonardo.--El pastor de cisnes, pig. 97.

Pérez, Dario.---Camilo Barcia Trelles, pig. 153.

Pérez de Ayala, Ramon.---Didlogo y un discurso, pag. 72.

Pijodn, José.--—-La toma de posesién, pdg. 94.---Para mis amigos cubanos,
pig. 210.—El segundo acto del drama Roosevelt, pig. 198.

Pio Baroja, académico, pag. 40.

Poe, Edgar Alian.---El cuervo, pig. 107.

Poetas jovenes de Chile, pig. 267.

Picén Salas, Mariano.-—El intelectual y la humana discordia, pdg. 309.

Pinilla, Norberto.-—«;A donde va la mujer?», pdg. 313.

Pittaluga, Gustavo, Cajal, pig. 32I. :

Preteceille, Ogier.——-D. H. Lawrence, pig. 344 .---El hombre en Wells, pdg. 121.

Prieto, Emiha.---El aforismo, pag. 285.

Quijano Mantilla, Joaquin.---Dos crénicas, pag. 70.
Quiroga Pla, José Ma.--Pio Baroja y la Academia, pag. 4o,

Ramodn y Cajal, en su muerte, pag. 321I.

Rasgos y ejemplares de Pasteur, pag. 2:47.

Regnier, Henri de --Poemas, pig. 130.

Reyes, Alfonso.—--A la memoria de Ricardo Guiraldes, pig 2.

Rodriguez Beteta, Virgilio.---Llanuras de Castilla y paraisos de América forjan
un libro inmortal, pig. 217.

RodriguezMendoza.—«Oro de Indias», pig. 377.

Rojas, Ricardo.---Don Juan Zorrilla de San Martin, pig. 24I.

Rumazo, G. Alfonso.--Remigio Crespo Toral, pig. 289.

Sidenz, Carlos Luis.—-Poemas, pig 158.

Salarrué.---Anticipo de tres dias, pdg. 136.—El beso, pig. 374.

Salazar Adolfo.---En el aniversario de Charles-Louis Philippe, pig. 320.

Salazar, Aurelio.---Madame Curie, pig. 64.

Salazar Herrera, C. M.-—-En la saca, pig. 237.

San Basilio.---A los ricos, pig. 254.

Sinchez, Luis Alberto.---De Flora Tristin a Carlos Marx, pidg. 78.---No es
traicién: es desercion, pdg. 174.

Sancho, Mario.---Discurso (Clausura de la Exposicion de Artes Plisticas),
pig. 262.

Sanin Cano, Baldomero.---En torno a «La Comarca de Dios», pig. 88.

Solano, Armando.---Luis Zea Uribe, pig. 41.--Benito Judrez y la raza ameri-
cana, pag. 145.

Soldevilla, Carlos.---«El Epistolario» de Juan Maragall, pdg. 24.

Sotela Rogelio.---En el Niigara, pdg. 258.

Spender, Stephen.---El punto de vista moderno, pdg. 13.

Stefan George.---pdg. 169.

Tablero, pigs. 31, 46, 159, 167, 301.

Torres, Elena.-—-El magisterio y la ensefianza publica, pdg, 312.

Torres Rioseco, A.---Fortunas del escritor en la América espanola, pig. 31.---
Rubén Dario, el prosista, pig. 56.

Tovar, Romulo.---“Mi Compadre” de Fernando Gonzilez, pig. 14.---Cuentos
nuevos, pig. 99 - -“El Autdcrata” pdg. 125.--Dios, pdg, 172.---"“Estre-
llas en el Pozo", de Claudia Lars, pig. 185.---Rebelidn, pag. 224.—Dos
cuadros de Emilia Prieto, pig. 250.-—Un Simbolo de Victor Hugo, pig.
283.---Cuentos nuevos, pdg. 333.—Acercade «La tierra de las Nahuya
cas», pag. 372.

Ulloa, Juan:i- Prisma del Espiritu, pig. 325.

Una generacion exige justicia, pag. 272.

Unamuno, Miguel de.---Mas de la envidia hispana, pdg. 30.---Carta a Teixeira
Pascoaes, pig. 73.---Carta a Maranon, pag. 74.—La profecia de Jonis,
pig. 173.---La altima leccion, pig. 258.

Uribe, ‘Eduardo.---Rafael Estrada, pig. 16.
Useta, Jorge---Angel de Campo, pag. 232.

Valencia, Miguel, Santiago.---“De cémo se ha formado la nacién colombiana”,
pag. 152.

Vasconcelos, José.---La altura de Alberdi.. ., etc., pag. 137.---Otro cldsico del
terror, pag. 171.---Lima fiel, pdg. 216.-~-~-Hambre de nombres, pig. 358.

Vizquez, Didgenes.---Nacionalismo e internacionalismo econdmico y delirium
tremens estatal, pdg. 135.

Velasco Ibarra, Jos¢ Ma.---Bases de una accion internacional bolivariana, pig. 33.

Yinez Bravo, Carlos.---El centenario de Darwin en Chile, pig. 3

Zalamea, Jorge.---La copa estrecha, pig 238.

Zambrana, A.---La Republica de Nicaragua y el Senor Joaquin Zavala, pag. 329.
Zamora Elizondo, Hernin,—Poemas iméditos, pdg. 126.

Zavala, Jesis.--—-Dos instantes en la vida de Othdn, pig. 89.

Zu'oaga, Pedro.---Dante y la cosmogonia moderna, pdg. 182.
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