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"Toda investigacidn que se tenga por honesta consigo misma debe

proceder peribdicamente a una puesta a punto tebrica; debe tra=-

tar de hacer coincidir sus premisas tedricas explicites con las

conclusiones que se desprendep de los anélisis particulares. Es~-
tos, como se ha visto, siempre vuelven a poner en tela de juicio
las premisas iniciales; por consiguiente, la puesta a punto teb-
rica siempre debe comenzarse de nuevo, incluso 8i lo hacemos con
pocas ganas en vista de lo efimera que sera".

Tzvetan Todorov.

"Serfn obras literarias aquellas en que, segin hemos dicho, el -
mensaje crea imaginariamente su propia realidad, en que la pala~
bra da vida a un universo de ficcibén., En una obra cientifica, =~
histdorica o filosdfica, el lenguaje denota referentes externos,

Yy su verdad se¢ relaciona necesariamente coo ellos; en la obra =
literaria, el lenguaje no manifiesta tal uso referencial, y su =
verdaed es verdad de coherencia, no de correspondencia, y consis-
te en una necesidad interna, no en algo externamente comprobable".

Vitor Manuel de Aguiar e Silva.

"En literatura, nunca estamos ante acontecimientos o hechos bru-
tos, sino ante acontecimientos presentados de determinada manera.
Dos versiones diferentes del mismo hecho lo convierten en dos he=-
chos distintos. Todos los aspectos de un objecto se determinan me=-
diante la visidén que de €l nos es ofrecida".

Wolfgang Kayser.



INTRODUCCION

DESLINDE TeORICO Y M_TODOLOGICO

El presente trabajo se propone realizar el andlisis estructural

de los elementos que conforman el nivel narrativo de la novela Hijo
de Hombre, del paraguayo Augusto Roa Bastos, El motivo por el que he=-
mos decidido realizar un trabajo de este tipo se sustenta en la obser-

vacibn de que, si bien la critica tradicional fijaba, en su gran ma=-
yorfa, como estudio de la novela el acontecimiento y, dentro de su 4m-
bito, los temas, personajes y, en general, las diferentes ideas que la
obra ofrecfa, no es menos cierto que, desde el nacimiento de la nove-
la moderna, los propios creadores comenzaron a plantearse la afirma-
cifn 0 el cuestionamiento de los diferentes procedimientos expresivos
para referir los acontecimientos del relato. Y no es que consideremos
que esa critica estaba errada; por el contrario, en ella encontramos
observaciones finas y acertadas en sus conclusiones y andlisis sobre
las diferentes obras literarias. 58lo consideramos, eso sf, que mu-
chas veces esas conclusiones veraces y acertadas no eran el producto
de un previo y pormenorizado andlisis de los diferentes elementos -
conformantes de la obra. Eran consecuencia de observaciones muy su-
tiles, pero muchas veces se hacia notable la falta del andamiaje que

sustentara esas observaciones que se evidenciaban en la obra. (Cree-
alfe



mos nosotros, como Benveniste, que a veces es (til pedir a la evi-

dencia que se justifiquel. Cualquier observacidn critica que se ha-
ga debe estar sustentada por el correspondiente andlisis que nos -

lleve hasta ella.

Fue ese el primer aspecto que observamos en algunos estudios =
que, de una wmanera u otra, tienen que ver con el tema de este tra-
bajoa. Posiblemente, por el nivel de generalidad que guardan, no a=-
hondaron profundamente en este fecundo campo para la investigacibn
que ofrece la novela. Hay observaciones acertadas, juicios inteli-
gentes, como en el caso de anderson Imbert, Mario Benedetti o Fer-
nando Alegria, pero que hemos considerado insuficientes para una -
me jor comprensidn del fenbmeno. En otras palabras, el nivel narra-
tivo en Hijo de hombre es un campo, nos parece, précticamente inex-
plorado.

ror todas estas razones, nos hemos decidido a emprender su a-
ndlisis. Para ello, tomamos como base fundamental el método estruc-
turalista de Tzvetan Todorov en lo que concierne al discurso de la

>

obra”, aspecto en que hemos delimitado la investigacidn. Sin embar-
go, debe tenerse presente que la utilizacidn del método no signifi-
ca un aferrarnos a €1 de tal modo que ello nos impida hacer obser-

vaciones criticas sobre el mismo, o apartarnos de €l en la medida -
en que el avance de la investigacidn as{ nos lo exija, planteando -
algunos aspectos tedricos que se nos presentan como imprescindibles.

No creemos que la utilizacidn de un método por la utilizacidn misma,

por excelente que sea, pueda ser considerado enriquecedor. El verda-

-5 -



dero valor de su utilizacibn, consiste en la apertura, en la invi-
tacibn a ir mds alléd que ese mismo método proporciona.

bs de este modo como hemos planteado nuestro trabajo: una pe-
netracidn en el universo de la obra guiados con un método pero, -
conforme avanzamos en esa penetracibdn, volvemos los ojos critica-
mente hacia €1, Hacer uso de &ste sin esa fase critica, seria per-
manecer en un nivel escolar y puramente mecénico. £l mismo Todorov
sefiala reiteradamente ese peligro cuando advierte que todo estudio
de poftica debe llevar como finalidad el continuo enriquecimiento

en la labor de investigacibn:

"Las cosas se simplificarian mucho si los estudios de poé-
tica se presentaran como la Unica variante posible de los
estudios literarios; o incluso si se anadiera a ese movi-
miento de lo particular a lo general un movimiento simé-
trico e inverso de lo general a lo particular, Sste Glti-
mo tipo de estudios tendria por objeto, en esa perspecti=-
va 1maginaria, demostrar el funcionamiento de los rasgos
generales de la literatura en el interior de cada obra =-
particular., bsta actividad tendrfa un inter8s muy escaso
por la sencilla razdn de gue seria la ilustracibn reite-
rada de las premisas ya enunciadas y sb6lo valdria, por =~
consiguiente, como ejercicio escolar. BEn cambio, un estu-
dio de poética trata de sacar de cada anidlisis unas con-
clusiones que completen o modifiquen las premisas de par-
tida; dicho de otro modo, de suscitar un problema tedri-

co'e (&)

"(ees) Por otra parte, el cddigo literario, a la inversa

del c8digo linglif{stico, no tiene un carlcter estrictamen-

te coactivo, y estamos obligados a deducirlo de cada tex-

to particular o, por lo menos, a corregir, cada vez, su =-

anterior formulacibn'". (5)

gsta es, precisamente, una de las intenciones que nos mueven:
suscitar, hasta donde nos es posible, problemas tebdricos, cuando =-

el confrontamiento del método, de la teoria con la obra asi lo per=-

mita, Consideramos que esta forma de trabajo no solo es un enrique-

e



cimiento personal, sino que también plantea nuevas perspectivas en
la utilizacidn del método, asi como también un mejor aprovechamien-
to en la comprensidn de la obra,

El métodc que utilizamos es inmanente y la investigacidn se -

mantiene en este nivel; es decir, nos mant:onemos en el nivel de la

obra sin hacer confrontaciones entre ésta y la sociedad extratextual,

en este caso, la soc.iedad paraguaya6. Consideramos este tipo de tra-
bajo y anflisis de la obra como un paso previo y necesarioc para es-
tudios posteriores de tipo trascendente. Pretender realizar este se=-
gundo paso sin haber realizado esa primera etapa de andlisis no nos
parcce la mejor forma de enfocar el fendmeno literario. os, en este
sentido, en el que creo que mi investigacidn es un aporte que puede
ser retomado para futuras investigaciones en ese segundo campo. Por
supuesto, somos conscientes de la limitacidn misma del trabajo al -
emprenderlo de esta manera pero, en este nivel de la investigacidn,
hemos considerado la pertinencia de delimitar el objeto de estudio

en el nivel que hemos propuesto.

Delimitado el objeto de estudio, es necesario definir que par-
timos del principio de que la obra literaria constituye un sistema
cuyas partes todas estdn unidas por una relacidn de solidaridad y
dependencia, cste sistema organiza unidades que se diferencian y -
delimitan mutuamente, Con base en este principio es que considera-
mos cientificamente legitimo describir la obra como, esencialmente,
una entidad auténoma (planteada en el nivel de investigacibn) de de-

7

pendencias internas o, en una palabra, una estructura . Considerar =-

. -



la obra literaria como un sistema organizado por una estructura, la
cual se impone el critico revelar y describir, es la razbn por la -
que puede afirmarse que nuestro punto de vista es el "estructuralis-
ta''y, puesto que ese es uno de los fines principales que mueve nues-
tra investigacidn. ror esta razén compartimos plenamente las obser-
vaciones del Frof. Margery Pefia acerca de la obra comc una estruc-
tura inmanente, plantedndose, por ende, la tarea de proceder al exa-
men de los c¢lementos conligurantes de la identidad del relato. Bajo
estos criterios, los procedimientos narrativos se sitfian a partir de
la entidad ficticia que desde ¢l interior de la obra percibe, ordena
y refiere el acontecera.

Conceptualizada de esta forma la obra literaria, se presentan
como una unidad indiscutible todos los elementos conformantes del -
universo novelesco, en el que la antigua divisidn de forma y conte-
nido pierde todo sentido. De este modo, en Hijo de hombre observare-
mos, aspecto gque nos proponemos comprobar, cbmo la inestabilidad -
formal en el tiempo, aspectos y modos, responde a la inestabilidad
que presenta el mundo narrado, inestabilidad entendida como un mun-
do que ofrece diferentes facetas o posibilidades de interpretaciln.

Importante es también rcferirnos a algunos de los aspectos me-
todolbgicos que gufan la investigacibdn. Como desde un principio se
aclard, €sta se refiere Gnicamcnte al nivel discursivo o narrativo;
a este nivel, no son los acontecimientos referidos los que cuentan,
sino el modo en que €l narrador nos los hace conocerg. A Su vez, -

dentro de éste distinguimos tres aspectos fundamentales: el tiempo,

A



los aspectos y los modos del relato. £n el primero se expresa la -
relacidén entre el tiempo de la historia y el del discurso; hemos -
puesto especial énfasis en las deformaciones temporales, cuestidén
que se encuéentra e¢n la novela muy rclacionada con los aspectos o -
visiones. usstas s¢ refieren a la mancra en que la historia es perci-
bida por el narrador. £n este punto se distinguen tres tipos princi-
pales:

a- Narrador “™> personaje (visibn '"por detréds"). ms la fO6rmula utili-
zada casi siempre por la narracidn tradicional:

"gn este caso, €l narrador sabe mds que su persvnaje. No
se cuida de explicarnos cbdmo adquirid e¢se conocimiento:
ve tanto a través de las paredes de la casa como a tra-
vés del crédneo de su héroe. Sus personajes no tienen -
secretos para €l. pvidentcmente esta forma presenta di-
ferentes grados. lLa supcrioridad del narrador puede ma-
nifestarse ya en un conocimiento de los decseos secretos
de alguno (que €1 mismo los ignora), ya en el conocimien-
to simultdneo de los pensamientos de varios personajes =
(cosa de la que no €s capaz ninguno de ellos), ya simple-
mente en la narracidn de los acontecimientos que no son
percibidos por ningln personaje". (10)

b- Narrador > personaje (visibn "con"). Este tipo de visidn se en-
cuentra muy extendida en la época moderna:

"En este caso, el narrador conoce tanto como los perso-
najes, no puede ofrecernos una explicacibn de los acon-
tecimientos antes de que los personajes mismos la hayan
encontrado. Aqui también podemos establecer varias dis-
tinciones. Por una parte, el relato puede ser hecho en
primera persona (lo que justifica el procedimiento em-
pleado) o en tercera persona, pero siempre scgln la vi-
518n que de los acontecimientos tiene un mismo persona-

je"- (ll)
¢c- Narrador < personaje (visidn '"desde afuera'):

"in este tercer caso, el narrador sabe menos que cual=-
quier de sus personajes. ruede describirnos sélo lo -
gue se ve, oye, etc., pero no tiene acccso 2 manguna -

Q-



conciencia", (12)

El estudio de las visiones lo hemos complemcntado con las ob-
servaciones tedricas hechas por Jean Pouillonls. el eritico lite~
rario de quien precisamente Todorov adopta el anterior esquema de
las visiones. Pouilloq hace una serie de observaciones que Todorov,
al retomar su clasificacidn, no toma en cuenta; muchas de ellas las
hemos retomado aqui.

£n el desarrollo, hablamos de un "contrapunto" de¢ las visio-
nes; debe entenderse como una alternancia de las mismas, puesto -
que la novela no se caracteriza por mantener una sola visidn o =
punto de vistaj; por el contrario, la alternancia o paso de¢ una vi-
5ién a otra es una de sus caracteristicas principales.

Como un tercer punto, analizamos los modos del relato, que de=-
penden del tipo de discurso utilizado por el narrador para hacernos
conocer la historia. &s asi, como nos esforzamos por descubrir los
diferentes tipos de discurso: directo, personal, valorativo, re-
flexivo, modalizante, etc., que utiliza el narrador en la novela,
Las caracteristicas propias de cada uno quedardn ilustradas en el
desarrollo del trabajo cuando nos refiramcs a ellos. Sin embargo,
6{ nos interesa referirnos a un tipo de discurso cuyo concepto =
conviene tener muy claro: el discurso perfomativo, como oposicidn
al discurso constatativo. El perfomativo concierne a los casos en
que el proceso al cual sc¢ refiere el enunciado consiste en el pro-
ceso de enunciacibn de esta misma frase; el constatativo designa -
un proceso diferente al de su propia enunciacidn. Ampliemos més el

s 10w



concepto: algunas partes del discurso tienen, como funcidn esencial,
transmitir la subjetividad (los pronombres personales y demostrati-
vos, los tiempos del verbo, algunos verbos); otros conceirmen, ante
todo, a la realidad objetiva. Fodemos, pues, hablar del discurso -
constatativo (objetivo) y del perfomativo (Bubjetivo)lu. Esta subje-
tividad de que aqui hablamos, entenddmosla como la capacidad del lo-
cutor de plantearse a si mismo como sujcto. 4l hablar, por ejeamplo,
de una predominancia del discurso perfomativo, entenderemos que el
locutor, sujeto de la enunciacidn, se¢ torna a si mismo sujcto del e-
nunciado: €l proceso de enunciacidn sc¢ vuelve sobre si mismo. "El -
lenguaje no es posible -dice 2. Benveniste- sino porque cada locutor
se pone como'"sujeto" y remite a s{ mismo como "yo'" en su dlecurso"15.
Hemos hecho también referencia a dos tfrminos que es necesario
explicitar: el enunciado y la enunciacidn. £1 primero es exclusiva-
mente verbal; es el conjunto de frases emitidas entre dos pausas se-
midnticas o, como se define ¢n otro lugar, es una serie coherente de
frasesl6. La enunciacibn es el acto de produccidnm del discurso: ubi-
ca al enunciado en una situacidn que presenta elementos no verbales:
el emisor, quien habla o escribe; el receptor, quien percibe; final-
mente, el contexto en ¢l cual esta articulacidn tiene lugarl?.
Finalmente, debe tenerse presente que la divisidn en capitulos
que hemos adoptado, no obedece a una estricta divisidn del material
tratado en cada uno de ellos; la divisibn pretende poner el Enfasis
en el aspecto o aspectos que se considera sobresalen o a los que se
hace referencia especial y, también, claro estd, facilitar la lec-

-11l-



tura.

Creemos que viene a proplsito finalizar esta introduccién con

la misma cita que hace T. Todorov de Schiller:

"El objetivo de los poetas &picos radica en cada punto
de su emocidn; por ello, no nos apresuremos impaciente-

mente hacia la meta, sino detengémonos con amor en cada
paso". (18)

-]ll=-
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I- La NagmaCION COMO UN MODO Dc CONOCIMIENTU

a=- gl contrapunto narrativo Yy el conocimiento del universo narrado

Ia novela se inicia con un predominio del discurso perfomativo
(sube jetivo); hay dos asuntos que interesan al narrador: ubicar el
tiempo, el lugar y las circunstancias (sin haber introducido nin-
gln personaje en particular todavfa) y su propia ubicacibn; de ahi
las constantes referencias al proceso de enunciacidn mediante da-
tos temporales, juicios y descripciones oposicionales (no existia
el tren/ ahora si, antes ¢l pueblo era como muerto/ ahora hay rui-
do y movimiento, lo que alcanza su culminacibn al terminar ¢l a-

1 . .
partado une” cuyo Gltimo fragmento estd dedicado exclusivamente a
sf mismo y en el que se ubica definitivamente como un narrador que
escripbe''unos recuerdos':

"Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve més

que a medias. Ahora mismo, mientras escribo estos re-

cuerdos, siento que a la inocencia, a los asombros de

mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de =

hombre, las re¢petidas muertes de mi vida. No estoy re-

viviendo estos recuerdos; tal vez los estoy expiando'. (2)

En este sentido, entonces, lo que vamos a leer (enunciado), es
lo que €1 va a escribir (enunciacidn). Mediante este artificio, el

narrador hace patente su propio proceso de caunciacidn dentro del

enunciado.



hunque la narracién es en primera persona (por lo que de inme-
diato consideramos que presenta la visidn "eon'"), sin embargo, este
narrador demuestra un cierto desconocimiento del mundo que va a pre-
scntar, por lo que cede la palabra a Macario que se convierte en un
auténtico narrador; de tal modo, la verdadera visibn que predomina
€6 la visidn "desde afuera', pues es el mismo personaje Macario el
que nos inforwa (narra) acerca de s{ y las circunstancias que se =
presentan; el narrador, dentro de la historia, adquicre el papel de
un oyente mlds. Este recurso de que se¢ vale el narrador de ceder la
palabra a un personaje, lo utiliza varias veces en la novela: desde
la perspecctiva del narrador bdsico, la visidn ''con" deja el lugar a
la visibn "desde afuera'l.

en ¢l apartado tres de nuevo el narrador vuclve a hacer eviden-
te el proceso de c¢nunciacibn mediante ¢l discurso personal:

"Superponia los hechos, trocaba nombres, fechas, lugares,

como quizds lo ¢sté haciendo yo ahora sin darme cuenta,..'
(p. 20)

Continda la visién '"desde afuera: el narrador sabe menos que
los persona jes:

"pero antes tuvo el hijo.

-qué hijo, taitd? -le preguntd alguien.

No contestd. La cabeza se le hincd en el pecho. Un suspi-

ro se le rompid en la garganta,

Todos sabiamus que Gaspar Mora no habia tenido hijos'.
(p. 20)

Otras veces, el narrador no afirma de una vez por todas lo que
dice. La utilizacidn de frases modalizantes es continua:
"De eso me acuerdo (...) Me acucrdo de mam4..." (p. 21)

"Pienso ahora que hasta sentfan un inconfesado rencor..."
ES (p. 22)



et -

"También ahora la puedo imaginar a Maria sosa..." (p. 24)

Ya en el apartado cuatro la visidn cambia: ¢ncontramos la vi-
sibén "por detrds"., A partir de este apartado se da una parte de la
historia que, ¢n sentido 1ldgico, ocuparia una posicidn anterior a la
de los apartados anteriores; es decir, hay ya una primera deforma-
cidn temporal. De esta manera, quedan aclarados algunos hechos que
hasta ahora sdlo comocfawos por boca de los personajes.

Resumiendo, tenemos a partir de e¢ste moucnto dos cambios impor-
tantes:

- deformacidn temporal

-rcambio de visidn del narrador. Los dos cambios producen una nueva

visidn general del mundo que se estaba creando, Se produce un cambio
no s8lo al nivel de la historia, sino también al nivel del discurso:
€s la nueva manera en que €l narrador capta el mundo y, por ende, -

también el lector.

En el apartado nueve encontramos la me¢zcla de dos visiones; por
una parte, se mantiene la visidn "por detrés" que se¢ venia utilizan-
do en cuanto al conocimiento de los personajes y sus emociones:

"Se gquedaron clavados por ¢l estupor". (p.28)

"Una hé&lito sobrenatural les habia paralizado la lengua''.

(p.28)

Pero en cuanto al universo que presenta, excluidos los persona=-
jes, el narrador sabe tanto como cualquiera de éstos; s¢ mantiene en
la ignorancia que los domina a ellos, no se adelanta ni informa al-
go mds de lo que estd ocurriendo; estd con el personaje y espera has-

ta que las mismas circusntacias revelen de qué se trata sin hacerlo
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&1 dircctamente, sl decir el narrador:

"La penumbra no les dejaba ver bien. Parecid no tener pe-

los y su desnudez e¢ra enfermiza, flaca, casi esqueléti-

cal', (p.za)

"El hombre continuaba sin moverse, con la cabeza gacha y

los brazos abiertos, como avergonzado de estar alli.

Macario volvid a ensayar la pregunta, esta vez en caste-

llano, con idfntico resultado. =l desconocido no hizo el

menor gesto. Su mudez, su inmobilidad l¢s arafaba la piel

erizada de pavor. Tuvieron la sensacidén de que aungue pa-

saran mil anos ese hombre no se moverfa ni les harfia caso.

uizds también estabu muerto y solo se¢ mantenia en pie por

un milagroso equilibrio, las largas espinas de los brazos

agarradas a la oscuridad". (p.28)

£l narrador no estd diciendo nada més que lo que en ese momen=-
to estaban observando los personajes. La inclusién de palabras como
"parecid", "casi", "quizéds" (palabras mudalizantes), reflejan la du-
da de todos los personajes; el extremo se alcanza cuando llama -
"hombre', 'desconocido'", o bien suponc¢ muerto a algo que inmcdiata-
mente s¢ nos revela como una talla o escultura, s de esta forma -
que el narrador nos c¢nfrenta con un mundo cadtico, pues la compren-
s16n de ese¢ mundo €5 un modo de conocimic¢nto: un conocimiento que
obtcnemos '"'con' el personaje y desde este personaje, punto desde el
cual visualizamos el mundo exterior y, también, un conocimicnto que
obte¢nemos de los personajes "desde adentro', sin que se conviertan
en meras imdgconcs én nuestra comprensidn suya.

El contrapunto de los puntos de vista no es una arbitrariedad
técnica: es una necesidad impuesta por el modo de conocimiento de
ese mundo gque se presenta ante los ojos del narrador (y del lector).

El objeto, en este sentido, no es estdtico: se desplaza, se gradfia,

se aprehende y se diluye; més concretamcnte, lo que verdaderamente
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varia es el modo de conocimiento. al variar los puntos de vista, no
solamente varia la captacidén del universo por parte del narrador, Si-
no que también varia el objeto de la captacibén. Y ¢s que sin duda al-
guna, el probleéema reside bidsicamente en la captacidn: en la vasidn -

“"con" percibimos el mundo (entendiendo nuestra participacidn activa -
en ¢lla); en la visidn "por detrds" recibimos ¢l mundo ya percibido.
4 fin de cuentas, tendremos que definir y plantear ¢l problema de la
narracidn como un problema de modo del conocimiento.

De un modo gemeral, podriamos suscribir, respecto a todo lo an=-
teriormente dicho, la frase de J. Pouillon cuando anota que "la dife-
rencia entre la visidn '‘con" y la visibn ‘'por detrds' es la diferen-
cia e¢ntre la conciencia pura y simple y el conocimiento reflexivo"j.

Respecto a los umodos, es evidente como predomina, a través de to-
da la primera parte, el tipo de discurso perfomativo; ya sea que el -
narrador adopte la visibén “"con", "desde afucra'" o "por detrds', el -
discurso se caracteriza por presentar un mundo gque en ningin momento
se nos determina. Los personajes dominan e€se mundo y ¢l narrador par-
ticipa de é1; s8lo en el caso de la visidn 'por detrés" podemos en-
contrar un poco mds el discurso constatativo, pero no es el que pre-

domina
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b- La conciencia narrativa

£l segundo capitulo se inicia con una frase que ubica un pre-
sente:

"-All4 va el Doctor!" (p.40)

Lo 1mportante en este caso es ubicar ese¢ presente. Esto por -
cuanto el medio utilizado, el discurso directo, es inmcdiatamente -
descontinuado por la palabra ael narrador, lo que no permite ubicar,
en una primera instancia, el presente denotado en la frase. £ste as-
pecto se aclara cuando, un poco mds adelante, el narrador, utilizan-
do la visibn ''con' dice:

"Por el camino que viene de Costa Dulce, donde estén las

olerfas, y que sale al pueblo costeando la via férrea, a-
vanzan el perro y el dueno, olvidados del desastre, indi-
ferentes a todo". (p.%41)

Inmediatamente, cambiando su punto de vista al utilizar la vi-
sidn "por detrds", el narrador aclara:

"Zs decir, ahora viene el perro solo'. (p.4l1)

Aclarar esto es importante en varios sentidos. Por una parte y
tal como lo dijimos un poco antes, el narrador ubica un presente de-
notado en la forma verbal '"va' de¢ la primera frase¢ del capitulo y la
forma verbal "avanzan'" del fragmento antes citado; sin embargo, inme-
diatamente, también e¢n presente, €l narrador dice '"es decir, ahora -
viene el perro solo". Se refiere al mismo presente? Obviamente no.
€ importancia tiene para la comprensidn de la historia? Mucha y en

varios aspectos. Por una parte, interesa ver cOmo es visto ese mundo,

no por el narrador, sino una visidn del mundo gue es general en la -
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historia, lo yue podriauwos denominar una visibn dei mundo que es in-
hercnte a la historia y, como ésta nos es dada por una narrador, sb6-
lo el punto d¢ vista adoptadv por éste puede proporcionarla.

Al haber definido ¢l punto de vista como un modo de conocimien=-
to, de hecho queda supeditado al procesc de comunicacidn lingiistica
que lo genera. Hay una visibn del universo que el narrador guiere co-
municar y decide hacerlo mediante la visidn '‘con': no le¢ interesa '"in-
formar" accrca de una mancra de ver el mundo, le interesa '"presentar"
esa manera de verlo. Por otra parte, €l narrador no se¢ responsabili-
za de ella; cuando creiuamos que estaba dando su visibn del mundo, -
niega su participacidn en ella y para ello se ve obligado a cambiar
su punto de vista; la frase: '"es decir, anora viene el perro solo',
corresponde a la visidn "por detrds'', a una explicacidn, una elabo-
racidn dad desde el mismo procesuv de enunciacidn acerca del e¢nuncia-
do narrado inm:diatamente antes. Hay, c¢ntonces, una visidn que se ha-
ce patente en el enunciado: la visidn "con' que, aunque €s proporcio-
nada por €l narrador, no ¢s la que verdaderamente le¢ corresponde; la
verdadera visidén del narrador se hace evidente cuando se explicita -
la enunciacidn mediante la visidn ''por detrds'': los signos que da el
narrador acerca de si mismo conforman su verdadero punto de vista.
Esto nos lleva a plantearnos otro problema: de qué manera o qué es lo
que justifica el cambio en el puntuv de vista y qué es lo que lo ha=-
ce patente y suceptible de andlisis. La respucsta se encucntra al -
percibir la distorsidn temporal: tanto en la temporalidad del cnun-
ciado como ¢n la de la enunciacibén encontramos un presente, pero no

se trata, como ya dijimos, del mismo presente: hay un presente de -
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la historia en que el Doctor y su perro avanzan y un presente en el
discurso en que el perro vicne "ahora' solo. La distorsidn hace que
la ubicacidn se haga en dos niveles diferentes: el del enunciado y
el de la enunciacidn.

sl hacerse mds evidcntes los signos de la narratividad, también
se hacen mis evidentes los signos de la receptividad (del lector).

£l narrador si es consciente de que el perro y el Doctor no avanzan

ahora juntos: a quifn va dirigida esa explicacidén? Obviamente, el na-

rrador no se la da a si mismo; lo que intercsa a &ste es que el lec-
tor no se vaya a quedar con la visidn ''con" (que no es su vieién),
81no que, haciendo evidente el proceso de comunicacién, le aclara la
‘realidad'", la '"verdad", mediante la visidn ‘'por detrds’. Junto con
el narrador, el lector estd evidentemente manifestado y obligado por
aquél a compartir su punto de vista sin que &ste se lo proponga li-
bremente.

lodos estos aspectos yue hemos analizado, tienen alguna otra in-
gerencia? De qué mancra influyen en la comprensidn de la historia y
de qué manera los signos de la narratividad la afectan? ns claro que
no puede darse un cambio en uno de los dos niveles sin que el otro no
sea afectado y, en este caso, se hace necesario analizar lo que en la
obra se presenta mediante el problema de lo que parece ser y de lo -
que verdaderamente es, aspecto que sc¢ hace mds notorio asociado con
la distorsidn temporal y el cambio en la visidn. analizados los as-
pectos anteriores, éste se nos facilita. Mediante la visidn ‘'‘con' el
narrador estaba presentando un mundo que se afirmaba y que vefa, no
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sélo <1 narrador, sino también el luctor e inmcdiatamente ;éi;ﬁﬁndo,

que parecia ser el verdadero, sufre su negacidn por parte del narra-

dor: &ste da el verdadero ser. Sin embargo, y he aqui lo verdadera-

mente importante, la negacidn de e¢se mundo no es una negacidn total;

es una negacidén compartida por el narrador y el lector (que afirma el

mundo de é€stos), pero la visidn gue se habia dado antes queda vigen=-

te: el narrador aclara gque no es su visadn y asi lo informa al lector,

pero no la niega, y con esta no negacidn le da

validez.,

Los dos niveles, el del ser y el parccer se explicitan e¢n la e-

nunciacién; en el enunciado, la historia sigue
narlo. Mas adelante, el narrador aclara el por
la visibn de¢l pueblo, de la gente, que con ver
mente cumple el wmismo recorrido con la canasta
Doctor. Recordemos que ver ''con'" es ver lo que

| ' “
aparece a aquel ‘'con' quien uno estd ;

adelante sin cuestio-
qué d: esa visibn: es
el perro que cotidiana-
ven también con €1 al

uno ve tal como se le

"No lo dicen con palabras; lo dicen sin ironia, sélo con
el pensamiento acostumbrado ya a esa sombra familiar y en
cicrto modo benéfica todavia, a pesar de lo ocurrido’.

(p.42)

Posteriormente, el narrador se ubica antes de iniciar la histo-

ria del Doctor, historia que con respecto a €1 constituye un pasado.

En ¢l inicio del apartado dos, ¢ncontramos una situacidn estructural-

mente 1gual a la gque hemos analizado, cuando el narrador nos da el -

punto de vista de Maria rosa mediante la visibn ""con':

"Detrés del perro ve la sombra alta y Jelgada, que para
ella no es sombra. Cowo tampoco para el perro". (p.42)

Es la visidn de¢ un mundo, pero de un mundo gue nu es compartido

2 Fu



por el narrador quien inacdiatamente despuls enuncia mediante la vi-

sibn ''por detris':
"pero no hay sombra', (p.42)

Respecto a la historia del Doctor, los primcros datos se dan en
el apartado tres del segundo capitulo, con un cambio en el punto de
vista del narrador: en este apartado la visibén es "desde afuera'. El
narrador sabe poco o nada del personaje y sabe tanto o menos que los
demds personajes. Dice que lo bajaron a empellones de un tren, en me-
dio de un gran alboroto, gritos e insultos, purv e¢so no aclara nada
acerca de¢ su origen. Lucgo da mds informacidn introducida por la for-
ma verbal '"se rumored". De este modo no aclara mucho. Lo que verdade-
ramcnte estd utilizando es la técnica del adelanto (prospecciones);
estas prospecciones pertcnecen al nivel narrativo, enmarcadas dentro
de las relaciones sintagm&ticas que rigen el discurso Y que hacen que
el narrador ordene la historia tal y como &1 quiere construirla. Des-
de el punto de vista de la historia, no podemos verlas sino como el
resultado de una deformacidn temporal que la misma historia, enmarca-
da dentro del nivel narrativo, se encargari de dilucidar. M&s adelan-

tcy, el narrador dedicari secuencias entcras a estos aspectos.,
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NOTAS

1

La novela se divide en nueve capitulos, cada uno de los cuales se
subdivide, a su vez, ¢n diversas partes numeradas; para referirnos
a éstas filtimas usamos ¢l término convencional de "apartados'.

Eugusto roa Bastos. Hijo de hombre. (5a. edicidn. Buenos aires: cdi-
torial Losada, 1973). p. 1%. Lsta misma edicién es la que se usa du-

rante todo el trabajo; para las posteriores reproducciones solamen-
te utilizamos el namecro de la pagina al lado de la correspondiente

repruduccidn.

3Pbuillon. Op. cait,. p.70
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Il Lia FUNCION NauxaTIVa

a- El nivel apreciativo y el ser y el jarecer

La historia del Doctor se inicia con una ignourancia total sobre
su origen y procedencia; el narrador no da wls informacidén que la -
gque podria dar cualquier otro persvnaje. &s precisamentc este recur-
so ( el de recurrir a la inforumwacibdn dada por otros personajes) el
que va a utilizar el narrador para ir aclarando el universo del Doc-
tor sin tener que hacerlo por €l mismo, tomando as{ lo que PFouillon
llama, una actitud de economia narratival.

gsto nos lleva a enfrentarnos con otro problema, &l narrador di-
rige toda la economia artificial de la obra; de hecho, ya encontramos
un privilegio del narrador sobre el lector: el primero es el Grico =
que conoce el final de la historia, de ahi el derecho que se arroga
de mostrarlo al lector en un orden arbitrario gque distorsiona su tem=-
poralidad y su ordenamiento l8gico. De tal modo, de la misma manera
que el narrador conforma la historia, también &sta va conforuando al
narrador. £l conocimiento de ambos se aprehende junto y su conjuncidn,
a la vez, conforma el tipo de lector que, en Hijo de hombre es obli-
gado a tomar un papel verdaderamente activo en &u perce cidén de los

persona jes, de la historia y, en general, de todo el universo narra-
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tivo.

El narrador, no queriendo manifestar mayor conocimiento sobre

el Doctor (actitud qQue prevalece en todas las secuencias en que és-
te es protagonista) acude al testimonio cediendo la palabra a dos -
personajes que son quienes informan lo que se sabe hasta el momento
sobre el recién llegado. &1 narrador conserva una visidn "desde a-
fuera' que en algunos casos alterna con la visidn ‘'con' pero, en fin,
sin demostrar un conocimiento mayor que el de los persvnajes que, en
determinados momentos saben mds que €l: "£l que mds sabia era atana-
sic Galbdn..." (p.47), o la chivata de Na Lolé& y entonces el narra-
dor les cede la palabra. tste misme recurso fue utilizado en la his-
toria de Gaspar Mora, cuando en algunus momentos Macario se hace -
cargo de ella y es quien la lleva adelante. Respecto a la historia
del Doctor, lo anteriormente dicho es vdlido en cuanto a la historia
propiamente, pues en cuanto se refiere a hechos pasados, el narrador
da profusas informaciones. Lo mismo sucede en el apartado siete del
segundo capfitulo en el que la informacibén que se da es aportada por
un "alguien' de quien la toma el narrador, o cuando dice: "El pes-
quiza destacado por el jefe contd que se pasaba..." (p.50). £l narra-
dor no se responsabiliza de lo que se dice y lo presenta como "Supo-
siciones'',

Conviene tener siempre presente lo que serd la principal ca-
racter{stica de Hijo de houmbre en el nivel del discurso: la mezcla
© el contrapunto de las visiones; estu, por cuanto al detenernos en

el andlisis de un determinado tipo, no gqueremos afirmar su presencia
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exclusiva o la exclusidn de otras visiones; por el contrario, la fi-
na red que la mezcla de las visiones han ido tejiendo en la narra-
cidn, es uno de los principales aspectos de la novela que hemos que-
rido hacer sobresalir. 5i respecto al Doctor el narrador guarda una
visidn 'desde afuera™, no es asi con respecto a las deumds partes de
la historia en las que el narrador utiliza bdsicamente una visidn -
"por detrds' con la modalidad de narrar acontecimientos que no son
captados por ningiln personaje o que bien no han podido ser captados
por uno solo. La visita de Maria RrRegalada a la choza del Doctor po-
co antes de que éste desuparezca y en la que Marfa lo descubre dego-
llando las imdgenes, estd narrada mediante la visidn ‘‘con'.,

Durante gran parte del segundo capitulo predomina la palabra -
del narrador sobre la de los personajes (ausencia del discurso direc-
to); de ahi la profusidn de informaciones que lo llenan. No obstante,
el nivel apreciativo estd demasiado evidente; el narrador, ademlds de
dar la informacidn (aunque para ello recurra, en algunos casos a los
personajes) sobre el mundo de la novela, a cada momento nos da su pro=-
pia imagen. Recurrimos a lo gque conocemos como €l nivel aprcciativoz:
cada parte de la historia conlleva la apreciacidn moral, la valora-
cifn, la intencién de dilucidar lo que es real y lo que no lo es; to-
da esa serie de apreciaciones que aporta el narrador en su discurso
aclaran su imagen e introducen el proceso de enunciacibén. Sucedid en
la historia de Gaspar Mora y en la de Macario Ffrancia (subhilo narra-
tivo dependiente del primero), sucede también con la historia del Doc-

tor y también sucederd con la de Casiano Jara y Nati (a la cual me re-
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ferié nds adelante). Cada una de las acciones lleva su consiguien-

te apreciacibn:

"Ese vagdn fue el que mds tarde parccfa alejarse miste-

riosamente por el campo sobre ruedas de fuego.

Claro, una leyenda, otro rumor mis, de los que viborea-

ban entre esa pobre gente a la que el infortunio habia

echado en brazos de la supersticién". (p.55)

en cierto modo, aunque el narrador se¢ esfuerza por mantener u-
na visibn '"con", no puede desapegarse de una visién ‘por detrés',
que lo lleva a juzgar el mundo construido, a valorarlo y a apreciar-
lo tomando, en algunos casos, posiciones. sl cardcter subjetivo del
lenguaje empleado es el que domina; de ahi que tanto el discurso -

3

personal como el valorativo” sean los que vayan conformando el ni-
vel narrativo de la obra.

£l nivel apreciativo, que nos lleva a afirmar la visidn subje-
tiva del mundo por parte del narrador, nos lleva a analizar otro as-
pecto wuy importante y evidente en los registros narrativos. Hay u-
na sistemltica actitud de no objetivizar ese mundo. Vamos a aclarar-
lo tratando de encontrar su fundamento em la oposicidn entre el as-
pecto subjetivo y el objetivo del lenguaje. Si afirmamos con Todo-
rov que toda palabra es a la vez enunciado y enunciacidén y que, en
tanto enunciado, se refiere al sujeto del enunciado y es pues, ob-
jetiva, y en tanto enunciacidn, se refiere al sujeto de¢ la enuncia=-
cidn y guarda un aspecto subjetivo, e€s en los registros del habla,
esencialmente, en donde encontraremos qué aspecto es el que predo-
mina, puesto que algunas partes del discurso tienen por Gnica fun-

cibn transmitir esta subjetividad; por ejemplo, cuando el narrador

utiliza frases como: '"Dice la gente..." (p.40), '"ruede ser que..."
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(p.40), "es decir, ahora..." (p.41), "Tampoco pasaban de ser supo-
siciones".(p.50), "Lo que parecia inconcebible..." (p.52), '‘Lse va-
g6n fue el que més tarde parecfa..." (p.55), "...a quien suponfian -
duefia de..." (p.56), '"Pal vez los leprosos ayudaban...' (p.57), "S56-
lo ¢l destrozado vagdn parece seguir avanzando...” (p.60).

Vemos, entonces, como los registros del habla (y aln se podria
comprobar més exhaustivamente), muestran usa exclusidn de la obje-
tividad y un uso del discurso perfomativo gque nos lleva a afirmar -
el cardcter subjetaivo del discurso.

£l tercer capitulo plantea otra deformacién temporal; es la -
parte que une la historia de Gaspar Mora (primer capitulo) con la
del Doctor (segundo capitulo). Siguiendo un orden cronolbgico, este
capftulo corresponde a la continuacidn del inicio de la historia y
estarfa colocada antes de la historia del Doctor, pues es aqui en
donde se va a narrar la llegada de éste a Sapukai; lo reconocemos
gracias a las breves informaciones que el narrador habfa dado al i-
nicio del segundo capitulo. Esta deformacién de la historia afecta,
por supuesto, el nivel narrativo.

anteriormente, definimos la visidn como un modo de conocimien-
to: el conocimiento que el lcctor tiene del universo novelésco de-
pende del modo como ¢l narrador se lo dé a conocer; de esta manera,
depende del narrador (de su visibn) la mostracibn ante el lector de
ese mundo: orden de los acontecimientos, grado de 'objetividad" o =
“subjetividad", temporalidad, etc. asi, si en la historia de Gaspar
Mora el narrador es protagonista (participante active del mundo na-

rrado: narrador representado), en la historia del Doctor el narra-
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dor no es participante y corresponde al tipo de narrador no repre-

5

sentado”., Con el cambio ¢n el tipo de narrador se da también una -

deformacidn temporal (conocida por el lector en el tercer capftulo)
Yy un cambio espacial. sl retomar ¢l narrador su visidn primera, se
vuelve a retomar el hilo inicial, guiadp por ¢l narrador protago-
nista, Miguel Vera. £l capfitulo tercero, ubicado en esa posicibn -
en €l nivel narrativo corresponde, en la historia, a la transicidn
entre el capitulo primero y el scgundo,

wespecto a la deformacidn temporal que corresponde a la llega-
da del Doctor, es una retrospeccidén de la historia, puesto que el -
capitulo anterior se refirid a la estadfa del Doctor en Sapukai. Los
elementos correspondicntes a la llegada se ubican en el tipo de de-
formacidn denominada intercalacibn o imbricac16n6: elementus corres-
pondicntes a la secuencia anterior son incluidos en la secuencia -
posterior (el viaje de Miguel Vera de Itapé a asuncibn). Finalizada
la deformacibn, el narrador coumpleta los elementos correspondientes
a cada secuencia.,

Al retomar el narrador protagonista la historia, ya suponc el
avance del tiempo y actos '"que se han dejado de contar"7; es decir,
ha franscurrido un lapso sobre el cual ¢l lector no e€s informado.
El narrador retoma la historia cuando ya Miguel se dispone a mar-
charse a la ancademia Militar; en la primera parte era apenas un =
chiquillo, ademés, el ferrocarril estaba apenas en construccidn,
ahora ya s¢ encuentra en servicio. recordemo& nuevamente que el -

narrador ¢s quien dispone los hilos que moverdn la obra, ''seleccioc=-

na'" los hechos que narra y los ordena de la manera que quiere. esto



en ¢l apartado tres del segundo capitulo que hacfan alusibn a los
hechos que se desarrollan hasta el apartado ocho del tercer capi-
tulo. Sin embargo, el nivel en gque se¢ efectfian ambos courrelatos es
bastante diferente. al hacer las prospecciones, el narrador, que no
conoce los hechos, como lo atestiguan los re_istros del habla co-
rrespondientes, no asegura nuda al respecto; utiliza frases intro-
ductorias del mismo tipo que ya hemos visto (modalizantes), tales
como: “'Se rumored que...'" (p.45), "Nada cierto ni positivo, para
decir as{ fue..." (p. 45), "...quizés porque no sabfa...”" (p.45).
Se adelantan unos hechos e¢n la narracidn (puesto que en la -
historia ya habrian pasado) sobre los que no se¢ afirma nada: todo
queda al nivel del parecera. £l narrador no objetiviza esos hechos
como dados, sino que los da al lector como aparentes, como ''pare-
ce'" ser que sucedid. Esos hechos permanecerdn al nivel del parecer
(y con ello la ignorancia por parte del lector) hasta el momento -
én que el narrador los incorpore como "hechos objetivos" en el ter-
cer capftulo. En este momento, la verdadera causa del Doctor a Sa-
pukai, que habia permanecido en la ignorancia (en ¢l nivel del pa-
recer), se objetiviza y pasa al nivel del ser: lo que antecs pare-
cfa ser, ahora es y, con ello, la situacidn de ignorancia (duda)
queda eliminada. No obstante, aun dado el cambio de visibn, la si-
tuacibn de conocimiento, no ya ‘de su llegada, sino del Doctor mis-
mo, sigue ignorada. Tanto €l narrador representado como el no re=-

presentado, mantienen respecto a €ste una visidn '"desde afuera",
Sy



entendiendo por éetu que el narrador presenta la conducta del Doc-
tor (como algo que es materialmente observable), lo mismo gue el =
aspecto fisico del personaje del cual se dan profusas descripcio-
nes € incluso, obtcnemos una informacibdn més o menos profunda del
medio en que vive, pero ninguno de los dos tipos de narrador da a

conocer el "adentro' del personaje en ninglin momento. £s cierto que,

81 partimos del principio de que la conducta es significativa, es
decir, que la conducta de un individuo constituye las manifestacio-
nes observables de su '"adentro" en relacidn con el mundo en que vi-
ve, podemos llegar a conocer, de un cierto modo, la conciencia de
este personaje; pero esto a partir de lo observado, de lo repre-
sentado, no de la pura palabra del narrador que, en este caso, se

encuentra exactamente al miswo nivel que ¢l lector.
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b= Intcrvencidn del narrador y la relacibn lector-mundo narrado

#l iniciarse la historia de Casiano Jara y su esposa Nativi-
dad, de nuevo el narrador no representado toma la palabra con la
modalidad de lo que serfa el narrador omnisciente (visién "por de-
tréds"). apenas en su inicio (apartado unc), se lleva a cabo otra -
distorsidn temporal: el primer apartado corresponde a una prospec=
ccibn de la historia, pues no es sino hasta ¢l final del capitulo
cuarto cuando se incorpora plenamente al desarrollo 1ldgico de la -
historia, pues la huida de los yerbales es la culminacidn de éste.
Ya en el apartado dos se comienza a observar un predominio absolu-
to del discursu valorativo, £l narrador afirma (esto es, establece
las bases) el mundo en el gque se desarrolla la accidn. £n un deter-
minado momento, hace alusidn e introduce otro tipo de discurso =
(que podrfamos denominar discurso jurfidico o legislativo):

"Tenfan carta blanca para velar por los intcreses de -

las empresas, aplicando la ley promulgada por el pre-

sidente Rivarola, un poco despues de la Guerra Grande,

'por la prosperidad y progreso de los bencficiadores

de la yerba y otrous ramos de la industria nacional...'

actuaban, pues, legalmente, sin una malignidad mayor -

que la de la propia ley. El articulo3Q decfa textual-

mente: 'Sl pedn que abandone su trabajo sin el consen-

timiento expreso de una constancia firmada por él1 pa-

trén o capataces del establecimiento, serd conducido -

preso al establecimiento, si asi lo pidieren éstos, ca-

g&ndose en cuenta al pedn los gastos de remisidn y de-
m&s que por tal estado origine' ". (p. 81)

La inclusi®én de un elemento no literario en la obra no c¢cs me-
ramente caprichoso; es, de hecho, la afirmacibn de las leyes que

rigen la suciedad extratextual como las leyes que también regirén
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la sociedad (creada por los personajes, el mundo y sus relaciones)
intratextual. Esas leyes regirdn el tipo de¢ relacidn personaje-mun-
do que se desarrollardn de acuerdo a lo establecido por ellas. De
este modo, un elcmento extratextual se incorpora estructuralmente
a la obra configurando ese nivel de relaciones, ddndole una validez
‘legal' dentro de la sociedad que denota (o comnota) la obra. No me
detengo més que a mencionarlo tratando de ubicarlo en un nivel es-
tructural; un estudic socioldgico de la obra podrfa dar otros atis-
bos en este aspecto. Lo mismo cabe decir respecto a otro tipo de -
discurso lingiifstico: la lengua guarani. £l narrador se esfuerza -
por ubicar la accibn: ya antes la alusibén a una ley, luego a la -
Industrial paraguaya y ahora las frases en guarapf ubican el mundo
narrativo en un mundo, correlato de aquél, en que vamos a encontrar
los mismos elementos definidores; de nuevo se hace necesario plan-
tear un estudio de la obra en otro nivel que ocuparfia la sociolo-
gia de la 1iteraturalb.
shora bien, si1 hasta el momento, en el caso del narrador no -

representado en la historia del Doctor, su intervencidn era minima
en cuanto se refiere a una visidn desde "adentro'' de los personajes,
la historia de Casiano y Natf en los yerbales de la Industrial para-
guaya se caracteriza por una intervencidn bastante fuerte. Obsérvese
la percepcibn del narrador del sentimiento de Casiano cuando Nati
le anuncia que va a tener un hijo:

Ha olvidado que puede tener un hijo. A buena hora le

daban la noticia! Sin embargo, dcbe de ser bueno te-

ner un hijo. La sangre se lo dice con ese nudo en la

garganta que no le deja hablar, Debe de ser bueno, -
eunque sea allf en Takurfi-Pucl, donde sblo las cru-
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ces Jalonan las picadas., Ve sobre los carbones los o-
JOS Oscuros de Nati enredados en ese misterio que es-
t4 germinando en ella, lo finico eterno que pucden ha-

Cér un hombre y una mujer sobre la tierra, aungue sea
en tierra de cementerio”. (p.90)

El narrador manifiesta un conocimiento absoluto de la psique

de los personajes como en este caso, de Kurusd, el capataz de los

yerbales:

"Kurus@ no era un atarantado. Tenfa paciencia. Sabfa
tomarse su tiempo. Si habian pasado casi dos afios pa-
ra descubrir a la guaina del sapuquefio entre el reza-
go del mujerio, bien podia esperar un poco mds. Total
el tiempo en Takur(-Pucli no pasaba para &l. ademés,en
medio de la abyecta sumisién del hembraje, le gustaba
€sa hembra un poco dura de boca al tirén de la rienda.
Se le iba a poner blandita como la boca de una yegua
parejera. Pero despacio, sin dar mucho que ver; no -
fuese a despertar la voracidad siempre pronta de Coro-
nel, abriéndole los ojus sobre la presa". (p.92)

El conocimiento del narrador no sblo se manifiesta en cuanto a

la interioridad de los personajes, sino también en un exhaustivo -
conocimiento del mundo en el que &stos se desenvuelven;

"El primer resultado fue que a Casiano lo mandaron a
acarrear lena para los barbacuds, el trabajo mds cruel
del yerbal; mlds todavia que el acarreo del rafdo. El
peso de la carga era también de unas ocho arrobas co=-
mo minimo, pero en lugar del fardo de hojas atercio-
peladas, los troncos hacfan sangrar la espalda del -
mensli a lo largo de su caminata de leguas por picadas
¥ remansos selvidticos". (p.92)

Nétese en la huida de Casiano y Nati de los yerbales, el ti-
Po de narrador fuerte que hemos anotado:

"Lo que les traba el lento avance y les cierra el pa-
80 no es tanto el yavorai inextricable, no tanto la
fatiga, el hambre, la sed, la consuncibn, los remezo-
nes del desaliento. Lo gque les hace cada vez mds pe-
sada la huida es el miedo, ese miedo lleno de¢ ojos Yy
ofdos finisimos, que crece e¢en ellos y se derrama ha-
cia afuera, salido de madre., Van chapoteando por den-
tro de un estero, un esterc lleno de miasmas, con is-
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lotes poblados de viboras que hacen sonar sus colas de

hueso. Talonean infitilmente para despegarse de las ven-

tosas de un tremedal. Su propioc miedo es lo que ven al-

rededor; las imigenes de su miedo, Se arrastran sofiando
desp§ertoa €n una pesadilla. De pronto surge ante ellos

la figura del habilitado sobre el inmenso tordillo man-

duvi. Surge y se apaga entre los reverberos de los ma=-

to;rales. con ese fQnico y terrible diente de oro que =

brilla bajo el sombrero. O es la silueta del comisario

Kurus@ la que aparece a horca jadas sobre el lobunoc. O

los capangas al galope volando sobre el agua negra, a-

travesando el monte entre los disparos de los winches-

ters. Tal vez las alucinaciones de los dos sun distin-

tas, pero el pavor es el mismo como son idénticos sus

destinos.'"(p.110).

Tal intervencién del narrador se realiza por medio del discurso
valorativo: son valoraciones, comentarios que el narrador, dado su
conocimiento del "adentro' de los personajes, emite. Su interés (no
tam manifestado en las historias anteriores) es el de crear un mun-
do absolutamente cerrado. De ahf que el papel del lector, que habfa
sido obligado a asumir un papel bastante activo, en este caso se -
eéncuentra bastante pasivo, dado que el nivel apreciativo del na-
rrador cubre la historia por completo. En consecuencia, el discur-
50 directo (palabra asumida por los personajes) sufre una desvalo-
rizacidén; no vale por €l mismo, como comunicacidn dirccta al lec-
tor y novedosa para &ste en su comprensién del personaje, sino que
S€ encuentra subordinado al discurso valorativo. Los elementos de
significacidén son asumidos entcramente por el narrador.

£n la relacibn lector-mundo, aceptado que nunca puede darse -
eén forma enteramcnte directa, pucsto que el esquema necesariamente
incluye al narrador, podemos encontrar una gradacién: cuanto menor
sea la participacibén del narrador no representado, ese esquema se

acercarid mds a un punto extremo de relacidn directa lector-mundo;

cuanto mds fuerte sea la participacibdn del narrador, nos acercamos
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mds al extremo opuesto, cuyo esquema bfsico abstracto serfa: Lec-
tor-Narrador-Mundo. Tengamos presente que €ste es un sistema con-
vencional. Obviamente, el caso que analizamos se acerca profunda-
mente al segundo tipo de relacién que proponemos. Retomando la o-
posicibn entre el carécter subjetivo y objetivo del lenguaje, un -
predominio del discurso perfomativo plantea la existencia de una -
subjetividad con la que el lector estd llamado a identificarse.

Un poco atrds nos referimos a la prospeccidn temporal que se
encuentra en el apartado primero del capftulo cuarto; dicha pros-
peccidn se cntronca con el desarrollo de la accibn a partir del a-
partado veintitrés. Como se puede obscrvar, la separacibn entrc am-
bos momentos de la narracidn c¢s considerable, y ¢s la segunda pros-
peccidn del mismo tipo, realizada precisamente cuando la narracidn
la asume el narrador no reprcsentado. Sin embargo, entre ambas se
pueden establecer algunas diferencias bdsicas. La primera es la -
que se¢ refiere a la llegada del Doctor a Sapukai (inicio del segun=-
do capftulo); al referirnos a ella, acotamos que la narracibn se -
quedaba al nivel del parecer, comprobado mediante algunos de los =
registros secnalados, que no denotaban una afirmacidn del mundo pre-
sentado: ''se rumorel'", ''nada ciertu ni positivo", '"quizds porque no
sabla’, "acaso porque', son expresiones que no afirman, sino que se-
nalan la posibilidad de que verdaderamente hubiera ocurrido de tal -
modo. La naturaleza de esta segunda prospeccidn es diferente, pues =
ya, de una vez, se ubica en el nivel del ser. El narrador da por un

hecho que el lector as{ lo entiende, tanto es asi, que evita narrar
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de nuevo ese momento de la huida. De tal modo, en la prospeccidn se
dan detalles que sefialan un total conocimiento de la historia: el -
crio recién nacido, se les llama "monigotes de¢ barro", su "semblan-
te terrosc", "la méscara del hombre surcada de arrugas y hasta des-
cribe el miedo y la desesperacidn que los personajes sienten. cLsa -
forma de llamarlos y la forma en que lus alude, el lector no la com-
prende de primer momento, sino hasta wm&s avanzada la historia. Sin
embargo, si queda clara la afirmacibén plena del mundo narrado, b4si-
camente sustentada por la visidn “por detrds™ y la fucrte presencia
que en todo momento mantiene el narrador,

Por qué se inicia la historia con una prospeccidén? Por una par-
te, el narrador informa al lector de una situacidn que en el nivel =
de la historia se ubicard hasta m&s adelante, pero sin dar en ella =-
la solucidn: lefda (escuchada) por parte del lector (oyente) dicha -
prospeccibn, éste no llega a conocer las razones de la huida ni si =
los personajes logran escapar 0 no, s precisamente esta duda lo que
el narrador se propone despertar para luego iniciar la historia si-
guiendo el orden 18gico de los acontecimientos. &« propdsito de es-
to, creo Gtil recordar nuestra definicibn de la narracidn como un -
modo de conocimiento: es, después de todo y sobre todo elnarrador,
quien dispone la manera en que el lector conocerd el mundo de la o-
bra, Por otra parte, la huida se mantendrid como ¢l motivo constante
que atraviesa toda la historia y cuya realizacibn, de la cual ya se
informb, se espera. £s asi como tal deformacidn temporal . Es asfi -
como tal deformacidn obedece a una justificacidn que solo se encon-

trard mediante el andlisis del acto de comunicacibn narrador-lecctor,
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¢- Lectura y percepcidn de la obra: su connotacidn ggradiggética

Hasta ahora nos hemos detenido, blsicamente, en tres historias:
la historia de Gaspar Mora, la del Doctor y la de Casiano y su espo-
sa . Son tres historias en las que interviencen diferentes persona jes,
se desarrollan en espacios diferentes y hay variacidn en las visio-
nes, etc. La pregunta que todo esto sugierc¢ inmediatamente es: cofo
asegura el narrador la unidad exigida? Lo cual, nos lleva a plan-
tearnos otro aspecto que es la lectura. Recordemus, con Todorov, que
su rasgo especifico es que hace referencia a un texto particular y
que trata de reconstituir su sistema. £n lugar dc¢ restituir cada ele-
mento de la obra al discurso literario, la lectura lo pone en rela-
cidn con los otros elemcntos textuales, interesfndose ¢n su empleo
Gnico y no en su significacidn gencralll. gs, partiendo de esta pre-
misa, como platearemos el problema de la unidad, pues ésta es finica-
mente descubierta y manifiesta por medio de la lectura; hasta ahora
no son sino palabras, ''seres de papul"laque adquieren su plena signi-
ficacidén con la lectura. =Zsto nos acerca al problema blsico que surge
con este planteamiento y que podemos denominar el problema de la per-
cepcifn. Al leer un libro (al asumir el rol del lector) es el primer
obstldculo gque enfrentumos, pues nuestra percepcidn del mundo estd -
guiacda sintagmidticamentc¢ por el narrador; es decir, el narrador pro=-
pone un principio y un final de la historia, orden que el lector se
ve obligado a seguir pucsto que es el orden propucsto por el primero,

mostrador de ese mundo. De estc modo, proponcmos distinguir dos modos
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de percepcilm en la obra literaria: por un lado, una "“percepcidn
sintagmdtica' que es la impuesta por ¢l narrador al lector virtual

Y que decide la percepcidn que, en primera instancia, obticne &ste
del mundo mostrado. E1 scgundo modo que distinguimos es la ''percep-
cibn paradigmética', producto de la lectura basada en un scgundo or-
denamiento impucsto por el lecctor, de los signus conformantes de e-
se mundo, proporcionadus por el mismo narrador, Es, siguiendo esta -
ddistincidn, cowo podemos vntender la afirmacién de T. Todorov, cuan-
do dice que la primera operacibn de la lectura es trastornar el or-
den aparuntelj(o sea, el que corresponderia al que distinguimos co-
mo primc¢r modo de percepcidn) en el que se constituye el texto: a-
cercar las partes alejadas, descubrir repeticiones, oposiciones, gra-
daciones, etc. Y es aqui en donde se deb¢ ubicar la percepcidn de la
unidad de la obra,

Hasta el momento hemos encontrado tres historias con sus ele-
mentos constituyentes diferenciadores, Sin eubargo, un sc¢gundo or-
den de relaciones nos muestra una serie de elcmentos que s¢ mantie-
nen: el vagbn que fuc lanzado contra los revolucionarios '"marca' to-
do el relato, el mismo Casiano Jara sc¢ nos revela como un participan=-
te de la frustrada revolucidn, la historia del Cristo de Gaspar Mora
se convierte en una leyenda que también e¢s mantenida durante los ca-
pftulos uno y tres; la historia del Doctor, iniciada en el capitulo
dos, e¢s completada en el capitulo tres mediante el recurso de imbri-
cacibn de elementos de difcerentes secuencias; la pareja que sube al
tren en que viaja el narrador-protagonista y a la que &ste alusidn

varias veces, no es otra que Casiano y Nat{i, protagonistas de la si-
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guiente historia; al inicio del segundo capf{tulc se hace alusibn a

una curacidn hecha por el Doctor:

"Por aquella &poca atendil tambin y curd a un lunftico
enfermo de terciana, que habitaba uno de los vagones -
destrozados por la explosibn, en compafifa de su mujer y

de un hijo de corta edad. Se llamaba Casiano Amoité&.

Cuando regresd al pueblo después de una larga ausencia,

pPoOcos reconocieron en €1 a Casiano Jara, el cabecilla -

de las olcrias de Costa Dulce”. (p.55)

Estos son los protagonistas de la historia que no se¢ narraré
sino dos capitulos adelante, cuando Casiano y Nati, después de huir
de los yerbales regresan a Supukai. Esto quicre decir que, aunque -
en ¢l nivel del discurso, la historia del matrimonio procecde a la
del Doctor, ¢n el nivel de la historia la precdede, De esta forma,
queda al descubierto una nueva deformacidn temporal.

El narrador deja dispersos una sc¢ric de datos que va recogien-
do el lector para establecer su propio orden. El hecho de que se les
encuentre en diversas partes de la obra, no es casual: obedece al

plan establecido por el narrador; el narrador los percibe y su fun-

cidn es ordenarlos.
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III- LAS VISIONES Y La COMPRENSION DE La ESTRUCTURA NOVELESCA

a- Sujeto y objeto de la visidn

£l capitulo quinto, siguiendo el orden de alternancia, presen=-
ta el narrador representado (Miguel Vera). Aquf encontramos un as-
pecto muy importante, pues en &l se unen los dos hilos narrativos =
bdsicos: propiamente la historia de Miguc¢l Vera, ocupada por el na=-
rrador representado y la de Cristbbal Jara, hijo de Casiano y Nat{i.
gsto equivale a decir que las dos temporalidades, dejando a un lado
las distorsiones que vimos dentro de cada una de ellas, llegan en =
este momento a un punto comlin, Historias que obedecian a coordenadas
diferecntes se unen para constituir un Gnico hilo. La unidad de la o-
bra, de la que hablébamos en el capftulo anterior queda asi ascgura-
da.

La visibn que prevalece es la visidn ''con", mediante la narra-
cidn en primcra persona que pertcnece & Miguel Vera quien se cons-
tituye en el personaje central. Por personaje¢ central entenderemos
la nocidn que da Pouillon; el personaje es central, no porque seria
visto en ¢l centro (en orden de importancia), Sino porgue ¢s siempre
a partir de &l que vemos a los otros. "Con" €1 vemos a los otros pro-

A 1 .
tagonistas, "con" €l vivimos los hechos relatados . Ademlds, debido al
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usc que hace el narrador de su visibn, nos vemus obligados a hacer
una subdivisidn con el fin de lograr una descripcibn m&s detallada.
Por una parte, el modo en que la visidn del narrador se '‘comporta®
cuando el personaje visto a través de ella es Cristbbal; por otra,
cuando ¢l clemento Jdescrito no es Cristébal sinoc una scrie de refe-
rencias que el narrador hace sobre hechos pasados (retrospecciones),
0 bien cuando se vuelve sobre si mismo y ¢l sujeto de la enunciacidn
Yy ¢l enunciado se¢ identifican.

rara el primero de los casos, tenemus que la visidbn '"con" se =
ve intimamente ligada y, a veces desplazada, por una visibn ‘desde
afuera'". ol narrador demuestra ¢l mismo conocimiento gque sobre su
compafiero de viaje puede tener el lector, Cristébal manifiesta un
hermetismo en ¢l didlogo que impide al narrador protagonista infor-
mar algo mls acerca de é1;

"De &1 s6lo sabia su nombre y algo de esa extrafa his-
toria que me habian contado en el pueblo sobre¢ la fan-
tdstica marcha del vagdn destruido a medias por las -
bombas.

Yurante el viaje en el camidn de la ladrilleria, entre
barquinazo y barquinazo, tenté a tirarle la lengua, -
traté de sobornar su silencio con esos pequefios recur-
sos que siemprc dan resultado y acaban por establecer
la comunicacibn entre los hombres: una palmada cordial,
el halago esquinado, la indarecta pregunta, Hasta con-
segui que bebiera de mi caramanola algunos sorbos de -
cana. Pero &1 parecfa reservar su complicidad para otra
cosa. A lo sumo, la boca a veces parecifa replegarse en
el imperceptible amago de una mueca gue no seria de -
burla, pe¢ro que lo parecia porque era la sonrisa de e-
se silencio acumulado en €l y que &l mismo de seguro -
ignoraba, pero gque lo saturaba por completo”, (p.119-120)

gsto lo obliga a describir finicamcnte la conducta externa del
persona je, pero sin tener acceso a su conciencia. Descubrimos, asi,

una nuc¢va variante en la novela en el uso de esta visidn: si el na-

- Y-



rrador percibid al Doctor 'desde afuera' como narrador no represen-
tado, ahora Cristdbal, mcdiante el narrador rcpresentado, es perci-
bido mediante la misma visidn. “s decir, la posible explicacibn de
un proceso mediante el otro queda, de hecho, eliminada. Por otra -
parte, manteniéndonos sicmpre dentro del mismo caso, tencmos que, -
aunque si bien la visualizacidn particular de Cristébal es ''desde a-

fucra', no hay una completa objcetivacidn en la descripcidm de su -

. .
conducta ., os asi que se descubre una constante oscilacidn cntre la
visidn "con" que es la que domina en términos generales, y la vi-
sidn''desde afuera', dedicada al otro protagonista. £l narrador, lue-

go de presentar la conducta externa de Cristdbal, hace¢ una serie de

suposiciones que tratan de interpretar esa conducta:

"Se mird los dedus de las manuvs sopesédndolos. Quiso in-
dicar cinco o diez meses o afnos en la manera indigcna -
de contar ¢l tiempo, o tan s6lo la inconmensurable can-
tidad de esfuerzo y sacrificio que puede caber en las
manos de un hombre?" (p.120)

"Quedd callado, encogido, rascéndose con la ufia el pro-
tubcrante calcanar. No hubo manera de hacerle decir na-
da mids; probablemente no sabia nada mds o ya lo habia -

dicho todo". (p.120)

"gntré en sospecha de que ¢l bagucano me estaba hacien-
do caminar mds de lo ne¢cesario. Lo harfa para despis-
tarme; acasv para aumentar el valor de su trabajo, Va-
ya uno a saber por qué lo harfa”, (p.l22)

"Cristdbal Jara gird sobre ¢l rostro inescrutable y me

mird por la rajita de los pirpados, con esa leve mueca
que no se podfa definir si era de comprensibn o de bur-

la“- (P-125)

"€l baqueano tornd a mirarme. Crey$ probablemente que

la picada me infundia cierto miedo o que sospechaba de
€l. Su scmblante terroso era el paisaje en pequefio, -
hasta en los rastrojos de barba. aAhora el rictus de
burla y lcjanfa se¢ marcd mlds cvidentemente a unm costa-
do de la boca. Tal vez no era eso: nada wds que fasti-
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dio, simple apuro de llegar, para cumplir una tarea',
(p.126)

Cristbbal Jara esté rodeado por la incertidumbre que de €1 tie-
ne el narrador y que comunica al lector. E£sto es lo que puede enten-
derse como la libertad del proceso narrativo, dejando de los persona-
Jes un rasgo de incertidumbre por el que no sabemos demasiado bien -
quiénes son, si estdn deformados o vistos correctamente, o bien, sin
afirmar nada y solo presentar posibilidades, aspecto que constituye
bdsicamente la visidn '"con'". ol narrador no pretende mostrar un per-
sonaje ya hecho o siquiera conocido: pretende que el lector, al ‘'es=-
tar con €1" comparta su visidn, su conciencia sobre algo que €1 tam-
poco tiene claro: compartir esa conciencia es ver el mundo tal y co-
mo lo ve el narrador. Alln m&s, no es sblo verlo '"con'" el narrador,
es verlo'a través suyo'", produciendo esa misma confusién en noso-
trosj.

Diferente es el caso cuando los registros no nos conducen ha=-
cia el proceso de enunciacidn (y, por tanto, al sujeto de ella),
S1No gue nos manten;mos en el nivel del enunciado, con lo que el -
discurso adgquiere mayor objetividad. &l narrador muestra un profun-
do conocimiento sobre los hechos sucedidos en la masacre de Sapukai
Y hasta de aspectos relacionados con la historia de Casiano. Este
tipo de discurso constatativo afirma hechos que ya fueron narrados;
de ahf que se considera esta intervencidén del narrador como una re-
trospeccidn, pero puramente informativa, se queda en el nivel dis-

: i
cursivo: pertenece a fia narracibén, no a la representacidn . Sola-

mente después de las retrospecciones, €l narrador protagonista ha-



rd una serie de reflexiones sobre si mismo, con lo que el proceso

de enunciacibn se vuelca sobre s{ mismo:

'"Me senti hueco de pronto. No era también mi pecho un

vagbn vacio que yo venia llevando a cuestas, lleno tan

sblo con el rumor del suefio de una batalla? Rechacé -

irritado contra mf mismo ese pensamiento sentimental,

digno de una soltcrona. Siempre esa dualidad de cinis-

mo y de inmadurez turnfindose en los mds insignificantes

actos de mi vida! Y esa aficidén a las grandes palabras!

La realidad era siempre mucho m&s elocuente'"., (132)

Esta es, por cierto, la primera vez que se presenta en la nove=-
la este tipo de discurso. Si el narrador estaba creando un mundo que
€l mismo no comprende bien, que se le presenta confuso, esa confusibn
aaquiere un grado mayor cuando el narrador vuelca ese sentimiento de
confusién, no ya sobre el mundo que lo rodea, sino sobre él mismo.

Como vemos, la visidn '"con' es una visidn bastante inestable:
con la misma libertad que nos muestra, también nos oculta, y sblo -
deteniéndose en ella se descubre . la gran riqueza de matices y va=-
riaciones que brinda. Por lo mismo, exige un lector tremendamente -
activo gque ‘''vive" con el narrador y comparte con €ste sus sentimien-

>

tos, angustias y dudas”.



los ''sustit " en la estructura

narrativa

Unida en un solo hilo narrativo, la historia se enmarca den-
tro de un orden 1ldgico temporal, aunque ese orden no correspgonda a
una linealidad cronollgica ininterrumpida de los acontecimientos;

de manera que, entre las diferentes secuencias narrativas encontra-

mos lo que podemos llamar ‘"espacios vacios', que instauran y reafir-
man la posicidn privilegiada del narrador sobre el lector, pues ante
un universo frente al cual se encuentra el narrador, éste no sélo -
tiene en su palabra el orden en que relatard los acontecimientos, si-
no tawbién hard el papel de selector, en cuanto &1 selecciona los he-
chos que quiere que el lector conozca, Por supuesto, esa funcidn se=-
leccionadora no es fdcil; antes bien, su papel se complica en tanto
en el acto de comunicacidn (funcidn conativa del lcnguaje), la es-
tructura del enunciado narrativo se ve obligada a encontrar los =
"sustituyentes" (dando por entendido que los elementos de esos es-
pacios vacios son significativos) que hagan posible un modo de com-
prensidén del mundo novelesco. asi, encontramos que en la historia =-
Miguel Vera, guiado por Cristdbal Jara, llega hasta el vagbn perdi-
do en la montana, en donde se encuentra con un grupo de revolucio=-
narios a quienes acepta preparar militarmente, cLste es el Gltimo da-
to que da el narrador representado en el capftulo quinto. Con el =
cambio de capitulo se efectlia el cambio a narrador no representado

y tambiln a un cambio de visidn: ahora es '"por detrds'. Qué ha pasa-

do que ahora encontramos a Qristdobal Jara escondido en el cementerio
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de Sapukai y al teniente Vera en la cdrcel cuando los habiamos de ja-
do conversando en el monte? £n el nivel discursivo ha sucedido una -
cosa esencialmente: el narrador ha dejado de contar una serie de a-
contecamientos que se encuentran ubicados entre ambos momentos se-
ménticos; ha provocado un espacio vacfo. sste tipo de recurso se de-
be distinguir de la deformacidn temporal, en tanto en el primer caso
el narrador no abandona la coordenada tcmporal que venfa observando,
como s{ sucede en el segundo, en que establece un nuevo orden tempo-
ral. ol narrador interrumpe la historia para retomarla con una nueva
variante, pues han ocurrido una serie de hechos (no contados por el
narrador) que se incorporan a la historia y que, dados algunos casos
como €l que estamos observando, dan un nuevo rumbo, producen un des-
vio en la hastoria, con lo que ¢l conocimiento del lector se ve se-
riamente alterado, accidentado. Hay "algo' que ha provocado un cam-
bio eén la historia, pero ese "algo" no lo conoce el lector. £s aqui
en donde entran en juego los elementos que en la estructura narrati-
va, dada la funcibn especifica que dentro de ella realizan, hemos -
llamado sustituyentes, funcidn que ¢n la mayoria de luos casos, recali=-
za un tipo de informantes destinados a sustituir el espacio vacio -
provocado en la historia. £n el caso que nos ocupa, ¢stos estldn a car-
g0 de los personajes mediante el interrogatorio a que someten al te-

niente Vera en la clrcel:

-Teniente Vera!... -barbotd el oficial-, Me ha oido? =-lo

removid con la punta de la bota.
-Yo no s€ nada... -dijo solamente sin volverla desgrenada

cabeza; era una voz neutra que subia no del temor ni del
cansancio, sino de una absoluta desgana parecida a la de-
Scsperanza.

-Usted sabe muy bien lo que le estoy preguntando. Je nada
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le va a servir hucerse ¢l desentendido ahora, Usted mismo

contd todo aguella noche,,, -se volvid hacia el civile.
No es cierto, senor jefe?

-claro, capitén! No s& por qué se niega a dar los deta-
lles -s¢ agachd sobre¢ €l-, Aquella noche, en ¢l bolicho

de Matfas Sosa, usted estadba borracho, pero me enterd -
de lo principal.

-Lo que se dice en una borrachera no tiene valor... =la

voz opaca se asordind alin mds contra la pared de ladri-
llos.

-5in embargo, usted dijo la verdad! -farfulld ¢l capitén-

Quiere decir entonces que usted, borracho, e¢s mds digno

que estando en su sano juicio? Usted estaba confinado a-

qui, por delito de sedicidn. Habfa dudo su palabra de ho=-

nor de respetar el Cddigo y los neglamcntos, Usted, Mi-

guel Vera, todo un oficial de planta de la cLscucla Mili-

tar! ~el capitdn sc¢ iba exaltando-, asf cumplid con su -

honor de ciudadano y de soldado?... cJomplicéndose con e-

sos bandidos que querfan sembrar la mucrte y la ruina en

este pacifico pueblo!,.. -se contuvo con esfuerzo-. Me=-

nos mal gue usted los delatéd", (p.l139)

De este modo, la ignorancia a que estaba sometido ¢l lector que=-
da disipada: Miguel Vera, despu€s de haber estadov entrenando a los -
revolucionarios, los delatd en una borrachera, por lo que fueron a-
tacados y apresados, s la razbn por la que Cristdbal se esconde y -
Miguel Vera se encuentra en la clrcel, La visita del nifio llevando -
comida a Cristdbal al ccmenterio, acto aparentemente trivial en la
historia, adquiere, en el nivel narrativo, una gran importancia, pre=-
cisamente por su funcidn de sustituyente; al informar a Cristbbal de
lo que ha sucedido, informa también al lector. lLas preguntas que el
primerc le dirige tienden ua aclarar diversos incidentés que han ocu-
rrido durante el espacioc vacio y cuyo conocimiento ¢l narrador con=-
sidera necesario para la comprensibn de la historia: "averigub algo?",
no sabe addnde?", "iban todos?", qué mis averigubé?", "'qué mds sabe?",

etc. (apartado uno del capftulo sexto).

Wwé es lo que motiva o justifica un espacio vacfo? £n este mo-
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mento encontramos dos posibles respuestas. Jue los acontecimientos

que se dejan de narrar sean fiitiles ¥ Cuyo conocimicnto se conside-

ra lnnecesario para la comprensidn de la hastoria: en un segundo ca=-

a ''economia narrativa" (término qu€ ya usaumos antes); el narrador -
quiere hacer avanzar la historia, interés que lo lleva a discriminar
¥y con ello, eliminar ciertos acontecimientos en la narracidn., cin es-
te derecho de discriminacidn Yy seleccidn por parte del narrador €S-
t4 fundamentado, bdsicamente, uno de¢ los principales privilegios -
del narrador sobre el lector. Al hacer uso del sepundo caso, eso si,
¢l narrador se verd obligado a incluir los sustituyentes, pues de o-
tro modo, correria el peligro de que el proceso de comunicacidn que=-
de imperfecto, insuficiente para la correcta comprensidn de la histo-
ria, Asf, la escena entre el niifio Y Crist8bal en el cementerio y la
de Miguel Vera en la c&rcel, no sélo no son ffitiles, sino fundamenta-

les en la estructura narrativa.
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¢=- la''figuralidad" en el discurso
4,

Al examin&r el aspecto literal de la narracidn, no se¢ puede ce-
sar de interrogar sobre el sentido de los elementos de la narracidn
y sobre el modo o maneras e¢n que ¢éstos la van ordenando. Nos plan-
teamus, asi, el problema de la "figuralidad" de la narracibn, pues,
al decir de Todorov, '"todas las narraciones son figuradas, la narra-
cidn no es nunca natural y la exposicibn m&s imparcial conticene una
figuraG. Nos detendremos en el anflisis de lo que consideramos una
de las principales figuras que sc¢ dan en Hijo de hombre: el parale-
lismo, cuya fdérmula podrfa describirse asil: AX,..AY, donde A €8s un
elcmento idéntico yue se repite, mientras que X y Y son variantes -
que lo acompafian y se¢ encuentran, por esta razdn, confrontada57.
Una mirada a las tres primeras historias indica ya una primera con=-
frontacidén. Los protagonistas de las historias no se encuentran so-
los, se acompafian por una mujer: Gaspar mMora/Maria Rosa, el Doctor/
Marfa negalada, Casiano/Nati. Mas adelante también c¢ncontraremos -
Cristdbal/salu'i, Crisanto Villalba/Juana iosa (capitulos ocho y -
nueve). Las dos primeras mujeres conforman un cuadro de caracter{is-
ticas casi idénticas: sumisas, calladas, rasgos demenciales, con=-
ducta extrafa; todas presentan una caracterfstica bldsica: la fide-
lidad.

Los elementos de las dos fallidas expediciones revolucionarias

permite establecer otro paralelismo, quizd el de mayor alcance de -

toda la obra. Log elemegtos de la primera solo los conocemos por -



medio de informaciones: un convoy revolucionario, con Casiano Jara
como uno de sus jefes; la participucibn del pueblo en la despedida;
la denuncia por el telegrafista y el conseccuente ataque por sorpresa
de las fuerzas del gobierno. Sobre este intento revolucionario, el -
narrador hace repetidas menciones, mantenidas especialmente cuando
alude a la leyenda del vagdn que s¢ mueve misteriosamente hasta la
montana. &8s en este vagdn, precisamente, en donde se comienza a ge=-
nerar ¢l nuevo intento revolucionario; los participantes se preparan
bajo ¢l mando d¢ Miguel Vera y con la presencia de Cristdbal, hijo
de Casiano, como uno de sus principalcs participantes; vendrd lue-
k0 otra vez la denuncia, ¢l ataque sorpresivo por fuerzas guberna-
wentales y, consecuentcmente, el arresto. La primera vez logrd huir
casiano, ahora huye su hijo; la primcra vez el pueblo participd en
la despedida, ahora participa con su silencio. 5i consideramos que
este segundo paralelismo es el que sustenta, en gran manera, el -
mundo novelesco, tenemos gue convenir en que, gran parte de la es-
tructura narrativa de la obra, descansa sobre esta figura,

£l anfélisis de la visiones en ¢l capitulov sexto, correspondien-
te al narrador no representado, evidencia un caso muy claro del uso
de la visidn "por detrds', utilizando las diversas manifestaciones
que le son propias y que determinan la superioridad del narrador -
sobre los personajes. oSe encuentra utilizada la variante que mani-
fiesta un conocimiento de los deseos secretos de un personaje (que
ese mismo personaje pudiera ignorar):

"Nadie supo, tal vez ni €l mismo lo supiera, si en ese

momento iba a delatar a Cristdbal Jara o si por el con-
trario estaba tratando de urdir en su favor una loca pa-
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trana, alguna increfble y absurda coartada, mids incri-
ble y absurda todavia que el hecho mismo de haber ve-
nido ese hombre alli, a inferir €1 solo a todos sus e-
nemigos la enormidad de esa afrenta con un cora;e de-
moniaco y desesperado". (p.166)

También el narrador muestra un conocimiento de los pensamientos
de varios personajes (Alejo, Marfa Regalada, oruno Menoret, ctc.).
Como un tercer rasgo de la visidn que domina este capitulc, se ma-
nifiesta tambifn ¢n el relato de acontecimientus que no podria per-
cibir un solo personaje: las esccnas de Cristdbal en el cementerio,
de Vera en la cdrcel y de los presos en ¢l tren se desarrollan al -
mismo tiempo y en espacios diferentes.

La visidn es, c¢minentemcnte, la misma que domind la historia de
Casiano y Nati, con la diferencia de que el nivel apreciativo, en =
este segundo caso, no es tan fuerte como en el primero, en que la =
intervencidn del narrador era constante. &n el segundo caso, de las
tres manifestaciones de la visidn '"por detrds', la que predomina es
la tercera, ¢ individualizando cada una de las secuencias, se¢ acerca
bastante, en ciertos casos, a una visidn ''con'':

"En ese momento la mujer entraba en un recodo del cami-

nito, asi que se estaba volviendo de frente hacia ellos,

paso a paso, lo yue aumcntd la expectativa. Utas silue-

tas se distinguian junto a los ranchos, perv todos los

ojos se€ hallaban clavados en esa mujer que iba pasando

ante ellos con su andar ondulante y la cabeza levemente

inclinada. Ya la veian de perfil, un poco mds y le ve-

rfan el rostro, antes de entrar en el boscaje". (p.156)

"Otra silueta se acercd también a gatas y lo desplazd

de la mirilla. La tiniebla del vagdn bullia con esos =

cuerpos y rostros anhclantes que se aplastaban contra

las tablas. Veian pasar muy cerca a las alojeras y chi-

peras. Tendfan hacia ellas sus manos. algunos aranaban
y golpeaban las parecdes del vagdn desgafiiténdosc en un

salvaje clamor,
sn una pausa escucharon que alguien, uno de los sol-
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dados de la custodia, decia a las vendedoras, pavoneln-
dose, mientras masticaba pedazos de chipd (...)" (p.151)

&l narrador pasa de una visibn a otra con gran facilidad, lo
cual va a determinar, en gran parte, el tipo de discurso empleado.

Ambos aspectos se presentan intimamcnte relacionados.



NOTAS

1P0ui.110n. 0p. cit. p-62

ZDa hecho, una '"objetivacidn" completa, en ¢l sentido més estric-
to, no puede darse pues, en todo enunciado, distinguimos primera-
mente al sujeto que hace posible que tal enunciado se produzca.
En tal sentido, es preferible hablar de grados de objetividad o
subjetividad.

Jpuillon. Op. cit. p.68
4

Cfr. Todorov.'"Las categorias del relato literario''. p.1l83

5Pouillon. Op. cit. p.65

6Todorov. Literatura y significacidn. p.89

7I.IOC o L1ty

Cfr. las caructeristicas de esta visidén expuestas en la introduc-
cidn o vid. Todorov. "las categorias del...' p.178



IV- EL DIARIO DE MIGUsL VERA

a- El sujeto de la narracidn Y la funcidén narrativa

la estructura narrativa varfa radicalmente en el capitulo sé-

timo que se encuentra estructurado en forma de diario. De nuevo -
encontramos al narrador representado Miguel Vera quien, por medio
del discurso personal, determina el modo de la narracifn. El uso -
quce €l narrador hace del discurso personal es bastante variado.
Consideremos el inicio del primer apuntel:

"Afio nuevo. Aqui, en el destino militar de Pefia Hermosa,

apenas nos apercibimos del paso del tiempo. Los dias -

transcurren mondtonos, iguales, para la cincuentena de

presos confinados en el islote., cstamos fondeados en -

medio de la lenta y atigrada corriente, de mls de un ki-

lémectro de anchura, que ahora, por la bajante, hiede a

limo recalentado por el sol. Cuando se la mira {1jamen-

te, a ciertas horas, parece también detenida, inmdvil,

muerta. £ntonces se tiene la sensacibén de que el peiidn

remontara ¢l rio, entre las centelleantes y lejanas ba-
rrancas". (p. 168)

£l narrador no hace ninguna alusibén a s{ mismo, aparte del uso
del adverbio '"aqui', de los pronombres y de las dormas verbales. Sin
embargo, €so no nos lleva al conocimiento del personaje. A &ste lo
comenzamos a conocer en su nuevo estado (preso en Fena Hermosa), no
por un conocimiento que dé& acerca de si mismo, sino por el conoci=-

miento que '"a través de &él1" adquirimos del paisaje y de los persona-
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jes que lo rodean. Cuando Vera escribe: "Cuando se¢ la mira fijamen-
te, a ciertas horas, parece también detcnida, inmbvil, muerta. En-
tonces se tiene la sensacidn de que el peiidn remontara ¢l rio, entre
las centelleantes y lejanas barrancas'", no interesa el paisaje como
tal, sino el estado de 4nimo del personaje. Se comprende, entonces,
por qué afirmamos que, en realidad, no vemos a aquél''con''quien vivi-
mos en la novela pero que, sin embargo, ¢s visto de una cierta mane-
ra: no en su interioridad, porque seria necesario que saliéramos de
él, mientras que estamos absorvidos en él1, sino en la imagen que &1
se hace de las cosas que lo rodean y de los otros persovnajes. o8 una

especie de transparencia de esta imagen:

"£l excadete me detesta mlds que los otros, Su buen hu- _?”,Tgfiav;
mor y simpatfa lo disimulan. Noto su mano en los nimios - :;'EH%E
actos de provocacidn, aunque tengan una intencidn co- AN o T2
lectiva., No puedo tomldrselo a mal, sin embargo. £1 ano- {“E;:fj:ﬁ;
nimato implica cierto respeto. Por despective que sea 80T e#

el vacio con que lo encubren. Mientras no lleguen a éen-
frentarme abiertamente (...)". (p.171)

Hay referencia a un sentimiento que el narrador protagonista -
percibe en los demés; sin embargo, no interesa tanto ese sentimiento
de aversibn que pueden sentir '"los otros'', como el sentimiento que -
dicha referencia deja traslucir en €l: el temor. La mancra en que -
percibe a los demds es también una manera en que lo logramos perci-
bir a €1,

Otro tipo de discurso lo constituye el enunciado reflexivoa,
entendiendo por &ste a aquel enunciado que trata de si mismo. Asi, el

teniente Vera escribe:

"Weo el vapor que mana de mi cuerpo, mientras anoto es-
tas cosas en mi libreta. Por qué lo hago? Tal vez para
relecerlas mds tarde, al azar. Tienen entonces un aire -
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de divertida irrealidad, como si las hubiera escrito o-
tro. las releq én voz alta, como si conversara con al-
gulen, como s1 alguien me cuntara cosas desconocidas -

por mi. Sin embargo, hasta escribir me cansa. No siem-
pre me entran ganas". (p.170)

"Contingentes de hombres y convoyes de abastecimiento -
s¢ desplazan sin cesar por la ruta, a lo largo de los
puestos de etapa, todos con nombres apacibles y nostél-
gicos: Casanillo, Pozo Azul, Campo Esperanza... A la -
luz de los faros surgen y se desvanecen entre mare jadas
de polvo. Para contrarrestar el suefio, escribo estas no-
tas en las paradas". (p.183)

"Prefiero pensar que el sufrimiento se ha retirado de e-

8a quejumbre. Todo se ha vuelto irreal. Me reservo para

lo @ltimo, aferrdndome a este final destello de razén,

a este resto de ldpiz. Cada vez me resulta mds pesado,

como si estuviera escribiendo con el esqueleto carboni-

zado de un 8rbol. A ratos se me cae y me lleva mucho -

tiempo encontrarlo". (p.201)

tnunciados de este tipo, reflexivos, no tienen una estructura di-
ferente de los otros enunciados. Lo mismo que los demds enunciados,
tienen un referente, sblo que este referente coincide con el enuncia-
do mismo, De esta manera, entramos e¢n contacto directo con el proce=-
suv gencrador del discurso y con el proceso de enunciacidén en si mis-
mo, incluyendo al sujeto de ella y al objeto '"material' en que se -
realiza dicho proceso, esto es, el apunte en el diario.

Aqui radica la diferencia de este tipo de discurso personal con
cualquier otro tipo de discurso utilizado en la novela; en &stos nos
encontramos con la palabra, con el lenguaje simplemente; en el dia-
rio nos encontramos con €l objeto material en que el lenguaje se =
recaliza. La simple narracidn de)a lugar al testimonio, testimonio -

.
{ntimo del cual sblo es cdmplice el lector en cuanto logra apoderar-

se de ese objcto material.

No deben dejarse de lado, ademds de la asistencia al proceso de
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enunciacidn, y con ellas situarnos al lado del sujeto emisor, aspec-

tos también importantes; un concepto fundamental es la distincién -

que se debe hacer entre el narrador y la funcibn narrativa. Hay =
fragmentos que llevan como fin configurar la imagen de ese narrador,
pero el simple conocimiento y enmarcacibdn de éste dentro del relato,
no determina ni delimita la funcidn narrativa. As{, por ejemplo, en=-
contramos fragmentos destinados, no a dar la imagen del narrador po=-
niéndonos en contacto con €l proceso de enunciacién, sino destinados
a procurar un conocimientodel mundo, mundo en el gque no sélo intere-
sa €1, sino también todos los demfs: elementos conformantes de ese -
mundo; cuando los registros establecen una prioridad de este segundo
aspecto, el narrador, como tal, pasa a un segundo plano, para poner
el énfasis en estos segundos elementos. Ve esta manera, la funcidn

narrativa queda al descubierto, actuando plenamente.Veamos esta cita:

"La lancha del Kesguardo hace su arribo mensual con los
viveres y la correspondencia. A veces trae también al-

gGn nuevo pensionista. El mes pasado llegd el Gltimo, -
Facundo Medina, dirigente universitario, a quien llaman
el Zurdo por sus ideas de izquierda. Parece que estuvo

complicado en los sucesos de octubre, en Asuncién, que

culminaron con el ametrallamiento de estudiantes fren-
te sl palacio de bogierno, cuando acudieron en masa a -
reclamar la defensa del Chaco ante la progresiva ocupae
cién por los bolivianos." (p.168)

En este caso, el discurso perfomativo ha dejado lugar al cons-
tatativo. E1 narrador se deja de lado para ocuparse de su funcidn
narrativa, estableciendo las bases del mundo del cual forma parte.

Al estar constituido todo el capitulo por apuntes de diario,
solo se da el estilo directo. 5in embargo, de acuerdo con la distin-

cidén de los modos de la narrac16n3, se encuentran representados en
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él tanto la representacién como la narracién; la primera entendida
como la ‘presentacidn" de lo que ocurre y la segunda, como el "con=
tar" algo que ocurre, pero que no se presenta. Es en este segundo =~
aspecto en el que el narrador recurre a un artificio: la trafda de
diarios de la capital a la isla para informar sobre acontccimientos

que, de otra manera, no se podrian conocer:

"Hoy, domingo, desempaqué los libros. Algunos dia- A OSOF;
rios de Asuncidn, muy atrasados, con referencia al f}ﬂﬂﬂ :5ﬁf
ametrallamiento de estudiantes. Hablan de que la = 'ffi?ﬁffi
guardia del Palacio se vio forzada a ese recurso - tw. n}f
extremo para contener la avalancha que pretendia - _,Ewﬂzp’f“-
asesinar al presidente y a sus ministros, dirigida $}£33#€?;
por elementos terroristas infiltrados entre los es- ;QEEEQQJJ

tudiantes.” (p.171)

Utra manera es la de recurrir a noticias oidas por el narra-
dor protagonista de boca de otros personajes: "...quifidnez nos co-
municd la noticia de..." (p.179), "(uifibnez nos leydé el parte del
comando, captado en Concepcidn" (p.181). Todos estos elementos -~
tienden a hacer evidente la funcidn narrativa, aparte del nivel -
expresamente representativo. El arte particular de Koa Bastos con=-
si1ste en la habilidad con la cual utiliza el mismo procedimiento
(el relato por medio de apuntes de diario) para responder a dos ne-
cesidades diferentes: la de hacer patente el proceso de enunciacidn
y con ello destacar la imagen del narrador y la de enmarcarlo a és-
te dentro del enunciado como participante activo, aparte de su -
funcidén netamente narrativa.

El1 recurso de construir el relato de esta manera, se relaciona
también estrechamente con la "economia narrativa", pues de esta ma=-
nera se justifica y, alin mds, se hace necesaria la ausencia de una

serie de acontecimientos con el fin de acelerar el ritmo narrativo.
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- Hablamos de espacios vacios dado el cardcter de la parracidm en for-
ma de diario. Asi, por ejemplo, un apunte tieme como fecha el 27 de
abril, el siguiente el 14 de mayo, 17 de junio, 3 de agosto, etc.;
esto sin tomar en cuenta que algunos apuntes son bastante pequenos;
por tanto, las unidades (apuntes) son minimas con respecto a la his-
toria total (gque imcluye lo ocurrido durante esos espacios vacios de
la narracidén) con lo que el relato puede abarcar grandes periodos -
temporales en los gque han sucedido gran cantidad de acontecimientos:
estadia del teniente Vera en la prisidn hasta su participacidn en
la guerras del Chaco entre Paraguay y Bolivia, con relativamente poca
expansidn narrativa. S6lo a partir del apartado cinco en que la es-
cuadra de Miguel Vera se encuentra frente al sitic que deben congquis-
tar, el narrador se detiene un poco mas para escribir sus apuntes =
diariamente.

Los apuntes, dado el tiempo verbal en que estin escritos (pre-
sente), y las circunstancias en que se producen, ademids de que la -
narracidn se realiza en primera persona, configuran la visidn ''con"
que se mantiene hasta el final, sobre todo en los dltimos dias en el
frente cuando, presa de la sed, el protagomista narra, basicamente,
las sensaciones gque percibe, sensaciones que senalan un mundo cadti-
co en que la sed comienza a causar la muerte a los soldados:

“Ya no percibimos el hedor de los muertos. En todo caso,
es nuestro propio hedor". (p.200)

"Una de ellas acaba de posarse sobre la hoja de la libre-
ta. Ha dejado um trazo himedo entre dos renglomes, que =
se secd en un pestadeo. Luego salta al dorso de m1 mano.
Sus ojos tallados de innumerables facetas, me miranm fi-
Janente. Siento que nada puedo ocultarle. Sabe de mi mu-
cho mds que yo mismo. Ln esta gota de obsidiana se aloja
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toda la memoria del mundo. Me observa borneando lenta-
mente los inmensos y tornasolados poliedros que llenan
todo el canaddn, mientras se restriega la troumpetilla
con los filamentos de las patas, cada una de las cuales
podria alzarme en vilo con la fuerza de diez tigres. Pa-
ra qué voy a espantarla. Volverd, insistird una y otra
vez, como una una sobre una cicatriz, hasta que brote

la puntita escarlata. No hay una sola. Hay millones. El
cafiadén entero zumba como una colmena", (p.201)

Al no separarnos del modo de comprensidn que nos ofrece el per-
sonaje, no solo permanecemos junto a &l, sino que "vivimos' con &1
€sas sensaciones, los hechos relatados. Cabe aqui la definicidn que
da Pouillon de este tipo de relato en que la visién "con' establece
ese hilo finisimo de relacién entre el modo de comprensién del na-
rrador-protagonista y el lector:

".s.Trata de hacernos captar la confusidn definitiva de
€sa conciencia primitiva, y no diciéndonos lo que a pe=-
sar de todo hay de comprensible en ella sino, por lo =
contrario, produciendo esa misma confusidén en nosotros.
La incoherencia de las visiones que tienen los persona-
Jes de los acontecimientos que les suceden y que apare=
ce en los relatos que hacen de ellos, tiene por objeto
darnos directamente la conciencia de si de un primitivo,
sin que haya necesidad de ung reconstrucciédn conceptual
o de comentarios sicoldgicos ."



b= La visién eatereosgﬁi;gg

Al ir analizando las diferentes visiones, hemos ido desarro=-
llando a la vez los diferentes procesos temporales, pues una deter-
minada visidn sélo puede ubicarse en una determinada temporalidad.
Ve este modo, al operarse un cambio de visién, nos vemos obligados
a confrontarla con la nueva temporalidad en que se ubica. Este as-
Pecto se encuentra muy claro con el cambio de visidn del capitulo
sétimo (con narrador representado) al octavo (con marrador no repre=-
sentado). Ln el primer caso, el narrador protagonista narra su es-
tadia en la cércel de un modo rdpido y luego se detiene mds cuando
narra los acontecimientos que vive en el frente de batalla, en Bo-
querdn. .l interés del narrador no es tanto narrar las batallas con-
tra los bolivianos como el de marrar la otra guerra, la ''guerra cone
tra la sed", a la que tienen que hacer frente y que, al final de =~
cuentas, es lo que causa los mayores estragos, Estamos ante un tipo
de visidn ''con'': captamos a través de Miguel Vera los estragos que
causa el calor en los soldados, Con el cambio en el tipo de narra-
dor y de visidn del capitulo sétimo al octavo (predominio de la vi-
8ién "por detrds"), se lleva a cabo un desdibujamiento del hablan-
te bdsico; a su vez, se opera en forma paralela un proceso de des-
fijacidén temporal, configuréndose, de esta manera, una disposicién
narrativa que se impone en toda su relevancia formal y significati-
va. Para comprender mejor este aspecto, se hace necesario tener pre=

sente el concepto del llamado "perspectivismo' o ''visidn estcreoscd-
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pica" como prefiere llamarla Todorov. bice &ste asi:

"hemos dicho que el narrador puede pasar de un persona-
je a otro; pero, ademds, hay que especificar si sus per=-
sonajes relatan (o ven) el mismo acontecimiento o bien
unos acontecimientos distintos. Ln el primer caso se ob-
tiene un efecto particular que hemos llamado antes una =
"visidén estereoscdpica". (5)

For supuesto, esto no quiere decir gue el acontecimiento volve-
ra a ser conocido (relatado) de la misma manera anterior; preclisa-
mente, tal recurso tiende a presentar un enriguccimiento de nuestra
comprensidén mediante nuevos datos, nuevos personajes, aclaraciones
o, €n fin, dar un conocimiento més cabal del mismo. El narrador -
protagonista ubicaba su narracién ''vista'" desde el mismo frente de
batalla; en el capitulo octavo, con el cambio de visidn, se produ-
ce la desdibujacién temporal y el cambio y el cambio de protagonis-
tas. Ya antes, el teniente Vera apuntaba el envio de patrullas en -
busca de agua; el capfitulo acaba cuando el camidén aguador, guiado -
por Cristébal Jara, llega al frente cuando ya sblo el teniente Vera
queda vivo. El capitulo octavo llegard también hasta el momento en
que Cristébal llega con su carro, sélo que la visidén de ese mismo -
hecho es desde otra perspectiva narrativa, El narrador no represen-
tado no retoma el hilo en el lugar en que lo dejé el narrador repre-
sentado, sino gue la historia sufre una regresidn gque nos pone en -
conociwiento de varios hechos que sucedian al mismo tiempo que se =
desarrollaban los acontecimientos narrados en €l sétimo capitulo.

Al final, las dos temporalidades convergen en €l mismo punto. For -
supuesto, nuestra comprensidn del mundo novelesco es enriquecida e-

normemente con €se€ nuevo conocimiento, mas vasto e integrador.
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En la aplicacidén del cocepto de visidn estereoscdpica al re-
curso narrativo al que nos hemos referido, nos hemos visto obliga-
dos a apartarnos un tanto de como Todorov la entiende estrictamen-
te, puesto que en el criterio que sigue (ya expuesto anteriormente),
se aprecia la exclusidn de una serie de posibilidades que, de hecho,
pueden concretizarse en este recurso. Bisicamente, nos referimos a
la multiplicidad, no ya de personajes, sino de narradores, como e-
fectivamente sucede en el caso que nos ocupa. Ls decir, en cuanto =-
la visidn estereoscépica no se¢ ubica al nivel de los personajes, =
sino al nivel de los narradores, esencialmente sustentada en el -
cambio de visidn. Un segundo aspecto derivado del anterior y al que
ya se hizo mencidn, se refiere a las diferentes estratificaciones =
temporales en que pueden ubicarse las visiones covergentes pues, pa-
rece imposible, creemos, llegar a crear una visidn estereoscdpica -
de un acontecimiento sin que éste, al producir un desdibujawmiento -
del hablante basico, no opere en forma paralela a un proceso de des=-
fijacidén temporal. Consideramos que estos dos aspectos bésicos, aun-
que se encuentran excluidos del concepto tal y como lo utiliza Todo-
rov, deben ser tomados en cuenta, puesto que en determinados casos,
como se evidencia en Lijo de hombre, ocupan un lugar preponderante
en la estructura narrativa. Lo que hemos analizado como visidn es-
tereoscdépica en Hijo de hHombre, pareciera por momentos no encajar =-
dentro de la denominacién comlGn tal y como €s utilizada a menudo.
Con esta observacibédn queremos hacer patente, precisamente, la impor-
tancia que alcanzan, dentro de este tipo de visidn, esos dos aspec~-

tos que hemos incorporado a nuestro andlisis, y que se hacen impres-
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cindibles para una verdadera comprensién de este recurso.

La visibn estereoscdpica opera de diferentes maneras en el pla-
no marrativo y, por tanto, ¢n el modo de comprensién de la historia.
Ve hecho, los difercntes elementos suiren un desplazamiento, llevado
a cabo, en este caso, por una relacidn de oposicidén. En el capitulo
sétimo, gran parte de la narracidn estuve dominada por un solo ele-
mento que es el que se tratd de caracterizar més: la sed:

"Pero m&s me arde la sed en la garganta, en el pecho.
‘Llaga viva por dentro. lio ha llegado €l agua a las 1i-
neas. bsperandola, uno escupe polvo", (p.188)

"Con furia de perros hidréfobos, mis hombres se -
lanzaron sobre unos y otros. Hubo tambifn que im=-
poner aqui el orden drésticamente, para distribuir
el agua de sus caramaficlas con cierta equidad. A

un trago por barba. Algunos perdieron €l suyo, por
impaciencia. Los huéspedes no bebieron. Comenzarin
desde ahora a emular nuestra templanza". (p.196-97)

"E1l bloqueo igneo nos prensa cada vez mds. Ahora con
todo el cielo encima. Un cielo de salmuera filtrin-
dose¢ implacable a través del ramaje. No hay sombra

en los arboles para guarecerse. &£n la espera del a-
gua, los hombres mastican la carne fibrosa de las
tunas, los bulbos indigestos del yvy4 o las corro-
sivas raices del karaguatd. Desde luego, estas co-
Sas no calman la sed. No hacen mds que provocar niu-
s€as y las arcadas acaban las mucosidades de los es-
tomagos deshechos. He visto a algunos recoger Avida=-
mente las raices mascadas por otros y masticarlas a

Su vez, con aire de estupida satisfaccién adquisitiva,
como sl1 acabaran de hurtar algo muy valioso. Otros se
aplican a recuperar, pacientemente, a través decl a-
terciopelado cucurucho de las flores del karaguati, -
los espumarajos de sus propios vémitos. Al comenzar el
cuarto dfa de ayuno, los m&s apurados han comenzado &
roer las partes blandas dcl correaje, Naturalmente, es
un charque muy poco nutritivoe', (p. 197-98)

"El que todavia consigue retenmer algo de orina en la ve-
Jiga, puede considerarse afortunado. Hay un activo tr&-
fico de este licor. Pesebre¢ anduvo arrastrindose con

€l jarro de umo a otro, sin conseguir una sola gota a
cambio de una inconcebible reserva que sacd de su bol-
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sa de viveres: dos galletas como pedruscos, semirrof-
das. Las arrojé entonces entre los cactos, se arrodi-
116 y se puso a arafiar la arena, enlogquecidamente. Me~
tié la cabeza en el hoyo y se quedd asi, como un deca-
pitado, sacudido por convulsivos sollozos'". (p.198-99)

Hay un moviwiento intensivo de la narracién alrededor de ese G-
nico elemento: la sed, con sus consecuencias atroces en los soldados.
Por su parte, el capitulo octavc estard dowminado por otro elemento =
basico: el transporte del agua a Boquerdén, idea que queda resumida -

en las palabras del camionero Silvestre Aquino:

"Ya se habian producido graves reyertas entre los hom-
bres de Transportes por el privilegio de seguir adelan-
te. Pero el paso del agua hacia Boquerdn, era indiscu=-
tido. S6lo ante los camiones de heridos, los aguateros
reculaban., Fuera de eso, la prioridad del transito les
estaba reservada. Una noche, lanzada ya la ofensiva,el
camidn de Aquino se encontré con una camioneta del Es-
tado Mayor en una senda de maniobras, cerca de lsla Sa-
muhG. &Ll chofer de la camioneta saltd y se acercd co-
rriendo.
-Atras!... -intimé, perentorio y altanero-. Déjenme pa-
sar! Llevo al Comando en Jefe!

Aquino se cruzd de brazos sobre el volante, incrédu-
lo y cachazudo.
-Llevarids al Comando -dijo-. Pero yo llevo el agua'.

(p.223)

La figura de oposicidén llega a su mdximo punto de intensidad -
cuando Otazu y Rivas, que llevaban uno de los camiones aguadores, =
deciden desertar y, para ello, fingen un desperfecto y derraman el

agua en la arena:

"Otazll y Rivas se atareaban falsamente en el simulado
desperfecto. Esperaron que el rumor de los motores se
apagara poco a poco. kntonces bajaron la tapa del mo-
tor. &staban solos en el cafadbén. Otazli se acercd al
grifo y lo abrié. Bebid hasta que le vinieron hipos.
£l otro hizo lo mismo. Pero no lo volvieron a cerrar.
El chorro caia con sofocado ruido sobre la arena. Cua-
do dejo de gorgotear, el runruneo impreciso y remoto
tauwbién se habia apagado y luego, cowo brotado de e-
se mismo silencio, surgid el gran trémolo de la noche
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en la selva, demasiado grave y profundo para que fuese
perceptible . (p.234)

Al final del capitulo octavo encontramos el momento culminante
de la visidn estereoscdpica, cuando el hilo temporal de este capi-
tulo se entronca con el punto en que habia sido abandonado el hilo
narrativo en el capitulo sétimo. Veawos la presentacidén de ambas si-
tuaciones:
Capitulo sétimo:

"29 de septiembre.

Lsto, en cambio es de verdad la agonia del in-
fierno. O todavia muchisimo peor. us preferible a-
cabar de una vez...Pero, qué dificil es morir! De-
bo ser casi eterno. He desenfudado la pastola y a-
rrancdndome la cadenilla del cuello, la arrollé al
cafio hasta que la cruz brillé sobre el metal pavo-
nado. Cuando la llevaba a la sien, en un movimien-
to infinito, escuché ailin los que)idos. Con el res-
to de mis fuerzas, me arrastré hasta la pesada. =~
cmpufié el asa, oprimi el disparador y haciendo gi-
rar el tubo sobre el afuste, barri el canaddén con
varias rafagas, para acabar de limpiarlo de esos =
que jidos de trasmundo. En el silencio que siguid,
oi el jadear de un camién. Cada vez mds préximo. -
£l camidn ha aparecido por fin en la boca de la -
picada. Ls un camién aguatero...Ella continla ten=~
tindome. Sus engafos, sus sarcasmos son incalcula-
bles. un wedio de una nube de polvo, con las ruedas
en llamas, €l camidon ha avanzado zigzagueando por
el cufiadén. He disparado también sobre &1 varias =-
rifagas, toda la cinta, sin poder pararlo, sin po-
der destruir ese monstruo de mi propio delirio. Ha
seguido avanzando con €l tangue bamboleante y las
ruedas en llamas, erizado de vividos penachos de =
agua, hasta eambicar contra un &rbol. Lstd ahi...,
estid llamé&ndome...". (p.202-03)

Capitulo octavo:

"Un rato después entraba en el cafiadén, aparente~
mente abandonado. Avanzd a la deriva con las rue-
das en llamas, bamboleando por entre las armas Yy
bagajes y los bultos esparcidos bajo los arboles
calcinados. Varias rafagas de ametralladora, im-
precisas, balbuceantes, cowo disparadas por un =

-,
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ebrio o un loco, astillaron finslmente los vidrios, pe=

ro el en!iGn siguid avanzando en zigzag, avanzd unos =~

metros mas. Se detuvo. Al chocar contra un arbol se de-

tuvo. Un gran chorro de agua salié por la boca del tan-

que sobre las llamaradas que llenaban de sombras el ca=-

filaddén de nuevo silencioso. La bocina empezd a sonar, =

trompeteando largamente, inacabablemente., El camionero

estaba caido de bruces sobre el volante, en la actitud

de un breve descanso”. (p.251)

Irénicamente, los dos personajes vuelven a encontrarse, como
ya se habian encontrado en el vagdn abandonado en las montanas de
Sapukai; sdlo que este encuentro es ignorado por 1los mismos perso=-
najes: Cristébal muere. Por su parte, Miguel no sabia que el con-
ductor del camidn era aquél. El primer encuentro se realizd en un
estado de conocimiento; el segundo, en un estado de ignorancia, que
conlleva la muerte a uno de los dos, a Cristdbal, que habia sido ya
traicionado por Miguel, también en un estado de ignorancia (embria-
guez, capitulo quinto). Cristébal acepta llevar el agua a las lineas
de batalla no sabiendo que es a Miguel Vera a quien estd destinada.
Ls asi que el narrador juega con una alternancia de los niveles de
conciencia (conocimiento/ignorancia) de los personajes. Lsa ambigue-
dad en el nivel de conciencia que acerca de sus propias actuaciones
tienen los personajes es el aspecto predominante que trata de susten-
tar la estructura narrativa en la relacifn entre Miguel y Cristdbal.
us, precisamente, esa idea de la irracionalizacidén, del no saber por
qué se actla, de la ignorancia de la propia conciencia, la que re-
salta ¢l narrador, recurriendo para ello, en algunos casos, al dis-
curso valorativo:

"Eso era el destino. Y qué podia ser el destino para un

hombre como Cristébal Jara, sino conducir su obsesidn =-
co.o un esclavo por un angosto pique en la selva o por

P2



la llanura infinita, colmada con el salvaje olor de la
libertad. Ir abriéndose paso en la inexorable marafia -

de los hechos, dejando la carne en ella, pero transfor-
mandolos también con el elemento de esa voluntad cuya =
fuerza crecia precisamente al integrarse en ellos. Lo =
que no puede hacer el hombre, nadie mis puede hacerlo...,
habfa dicho €1 mismo. Y habfa muchos como &1, incontables,
andnimos. No estribaba acaso su fuerza en la simplicidad
de acatar una ley gue los incluia y los sobrepasaba, No =
sabian nada, ni siquiers tal vez lo que es la esperanza.
Neda mads que e€so: querer algo hasta olvidar todo lo de-
wés. Seguir adelante, olvidindose de s{ mismos. Alegria,
triunfo, derrota, sexo, amor, desesperacién, no era mis
que eso: trawos de la marcha por un desierto sin limi-
tes. Uno caia, otro seguis adelante, dejando un surco,u-
na huella, un rastro de sangre, sobre la vieja costra, -
pero entonces la feroz y elecmental virginidad quedaba fe=-
cundada", (p.247)

Aunque los capitulos siete y ocho estdn colocados sintagniti-
camente, su confrontacidn paradigmética6 establece una temporalidad
que se desarrolla en forma paralela, Ls decir, mientras una de las
dos historias succde, la otra también estd sucediendo. Lsto es lo que
hemos analizado como paralelismo temporal de las dos historias, que

al final tienen un punto convergente, como ya se observéd.

. L



NOTAS

lDesignamos asi a cada uno de los fragmentos identificados con la

fecha en que fueron escritos, correspondientes al capitulo séti-
mo de la novela.

ZTodorov. Literatura y significacidn. p.38

3Todorov. "Las categorias del relato literario”. p.582

*Pouillon. Op. cit. p.68

5Todorov. Literatura y significacién. p.102
6

Crf. en €l capitulo segundo '"Lectura y percepcidn de la obra: su
connotacidén paradigmética'.
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V- LA SUBJETIVIVAD EN EL DISCURSO

La muerte de Cristébal produce de nuevo el abandono de uno de
los dos hilos narrativos. Desde este momento, hasta el fipnal de la
novela, el @Gnico hilo narrativo es el que mueve el narrador repre-

sentado, con algunas variantes, como mis adelante veremos.

El espacio novelesco vuclve al punto donde se inicidé, al pue~-
blo de ltapé. No obstante, entre la accidn transcurrida en la gue-
rra del Chaco (capitulos siete y ocho) y la accién que ocurre en =
I1tapé (capitulo nueve), volvemos a encontrar otro espacio vacio, -
pues la narracidén se retoms cuando la guerra ha acabado y Miguel -
Vera es alcalde del pueblo. En el cap, nueve predomina la visidén =
"econ": sin embargo, también se encuentran algunos apartados en los
que predomina la visidén '"‘por detr8s", o en el apartado tres y cinco,
en que se encuentran mezcladas ambas visiones. bisicamente, se pue-
de establecer este esquema de la visidn predominante. Cada nlmero
corresponde a un apartado:
vieidén "con": 1l-2-3=-4-5-7-8-9-12
visién "por detrds": 3-5-6-10-11

Como corresponde a la visién '"con'', con narrador representado,
el discurso que predomina €S el personal, en el que las unidades del

¢cbdigo narrativo "introducen” el mensaje en una situacidn deteraminada
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para desencadenar el proceso dc¢ la enunciacidn:

"En mediq del barullo y de los empujones, al principio
no se fijaron en €l. Yo si; yo lo vi en seguida, pero
me quedé observandolo disimuladamente porgue imaginé =

lo que iba a pasar y no queria ser el primero en notar
su llegada". (p.252)

“Ahora Melitén lsasi estaba muerto’. (p.264)

"Algo de piedad sentarian, pero también un poco de
miedo, de culpa, de verglienza, como lo sentia yo al
verlo. Lo hacia llamar a la jefatura y le mandaba que
se sentara en el silldén del despacho. =l chico se re-
sistia atumorizado, sin comprender €l sentido cobarde
y vergonzante de mi gesto. Hacia traer leche, galletas
y bananas y we guedaba viéndolo atragantarse con los
alimentos. rero lo que méds le gustaba era mi revélver.
Yo le dejaba que se cntretuviera un rato con &l sobre
la mesa. Hasta le ensefié el manejo. Con €l tambor des-
cargado aprendid a hacer punteria y a martillar el ga-
tillo, teniéndome como blanco de espaldas contra la -
pared'. (p.265)

También el narrador utiliza el tipo de discurso reflexivo; en
&1 encontramos taumbién los signos que corresponden al discurso per-
sonal. Se caracteriza por intensificar al miximo, no ya al sujeto de
la enunciacién propiamente, sino su estado; es la reflexidn que tra-
duce la sicologia del personaje. La reflexién en si es lo que consti-
tuye, esencialmente, este discurso y por lo que merece que se le con-
sldere aparte;

"En ese silencic volvi a sentirme solo de repente. Mas
solo que otras veces, Yo estaba en al pueblo natal co-
mo un intruso. Me hallaba sentado a la mesa de un boli-
cho, junto a otros despojos humanos de la guerra, sin
ser su semejante. Como e¢n aquel remoto cafiadén del Cha-
co, calcinado por la sed, embrujado por la muerte. Lse
cafiaddn no tenfa salida. Y sin embargo estoy aqui. Mis
ufias y mis cabellos siguen crecicndo, pero un muerto -
no ¢s capaz de retractarse, de claudicar, de ceder cada
vez un poco mds...Yo sigo, pues, viviendo, & mi modo,
mis interc¢sado e€n lo que he visto que en lo que aun me
queda por ver. Un tiempo el sufrimiento me hizo solita-
rio y orgulloso. Vespucs la desesperacidén se volvid -
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tranquila y humilde y me hizo contemplativo. Pertenezco
& una clase de gente para la cual no cuenta el futuro y
cuya soledad no ¢s mds que ls incapacidad de amar y com=-

prender, con la cara vuelta al pasado, a sus imagenes
hechizadas de¢ nostalgia (...)". p.273

También se encuentra el tipo de discurso reflexivo universal;
éste difiere del anterior en que no se encuentra enmarcado dentro
del discurso personal tan obviamente como como aquél. No se explici-
ta tanto la relacidn entre el sujeto del enunciado y el de la enun-
ciacidn, aunque puede estar implicita (como en este caso); de hecho,
nos e¢stamos moviendo en el caricter subjetivo del lenguaje:

"Alguna salida debe haber ¢n este monstruoso contrasen-
tido del hombre crucificado por ¢l hombre. Porque de lo
contrario seria el caso de pensar que la raza humana -
estd maldita para siempre, que esto es el infierno y -
que no podemos esperar salvacidn'. (p.280)

£l discurso valorativo e¢s otro de los tipos que utiliza el narra=-

dor, valoraciones que se hacen desde dentro del mundo noveleado, im-
pregnado por la subjetividad del narrador:

"Apolinario Rodas habila dicho que antes del Chaco, Cri-
santo era el mejor agricultor de ltapé, Sus compafieros
sabfan que el agricultor de Itapl habia sido entre e-
llos €l mejor combatiente. La chacra destruida, la i-
rrisidn de las tres cruces no negaban lo uno ni lo o=
tro. Pero ahora no era ni agricultor pni soldado. Nada.
Nada wés que un despojo manso, ind8mito, vivo alin por
la obstinada inercia de la vids o acaso por la terrible
salud del suefio que el Chaco habfa incrustado en &é1",
(p.275)

Aunque el discurso personal es ¢l que abarca la mayor extensidn
narrativa, el narrador utiliza de nuevo €l recurso de ceder la pala=-
bra a diferentes personajes para que refieran acontecimientos que =
&1 no conocid o vio directamente; es asf como &stos toman la funcidn
de narradores en determinados casos. Los personajes que asumen esta

funcidn son Micaela (la celadora de la cofradfa, la "correveidile")
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¥y le india Conché Avahay en lo que se refiere a la reconstruccidn de
la historia de Crisanto Villalba y Jusna Kosa, su esposa; también el
exsoldado José del Carmen que narra la historis de Crisanto en el -

frente de batalla. La narracidn se encuentra inscrita, principalmen-

te, en sus réplicas:

""Me hablo del bhijo. .
=Cuchui tenia entonces tres afios. Hodaba entre la ceniza ’
de la cocina mientras ls madre preparaba el rancho de los
agentes. O se escondia entre los mosquetones del armeri-
llo. Los agentes se divertian con &1 como con un animali=-
to. Juana kosa lc tenia abandonado.

-Fero no dijo usted que lo trajo consigo?

-5i, pero lo tenia abandonado en la jefatura, Cuasndo llo-
raba mucho, el propio Melitdn lo mctfa a patadas en el
calabozo donde encerraban a los infractores. Lo mismo ha=-
cia cuando después de almorzar cruzaba la calle para ir

al despacho y mandaba llamar a Juana Rosa. Ella no se =
hacia esperar. Venia mansita, con el gusto pintado en =

¢l semblante, en el movimiento de su cuerpo que se mol=-
deaba para el gusto de €1 bajo €l rotoso vestido que ya
dejaba ver casi todo"., (p. 261)

"S8lo mucho wés tarde, la india Conché Avahay vino a -
contarme, e€lla sola, de modo que la celadora no pudiese
ya interrumpirla ni deswentirla como en los anteriores
careos, que Juana Kosa le habia dicho que se iba al Cha=-
co a buscar a Crisanto para re¢unirse y morir con él. La
india también me confirmé que Melitdn lsasi la trajo a
la fuerza a la jefatura y que la retuvo alli, hasta que
se cansd de €lla, con la amenaza de matar al hijo. Ya =
la noche en que la forzd en su rancho de Cabeza de Agua,
habia hecho lo mismo. Juana Kosa -me dijo la india- se
l¢ quiso resistir., Luchdé contra €1 como una leona. Pero
entonces €l jefe sacd €l cuchillo y lo puso contra la -
garganta de la criatura y Juana Rosa se rindidé". (p.263)

"eRecuerdo... =dijo José del Carmen, casi hablando para
si-. Después del repliegue de Saavedra, la divisidn de
Leén Caré se trancd cerca de uondra. Nos parapetamos co-
mo pudimos e¢n uestras posiciones, Yo estaba en la compa-
filo de Jocdé. Durante la retirada recibif un balazo en la
cara. La herida ya se le¢ estaba agusanando, pero él se-
guia firme en su puesto., La lucha era a muerte. No habia
tropa suficiente. Los bolivianos también se fortificaron
frente a nuestras lineas y hostigaban por los flancos.
Por un pelo nos salvamos de caer nosotros en ¢l corrali-
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to, que usdbamos contra ellos a cada momento(...)".
(p.271)

Notese en los dos primeros casos como de nuevo nos encontramos
ante una indecisidn del mundo mostrado; es decir, ante el "ser" de
ese mundo; el narrador OGnicamente ofrece posibilidades mediante u-
na visidn estereoscdpica ofrecida por los personajes; presenta las
dos versiones sin inclinarse por una o por la otra. De este modo, el
lector no sabe tampoco claramente la verdad,

A esta altura de la novela, la mostracidén del mundo se ha ido
desobjetivizando o, mds concretamente, se ha ido subjetivizando ca=-
da vez maAs, aspecto que se palpa evidentemente en la predowinancia
del discurso personal, reflexivo y valorativo, ademas del usc de ex-
presiones modales (quizad", "tal vez'", "en realidad"), ''‘pienso que",
etc.)que introducen tasmbién el discurso modalizante.

No obstante la predominancia de la vision '‘con", en tanto vewos
el mundo"a través" de¢l narrador protagonista, encontramos apartados
(ya enumerados anteriormente) en los que predomina una visién '"por
detrids", o bien en los que las dos se encuentran alternadas; este se-
gundo caso lo encontramos en ¢l apartado cinco del noveno capitulo:

"Gand® a la Felicita con dos otres zonceras, ¢con las ro-

sas del patio de la jefatura, que 1la chiquilina solia -

cortar de paso para llevarlas a la maestra.

Cuando una tarde la vieron entrar en el despacho y la

puerta se¢ cerrd tras ella, las comadres se hicleron cru-

ces y chismorrcaron més gue de costumbre., Adivinaban lo

que iba a suceder si volvian vivos del Chaco, como vOle

vieron, los mellizos Goiburdi, que adoraban a Felicita,

y resolvian hacerse justicia por su propia mano, como

lo hicieron.
Adivinaron también que la suerte de Juana Kosa, como

concubina de Melitdn lsasi, llegaba a su fin., Foco =
después, en efecto, la echd de la jefatura. Y Juana ~o=-
sa desaparecib. Pero quedd su presencia en el pueblo,
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repartida en las distintos y encontradas imigenes. 56~
lo mucho més tarde, le india Conch& Avahay vino a con-
tarme, ella sole, de modo que la celadora no pudiese =
ya interrumpirla ni desmentirla(...) (p.262-63)

Ejemplos de visidn eminentemente"por detrds", sin la menor par-
ticipacidn del narrador como protagonista, la encontramos en el a-
partado seis y diez, e¢ntre otros:

“"A su regreso del Chaco, los mellizos Goiburl ajusticia-
ron a Melitdn Isasi, de la terrible manera cuyo remate
todo el pueblo descubrid consternado al dfa siguiente,
€n un escarmiento de impar ferocidad, condigno de la =
culpa, pero cuyc sentido sobrepasaba la simple enormi-
dad del dolor o del odio. Ljecutaron al jefe politico,
saldando a un tiempo su venganza con el corruptor de -
su hermana y también la vieja deuda de descreimiento y
encono que tenfan con el Cristo". (p.263)

"Cuchuf trotasba detrés del padre, comiendo las guayabas
que arrancaba al pasar y que le ponfan la boca punzd,
rociada de los huesitos redondos.

Atravesaron un potrero, luego el rozado viejo con =
los troncos semigquemados que estaban echando retofios -
nuevos, y entraron en un bananal de grandes hojas cai-
das, que se rompian 2 su paso con rajaduras de caja de
guitarra. A veces Cuchui desaparecia por completo en-
tre las palas awarillas, pero al rato volvia a surgir,
pisédndole siempre a su padre los talones, con la porra
del pelo llena de 2brojos y de espinas de oar?g?276_77)

Ve este modo, c¢ntonces, nos encontramos en este capitulo con u-
na caracteristica de la narracidn que yz veniamos observando a través
de toda la movela: el contrapunto de las visiones. Si habiamos en-
tendido la visidén como un modo de comprensién del mundo narrado, nos
encontramos, asi, a esta altura de la novela, ante dos planos narra-
tivos: uno que pertenece al narrador no representado (que ocupa ma-
yormente la visidén "por detrds") y otro plano que corresponde al na-
rrador representado (bisicamente definido por la visidn "con")'. A1

estar la narracidén marcada por un entrecruzamiento o contrapunto -
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CONCLUSION

a- La carta de la Ura. Monzdn en 1ls conformacidén de los planos
narracionales

Como un Gltimo aspecto que nos proponemos observar en el nivel

narrativo y que, al confrontarlo con los otros aspectos ya estudiae
dos, nos sea Gtil para obtener una serie de conclusiones, obscrvare-
mos la carta insertada al final de la novela enviada por la Dra. Ro=-
sa Monzén al editor del libro.

La presencia de la corta suscita una serie de interrogantes ©
posibilidades acerca del papel que juega dentro de la estructura na-
rrativa de la novela. For medio de ella, la Ura. *lonzdn se identifi-
ca como la recopiladora o unificadora del material narrativo al pro-
ponerlo como las memorias del teniente Vera:

w,..As{ concluyec el manuscrito de Miguel Vera, un montdn

de hojas arrugadas y desiguales con €l membrete de la -

alcaldfa, escritas al reverso y hacinadas en una bolsa

de cuero. Las habia escrito un poco antes de recibir el

balazo que se le incrusté en la espina dorsal. La tinta

de las filtimas paginas cstaba fresca; ¢l plrrafo final,
borroneado a 1l3piz". (p.280)

Asfi, la Ura. Monzén se configura, por medio de la carta, como
un tipo de narrador-recopilador: reccopiladora porque ella misma a-

clara que se ha encargado de ordenar y "exhumar sus papeles"; narra=-

-83-



{7f=d@r- €n el sentido de que la carta constituye, en realidad, el cie=
rre de la novela. En ella, la Dra, Monzén se declara partfcipe del
mundo de €sta:

"Conoci a Miguel Vera en el Chaco, al comienzo de la
guerra, cuando lo atendf en el hospital de Isla Poi,
a causa del shock que le provocaron la insolacidn y
la sed durante los diez dias en que su batallén es-

tuvo sislado, sin viveres y sin unz gota de agua, =
mientras la batalla de Boquerdn llegaba a su fin'.

(p.280)

A su vez, en ella adquirimos toda la informacidn necesaria a=
cerca del fin del teniente Vera. For esstas razones, damos como un
hecho la pertinencia de enmarcar la carta dentro de la estructura -
narrativa de la novela.

Por otra parte, cabe preguntarse qué partes de la novela cubren
los manuscritos del teniente Vera, ya que la bra, “onzén no especi=-
fica. Surgen tres posibilidades:

1- Se refiere al capftulo antecedente a la carta, que corresponde al

tipo de narrador representado; d¢ estas manera, los manuscritos cubri=-

rian el Gltimo capftulo.

2- Se refiere a toda la novela (desde el cap, primero al noveno, éex-
cepto la carta, claro estd)
3. S¢ refiere a los capitulos de narrador representado.

La primera posibilidad queda rebatida de un modo absoluto desde
€l primer capitulc, en el que ya ¢l narrador representado se¢ confi-
gura como un escritor que e¢scribe ""unos recuerdos” (memorias, como los

llama la Ura. Monzdn):

"Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve méAs
que a medias. Ahora mismo, wicntras escribo estos re-
cuerdos, siento que a2 la inocencia, a los asoubros de

T



mi infancia, se mezclon mis traiciones y olvidos de hom=-
bre, las repetidas mucrtes de mi vida. No estoy revivien-
do estos recuerdos; tal vez los estoy expiando." (p.lh4)

Esto quiere decir que los manuscritos abarcan un material que
ya viene desde el primer capitulo.

La segunda posibilidad es la de que los manuscritos abarquen =
toda la novela, esto es, los capitulos con narrador representado y
con narrador no representado., Hay unma 'légica de verosimilitud inter=-
na" que atenta seriamente contra esta posible interpretacidén. on pri-
mer lugar, hay historias que ¢l narrador protagonista no pudo lleagar
a conocer: mientras se desarrollaba la historia de Casiano y Nati en
los yerbales, €1 se encontraba en la Academis Militar en Asuncidn; lo
miswo sucede con la historia del Doctor en Sapukai. Mis convincente -
todavia es, en este sentido, la oposicidn entre los capitulos siete y
ocho: mientras Vera se encontraba e¢n el frente de batalla en Boque-
rén, no podia conocer lo que vivia Cristbbal en ese mismo momento tra-
tando de llevar €l czmidn aguador , acontecimientos que conoce €l lec-
tor por medio de la visidn estercoscbpica, A este respecto, debe te-
nerse tambifn presente lo que hemos analizado como la subjetividad en
el lenguaje utilizado por €l narrador representado, caracterizado por
el discursc modalizante, y la wayor objetividad del lenguaje utiliza-
do por €l narrador no representado. El primero se caracteriza por una
constante duda ¢ incertidumbre en la creacibn del mundo novelesco:

"De &1 s8lo sabis su nombre y algo de esa extrafia his-

toria que me habfan contado en el pueblo sobre la fan-
tistica marcha del vagbn destruido a medias por las -

bombas". (p.119)

"Todo esto podia entender forzando un poco la imagina<
cidn. Yo sabfa 1a historia; bueno, la parte pelada y =
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pobre que puede saberse de una historis que no se ha
vivido". (p.123)

Llega un momcnto ¢n que no sabemos si lo que el narrador dice
es cierto o mo, porque €l mismo no lo sabe; hay una especie de fon-
do legendario que marca su narraciln: ’

"Meras conjeturas, versiones, c¢cos deformados. Acaso los

hechos fueran mas simples. Ya no era posible saberlo.

381o que habian couenzado veinte afios atris. No quedaban
més que vestigios, sombras, testimonios incoherentes."

(p.125)

Ya se¢ vio como €l narrador recurre a wmenudo al testimonio de o=
tros personajes cediéndoles la palabra para que narren hechos que €l
no conoce bien. Lste modo de parrar cotrasta notablemente con €l dis-
curso utilizado por el narrador no representado, que ofrece una ma-
yor objetividad (en cuanto 2 la construccién del mundo se refiere) y
un conociwiento profundc sobre hechos que no pudo conocer directamen=
te el narrador protagonista Miguel Vera y a los que ya se hizo refe-
rencia. Estas razones nos parecen suficientes para negar la posibi-
lided de gue los manuscritos abarquen toda la novela.

En cambio, s{ nos parece convincente la tercera posibilidad, es
decir, la de que los wmanuscritos cubran los gcapitulos correspondien-
tes a2l narrador representado. Desde el primer capitulo en que se na-
rra la infancia de Miguel Vera, &ste se presenta como un escritor
que va a escribir sus recuerdos. La unidad que guardan los capitulos
que le corresponden tienmen una doble impligacibn: causal y cronold-
gica. Lbst=a doble'impllcacién asegura el mismo origem a cada uno de
los capftulos con narrador representado: todos esos capftulos son -

parte de esos recuerdos gue escribe el narrador, For otra parte, el

e



?*-;iilillnto presenta, bAsicamente, las mismas caracteristicas a lo

:fiit'g_d. estos capitulos hasta desembocar en la carta de la Dra. -

Hbu&#.

La conclusidn anterior nos hace plantearnos otra cucstidn: si
1a carta sélo se refiere a los capitulos con narrador representado,

a quién pertenecen los capitulos con narrador no representado? Pue-

de identificarse al dador de estas partes del relato? Antes que dar

cualquier tipo de respuesta, cabe preguntarse, esencialmente, 51 es-
ta pregunta es pertinente a un an5lisis estructural de la narracibn.
En este punto, nos consideramos solidarios con la posicidn que sos-
tiene k. Bnrtheal en el sentido de que lo importantc, no es tanto un
andlisis del narrador en s{ tratando de identificarlo como si fuera
una persona real, sino el anilisis de la funcidn narrativa como tal.
gp este sentido, entonces, no interesa tanto conocer quién es el que
sostiene la narracidén, como determinar y analizar los signos que ha-
cen posible que esa funcidn sea llevada a cabo, Proceder siguien=-
do la primera concepcidn ser{a aferrarse a una concepcidén "realis-
ta" de la funcibn narrativa, buscando en ella 2 la perscona (inmanen=
te o trascendente) encargada de la narracifn. Para nosotros, tanto
el narrador como los personaj)es S00n, esencialmente, "seres de papel";
po interesa tanto €l narrador como la funci8n narrativa en si misma.
De hecho, si desde un principlo establecimos dos planos narraciona=-
les, ya estabamos marcando un 1{mite que separaba ambos puntos de
vista, limite que se mantiene infrangueable a través de toda la no-

vela.
-87-



g‘:Ji; 1a ura. ‘%onzén que, couo ya dijicos, la configurs
recopiladora, unos obligs a modificar o amplier el -
"fﬁih!gggn,intcitl de la estructiu=nsidn pzrrativa, pues cop su inter-
.;@Q-niéu,clla se instala en otro planc parrativo. Ahora bien, al -~
gﬁ;lorunrno otro plano nmarrotiveo, la carta, a su vez, instaura otro

plano afs:

" espués de los afios, ¢n cstos Joacntos en que el pais
yuelve a estar al borde ce la guerra civil entre opri-
midos y opresores, ae he decidido = exhumar sus papeles
y envidrselos, alora que €1"no puedec retractarse, pi -
claudicar ni ceder...' (p.281l. El subrayado es nuestro)

Tepemos asi, que hay otro elcwento que cs integrado, por we-
dio de la carta a la estructurs narrativa: el narrador-editor, el
encarge.o de la publicacidm de los manuscritos de Miguel Vera, que
le envia la Dra. Monzdn. En defipitive, nos dimes cucnta también, de
gque es este perrador-editor guien decide incluir al final de la no=-
vela la carta, pues la precede con este titulo: "(Ue una carta de
Bosa Mopzén)" (p.181), conm lo u= su psrticipacibén gqueds defipiti-
vamente plantcada.

Le eéste modo, nos encontramos conm los cuztro planos gue confi-

guran la narracidn:
Narrador editor

(po renr-cent=dc)

Narrador recopilador
(representadc: =083 Monzén)

Narrador representado llarrador no representadc
(Miguel Vera)




AL hacer €l andlisis del nivel parrstivo en Hijo de houmbre, he-
208 considerado amalizar los aspectos bdsicos que lo estructuran. Su
conformacién es compleja y vasta pare las investigaciones, En este =
sentido, creemos gue nuestro trabajo constituye upna apertura a nue-
vas jnvestigaciones que lleven a una dilucidacibdn completa de la o=
pra y de otras novelas que, juntc cobn ésta, han marcado nuevas ten-
dencias y técnicas en la novela latipoamericana. Aqui consideramos -
atinsda la afirmaciln del Prof. Margery leia cuando dice que:

w...Son,a nc dudar, rupturas concretas de un amplio en=-

cuadre tradicional en el que muchas de las obras de la

actual novel{stica hispanosmericana (..,) parecen vo -

tener cabida". (2)

La interrelacidn en Hijo de howmbre de los diferentes planos na-
rrativos, de las difercntes visiones y niveles de concicncia en la
parracién, son elementos quc no SOD exclusivos de esta novela sino
aue. de una wanera particular, caracterizan a puestra actual nove-
listica,

Hecia ¥s dilucidacidn de esas estructuras deben ir encaminados
puestros esfuerzos, de wanera que @irvan couwo base firme para una =
exacta interpretacidén de nuestra novela y del mundo total en que se
desarrolla: Latinoamérica.En este sentido, el estudio ¥ esclareci-
giento del nivel narrativo en toda obrz, nos parece indispensable,
pues sea cual fuere el nivel o los nivelgs de conciencia desde los

cuales £&ste se realice, es indudable que es lo que verdaderamente

pos lleva a la conprensxbn global de la obra y de su plena signifi-
-89-
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