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Resumen: Las Relecciones sobre los Indios ¥ el devecho de guerra,

presentadas en 1539 por Francisco de Vitoria, abordan el problemade
las relaciones politicas que debian y podian ser establecidas con los
indios de América. Estas Relecciones son consideradas como un paso
Jdecisivo en la definicién del moderno derecho internacional. Vitoria
es, a clenca clerta, el primero en sefialar claramente una separacion
necesaria en el imbito internacional entre la esfera temporal v la
esfera espiritual, asi como el primero en defender ciertos derechos que
hasta entonces habian sido negados a los indios. Las Relecciones son,
sin embargo, mds que un texto juridico abstracto. Nuestro estudio
pretende mostrar como en ellas se definen ciertos rasgos caracteristi-
cos de la modernidad tal y como esta ha sido vivida desde la
perspectiva latinoamericana.

~ ~atsuko Matsumori (2002) identifica claramente dos ver-
/ (tientes del pensamiento politico moderno. Una de estas
vertientes se caracteriza por la interrogacion sobre el orden
politico interno en los incipientes Estados soberanos euro-
peos. Autores como Hobbes o Maquiavelo son claros exposi-
rores de esta doctrina. A grandes rasgos se trata de despojar el
aparato institucional v el ¢jercicio del poder en si de toda
justificacion teologica.

La otra vertiente forma parte del esfuerzo por pensar las
relaciones posibles y necesarias entre estos Estados soberanos
v los territorios mas alld del “ectiimeno europeo” (2002: 68). Es
en ella que encontramos principalmente a los autores espafio-
les del siglo XVL1.

La vertiente que mis ha llamado la atencién en el mundo
académico europeo es, sin lugar a dudas, la primera. Esa partir
de alli que alguien como Carl Schmite definié una linea de
separacion entre “el Derecho piblico europeo™ y una “zona
ultramarina en la que, por faltar roda barrera juridica de la
guerra, s6lo existe el derecho del mds fuerte” (Schmitr, 1979:
88). En esta zona, por lo tanto, no existia derecho alguno mds
que la violencia y tinicamente podian considerarse pares los
Estados soberanos europeos.

Es precisamente el pensamiento espaiiol y a nuestro

juicio, Vitoria en particular, el que desmiente esta afirmacién
schmittiana. El estuerzo que realiza Viroria es el de definir las
bases juridicas de estas relaciones y regular el uso de la fuerza
por medio de una reflexion sobre las causas de la “guerra justa”
contra los indios. Sin embargo, el trabajo desarrollado por el
profesor de Salamanca no solamente introduce el derecho
como una alternativa a la violencia, sino que constituye
ademds ¢l planteamiento politico de una nueva ldgica de
dominacién. Ciertamente, es esta diferente a la de Schmitt,
pero no, por tanto, menos eficaz.

En efecto, propondremos a continuacion una lectura
ideologica desde nuestra realidad acrual de uno de los titulos
de guerra justa esgrimido por Vitoria. Se trata del primer titulo
“de sociedad natural y comunicacién”, desarrollado en la
segunda parte de las Relecciones.

Sociedad natural, comunicacién y “libre comercio”

Este titulo, basado en la “sociedad natural” y en la “comu-
nicacion”, encabeza la lista de titulos legitimos que pueden
jusrificar una guerra contra los indios. A partirde unaconcep-
cion universal del derecho de gentes, Vitoria (1975) afirma
que es natural entre todas las “naciones” tratar bien a sus
huéspedes y a los peregrinos. Se aplica entonces este tratoa los
indios y a sus relaciones con los espafioles. Estos tiltimos son
considerados “peregrinos” que “viajan” por el orbe. Es asi
como este desplazamiento espacial dibuja al mismo tiempo un
“mapa” de aplicacion del derecho, “internacionalizdndolo”.
Resultaentonces un deber, de acuerdo con el derecho natural,
aceptarlos como huéspedes, siempre y cuando “no aparejaran
dafios a la nacién” (1975: 89).

Mulriples conclusiones se pueden sacar de este primer
postulado. En primer lugar, vemos como Vitoria cambia los
términos del debate. En efecto, la categorizacidn propia de la
guerra de “aliados” o “amigos”, es aqui reemplazada por la de
“huéspedes” y anfitriones. Las relaciones que se desarrollan en
América se encuentran, pues, basadas en una posible comuni-
cacion, es decir, un posible intercambio pacifico.

A partir de esta consideracion, Vitoria saca las conclusio-
nes del caso. Si el derecho natural permite que los espafioles
estén en América, es decir, que se instalen en ese territorio

(como “huéspedes” ¢ aliados, claro estd), es también natral
que participen en las actividades comerciales que allf se
desarrollan. En la construccion de un marco juridico para las
relaciones entre pueblos, este principio aparece como una
necesidad ldgica. Sin embargo, mds alld de la abstraccion
propia de la ley, es menester sefialar que incluso para sus
contempordncos tal argumento pasaba por alto la principal
Gpti\fucidn de los espaiioles: la riqueza de las Indias. Nos dice
1toria:

“]:S_I[_cit(s a los espaioles comerciar con ellos, pero sin
perjuicio de su patria, importandoles los productos de que
carecen y extrayendo de allf oro o plata y otras cosas en
que ¢llos abundan (...)” (1975: 91).

He aqui que se va definiendo tal v como la conocemos
actualmente, una légica de explotacion. Los espafioles consi-
gcradus no sul‘:amcntc como “huéspedes”, sino ahora como

comerciantes” —es decir, movidos por el afin de lucro y de
enriquecimiento- tienen libre porestad para negociar con los
indios. Este negocio comercial se presenta como una relacién
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de igual a igual, donde los espaiioles “aportan” sus productos,
ausentes para los indios, y acambio, se llevan el oro y la plara
asf como “otras cosas” que, dicho sea de paso, son abundantes
en América. Para comprender como se realiza esta justifica-
cién tenemos que analizar la primera Releccion.

La propiedad privada o el dominio como base comercial

En un esfuerzo por introducir relaciones de derecho entre
los indios y los espafioles, Vitoria se interroga sobre el dominio
que tienen los “birbaros” sobre sus pertenencias y sus territo-
rios.

“(...) preguntaré en primer érmino si estos birbaros,
antes de Ia llegada de los espafioles, eran verdaderos
duefios pablicay privadamente; estoes, si eran verdaderos
duefios de las cosas y posesiones privadas, y si habia entre
ellos algunos hombres que fueran verdaderos principes y
sefiores de los demas” (1975: 39).

Vitoria analiza enseguida losdiferentesargumentos que se
han usado para justificar ¢l dominio politico sobre los indios,
asi como la apropiacion de sus bienesysus tierras. Entre estos
argumentos encontramos la infidelidad de los indios, su situa-
cionde “pecado” y susupuesta inferioridad intelectual (indios
“amentes” o “idioras”). Uno a uno, estos argumentos van
siendo respondidos por la negativa. En efecto, segdn nos
ensena Viroria:

“El pecado morral no impide el dominio civil y dominio

verdadero” (1975: 41).

Siguiendo en esto los textos de Santo Tomds (1947-
1960), se concluye cluramente que la “infidelidad” no es
tampoco un motivo de pcl‘dfdil dela propiedad.

“Los dominios pertenecen alderecho natural yal humano
[porlo ranto] nose pierden porlacarencia de fe” (Vitoria,

1975: 44).
Entonces,

“(...) niel pecado de inf idelidad ni otros pecados mortales
impiden que los barbaros sean "'f,TLIHdCros s, tarta
piiblica como privadamente (..)" (1975: 47).

Vitoria sigue Llcmllmlmzwn‘ttlla duc_[r_ina tomista sohre la
propiedad y las formas ¢n ue dominio sobre las cosas se
establece, De esta manera RITCMELe contra los argumentos,
principalmente de tendencia lr’L 161053, que pretenden justifi-
carasi la dominacién tanto politicacomo econémica sobre los
indios. Esta critica sc LlL‘SiII'I'lQ}EfH '51_0 fhanera mis precisa en la
segunda Releccion, Llnmnlh_‘ : ?gl“ ICSTﬂblecc los limites del
poder del Papa y del poder “1‘ rLu val del Emperador.

Queda pendiente, aun, © & sumento relativoa la raciona-
lidad de los indios. Como s¢ Sabe, este se hallaba presente en
la Historia General y Naturd: ce las Indias de Fernandez de
Oviedo (1959). La cual p“l"&fh.l.“a_ 4 a los indios como seres
iniferiotes erveultura € INECIECOE los espaioles. La falta de
“dominio de razon” sirvio €Ot B¢ para justificar su some-
timiento. Sin embargo, e n?‘:??;zgj?speclﬁm, Vitoria defien-
de la capacidad que tiener l§ g ECI,OS Para ser sefiores de sus
pertenencias y terricortas: “i\nnal'ilrr’ que se trata de seres
lumanos racionales. Esta rac Idad se encuentra en desa-

rrollo, 1o cual significa que a los ojos del dominico, los indios
no han alcanzado atn una “madurez” intelectual digna de la
que poseen los europeos. En efecto, si bien reconoce Vitoria
la capacidad que tienen los indios de ejercer su dominio sobre
sus bienes, conservindolos contra la rapifia de los conquista-
dores, de igual manera, considera que este dominio es equipa-
rable al de los nifos que “(...) antes de Hegar al uso de razon,
pueden ser duefios” (1975: 49).

Los indios son entonces verdaderos propietarios de sus
bienes aunque “parezcan tan insensatos y obrusos”, esto lti-
mo “proviene de sumala y birbara educacion” (1975:51). Es
importante para Vitoria fundamentar esta posesicn que los
indios tienen sobre sus bienes. Como se sabe, la nocion de
propiedad o dominio sobre las cosas en numerosas ocasiones fue
esgrimida para justificar la pretendida inferioridad de los
indios. Podriamos afirmar que la méixima exposicion de esta
doctrina es presentada por Ginds de Seprilveda, en 1550, ano
de publicacion, en Roma, de su Democrates Segundo. En él,

cptilveda afirma que los indios

“(...) tienen de tal modo establecida su repuablica, que
nadie posee individualmente, ni una casa, ni un campo de
que puedadisponer nidejar en testamentoasus herederos

(.-.)" (Sepalveda, 1987: 109).

Esta ausencia de dominio individual sobre las cosas es para
Ginés un signo de la ausencia de libertad de los indios y una
conlirmacion de sucondicion de siervos por naturaleza. Ginds
abre asi la posibilidad de una conquista violenta, de un
sometimiento politico fundamentado en ladiferenciacultural
(Dussel, 1993).

Por lo tanto, salta a la vista la importancia que dan los
autores espafioles a la nocion de propiedad privada, es decir,
al dominio individual de bienes y tierras. De esta forma, para
Vitoria, es la posibilidad misma de la propiedad privadalo que
fundamenta la posibilidad de la libertad comereial. En efecto,
si los indios son verdaderos duerios de sus territorios y de sus
biencs, tienen la entera libertad para comerciar con los
esparioles. Este comercio, este intercambio, es por lo tanto
libre y no obligatorio (ya sea por parte de los reyes indios o por
parte de los espanioles).

La argumentacion desarrollada por Vitoria a partir del
derecho natural destruye efectivamente la posicién de aque-
llos que fundaban la desposesicn de los indios en toda unascrie
de argumentos tanto de cardcter religioso como cultural. El
andlisis vitoriano abre una perspectiva a partir del derecho
natural y del derecho de gentes para probar que los indios se
encuentran en el mismo nivel jurddico de los espanoles. A su
vez, esto permitird reforzar la idea, en la tercera Releccion, de
una posible comunicacion entre indios y espafoles. Término
que debe entenderse aqui a la luz de la libertad comercial
defendida por Vitoria.

De la libertad comercial a la “guerra justa”

Hasta este punto, nuestro anilisis ha subrayado las dife-
rentes etapas que permiten a Vitoria justificar la presencia
espaniola en América. Esta presencin se pretende “pacitica” y
benéfica, puesto que los (rutos del comercio (oro y plata)
pueden ser libremente intereambiados generando bienestar
para ambos pucblos (espanoles ¢ indios). Sin embargo, como
lo senialamos al principio de nuestro estudio, esta afirmacion
del cardcter positivo del libre comercio y la “comunicacion”
esconde una justificacion explicita de la guerra contra los
indios.

“En efecto, existe a partir del derecho natural unaautori-
zacion para explotar los recursos que se encuentran en la
naturaleza, evidentemente, esta autorizacion rige pringi-
palmente para los espanioles que pueden extracr eloro de
las tierras comunes o de los rios, o pescar perlas en el imar

oen el rio (L) (Vitoria, 1975:92).

Pero, jeudl es lareaccion de los indios ante esta situacion?
Para Vitoria, quien emite aquiun juiciode valory pasaporalto
el carderer fundamentalmente “mercante”, es decir, “violen-
to”, de las expediciones espaiolas, los indios son

“(...) por naturaleza medrosos, y muchas veees estipidos y

necios (...)" (Ibid., 94).

Tal enunciado desemboca en una confrontacion violenta
entre indios y espaioles, ya que los primeros reaccionan con
miedo ante la presencia curopea. Es esta reaccion la que
empuija a la guerra. Los espaiioles, por lo tanto, se venen la
obligacion de defenderse. Resulta asi una guerra justa para
ambas partes. Puesto que los indios no cometen “injuria”
contra los espaiioles, y su reaccion se explica por L ignorancia
en la que se encuentran. De esta forma, podemos notar que la
libre “comunicacion” y la “libertad comercial” que describe
Vitoria, no carecen de distorsiones. )

Sin embargo, lo mds importante aqui, es que este funda-
mento de libertad de intercambio parte del derecho natural y
de gentes, por lo tanto, no se puede impedir sin cometer una
injuria y provacar asi una causa de guerra. El comercio entre
los pueblos, en escala mundial, es entonces un derecho, diria-
mos, inalienable (veremos mis adelante hasta qué punto).
Incluso las autoridades temporales no tienen competencia
especifica para prohibirlo. Claramente afirma Vitoria:

“(...) ni sus principes [indios] pueden impedir a sus stubdi-
tos que comercien con los espaioles, ni por el contrario,
los principes de los espafioles pueden prohibirles elcomer-

ciar con ellos” (1975: 90).

De esta forma, cualquier prohibicion al comercio puede
ser considerada una causa de guerra justa. Los espafioles, en su
calidad de “huéspedes” o de negociantes, tienen derecho asu
seguridad . Esto significa, entre otras cosas, mantener la posibi-
lidad de extraer libremente los recursos de las tierras america-
nas. Para Vitoria, todo impedimento en ese sentido vacontra

el derecho natural y constituye causa de guerra. Nc)tc:;c
incluso que el cardcter mseguro

de la presencia espafiola puede
cer considerado una causa de
guerra justa. En efecto,

“Sj rentados todos los me-
dios, los espaiioles no pue-
den conseguir su seguridad



e ————m T —

entre los biarbaros sino ocupando sus ciudades y sometién-
dolos, pueden licitamente hacerlo ()" (1975:99).

Es entonees elaro que la libertad comercial {idea descono-
cuda para los indios) es un eje fundamental para justificar la
dommacion politica de los nuevos territorios descubiertos.
Resulta interesante entender esta argumentacion vitoriana
dentro de un contexto histarico de expansion comercial
curope Tanto los espaioles como los portugueses se abrian
paso hacia nuevas fronteras comerciales en Asia y América.
En ¢l caso espanol, la dominacion politica acompaiaba esta
hegemonia comercial. Mis adelante, esto desembocaria en la
competencia entre potencias curopeas. La hegemonia mariti-
may el monopoliode larutas comerciales se pueden leer detris
de estadefensa del libre comercio v la exclusividad espafola.
Aststimos aqui al inicio de la modernidad entendida como
proceso de dominacion del centro sobre la periferia (Dussel,
1993). Proceso que incluye ¢l eje fundamental de la religion
v L culeura.

Esta dimension religiosa es evidente en el desarrollo del
texto de Vitoria y resulta interesante observar cdmo se en-
cuentra ll:il\iil L{C forma mtimsa con L'I proceso C(]lilCrCl:l]. EI.I
ctecto, para el dominico,

*(.. ) Hos eristianos tienen derecho de predicar y de anun-
ciar el Evangelio en las provincias de los birbaros” (1975:
97).

No nos parece necesario subrayar aqui cada uno de los
arcumentos desarrollados para justificar esta presencia espa-
nola como mision cvangélica, sin embargo, nos resulta bastante
lamativa [a conclusion que termina sacando Vitoria. La
miston de los espaiioles como portadores de la Buena Nueva
para los indios resultien dltima mstancia lajustificacion para
un menopolio comereial en América. La funcion ideoldgica de
la propagacion de la fe resulta evidente. El Papa autorizé
unicamente alos espanoles para cumplir esta tarea, v esta
evangelizacion exclusiva se acompaia de una exclusividad
comercial.

*Y no solo puede prohibir aestos dltimos [se trata de los
otros Reyes curopeos] T predicacion, sino también el
comercio, siesto resultara conveniente para la difusion de
la religion eristiana” (1975: 97).

Condicion esta altima ripidamente satisfecha:

*(.2) parece que es enabsoluto conveniente, ya que si de
otras naciones cristianas concurriesen indistintamente a
aquellas provineias, serin Licil que mutualmente se estor-
basen” (1975: 97).

Vemos pues, como lo anunciamos mads arriba, como ¢l
derecho malienable de libertad comercial entre los pueblos
tiene imttes claros. Esta libertad comercial no es mds que la
jastiticacion de L presencia espanola en América. Presencia
que ascuura el aceeso a las materias primas requeridas por el
Remo de Castilla. Vitoria argumenta aqui con una clara
vision politicaren beneticio de su Rey. La pretendida libertad
comercial, derivada del derecho natural y del derecho de
sentes, tene un lmite preciso cuando se trata de religion. La
competencia por los recursos naturales puede degenerar en
una guerraabierta entre Estados europeos, es necesario, por o
tanto, recurmir al argumento de la auroridad papal en asuntos
expintuades. De esta forma, gqueda conformada la teoria para
unacdomimacion tanto comercial como cultural de las Indias,
donde Espana posee el monopolio comercial y el monopolio
de late.

Conclusion

v Mires (1950: 208 ss.), ¢l discurso vitoriano es un
discurso teologico claramente penetrado por una vision poli-
ncie Vitoria es, pues, un *hombre de Estado” (1986: 210) al
servicio de su Rey, Elandlisis que hemos hecho de los argu-
mentos vitoranos nos conduce a una conelusion similar. La
anthizncion delargumento religioso de La evangelizacion como
torma de ascgurar un monopolio comercial a Espafia es el
resultado de unacretlexion geopolitica sobre L realidad india-
na. Vitoria apareee adenids como un franco defensor de la
Iibertad comercial como forma de asegurar la grandeza y la
expinsion espanolas.

Castunsiglo antesque comience siquiera la interrogacion
acercade Ladibertad comercial entre las naciones, interrogacion
Hevadia o cabo en el dmbito intelectunl anglosajon (Locke y
despues Hume), Vitore plantea ya de forma clara los princi-
pales objetivos de esta teorfa.

Diebemos terminar senalando como, desde un principio,
[ interrogacion sobre los asuntos de Indias marco las tenden-
cras miis importantes de v modernidad naciente. La relacion
comercial y politica con los indios entra dentro de considera-
ciones de poder caracteristicas de la expansion curopea en el
mundo. Expansion en cuya tela de fondo se jugo el destino
historico de Amdérica.
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“F < ongs ¥ 10 por conceptos”.
Elhombre conoce por jmdgenes ¥ 1 f i

1 dada en otro egistra. Valvia
Tala misma vog, pero muJ!rhiJuL;l'u ‘ )ni';--m”
@ oir de nuevo: yigmo hesicdstico, podemos € pezar .

 llegar hasta aqui hemos tenido
ambral de Ta luz, de o uno
jeen; atrds quedaron las
| viaje empicza porque ha
aJosé Cemi desde

Li‘)rndcmns empezar, pero para pode
¢ que recorrer mucho, estimos en el
indual, de Lo historia convertida en i
pasiones de Focion y la razon Je Fronesis, € 7
concluido la iniciacion, ¢l \-mjcmdulnﬁmnihllb'ﬂ”l“
la muerte. Muerte que funcions como punt
punto de llegada.  Congrario @
existencialismo-ontolagico (fe Martin
Heidegger que proclama al hombre como
unser para lvmuerte, Lezama | defiende
al hombre como un ser para I resyrreccion.
Un ser que sufre metamorfosis, (ue se mul-
tiplica y que no esti solo en sy tiempo, lo
acompaian los mucertos, La nostalgia, lautor
pia, el espacio gndstico y el oo Jado del
velo (Paradiso), abicerto como L forma del
barroco, como las dos ansiedades (ue reco-
rren las calles Obispo y O'Reilly de La
Habana, una en direccion o 1y ejudad yla
otra en direccion al mar.

Existen obras literarias que son inelu-
dibles, obras que seleccionan al lector, obras
que cuesta enfrentar sin ayuda. Considero
que Paradiso de José Lezama Limaes unade
ellas, y lainfinitud de sus seiscientas paginas
un espacio para multiples experiencias sub-
jetivas.

Lezama representa un momento cum-
bre dentro de la literatura cubana y Paradiso un momento cumbre y
total para el sistema poctico lezamiano, por lo que uno se siente en la
abligacién de escuchir o Lezama ala manera en que otros se sintieron
llamados a escuchar a Orfeo y asi domar a las ficras.

Antes de adentrarse ¢n Paradiso conviene dejarse guiar por
aquella sentencia lezamiana que dice: “s6lo lo dificil estimula”,

Porque estimula saber ue se ingresa en un sistema pogtico que
comienz por desprenderse de La mezquindad de los elementos racio-
nales; sistema en el que Lis metiforas y s imdgenes cumplen funcio-
nes sobrenaturales y no entender es otra forma de entender. Estimula
¢l saberse viviendo en ¢l peligro, en la aventura de dinamitar los
limites de Ia concienca, y con ellos muchos de los mecanismos que
nos hacen infelices.

o de partida y no como

Lezama Lima

José Lezama Lima nace ¢l 19 de diciembre de 1910, en ¢l
campamento militar de Columbia, LaHabana. Es hijode José Lezama
Rodda, aficial del ejército naconad, y de Rosa Lima Rasado.

Salid de Cuba en dos oportunidades, una a Jamaica y la otra a
México, despuds no necesitd salir nuis, se transformo en el peregrino
mmadvil, con base en Trocadero 162.

A estadireccion llegaba todo aquel que quisiera conocerlo, desde
los que compartian el curso déltico con la figura cumbre de la
generacion de Origenes, hasta las bellezas del carnaval habanero.
Carnaval en el que la leyenda de Lezama estaba viva:

“En los carnavales habaneros de 1970, dice Manuel Pereira, yo fui
testigo de una conga absolutamente espontdnea, improvisada por una
rumbanela de estudiantes, que marcando ¢l paso, de wno en fondo,
cantaban esta letra: “José Lexama Lona es un gordo comeldn, que
tiene su envolvencia con Géngora y Calderon..." Cuando le conté
esto brincaba en el sillén soltando tnas carcajadas que se oian en la
acera de enfrente. Tanto e gustd la cancidn que varias veces me pidio
que la vepitiera delante de rercoron. La popularidad de Lezama ya
estaba en la calle, vibrando en Ly rionba de cajon” (Vitier, Cintio.
1988:616).

En 1938 concluye sus estudios Je Jerecho, presenta un trabajo de
diploma titulado La vesponsabiligad cviminal en el delito de lesiones,
Trabaja en bufetes y en la ciree], Jonde cuentan que maostraba
particular interés por las imdgenes 1aruadas en los cuerpos de los reos.
A saber las conclusiones g Jas que Negaria, Lo cierto es que hasta el
derecho le sirvic para construir uw[&f‘i‘,;-”_\' como aquella donde dice
de ulgt’]iun que tenfa una virginicad inapelable, cual sentencia de
casacion, ‘

Estuvo en las revueltas egpyiantiles y ciudadanas conrra la
dictadura de Machado ¥ se queds e Cuban despuds del triunfo de la
revolucion socialista trabajandg ypre JJuciendo literatura hasta el dia
de su muerte, el 9 Je agosto de ]9%’6

Desde 1935, afoen que publica su primer ensayo titulado Tiempo
negado, siguio publicando ensaygs, pocinis, [os nimeros de la revista
Origenes y sus dos novelys o

Elisco Diego lo recue

{por lo nenos ¢l las Hama asi).
rda de et forma:

“Apn_}-a una tabla en lg brazos Je st amplio sillon de trabajo, ya que
@ su ixguierda b mesq yopoer o lillos, infolios ¥ criaturas. Las
paredes incrustadys libros so ug framain et la penuambradeltechoalro.
Este I-L'_mma es el bm}‘“_ ol "l:'!fm”-\.m qué 56 yo quién. Uno se le
aparta mstintivamene, chmo ff,»rhuﬂll \Ih‘f viajero cuyo abrigo gris le
::2;{:: ’_mI”“ barba en ascuas, Sospocho gue aiin los otros Lezamas le
Hsf"\'f,”, Lezama hrthiucomen e suvieja Baldomera, lamyerque
b sivvis toda sy, vida “fa"dnd“m.l (Il: : o ol carifio al regaiio. Este me
,f)rcgmlmpurmgs ﬁffﬁs. i rm‘,}?jlg ¢ ":";“L.lui» E.w pusoen p..‘ﬁm’n, de
Joven, a todos log otros, am’--L“ ”; (1 !,\- on la licha contra Machado.
Lf.‘rﬁ \[0 !—U Perdono; porey . :;}ﬁl’:‘\r‘i p quten he querido siempre.
vey é(!j:[':?m(.’LeZ‘“““ﬁwsccna no fiee aiin compuesta. i
% erespander gy todos Jos ofros lo e ha de ser sin duda una
peiada carga. Justg o por S Ll a quien diga: Gracias,
seior José Lezamg Lin o que Se¢ zas dadas a manos llenas;

iR la, ]
graeias, y que Dios |, gltclri)!tr"!Elf?-}l[:ii-::t{i;:u}-il‘» 1970:290).

bosa o7 iddor

A Paradiso | o ‘ ) ,
primero b Lezamg l‘-’klcdic(,l jut parte Je su vida creativa, los
05 Eanf; ; Tl e ‘ feh ‘ :
novela e capitulos salierop puhlA""‘l « en la revista Origenes y la
s ) ali L : A 5
c-ir.m[{uinju [Uhl!ldud s pub; I'L 1l i ik 1966, en una década
A8t 4 en /l‘\mcnc“ atin ,“ ) ¢ Lo emergencia de excelentes y
<ILes noye as i, por L R T
i 0 [as . encontrar como rasgo
diferencig] copient|per oS encontr: i
C l.dLlL‘ln}]S de . que pmlu o las formas narrativas,

la tentativy i 4o 3 €Xperi acion ¢
Vit imposih)e de L.]p iMenracl la mundo, la novela

continenge, (Cr. Novely roral, [ nOVE
boote bL. Creo que Paragj, ela ot Libe alll y deshorda con su
aie b TR e : s
dl’l’nt]lll:imu s¢ |I1i-r ;rl[LIl"dl L—unlqult’f compara-
Drefl

cion, su natyrg|e, SUtemgric, so

¢S impyy

Antes de leer la obra, habia oido que era una novela diffeil. e
pocos lectores, el “very exclusive club” de lectores de Paradiso sc;_;fm
Cortiizar.

De Lezama habia ofdo que era uno de los grandes escritores del
continente y de laisla, que era muy gordo, que no viajaba en avion
parano tener que pagar dos lugares, que eraamigo de Carpentier yque
este, junto con su esposa Lilia, lo pasaban a buscar para pasear en la
noche por las calles de La Habana, principalmente por ¢l malecon,
donde contaban chistes vulgares... En fin, casi nada.

Leer Paradiso puede emocionar mucho, en algunas partes se
puede hacer dificil, en otras uno se puede reira carcajadas, como con

_ lus aventuras del capitulo 8, y en otras es

“N—— preferible leerlo en voz alta para su mejor
comprension. Una vez adentro se siente
tristeza al terminar la novela y volver al
mundao, como lanostalgia con la que se deja
atrds la infancia.

Paradiso despierta voracidad y entu-
siasmo, ante ellasurge el asombro propio de
quien se encuentra frente a una imagina-
cion alucinante y a un reino de infinitas
posibilidades literarias, que no por casuali-
dad es considerado el momento culminante
del sistema poético lezamiano.

La iniciacién y la mirada barroca

La infancia, Cuba, ¢l viaje de transfor-
macién interna y las formas barrocas nos
asaltan en cada pagina. Paradiso muestra un
viaje de iniciacional estilo pitagorico desde
una mirada barroca y cubana.

“Lo que tiene de demiurgo todo nifio parecta convertir la diminuta
pelota enun planeta que sélo siguiese las leyes de su capricho, pero los
caprichos de un nifio tienen una misteriosa gravedad” (Lezama.

1991:430).

El misterio, la infancia, el pensamiento miégico, Ia alquimia, la
mistica, ¢l viaje inicidtico de José Cemi (que es el del lecror), la
analogia, el barroco como forma abierta, como casa de lasantinomias,
como confluencia de culturas y también como punto de unién entre
dos mundos dislocados por el obsticulo de la razén y por el obstidculo
de la pasion.

Oculto y arduo es el camino hacia la sabiduria, occidente lo
obstruyd con el positivismo y L razén instrumental, que realizé una
partician violenta, una exclusion racionalista disciplinante: por aqui
el cogito, por alld la pasion. Por aqui el entendimiento, por alli la
estulticia (moria) y la locura (anoia). Y por ninguna de las dos la luz,
y enambas las tinieblas. Y sélo superdndolas legamos al punto exacto
de respiracion:

“Veo -le dijo Licario con cierta malicia que no pudo evitar—, que ha
pasado del estilo sistdltico, o de las pasiones twmudtwosas, al estilo
hesicdstico, o del equilibrio anfimico, en muy breve tiempo.

Licario golped de nuevo el ridngulo con la varilla, y dijo: Entonces,
podemos empezar” (Lezama. 1991:488).

Sélo ahi el yo secreto asciende hacia el si mismo integrado o
unificado en una proyeccion luminosa. Pero no entender es otra
forma de entender, el hombre conoce por imigenes y no por concep-
tos, la imagen unifica los mundos dislocados, la razén mantiene la
escision, mantiene la particion. El entendimiento distorsiona y entor-
pece lalectura. O se vuelve a la infancia o se nos expulsa del Paradiso.

Infancia desde la perspectiva evolutiva del sujeto individual,
alquimia y barroco para el sujeto colectivo que entre los siglos XVI y
XVII tuvo su momento en occidente, retornando en diferencia todo
aquello que la edad cldsica bebis de Egipro, yquealo largo del tiempo
histérico se ha colado desde Oriente,

"_Seu como sea, un pensamiento libre, independiente y emancipado de
tipo pitagdrico, no tenda ningtin tipo de relacion vinculante con las
costumbres, ni tampoco con las creencias o supersticiones populares,
pero si con supersticiones sabias, por decirlo as, es decir, con lo que
en _ius iniciaciones estaba wdavia vivo, y que ha sido ansmitido por
vistonarios que aparecen en Homero con unaresonanciamuy arcaica,
como Caleas y Tiresias, todavia de la época peldsgica. .. Con conoci-
miento y vision mdgica en una sola cosa, donde el concepto no aniquila
lavisidn sino quelarefuerza, esta extraiia formamixta e conocimien-
10 se hizo especialmente viva en Pitdgoras... De Pitdgoras se cuenta
también que emprendid vigjes muy dilatados, sobre todo a Egipto, tal
vez también a Persia, incluso parece que peregring hasta los drm:das
celias, en un afdn inagotable de wn saber distingo del que habia en
Grea:m. Esto es una “fabula" segin la cual, los grandes pensadores,
nosdlo los de tipo mistagdgico, habrian realizado grandes viajes en su
Juventied para adgquirir conocimientos de escritos secretos herméticos
que, tal vez, los estaban esperando como a los 1inicos Iquc podfal;

descifrarlos” (Bloch. 1977:24).

El cubano Lezama Lima confluye, coma las corrientes marinas
que bafian laisla, con Pitdgoras, Ia magiay Orfeo. Los hipocampos ¢ 1‘10
descansan bajo Ia sombra del pulpo. L
 Paraquién escribe? Le preguntd un periodista a Lezama: “En un
hmplu atribuido a Orfeo se dice: silo hablo para aquellos que estdn en la
obligaciin de escucharme. Que esa sentencia drfica nos acomparie siempre
como un conjuro”. g
Esa sentencia obliga al lector de P,
o a perecer en la noche del entendimiento, Existig un Momento en
occidente en que yano habfa teologia y todavia no habfa ciencia ese
es el momentode la magia, de la rigueza de la alquimia, de la ¢ i'ill::[
analigica de Foucault, del “descubrimiento” de América d‘el (PQU]OIEC:
y del barraco, barroco que también se encuentra en la vi;ién cu'zl]it- :
tiva de la naturaleza del zapatero y filosafo Jacoh Bohme: ol

aradiso a pensar de otra forma

“No sabemos qué otras cosas budo sorber y elaborar silenciosamente
de cuanta circulaba por el pucblo en formade literatra soterrada yde
historias fantdsticas, de las que nada recoge la historia. ;Qué clase de
conversaciones mantuvo este sencillo artesano en sy ,')eregrl'naj(; con
otros “asincrénicos”, ala huz de una vela de sebo en las tabernas, ¢ en
el lecho de paja; qué es lo que seguia atin vivo de Jus u’m
campesinas, de la agitacion de los anabptistas, ¥ tantas cos : Tﬂf
Algo de esto podemos conocer en sus tiltimas obras, £ ﬂjrmas.
contienen cosas que no tuvieron nl'ngmm:‘mpmr(mcftwn'la f:} sofinde
la época; es mds: habrian desaparecido | e

: acia siglos de lq ¢yl
“ . ; . a
;\;{nop'ca. Asf, por ejemplo, en Bohme sigue vivo el mani ”n(‘ .
> s [ ! ( elsmo:
anés, en el siglo 111, habia recogido la docering g, qu e
oastro
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noche v la luz: pur Stcis
m,\\:}i“?«; :; !\’:“\'.‘a‘“li'-‘ﬂd-\'nil’»ilhih-\hl‘ Las comunidades maniqueas
s faban extmguido con el riunfo de | ia Catdlica, si ,
; f la Iglesia Catdlica, s 2
sobrevivieron con los bogumilos Tuego delsur de Erancin.
1os umilos de lay sur de Franci
el Prognerr Osboym s_:JL Budgariay huego del sur de Francia,
sl F e f‘t +eon los Cdtaros; la ideologia de los albigenses esud
ligada acello mL:J(fmuluh}pm‘cf|mul‘lu purnIaculmm\"Lzﬁ!:mﬁ‘n
dommantes no sabian nada de ello” (Bloch 1977:174). .

Como el barroe -escondi.
omo el barroco que escondia una cultura orra. Como el barroco

\‘ulmn_n !rul_m: al pPragmanismo Ll[‘ndnm‘mmn:ll norreamericano
Sten Europa la torma barroca es asoctada con la L"untr‘:r‘rclkn.rm".
e AmEncaes unarte de contraconguista, Lo 2ln[|L‘nlnni‘.11\\lllc. ]umt‘;
convergen en el arte barroe
La vierra era clisica y el mar barroco. I_:Ld‘l‘lnt'lr‘i:‘.lu“ll:-ul;\-:T‘L‘urzkl):i(:’.ll §]
de 1o barroco, 1o cubano bajo el dominio de Lo barroc wIJ I "lh! ;
secreteada en clive barroca, v los barrocos o ; s e

| galeones espaioles reco-
rren un mar tefido por una tint isualmente barroca,

con o msular construye lo cubano

“Entrenosorros lo barroco fue un arte de contraconquista. Representa
un oiunfo de la civdad ¥ 1wn americano ally nstalado con frm‘ciiﬁn de
wdlu ¥ muerte. Monje, en caritativas surilezas teoligicas, indio pobre
orico, maestro en lujosos latines, capitdn de ocios mémicos, estanciero
conquepombre ritmica, soledad de pecho imaplicada, comienzanatejer
oMo, @ voltejear con amistosa sombra por arrabales. .. Ese
americano seitor barroco. awéntico primer imstalado en lo nuesto, en
sugranja, canojia o casa de buen regalo, pobrezaque dilatalos placeres
de la meeligencia, aparece cuando va se han alejado del namdio de la
conquista v la parcelacion del paisaje del colonizador. Ese es el hombre
que viene almivador, que separa lentamente la arenisca frentealespejo
devorador, que se instala frente a la cascada lunar que se construye en
el sueiio de propia pertenencia” (Lezama. 1988:230) 7

El lenguaje se trenza vy ST e
multiplica, se disfrutan las pala-
bras. El hombre del barroco es-
cribié Paradiso.

Decimos  con  Alejo
Carpentier que el barroco es
una constante, su tiempo os
edntico, es forma abierta, no
tiene final, como Paradiso, que
empieza donde termina. Por-
que en esta novela, el tempo
cronoldgico, el tiempo sucesi-
vo que se devora a s misimo, es
poco importante; de igual ma-
nera, ¢l nivel de realidad referi-
do a los actos, a las conductas
humanas, es insignificante.

El énfasis estd puesto en
otro lugar, lugar que no es histé-
rico, aunque también lo sea,
porque precisamente la imagen sirve como punto de unién entre esos
dos mundos. El mundo de la accion, el mundo del pensamiento, el
mundo de las pasiones en el limire; y el gran alls. Gran alli que se abre
en varias ocasiones a lo largo de la novela, como las imidgenes que
anteceden la muerte jaccidental? del tio Alberto o el descenso al
Hades de Oppiano Licario:

Jose Lemm

“El cerbero me habia llevado a pelotearme entre las dos pinzas del
alacrdn; st salvaba las raices, inutilizaba el crecimiento de penetracion

de mis nuevos ramajes en el aive, y si por el contrario, reforzaba los

delicados brotes hojosos, el Can se ensaiiaba con mis raices. En ese

rucgo imfernad, notd que algnas varas comenzaban a secarse en wn
amarillo vejestorio. El centro infernal me dilemaba de una manera tan
odiosa v descompuesta, que me decidi a tocar en los nudillos de aviso,
desiflando wan terrible intentona. En cuanto a los guardianes
dialécricos, les divé suavemente que les serd muy provechoso no acudir
mds a este jardin, podrian enfermar, inquictande imitibmente a los
drboles de los voquedales. Ea, a dormirse una buena secularidad
correspondiente— y les pegd con el ramaje de sus brazos para apresu-
rarlos" (Lezama. 1991:522).

Elargumento en Paradiso estd construido en torno a un personaje
central, José Cemi, en el que, obviamente, Lezama ha volcado mucho
de su experiencia vital. José Cemi es, también hijo de un coronel de
artilleria que muere prematuramente, victima de ataques de asma que
le provocan pesadillas y lo aislan del mundo de la accién obligandolo
arefugiarse en la meditacion y en las lecturas, y profesando a su madre
una veneracion total. Ella le marca el destino, su fatum de escribir la
hustoria de la familia, y antes de que se lo manifestara, él siendo nifo
ya la escuchaba con atencion llamativa, a ella y a las mujeres que
poblaban la casa con imidgenes que servirian como abono para su
propia imaginacion:

“Al yegresar, me sentia como roida por una alegria indefinible, pues
entre el polvo y la sombra, lo habia vuelto a ver de nuevo, a pesar de
hacer inds de veinte aiios de su muerte.

Parecié como recibir la orden de nuestras miradas para ponerse de
nuevo en marcha hacia las moradas subterrdneas. Entre nuestras
miradas v el polvo, su solemne presencia parecia calmamos. Nos dio
como una tiltima orden, que sin poderla interpretar, nos llend y nos
recorric de nuevo.

—Pero qué haces ui ahi? ~dijo dofia Augusta mirando a su nieto-,
estas son cosas que no deben ofr los niftos. Después por la noche te
sientes inquieto y aprietas con temor las manos de Baldovina. Si me
hubiera dado cuenta de que estabas ahi no le hago este relato a tu
madre.
Esa nache volvieron las pesadillas a cabalgar de nuevo las Evinnias.
José Cemi, infantil general de tropas invisibles, se encontraba frente a
wuna llanra, a las gue daban numerosos desfiladeros entrecortados de
helechos y cascadas. La lHanura recorrida por coros cantantes, por
escuadvones de disciplinantes, didlogos casi secreteados™ (Lezama,

1991:16).

Didlagos secreteados que recuerdan dos de las formas barrocas de
abordar la historia en la literatura cubana, desde el secreto de la

esencia en Lezama, desde el esciandalo de la accion en Carpentier.
Siguiendo con el argumento, el librose inicia cuando el persona-
je es atn nifio —con una escena magistralmente atroz: los brutales
remedios que aplica una criada despavorida al pequeiio cuerpo araca-
do por el asma y las ronchas— y termina mds de veinte Hn(?S'LlL'.SPUUS.
ante ¢l cadiiver de Opprano Licario (personaje andlogo al Virgilio de
Dante), misteriosa figura que aparece como maestro, precursor y
protector espiritual de Cemi, cuando este, terminada ya la cm.PE‘- t]c
formacion y aprendizaje vaa entrarenel mundoacumplir su VUC_(],LIUI{)
artistica (otra), de cuyo nacimiento, desarrollo y consolidacién la
novela da minuciosa cuenta. En si mismos, los hechos descritos l_.le_ la%
nifiezy de la juventud de José Cemf{son poco cxfzupcionnlcs (sus viajes
al campo, sus primeras experiencias de cul_cg:n,.sus rt:].ucmn.-c.\? cnr:
amigos y parientes, sus CONVeErsaciones y dlsc_usmncs ILFL:rzllil(lb con
compafieros de universidad que, como cl._ ClL’lhl\.'ﬁﬂ tam ‘nin c?ctur:;:
copivsas y excéntricas, pero con mds precision s pudrm.afrn'rm._a;-‘q‘t
en este libro, los hechos, los actos humanos son siempre insigni lclmh
ezama Lima no se detiene casi en ellos,
antemente los omite: a él le interesa
e sensaciones de todo tipo que

tes v accesorios, superfluos. L
los menciona muy de paso, const
otra cosa. Le interesa el universo d

le interesant Lus ¢
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m“m]iit.:hl‘:ii;In:l:\comrnr referencias barroes de
racion fﬂ_lxl.ﬂ‘ ind

a; referirse

i tigenes historicas
como las siguientes: TesPLe dualisme erigreo, cruel-
dad otomana, audacia vikir ala cama com ef cuadrado
de lasdelicias, al sexo femenino COmO Sruta bk o bk, nnhnlil';;\ :
se cita una frase de Goethe al lado el ARE
nombrado como el escapado de Sudou, hombre tiene altves
romani, una mlucrrcn;\cﬁli:ul‘dﬂCt‘f-“llllsln clisicoy unatarde Imi“lncr.;
de domingo estd en el caimin de un bosges,,.

Si, a Lezama le interest 006 Cosivdistingg Je [y inmediare:
conductual, yestoestien relacién directacon sy concepeion jmélllg ;
“Acepto la expresion vida real sino . le ampraa I vida oveal, ambas
forman una imagen, gue !ll(lrt'hil.u'lll:!‘f.’!li:«Ud UMD Prentos inmanes e b
precipitan hacia el centro desu Em!dcu. (Lezimag, | U887
Que uneestien elespacio gm\sllw'ill queaceede |

del ejercicio poético:

Ao, un homosexual es

et
28). Esaimagen
ose Cemipor medio

“El gjercicio de la poesta, la ﬁli-\'tijt'\l“ verbalde finalidd desconocida,
le iba desarrollando wna EXUURE Pevecpaon por las palabvas que
adequderen yn relieve animista en o3 agrupamientos espuciales, senta-
das como sibilas en wna asambleat de expivigys. Crando su vision le
entregaba una palabra, en cufihi“lff relacicn que pudiera tener con la
vealidad, esa p{ll'(!ln'ﬂ le ;m:tcci'ﬂ f.]lu' Pasaba a sus MANOS, Y que aungue
lapalabrale permanecieseimvisible. Eheradade L visicn de donde habia
partido, iba adguiriendo una Titda donde givaba incesantemente la
modulacion invisible y lamodelaciin palpable, uceo entre ina modie-
lacion intangible y wna modulaciin casi visible, ees parecia que
llegaba a tocar sus formas cenando 1 poco los ojos. Ast fue adquivien-
do la ambivalencia entre el espacio endstico, el que expresa, el que
conoce, el de la diferencia de densidad quee se conrae para parir, vl
cantidad, que en unidad de tiempo reaviva la mirada, el cardeter
sagrado de lo que enun instante pasade L vesion gre ondidaalamivada
que s¢ fija. Espacio gndstico, drool, hombre, ciudad , agrupamientos
espaciales donde el hombre es el punto medio ente nanraleza ¥
sobrenaturaleza” (Lezama. 1991:408).

El homo absconditus, el misterio esti en el hombre, en el
pequenio hombre estd el punto de contacto con la verdad, en ¢l esti
el arte, el arte junta los mundos, revelo mis secretos pero no mi
misterio dice Lezama.

El misterio estd del otro lado del velo, del otro lado del Paradiso,
que por eso no es paraiso.

En este punto finaliza la iniciacion pitagérica de José Cem,
termina la novela y podemos empezar.

Dos familias de la burguesia cubani que se unen a principios del
siglo XX, un matrimonio con sus hijos, [h muerte del padre, la
sensibilidad del nifo, la tristeza materna, ¢l asma del nifo, su
imaginacion voraz, la casa materna en el Prado, el tio bohemio que
ama el autotelos del lenguaje, sumuerte. La adolescencia, el colegio,
la sexualidad que explota, La curiosidad intelectual voraz, los amigos,
la universidad, las letras, el saber, lus pastones y la sabiduriag ¢l
encuentro con el vinjero del Gmnibus, sumucrte. Finde lviniciacion.
Comienzo del vigje...

Este es el guion de José Cemi, esta es L iniciacion pitagdrica que
transcurre en La Habana y quesse cuenta en ¢l Paradiso de José Lezama
Lima desde una mirada barroca.

Barroco, doctrina secreta y nifez, conjugadas en una novela
maravillosa.

“La metdforaen des lacornamenadel ciervo en la nivies, caballo para

Orfeo, Gaminedes ¥ Anfion, el ciervo buscado y perdido, el ciervo y
el nifto, el ciervo y el principe.
Duerme en la noche como el ciervo con su comamenta arbirea llena
de pajaros diminutos, en el acmanecerneblinoso sacude su candelabro
frontal oscilante de pdjavos, sies metdforas por los palacios subterrd-
neos” (Lezama. 1991:291).

Lo cubano en la obra

“Una mafiana sond mu teléfono y respondi medio dormido: Quicn
habla?; José, fue la respuesta ;(’JNL‘JOsé.’ Insisti. En Cuba silo hay
dos Josés: José Martren ol siglo XIXyJosé Lezama Lima en el actual.
Carcajec como Lao Tsé, de qiden ducg’a que era nifio, viejo, sabio al
mismo tiempo. .. ‘Le voy a mostrarmitesoro’, fue hasta un armario
de puertas encristaladas —que permanecia bajo llave, de donde extrajo
un pequenio libroque depostie enmis ma'nus coma stfueraun talismen,
wna espada que habla o el Santo Grial. Exan los Episodios de la
Revolucion Cubana, de Memuel de la Cruez, dedicado por el awtor a
José Marti. .. Cualquaeraqric tensd unaapinion superficial de Lezama
pensavia que su libro mas amado eran las whlas de esmeralda de
Hermes Trimegisto. Pues no: cran Io_s tatuajes de Marti sobre esa
crénica de la guerra de la mdlependencia” (Vitier, 1988:601),

Parece que la islade Cubaestid tml'da qu manera indisociable a un
estilo que lleva consigo el L'.C.““\-‘f:] anticolonial. Ese estilo es ¢l
a1 de las antinomias, artedecontraconquista, confluencia
de culturas, convergencii de |mn$—i§nc5. ,

Lo cubano estd por todas I‘firltl.a = Para,d"vn pero vamos a sefalar
algunos temas puntuales: loant |.cn. :‘)]nii‘.ll.imnsulnrun]a COnNStruccifn
estética de partes de La Fabana y ¢l humor,
Lo anticolonial est

barroco, ca

i en lo bamoco, en sy forma abierca ala
oposiciin @ U Enon unidimensional, ya sea el
aseil IL l?rng_m‘:ltismunurm;unuric;lm,_ Y
estonosignificalae L‘-;Illltl: :::;F”“E]"ls.sinua‘Ll transculturacion
con otros pari conformat '-Itl“LI e pnl emos llamar lo cubano.

Ubicandonosencl plana¢ N n{ estr.m-mdus'YQSF‘:Cl’l‘iUU“Cm’L’ en
los contenidos politicos, }'.I‘H in:‘:-n 5 "l’lf'“‘“esly revueltas callejeras
contra ladictaduri de Macha ‘.mnn t:lln:g?-.[mmm son una prucba de
lo anticolonial en lo U.'Im“%"' Ln‘ mis vi e lo es ese poema que le
dedica, un Lezamit (EEE -fll--l}‘:a'?1uszu Gelj‘,,.q"“ el que estuvo en el
machadato, al Che L:ul:\"""'l_l'H sietas d‘f‘fm' nuestro comandante:
« . de €l se esperaban “Ml‘ml la -cm'uﬁqcci"l..mm!"“d"ld y ahora se
esperan todos 1os prodiggios ¢ Ll 0 ctlb;l;xu u? ;

Lo anticolonial como ,r‘u- L 3¢ encuentra en Paradiso,
junto con ¢l ajaco, [a vecit o ‘zl.lau:i 10 de costumbres de los
cnpfluh’“I” L e cises "“lfillndulcuphulunclm,
poderes -‘-,1 queT:]d..Llu.E regaia al tio Alberto
figur eplicga sus encantos bajo la

multiplicidad, ensu

o
catolicismo espaiiol “pura s 3[
xclusione

primeros sicte
; esa figura materng P
aeherid,
sspuds de una borracht
dc.:l.pluu :lL L '.[ - |
salabra “mamita. T
[H El humor recorre la obra I‘f "nume"ﬂﬂs con
- i 1 geubg m
ser ofro rasgo anticolonial y L&.l; r‘ oy oel cho
. i - Are .
afac ce '_‘!C\’L’Tl’ -
Jorge Madach. Dic

aeneidn, ese puede
eo ue nos presenta

- <olapada, co
“Esa risa, 2 ‘“_”li‘;i iie, un;“;’:‘; de una mascarilla yoruba
entre la caiia, €5, PO :J) (-”1 Gpoca colonjg 05 Yasgos mds cubanos. Se
pasa, enla Pr”ﬁ-mjswnl I,:gufn'!c oraly yéemm-"u“’“m. de la suave
visa que ya obs dtl:" o esd Tisitq Ceji':ca Tsa republicana, para
llegar luego. en Palr.u -1.[:,'1(|'L’71':i“- b i, violenta pero ahoga-
da, que tiene la misme M energta de chateo y de

impugnacion que la car ea llega al estallido, a la

explosion” .

subversiv

cajadd: PETO que

Tal vez silo en el capitulo ocho, capitulo picaresco y enitico,
humoristico y desacralizador, carnavalesco y cubano como La mestiza
y laespanola:

“Farraluque se desmidi en wna fulgreracion x saltd sobre el cualvado
de las delicias. Pevo en ese instante i durmiente, sin desperezarse, dio
una vuela completa, ofreciendo la normalidad de su cuerpo al varon
veciin legado. La contmddadd sin sobresaltos de L respivacion de la
mestiza, evitaba la sospecha del fmgrueento. A medida que el aaudion.
del leprosomenco macrogenttosoma la penetraba, parecia como si s
Juera a voltear de muevo, pevo esas oscilacones no rompian el onbieo
de i sueno. Farralugue se encontraba en ese momento de la adoles-
cencia, en el que al terminar la copula, laereccion permanece mas allii
de sus propios fimes, convidando aveces aima mastirbacion frendtice.
Lammoulidad de b durmiente comenzaba yaa atemorizarlo, cuando
al asomarse a la prerta del segrndo cuarto, vio a la espariolita que Lo
habia taido de la mano, igralmente adormecida. El cuerpo de La
espaniolita no tenda la distension del de lamestiza, donde la melodea
parecia que iba invadiendo lamemoria museular. Sussenos eranduros
como laarcilla primigenia, su tronco tendalavesistenciade los pmares |
su flor camal eva wa arana gorda, nurridade la resinade esos mismes
pinares. Araia abultada apretjada como un embwido. E1 alindro
camal de un poderoso adolescente, eva ol requerido para partiv al
arvdcnido por su cento. Pero Famalugue habia adguairido sus maliciczs
¥ muy pronto comenzaria a ejercitarkas. Los encuenaos seeretos de La
spaniolita parecian mds oscuros ¥ de mds difzcil desciframienio. S
sexo parecia encorsetado, como un oso enano en wna feria. Puertade
bronce, caballeria de nubios, guardaban su varginidad. Labios para
mstrumento de viento, duros como espads.

Cuando Farralugue volvid a salar sobre el cuadrado pliomoso del
seuncdo cuarto, la votacion de b espaniolita fue inversa a lade la
mestiza. Ofrecia la llamoa de sus espaldas ¥ su bahionapolitana. Su
cireulo de cobre se vendia facitmente a las vorumdas embestides del
glande en todas las acromulaciones de sw casquete sanguimeo. Fsonos
convencia de que la espaiolita cudaba weoldgicamente su vivgmidad

u
perose despreocupabaen cuanto aledomeeller, alarestante integridacd
de su cuerpo. Las f(ig‘fL’) uﬂm'nuius de sangre en e adolescencia,
hicieron posible el prodigio de wma ver emimada e conjugacion
normal, pudiera comenzar ote per angostam viam”™ ( Lezimi.

1991:232).

Humor, lenguaje barroco y desacralizacion en su nuixima
expresion.

Finalmente, podemos ver lo insular como aquel espacio aberto
a miltiples corrientes culturales, lugar de encuentro, punto decon-
VETgenciil y espacio creativo, espicio gnastico.

Las calles de La Habana, sus puntos de referencia, su historiay su
nostalgia, nos quedan grabadas de manera entranable después depasar
por las piginas de Paradiso, ciudad que se abre para Cemi una ves
entrada L adolescencia:

“Cemi salii de la siesta con deseos de saliv de La casa y caminar poy
Obispo y O'Reilly, para repasar bis librevias. Exas dos calles fweron
siempre sus preferidas, envealidad, som unasola en dos tiempos une
paraiv a la bahia, v orra para volver a imrernarse en la cnded . Poruna
de esas calles parece que se sigue laluz hastaclmar, despuds el vegeso,

por una especie de prolongacion de la luz, va desde la clavidad Je la
bahia hasta el misterio de le médule de satico. ELobispo baja por una
de esas calles, bajo palio, rodeado de faroles. Vi a llevarle La exire-
Mauncion a un u!fﬁn': (ue s¢nuere en un galevan. Sube por lautra
calle un general de origen irlan Tubio muy tostado por Lgas
estancias enel Libano, porta un bastos florecido , adguand la cosuenbre
de wsar aretes en las campaiias de Nedpoles. Esas dos calles tienen algen
de barajas. Conseingven unas de las maravillas delmundo. Rearod dia
que Cemimo las eranscromi, extendicndose por sus prolomgaciones, ke
plaza de los Gobernadores generales, la plaza de San Franciso, el
Templete, el embarcadero pava La Cabaia, Casablanca o Regla Los
pargos que oven esmpefactos las nisotadas de los motores de las
lanchas, los garzones desnudos que ascienden con unamoneda en le
boca, las reglanas casas de santeria con la comucopia Je friceas pare
calmar a los dioses del trueno, la compenerracion enere la fijeza esela
ylas incesantes mutaciones de las profrondidades marings, contribeyen

a formar wuna region dorada para un hombre que resiste todas las
pmihﬂidwlcs;_fcfL;'((xrmn una imnu:mlS;Lbidunllj’fuccrllrm" (Lezma.

1991:270).

Si solo hubiera escrito eso habrin que agradecerle, pero no
escribidsdlo eso, escribii unanovelade aventuras aungue no seasdlo
novela de aventuras, escribid una novela erdticie aungue no es lo
novela erdtica, escribid uniserie de cuentos negros, detectivescos,
aungque no es solo narmativa negra, escribio una novela polinea
aunque no es solo novela politica, eseribi un tratado hermeneo
aunque no es silo un tratado esotérico, escribio unanovela picansa
aungque no es solo novela picaresca, escribi un cuadro de costumbres
sobre Cuba en el siglo veinte y es mis que eo y mids gue una siga
familiar, es mis que una novela histdrica. Es Paradso, s una novela
summa, una novela total, una tentativa imposible, e caja china,
pdjaro lleno de pijaros, es el intento de 1o s dificil.

Diciembre, 1006
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—~—s menester insistir que el humanismo, en general, logra en nuestro siglo situarse en
éperspectiva politica. Todo el quehacer del homb‘re necesarlament'e es parte de la
51 sobre sus habilidades y potencialidades requeridas por la sobrevivencig. Planeta-
reilesin sopre bre comprometido est4 vuelto hacia su libertad. El ensayo de Adridan Morg
Ziamentsel bom N omo ya $€ indica en sus influencias, la posteridad de Ia Modernidad,
R., intenta 1Iu§trar, « raigado es el espiritu comercial y de dominacin politica en América
donde lo mds .Vltal ylar otencia imperial —desde siglos primeros Espafa-y desde entonces |4
Latina sigue Slenc_loda Ipi]orteamérica como polo de la cristalizacién moral de 4 conquista en
entrada en materia de los tratados. Es ampliamente sabido que desde la ampliacién de [os
ano comercial de os 105 queda el remanente de la cultura dividida y la polarizacign
s eul‘ﬁgj logrado la exaccisén de la riqueza profunda de nuestro continente
e

el pl
imperios por lo
social de élites qu

americano. bra literaria que aqui'se logra vislumbrar del barroco latinoamericano,
En otro aspecto, la? :sn de la nitidez de los momentos que recrea Lezama Lima, en sy
infunde una nueva Vist la creencia que el verbo resucita como punto vital sobre |4 vida y
agotamiento verbal Y;:;ﬂ narrativa nos pone en evidencia el crisol de |a lengua y l'a cultura
la sobrevida, y la cred aperturas que requieren un lector paciente y atento ante o riqueza de
latinoamericanas. SO0 . rstico del barroco en la posmodernidad latinoamericana.
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