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Resumen

El propdsito de esta investigacion es analizar la constitucion del personaje queer en
tres novelas centroamericanas contemporaneas: Labios de Maurice Echeverria (2023),
Debajo de la cama de Carlos Luna (2022) y Hombres enlodados de Javier Stanziola
(2014). A partir de una mirada critica que articula teoria literaria y estudios culturales, se
busca evidenciar como estos personajes se construyen en el entramado de tres dimensiones
fundamentales: la social, la corporal y la performativa. El estudio parte del reconocimiento
de una deuda pendiente en los estudios literarios del istmo: la escasa atencidén que ha
recibido la narrativa LGBTQ+, tanto desde la critica como desde las propias editoriales,
situacion que responde a estructuras sociales conservadoras, a la persistencia de un canon
literario excluyente y a una produccion ain incipiente de obras que aborden abiertamente la

sexualidad disidente.

El marco teorico esta conformado por los postulados de la teoria queer, en especial
los aportes de Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick y Didier Eribon, asi como de autores
latinoamericanos como Diego Falconi Travez. Estas perspectivas permiten no solo
desestabilizar el binarismo de género y sexualidad, sino también comprender como el
sujeto queer se performa en contextos culturales heteronormativos, en tension constante con
la visibilidad, la corporalidad y el deseo. Desde este enfoque, se propone que el personaje
LGBTQ+ en las tres novelas analizadas se constituye como un sujeto que transgrede la
logica de la norma, ya sea desde la apropiacion del cuerpo, desde la creacion de espacios

seguros de enunciacion o desde el uso del lenguaje como acto performativo.



El analisis de las novelas evidencia como los personajes queer son atravesados por
contextos historicos, politicos y culturales especificos (la dictadura en Panama, la posguerra
en Guatemala, el colapso del sistema de salud en Nicaragua), lo cual permite pensar la
subjetividad desde una perspectiva transcultural. Asi, estas narrativas no solo problematizan
el lugar del deseo en sociedades marcadas por la violencia simbdlica, sino que configuran
un espacio discursivo desde el cual se resiste a la anulacion del cuerpo y a la imposicion de
una identidad Unica y normativa. Finalmente, este trabajo busca abrir una fisura en la critica
literaria centroamericana, proponiendo una lectura mas inclusiva, que reconozca el valor
estético, ético y politico de una literatura que, aunque silenciada, persiste como forma de

existencia y resistencia.

Palabras clave: personaje queer, teoria queer, literatura centroamericana, performatividad,

cuerpo disidente.
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Tema

La constitucion del personaje LGBTQ+ en tres novelas centroamericanas
contemporaneas: Labios de Maurice Echeverria (2023), Debajo de la cama de Carlos Luna

(2022) y Hombres enlodados de Javier Stanziola (2014)

Justificacion

La literatura centroamericana ha experimentado transformaciones tematicas
profundas desde finales de la década de 1970, en un proceso orientado a redefinir sus
propios codigos estéticos y discursivos. Werner Mackenbach (2019) sefiala que los cambios
politicos y sociales de la region influyen de modo decisivo en la produccion literaria,
generando desplazamientos entre la escritura testimonial, la ficcion y las formas hibridas
que caracterizaron el periodo posrevolucionario. En ese sentido, la literatura
centroamericana ha negociado histéricamente entre la memoria, la violencia, el
nacionalismo y la busqueda de nuevas subjetividades (Arias, 2000; Rama, 1982). Este
transito provocd que, hacia el siglo XXI, emergieran expresiones que desbordaron los
marcos tradicionales del canon, aunque no todas lograron adquirir la misma visibilidad

critica.

Entre estas subjetividades desplazadas se encuentra la literatura LGBTQ+, cuya
presencia en el campo cultural centroamericano sigue siendo marginal, fragmentaria y, en
muchos casos, desconocida para la critica académica. Como advierte Candice Carrasco
(2003), el conservadurismo moral, la hegemonia heteronormativa y el peso de los discursos
religiosos han limitado historicamente las posibilidades de representacion de la disidencia
sexual. A ello se suma que el canon literario regional ha privilegiado géneros como la

9



novela histérica o la policiaca (Beverley, 2011; Sommer, 1991; Sklodowska, 1993),
relegando otras tematicas a la periferia. En consecuencia, la literatura queer
centroamericana ha quedado fuera de los circuitos de legitimacion institucional (Barrientos

Tectn, 2016; Quesada, 2010), lo cual refuerza su invisibilizacion.

En este panorama, el objeto de estudio de esta investigacion —las novelas Labios
(Echeverria), Hombres enlodados (Stanziola) y Debajo de la cama (Luna Garay)—
adquiere especial relevancia, pues constituye uno de los pocos conjuntos narrativos
centroamericanos contemporaneos que construyen personajes queer desde perspectivas
complejas, no estereotipadas y profundamente situadas en sus contextos sociales. Estas
obras se inscriben en un momento en el que, segin Mackenbach y Leyva (2014), la
literatura del istmo comienza a fragmentarse, diversificarse y incorporar miradas sobre la
corporalidad, el deseo, la identidad y la diferencia. En esa linea, sus propuestas dialogan
con tendencias literarias transnacionales que ubican al sujeto queer como eje de exploracion

estética y politica (Halperin, 1995; Sedgwick, 2008; Mufioz, 2009).

Analizar la construccion del personaje queer en Labios, Hombres enlodados y
Debajo de la cama es fundamental por varias razones. En primer lugar, estas novelas
emergen de un campo literario centroamericano cerrado y con una produccion queer
limitada, donde las representaciones de la sexualidad disidente estan condicionadas por
tabties sociales y por dinamicas de silenciamiento (Richard, 1993; Eribon, 2001; Masiello,
1997). En segundo lugar, las tres obras elaboran subjetividades queer que no se restringen a
una dimension identitaria superficial, sino que exploran afectos, performatividades,
corporalidades y tensiones sociales, siguiendo lineas teoricas planteadas por autores como
Butler (2007) y Eribon (2012). Estas representaciones permiten entender como las
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identidades no normativas se negocian en sociedades donde la homosexualidad ha sido
histéricamente reprimida, tolerada bajo discrecion o directamente castigada

simbodlicamente.

Asimismo, la construccion del personaje queer en estas novelas muestra como la
literatura articula formas de resistencia frente a la produccion cultural dominante. Para
Richard (2000) y Muifioz (2009), la estética queer no solo constituye una practica de
subjetividad, sino también una intervencion politica que subvierte los érdenes
heteronormativos. Las tres obras analizadas responden a este gesto, pues exploran la
vulnerabilidad, la violencia y la fragilidad afectiva de sus personajes, revelando las

condiciones estructurales de exclusion en Centroamérica (Aguilar, 2010; Torres, 2013).

La relevancia de adoptar una perspectiva tedrica queer y LGBTQ+ radica en que los
estudios literarios centroamericanos presentan un vacio analitico significativo en torno a la
sexualidad disidente. Tanto Barrientos Tectin (2016) como Pérez Fontdevila (2015) y
Morales (2018) sefialan que el campo critico del istmo sigue respondiendo en gran medida
a paradigmas tradicionalistas centrados en la nacidn, la identidad histdrica o la violencia

politica, dejando de lado perspectivas sobre el cuerpo, el deseo o la disidencia sexual.

En ese sentido, esta investigacion se inscribe en un esfuerzo por incorporar a
Centroamérica dentro de debates contempordneos que han transformado los estudios
literarios a nivel global (Sedgwick, 2008; Halperin, 1995; Ahmed, 2006). El analisis de
estas novelas desde una perspectiva queer no solo llena un vacio académico, sino que

también contribuye a ampliar los marcos interpretativos del campo literario regional,

11



incorporando categorias como performatividad, corporalidad, deseo, fragilidad, violencia y

resistencia.

Ademas, estas obras han recibido pocos o ningtn estudio académico, lo que
evidencia la necesidad de explorar su aporte al imaginario literario centroamericano. Como
afirma Eribon (2001), la ausencia critica también constituye una forma de silenciamiento

que afecta las posibilidades de existencia simbolica de la comunidad LGBTQ+.

Labios, Hombres enlodados y Debajo de la cama poseen una importancia singular porque:

e constituyen representaciones explicitas de subjetividades queer en un campo
donde tales figuras son excepcionales (Carrasco, 2003; Barrientos Tecun, 2016);

e dialogan con realidades sociopoliticas centroamericanas, tales como la
persistencia del machismo, la violencia estructural, la homofobia cultural y las
desigualdades socioecondmicas (Arias, 2000; Torres, 2013);

e proponen modelos complejos de identidad, que rompen con las caricaturas y
estereotipos que histéricamente han dominado la representacion de la

homosexualidad en la region (Richard, 2000; Masiello, 1997).

Estas obras amplian el panorama literario centroamericano y contribuyen a la
representacion de un grupo cuya presencia ha sido histéricamente censurada, invisibilizada

o marginalizada.

Las dimensiones analiticas propuestas —performatividad, cuerpo, identidad, deseo,
espacio social y resistencia— permiten observar como estas novelas elaboran un sujeto

queer situado en la realidad centroamericana. Esta perspectiva metodoldgica se fundamenta
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en los aportes de Butler (2007) sobre la performatividad del género; de Sedgwick (2008)

sobre la epistemologia de la intimidad; de Eribon (2012) sobre la vergilienza y el estigma.

Analizar estas dimensiones posibilita:

e comprender la complejidad de la experiencia LGBTQ+ en el istmo;

e visibilizar las dinamicas de violencia simbolica y social que atraviesan a estos
personajes;

e mostrar como la literatura brinda un espacio de enunciacion para subjetividades
histéricamente excluidas;

e yrevelar procesos de agencia, resistencia y reinscripcion identitaria.

De este modo, el estudio contribuye tanto a la critica literaria regional como a los estudios

queer, al proponer una lectura situada que rescata obras fundamentales pero poco atendidas.

Pregunta de investigacion

(Como contribuye el andlisis del personaje queer en Labios, Hombres enlodados y
Debajo de la cama, desde las dimensiones de performatividad, corporalidad e identidad, a
demostrar de qué manera la literatura centroamericana contemporanea articula, visibiliza y
problematiza las subjetividades disidentes en un contexto sociocultural histéricamente

restrictivo?

Hipotesis

La narrativa queer centroamericana contemporanea construye al personaje

LGBTQ+ como una subjetividad marcada por procesos de negociacidon constante entre el
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deseo y la norma social, en los cuales el cuerpo, la performatividad y las estrategias
performaticas de ocultamiento funcionan como mecanismos de adaptacion y resistencia
frente a la heteronormatividad. En este sentido, las novelas Labios, Debajo de la cama 'y
Hombres enlodados evidencian que la identidad queer no se configura inicamente como
una forma de oposicidn al orden heteronormativo, sino como un proceso complejo de
subjetivacion transcultural donde la visibilidad, el silencio y la disimulacion operan

simultaneamente en la constitucion del sujeto disidente.

Objetivo general

Analizar la constitucion del personaje LGBTQ+ en las novelas Labios de Maurice
Echeverria, Hombres enlodados de Javier Stanziola 'y Debajo de la cama de Carlos Luna, a
partir de las dimensiones social, corporal y performativa, con el fin de comprender coémo
estas obras configuran subjetividades disidentes en el contexto literario centroamericano

contemporaneo.

Objetivos especificos

1. Examinar coémo la dimension social incide en la construccion de los personajes
queer en Labios, Hombres enlodados y Debajo de la cama, atendiendo a los mecanismos
de marginalizacion, vigilancia, violencia simbdlica y transculturalidad que atraviesan sus

subjetividades dentro del contexto centroamericano.

2. Analizar la relevancia de la dimension corporal en la configuracion del
personaje LGBTQ+, identificando cémo el cuerpo disidente opera como espacio de
contradiscurso, resistencia identitaria y reapropiacion simbdlica frente a la norma
heterocentrada en las tres novelas del corpus.
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3. Identificar los procesos performativos y performaticos presentes en los
personajes queer del corpus, con el fin de distinguir las formas de autoafirmacion identitaria
de las estrategias de disimulo, camuflaje o adaptacion normativa, y demostrar como estas
performatividades tensionan y subvierten los modelos hegemodnicos de género y sexualidad

en las novelas estudiadas.
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Estado de la cuestion

La literatura centroamericana que incorpora personajes y narrativas LGBTQ+ ha
recibido una atencion critica limitada, pese a su creciente importancia en la configuracion
de nuevas sensibilidades estéticas y politicas en la region. La falta de estudios amplios y
sistematicos, unida a la presencia de analisis breves y aproximaciones aisladas, hace
necesario establecer un estado de la cuestion que organice, compare y evalte las principales
contribuciones existentes. Esta revision permite identificar tanto los avances como los
vacios en la critica, y ofrecer un marco que contextualice la relevancia de examinar la

construccion del personaje queer en las obras seleccionadas.

1. Narrativa contemporanea LGBTQ+ en Centroamérica

La producciodn critica sobre literatura LGBTQ+ en Centroamérica contintia siendo
escasa, tanto por la limitada cantidad de obras que sitlian a sujetos disidentes como
protagonistas, como por la falta de atencion que la critica literaria regional ha otorgado
historicamente a este tipo de representaciones. En consecuencia, los estudios sistematicos
sobre la nueva narrativa centroamericana con tematica LGBTQ+ siguen siendo reducidos y
fragmentarios. Esta insuficiencia critica confirma la necesidad de indagar en las formas en

que estas narrativas articulan sus discursos y se insertan en el campo literario regional.

Carrasco (2003) subraya la urgencia de incorporar la voz gay en el ambito literario,
pues al hacerlo se “eleva lo prohibido a la legitimidad”; es decir, se habilita un espacio que
trasciende lo tedrico y adquiere repercusion en el mundo social, donde la comunidad
LGBTQ+ ha sido histéricamente invisibilizada. Desde esta perspectiva, la literatura queer

se configura como un discurso de réplica y resistencia frente a los valores y
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representaciones que han condenado la expresion homosexual. Sin embargo, como advierte
la autora, no puede hablarse propiamente de un “movimiento de literatura gay”
consolidado, lo cual responde a diversas razones. En primer lugar, los escritores LGBTQ+
continuan enfrentando presiones editoriales y expectativas de lectura que pueden limitar su
produccioén, en la medida en que la industria tiende a encasillar al autor segin su
sexualidad, restringiendo con ello su potencial estético y su exploracion tematica. En
segundo lugar, la persistencia de valores religiosos conservadores en la region —que
influyen transversalmente en lo social y cultural— dificulta la declaracion publica de una
identidad disidente, situacién que, como sefiala Uriel Quesada en Carrasco (2003), resulta
particularmente evidente en el contexto costarricense, donde el machismo y la postura
abiertamente homofobica de ciertos sectores religiosos ejercen una presion determinante

sobre el campo cultural.

En consonancia con estas observaciones, Albino Chacon (2016) evidencia que la
historiografia literaria centroamericana ha tendido a omitir o minimizar los textos con
tematica gay o lésbica, de modo que este tipo de literatura “perturba al canon”, en tanto
desafia su estructura de privilegios y revela los mecanismos mediante los cuales ciertas
corrientes tematicas se vuelven invisibles. El autor ofrece un recorrido histérico por
representaciones marginales o subtextuales de la homosexualidad en la literatura
costarricense, como ocurre con La esfinge del sendero (1914) de Joaquin Garcia Monge (a
quien Chacon atribuye la novela a través de Cardona), donde la insinuacioén de un personaje
homosexual no persigue visibilizar su subjetividad, sino denunciar la corrupcién moral de
la clase sacerdotal. No obstante, debido al control politico, cultural y religioso que opero

durante buena parte del siglo XX, la sexualidad —y, atin mas, las identidades disidentes—
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se mantuvieron como temas practicamente ausentes del repertorio literario nacional: “La
literatura no estuvo ajena a ese disciplinamiento del orden discursivo y se hizo eco de esas

restricciones politicas, culturales y sobre todo religiosas” (Chacon, 2016, p. 136).

A mediados del siglo XX, José Leon Sanchez introduce uno de los primeros
personajes LGBTQ+ visibles en La isla de los hombres solos (1963), donde la sexualidad
en contextos carcelarios adquiere un protagonismo narrativo sin precedentes.
Posteriormente, las obras de Alfonso Chase marcan un punto de inflexion al iniciar la labor
de “sacar del closet literario” (Chacon, 2016, p. 136) no solo el tema de la homosexualidad,
sino también las complejas relaciones entre cuerpo, deseo y transgresion. Chase incorpora
el homoerotismo tanto en su poesia como en su narrativa, y abre el camino para autores
posteriores como José Ricardo Chaves, cuyas novelas y cuentos presentan personajes
abiertamente homosexuales que ocupan un lugar central en la trama. A ello se suma la obra
de Uriel Quesada, quien explora con mayor profundidad las dimensiones psicoldgicas,
afectivas y existenciales de sus personajes, destacando las tensiones entre identidad, familia

y sexualidad disidente.

En conjunto, estos aportes evidencian que, aunque fragmentaria, la tradicion
literaria LGBTQ+ centroamericana ha ido configurando un espacio de representacion que
desafia los marcos heteronormativos dominantes. Sin embargo, su estudio critico continua
siendo insuficiente, lo cual reafirma la pertinencia de investigaciones como la presente,
orientadas a examinar la constitucion del personaje queer en la narrativa contemporanea a
partir de categorias tedricas —como la performatividad, la corporalidad y la dimension
social— que permiten una comprension mas amplia de las subjetividades disidentes en el
contexto centroamericano.
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3. Sobre el corpus de investigacion

3.1 Estudios previos en otros textos literarios con tematica LGBTQ+ de

Centroameérica.

El estudio académico de la literatura centroamericana con tematicas LGBTQ+ ha
crecido en las ultimas dos décadas, en estrecha relacion con la expansion de los estudios de
género y sexualidades en América Latina. Aunque aun existe un vacio considerable,
diversas aproximaciones criticas permiten trazar un mapa de tendencias, enfoques y debates

que han guiado la lectura de estas obras desde perspectivas queer, culturales y politicas.

Una primera linea critica, desarrollada por Hilda Chacon y Uriel Quesada (2009),
situia estas narrativas en el marco de una redefinicion de las identidades centroamericanas,
donde las sexualidades disidentes generan rupturas en los discursos tradicionales de nacion,
familia y ciudadania. Segln estos autores, la literatura queer del istmo evidencia una
reconfiguracion de las subjetividades al problematizar masculinidades hegemonicas,
corporalidades censuradas y representaciones marginales. Estas reflexiones coinciden con
las observaciones de Nelly Richard (1993, 2001), quien en su estudio de las disidencias
sexuales latinoamericanas argumenta que la estética queer introduce contradiscursos
capaces de fracturar los regimenes culturales patriarcales que historicamente han regulado

el cuerpo y el deseo.

Por su parte, los trabajos de José Pablo Rojas (2009, 2014) destacan la
performatividad identitaria como eje de constitucion del sujeto queer centroamericano.
Desde una perspectiva cercana a los planteamientos de Judith Butler (2007), Rojas sostiene

que la literatura queer del istmo despliega estrategias narrativas —travestismo textual,
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autobiografias intervenidas, intertextualidad contradictoria, reapropiacion del insulto— que
permiten al sujeto disidente “hacer” su identidad frente a la mirada normativa. Esta
dimension performativa coincide con las nociones de “identidades moéviles™ y “archivos
afectivos de resistencia” propuestas por Eve Kosofsky Sedgwick (2008) y José Esteban
Mufioz (2009), para quienes la literatura queer genera horizontes de posibilidad mas alla de

la representacion.

La relacion entre sexualidad, enfermedad y discurso publico, estudiada por Sergio

! constituye otro eje critico

Coto (2008) en Paisajes con tumbas pintadas en rosa
fundamental. Su lectura se alinea con andlisis méas amplios sobre la construccion discursiva
del VIH/SIDA en América Latina, como los de Masiello (1997) y Quiroga (2000), que
revelan como la narrativa queer opera como contraarchivo frente a la exclusion y
patologizacion de las identidades homosexuales. Estas obras funcionan como registros

alternativos que cuestionan la violencia institucional y medidtica ejercida sobre la

comunidad LGBTQ+.

De manera complementaria, los estudios de Hilda Chacon (2009) sobre Viajero
que huye integran la categoria de monstruosidad y migracion, entendida como metafora

cultural de la disidencia sexual. Este enfoque dialoga con aportes de autores como Silviano

1 “paisaje con tumbas pintadas en rosa (1998) del escritor costarricense José Ricardo Chaves era una novela

necesaria en el contexto costarricense y centroamericano ya que es el primer texto que trata en
profundidad el tema del sida en la region. Es un testimonio desgarrador de la forma como esta enfermedad
fue tratada por las autoridades sanitarias del pais y padecida por los enfermos. Basada en documentos de la
época -principalmente periddicos- constituye un texto idéneo para investigar la densa trama en donde el
prejuicio, la moral dominante y la condicion bioldgica, ponen en crisis las formas usuales de convivencia. La
novela de Chaves tiene la particularidad de que parte de un punto de vista que va mas alla de lo personal y
autobiografico, para retratar la crisis de una época, los problemas concretos de convivencia en los
hospitales, la marginacion de los enfermos, la ideologia de nuestros gobernantes. Es un ejemplo literario
concreto en el que la sociabilidad se quiebra para dar paso a la exclusién y el desprecio.” (Chaves, 2023)
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Santiago, Julio Ramos y Paul B. Preciado, quienes analizan cémo las identidades queer se
desplazan en espacios transnacionales, creando zonas de contacto y nuevas configuraciones
culturales. La perspectiva de movilidad queer también ha sido desarrollada por Sara Ahmed
(2006) a través de su nocion de orientaciones afectivas, lo que permite leer los

desplazamientos no solo geograficos, sino también emocionales y performativos.

Finalmente, el andlisis de Leonel Delgado (2015) sobre Trdgame tierra’ abre un
eje centrado en la politizacion de la disidencia sexual dentro de la tradicion narrativa
centroamericana. Para Delgado, estas obras cuestionan los metarrelatos heroicos del
nacionalismo al introducir subjetividades no alineadas con la ética revolucionaria
heteromasculina. Este enfoque se relaciona con reflexiones de Didier Eribon (2001, 2012)
sobre la vergilienza, el estigma y la politizacion del cuerpo homosexual, asi como con las
lecturas de Salvador Vidal-Ortiz y Mauro Cabral sobre las tensiones entre nacién, memoria

y cuerpos subalternos.

A nivel regional, otros trabajos relevantes —como los de Barrientos Tectin (2016),
Morales (2018), Pérez Fontdevila (2015) y Aguilar (2010)— han insistido en que la

literatura queer centroamericana debe comprenderse desde sus condiciones historicas de

2 Tradgame tierra (1969), de Lizandro Chavez Alfaro (1929-2006), es reconocida como la primera novela
contempordnea nicaragiliense, sigue ocupando un lugar marginal en el panorama de la critica
latinoamericana. Las lecturas que se le han hecho tienden a enfatizar cdmo retrata los esfuerzos
revolucionarios contra la dictadura somocista, dando poca importancia al elemento regional que Chavez
Alfaro desarrolla, en particular el mundo cultural de la lamada Costa Atlantica. Este articulo analiza la novela
a partir de una perspectiva transcultural, guiada por las elaboraciones tedricas de Angel Rama, con el
objetivo de problematizar cdmo introduce la otredad cultural del Caribe nicaragiiense en el discurso letrado
nacional. Se centra en las diversas formas de representar el choque entre la modernizacion estatal y la
diferencia cultural caribefia, en particular las representaciones de sujetos subalternos, la pluralidad de
nombres y las tensiones presentadas entre la oralidad y la escritura. Se argumenta que estos elementos
forman las piezas de una narrativa transculturadora que destaca la inherente conflictividad de toda
simbiosis cultural. (Chavez, 2023)
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produccioén: sociedades conservadoras, imaginarios religiosos restrictivos, normatividades
urbano-rurales y procesos migratorios complejos. Estos estudios coinciden en sefalar que
las voces LGBTQ+ emergen en textos donde el silencio, la violencia simbdlica y la censura

han determinado la experiencia gay o queer en el istmo.

En conjunto, los aportes de esta bibliografia permiten identificar tres grandes

tendencias criticas:

1. La literatura queer como contradiscurso politico:
Obras que visibilizan la relacion entre sexualidad, ciudadania y hegemonia

heteropatriarcal, desmontando categorias identitarias naturalizadas.

2. La exploracion del sujeto queer desde el lenguaje, el cuerpo y la
performatividad:
Lecturas que enfatizan el caracter inestable, mévil y procesual de las identidades

sexo-disidentes, en sintonia con la teoria queer internacional.

3. La articulacion de memorias subalternas:
La literatura LGBTQ+ aparece como archivo alternativo donde se narran
experiencias historicamente excluidas: SIDA, violencia religiosa, migracion, exilio

afectivo, racializacion y colonialidad.

El estado de la cuestion revela, por tanto, un campo critico todavia emergente y
fragmentado, pero que ofrece herramientas fundamentales para analizar obras queer
centroamericanas contemporaneas. Sin embargo, a pesar de las contribuciones

mencionadas, no existe un estudio que articule sistematicamente las dimensiones social,
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corporal y performativa en un corpus integrado por Labios, Hombres enlodados y Debajo

de la cama, 1o que justifica la necesidad y pertinencia del presente trabajo.

3.2 Corpus de investigacion

Dado que estas novelas forman parte de una produccion literaria centroamericana
contemporanea, su recepcion critica ha sido limitada y, en algunos casos, practicamente
inexistente. No obstante, ciertos estudios preliminares, resefias y aproximaciones parciales
permiten delinear un marco inicial de interpretacion que contribuye a una comprension mas
rigurosa de estas obras y sus aportes a la representacion de la diversidad sexual en la

region.

3.2.1 Labios

Claudia Garcia (2009) sostiene que Labios desestabiliza los patrones culturales de la
heterosexualidad naturalizada al construir un relato centrado en el deseo 1ésbico desde una
voz narrativa masculina. Esta eleccion formal revela, segun la autora, la persistencia del
patriarcado como estructura discursiva que continta subordinando la experiencia femenina,

aun cuando la novela se abre a tematizaciones disidentes.

El texto se situia en la posguerra guatemalteca, un momento caracterizado por la
recomposicion de subjetividades y sensibilidades afectadas por décadas de violencia.
Garcia (2009) subraya que, a pesar del surgimiento de organizaciones de mujeres durante
los afos ochenta, la cultura patriarcal y misogina continua operando como un sistema
normativo perceptible en la vida cotidiana y en las practicas de representacion. En este

contexto, Labios despliega dos planos discursivos: por un lado, las digresiones del narrador
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heterosexual; por el otro, el relato centrado en la relacion Iésbica. El constante
desplazamiento entre ambos planos complejiza la significacion textual, pues reitera el

control masculino sobre la narracion y sobre los cuerpos femeninos.

Garcia (2009) advierte que la homosexualidad femenina aparece filtrada por la
perspectiva masculina, lo cual sugiere una forma de subordinacion discursiva: aunque el
patriarcado tolera ciertas practicas sexuales transgresoras, mantiene su dominio simbolico
sobre ellas. La novela recurre a procedimientos parodicos que, si bien permiten una
exploracion del deseo 1ésbico, imponen una distancia emocional al lector y configuran la
homosexualidad femenina como espectaculo o reflejo, mas que como subjetividad

plenamente representada.

Asimismo, el texto incorpora intertextos literarios y cinematograficos —
particularmente alusiones a Pedro Almoddvar— que inscriben la sexualidad como

performance y subrayan el caracter mediado de las representaciones queer.

Ana Yolanda Contreras (2009) complementa esta lectura al sefialar que la voz
narrativa masculina es ambigua: a veces celebra la belleza de las mujeres lesbianas,
mientras que en otros momentos reproduce prejuicios heterosexuales y lesbofobicos. Este
narrador exhibe un claro sesgo voyerista, que no solo objetiviza y animaliza a los
personajes, sino que proyecta sobre ellos sus propias fantasias heterosexuales. La casi total
ausencia de dialogos profundiza la invisibilizacion del deseo lesbiano y limita la agencia de

los personajes, quienes aparecen como “presencias ausentes” dentro del relato.

Contreras (2009) indica ademds que la narracion refuerza una vision moralizante del

lesbianismo, al representarlo como consecuencia de experiencias traumadticas con hombres,
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lo que desplaza la posibilidad de una identidad lesbiana autonoma. En el plano social, la
novela muestra a mujeres lesbianas profesionales, pertenecientes a sectores medios
urbanos, que desempefian sus labores en el &mbito piblico mientras viven su deseo en

privado para evitar la censura patriarcal.

Por su parte, Yajaira Padilla (2013) sittia la novela dentro de un fenomeno que
denomina visibilidad cosmo-queer: una forma de representacion asociada a discursos
globales del activismo LGBTQ+, vinculada a clases medias urbanas cosmopolitas, que
coexiste con los sistemas tradicionales de desigualdad de la region. Esta visibilidad —
ligada a normas occidentales de consumo y movilidad— convive con la precariedad y la
vulnerabilidad que caracterizan a las minorias sexuales en una sociedad fuertemente
estratificada por razones de clase, etnia y género. La coexistencia de estos discursos

produce tensiones, pero también nuevas articulaciones de subjetividad queer en Guatemala.

3.2.2 Debajo de la cama

Alexander Zosa-Cano (2015) subraya que la novela de Carlos Luna representa un
punto de inflexion en la literatura nicaragiiense al abordar abiertamente la homosexualidad,
un tema que durante décadas permanecio relegado o invisibilizado. Para algunos sectores,
se trata de una obra liberadora; para otros, constituye una transgresion moral. Este choque
evidencia el caracter conservador de la sociedad nicaragiliense y su resistencia frente a las

representaciones publicas de la diversidad sexual.

Zosa-Cano (2015) destaca que la novela incorpora un fuerte contenido social y
critico, lo que la aleja de los moldes tradicionales de la literatura “rosa”. El texto parodia el

moralismo religioso y expone la doble vida impuesta por una sociedad patriarcal que
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demoniza y patologiza la homosexualidad. Los personajes deben negociar continuamente
su identidad en un entorno que los considera “enfermos” o “pecadores”, lo cual genera un

profundo conflicto psicoldgico y emocional.

La novela se desarrolla en un contexto historico marcado por problematicas sociales
de principios de los afios 2000, como el conflicto entre el sector salud y el gobierno o el
aumento del transporte publico. Estas referencias, segun Zosa-Cano (2015), convierten la
obra en un testimonio que entrelaza historia personal e historia nacional, lo cual permite
comprender la homosexualidad no solo como identidad individual, sino como experiencia

situada dentro de las tensiones politicas del pais.

3.2.3 Hombres enlodados

Pedro Crenes (2022) argumenta que la novela de Javier Stanziola no pretende ser un
alegato ni un panfleto, sino una biisqueda de comprension respecto a la homosexualidad en
Panam4 y, paralelamente, una reflexion sobre la idiosincrasia panamefia. El texto
reconstruye, mediante una mirada critica e irdnica, la doble moral social y la vida secreta

que caracteriza a amplios sectores de la poblacion.

La obra se situa en el periodo posterior a la dictadura de Torrijos y en los afios previos a la
invasion estadounidense de 1989. Stanziola recrea un pais sumido en crisis, atravesado por
corrupcion, desigualdad, precariedad social y desencanto politico. Crenes (2022) sefiala que
el protagonista —amante de las telenovelas— funciona como observador licido de esta
decadencia, articulando una critica tanto a la sociedad panamefia como a su propio proceso

de autodescubrimiento.
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El autor resalta también la riqueza sociolingiiistica del texto, que incorpora
expresiones del habla popular panamenia, referencias culturales, gastronémicas y
mediaticas, asi como elementos teatrales en la construccion de escenas y didlogos. Estos
recursos permiten configurar una sociedad contradictoria, marcada por el machismo, la
religiosidad conservadora y las tensiones entre modernidad y tradicion, elementos que

influyen directamente en la construccion del personaje homosexual.

Los estudios analizados muestran que la literatura centroamericana con tematica
LGBTQ+ ha sido abordada desde perspectivas parciales, centradas en aspectos
contextuales, formales o ideoldgicos, pero rara vez desde un marco analitico integral. Como
sefialan Chacon y Quesada (2009), estas narrativas operan a menudo como “producciones
contestatarias” que disputan el imaginario heteronormativo de la region. No obstante, sigue
existiendo un vacio critico respecto a la manera en que las novelas articulan
simultdneamente la performatividad del cuerpo, la inscripcion social del deseo y la agencia
subjetiva del personaje queer. En este sentido, el anélisis propuesto por esta investigacion
no solo responde a una laguna en el campo, sino que se alinea con la necesidad de
reconsiderar como la literatura centroamericana representa, disputa y reformula la

disidencia sexual.
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Marco tedrico

1. Narrativa centroamericana contemporanea

Cuando se alude a la narrativa centroamericana, suele asociarse de inmediato con
aquella de caracter referencial y testimonial, centrada en las vivencias de poblaciones que
enfrentaron guerras civiles, desastres naturales y otras formas de violencia estructural. Esta
tradicion, predominante entre las décadas de 1960 y 1980, configurd un imaginario literario

profundamente marcado por el conflicto y la denuncia.

Sin embargo, como advierte Margarita Rojas (2012), a partir de los afios ochenta
emergen propuestas estéticas que se distancian de esa tonalidad testimonial para incorporar
escenarios urbanos —cantinas, bares, espacios marginales o subterrdneos— en los que
predominan dindmicas de violencia, tension y transgresion. Esta renovacion tematica y
formal conduce a la diversificacion del campo narrativo, en el que algunos autores se
inclinan por la novela policial mientras otros recuperan temporalidades historicas: “La
insercion de una temporalidad de caracter historico en la narrativa del istmo [...] muestra
un nuevo interés pero a la vez una gran dificultad para manejarlo” (Rojas, 2012, p. 49). En
este sentido, la literatura reciente busca interpretar el tiempo vivido, la violencia heredada y

las transformaciones sociopoliticas de la region.

A este cambio se suma la tendencia hacia el minimalismo o miniaturismo —tal
como lo denomina Carrasco (2003)— observable en la proliferacion de cuentos,
microrrelatos y novelas breves, géneros que, segun la autora, ofrecen posibilidades técnicas
y estilisticas acordes con el nuevo clima literario: “prestan gran interés a este género, quizas

por el sinfin de posibilidades técnicas y estilisticas que ofrece” (p. 86).

28



Por su parte, Leyva, Mackenbach y Ferman (2018) identifican una sensibilidad
utopica que atraviesa la narrativa centroamericana, heredera de los proyectos
revolucionarios de la region. Esta sensibilidad articula vida, fe y accion en una dimension
estética y politica que incorpora “pretension de clarividencia respecto del futuro lo mismo
que su ceguera respecto del pasado, su vigor, su extension y su fugacidad” (p. 17). En la
narrativa contemporanea, ello se traduce en representaciones de subjetividades emergentes,
procesos de reconocimiento del otro, configuraciones éticas, performatividades sociales y

modulaciones de los imaginarios colectivos.

Los autores advierten, no obstante, que junto a estas busquedas persisten discursos
problemadticos: prejuicios de género, estructuras racistas y colonialistas, masculinidades
militarizadas y un horizonte eurocéntrico aun vigente. La narrativa centroamericana,
afirman, oscila entre rupturas emancipadoras y la reproduccion de formas de violencia
simbolica: practicas literarias capaces de abrir futuros posibles conviven con “aberraciones
de la racionalidad hegemonica”. Con ello, las obras revelan tanto su dimension critica como

las tensiones internas de su contexto cultural.

2. Rompiendo el binario: como las teorias queer desafian las narrativas tradicionales

La literatura, como espacio de configuracion simbolica, ha servido historicamente
para articular discursos identitarios y cuestionar d0rdenes normativos. No obstante, las
narrativas tradicionales han privilegiado representaciones que excluyen o distorsionan las
experiencias sexo-disidentes. Las teorias queer surgen como respuesta a estas limitaciones,
proponiendo un marco critico para desestabilizar los binarios de género y sexualidad y abrir

la literatura a subjetividades previamente marginadas.
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Desde esta perspectiva, las teorias queer permiten releer personajes, tramas y
dispositivos narrativos a la luz de la fluidez identitaria, las relaciones de poder y la
performatividad del cuerpo. Al incorporar estos enfoques, se amplian las posibilidades
interpretativas, se visibilizan tensiones ocultas y se reconoce la complejidad de las

experiencias humanas que exceden la norma heterosexual.

2.1. Contexto y fundamentos de la teoria queer

La teoria queer, consolidada a finales del siglo XX, articula saberes procedentes de
la filosofia, los estudios culturales, la sociologia y la teoria literaria. Su premisa central es
que el género y la sexualidad no son categorias naturales, sino construcciones sociales
sujetas a variacion. Sedgwick (1998) sostiene que el binario sexual no puede dar cuenta de
la complejidad afectiva y erotica de la vida contemporanea, dado que la cultura occidental
“ha situado lo que denomina la sexualidad en una relacion cada vez mas privilegiada con
nuestras construcciones mas preciadas de identidad individual, verdad y conocimiento” (p.

13).

Este enfoque rechaza la rigidez hombre/mujer y heterosexual/homosexual,

proponiendo un espectro abierto donde la identidad se configura performativamente.

2.2. Aportes a los estudios literarios

En literatura, la teoria queer ha transformado los modos de lectura al cuestionar la
naturalizacion del género y de la sexualidad en los textos. La critica queer examina coémo
estas categorias se articulan con otras dimensiones identitarias (raza, clase, corporalidad) y

como los textos reproducen, tensionan o subvierten los marcos normativos. De esta forma,
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permite explorar la agencia de los personajes queer, sus estrategias de resistencia y los

modos en que la narrativa representa o censura la disidencia sexual.

2.3. Historia y desarrollo tedrico

La consolidacion de la teoria queer en la década de 1990 esta vinculada, entre otros
factores, a la crisis del VIH/SIDA, cuya marginalizacioén evidencio el caracter politico de
las identidades sexuales. Judith Butler (2007) profundiza en la performatividad de género y
afirma que la sexualidad produce el sexo como categoria reguladora: “un concepto artificial
que de hecho amplia y disimula las relaciones de poder” (p. 194). Esta mirada permite
comprender las identidades sexuales como ficciones regulativas que pueden ser

resignificadas.

2.4. Deconstruccion del binario en la literatura

Una contribucion clave de la teoria queer ha sido desmontar las categorias binarias
tradicionales en los estudios literarios. Carrasco (2003) enfatiza la necesidad de lecturas
profundas capaces de captar “el eco de la verdadera sexualidad” en el subtexto, permitiendo
identificar la subjetividad queer pese a los mecanismos de censura o silenciamiento. Esta
aproximacion posibilita la emergencia de personajes complejos que desafian estereotipos y

amplian el repertorio identitario dentro de la narrativa contemporanea.

3. Referentes en la literatura LGBTQ+

La literatura LGBTQ+ ha producido obras fundamentales que han ampliado la
representacion de identidades disidentes. Entre ellas destaca Giovanni’s Room (1956), de

James Baldwin, considerada pionera por explorar el deseo homoerdtico en un contexto
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fuertemente normativo. El texto aborda la tension entre deseo, culpa e identidad, y

constituye un punto de inflexion en la narrativa queer occidental.

Asimismo, Zami: A New Spelling of My Name (1982), de Audre Lorde, articula una
autobiografia que entreteje raza, género y sexualidad para explorar la construccion de una
identidad negra y lesbiana en los Estados Unidos. Su prosa poética y reflexiva ofrece un

testimonio crucial sobre interseccionalidad y agencia.

Finalmente, Kindred (1979), de Octavia Butler —si bien no es propiamente una
obra LGBTQ+— introduce una perspectiva interseccional que ha sido fundamental para los
estudios queer, al mostrar como raza, poder y corporalidad se entrecruzan en la constitucion

del sujeto.

3.1 Algunos postulados generales de la teoria queer

Durante décadas, la cuestion del género y la sexualidad ha sido un tema
ampliamente debatido y, a menudo, incomprendido. No obstante, las obras de Eve
Kosofsky Sedgwick han contribuido de manera decisiva a iluminar la interseccionalidad
entre ambos conceptos. Como critica literaria y tedrica queer, Sedgwick ha sido
fundamental para ampliar la comprension de las identidades sexuales y de género, asi como

las formas en que estas se entrecruzan y se influyen mutuamente.

Aunque no se le puede adscribir a una corriente filosofica tnica, su trabajo se
inscribe dentro de la tradicion critica y postestructuralista que ha influido en el desarrollo
de la teoria queer y de los estudios culturales. Sedgwick trabaja en la interseccion entre

literatura, cultura y teoria critica; su obra se centra en temas como identidad sexual y de
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género, poder, subjetividad y politicas de la representacion. Desde un enfoque
interdisciplinario, sostiene que las categorias normativas de género y sexualidad son
construcciones sociales y culturales reproducidas por la literatura, el arte y los medios de

comunicacion.

Nociones generales axiomaticas de Sedgwick

Sedgwick (1998) sefiala que la interseccionalidad del género y la sexualidad refiere
a los modos en que ambos conceptos se entrecruzan y se condicionan mutuamente. Por ello,
género y sexualidad no deben entenderse como categorias separadas, sino como
dimensiones interconectadas que se refuerzan reciprocamente. Asi, las expectativas sociales
sobre el género pueden incidir en la orientacion sexual, y esta, a su vez, influir en la

identidad de género.

La interseccionalidad entre género y sexualidad es relevante porque permite
comprender como las expectativas culturales afectan a las personas y las comunidades.
Desde esta perspectiva, se esclarecen mejor las experiencias de quienes no se ajustan a las
normas tradicionales de género o sexualidad y se habilita una critica orientada a construir

sociedades mas inclusivas.

Asimismo, Sedgwick (1998) menciona que la cultura induce a muchas personas a
ocultar su verdadero ser, pues no existe una division binaria estable entre lo dicho y lo
callado; de ahi que “habria que intentar determinar las diferentes formas de callar” (p. 14).
En sociedades heteronormativas, permanecer en silencio evita la exposicion a la
recriminacién social. Por ello, el armario se inaugura como un acto discursivo sustentado

en el silencio.
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Sedgwick (1998) atribuye estos mecanismos a la ignorancia y la opacidad como
formas conniventes del orden heteronormativo. La asimetria epistemologica de la ley tiende
a favorecer la masculinidad hegemonica y su ignorancia, puesto que “el poder que tiene
nuestros enemigos sobre nosotros se debe, no a su control o conocimiento, sino
precisamente a la ignorancia” (p. 17). Esta ignorancia produce categorias que patologizan

ciertas conductas y las ubican dentro del marco de la decadencia.

En este sentido, Sedgwick (1998) afirma que la argumentacion deconstructiva
central se sostiene en la oposicion binaria heterosexual/homosexual, en la que “el término B
no es simétrico sino que esta subordinado al término A”; sin embargo, el término A
depende simultaneamente de la inclusion/exclusion de B para definir su propio sentido. De
este modo, la heterosexualidad necesita delimitar lo homosexual para stabilizarse, lo que

revela la fragilidad ontoldgica de la oposicion.

En el campo concreto de la sexualidad, Sedgwick (1998) destaca varias diferencias:

a) Actos sexuales idénticos pueden significar cosas distintas para diferentes
personas.
b) Para muchas personas, el nimbo de la sexualidad no se extiende mas alld del acto genital
diferenciado.
c) La sexualidad es central para algunas identidades, pero no para otras.
d) Algunas personas pasan mucho tiempo pensando en el sexo, otras poco.
e) Hay quienes disfrutan de una intensa actividad sexual, mientras otras no la practican o la
practican poco.

f) Muchas personas poseen una vida mental y emocional més rica respecto de actos
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sexuales que no realizan, o que no desean realizar.

g) Algunas personas requieren que el sexo esté inserto en consonancia con su vida
cotidiana.

h) La orientacion sexual de algunas personas esta intensamente marcada por placeres
autoeroticos, a veces mas que por la relacion aloeroética.

1) Algunas personas homosexuales, heterosexuales o bisexuales experimentan su sexualidad

como inscrita en una matriz de connotaciones diferenciales de género.

Sedgwick (1998) afiade que, para una persona homosexual, nombrar abiertamente
su deseo implica una apropiacion que puede tener consecuencias graves. Este acto es “un
acto fundamental para la historia moderna de la opresion homofobica” (p. 40), pues en
sociedades heteronormativas las relaciones homosexuales quedan fuera del orden legitimo.
La dicotomia hombre/mujer funciona como principio modélico para multiples binarismos,
incluso cuando su relacion con el sexo cromosdmico es tenue: “funciona como el binarismo
principal y quizd modélico que afecta a la estructura y al sentido de muchos otros
binarismos cuya conexion con el sexo cromosdmico es a menudo exigua o inexistente”
(Sedgwick, 1998, p. 42). De ahi que el género se naturalice como inmutable, pese a su

variabilidad cultural.

1. Sobre el armario: ;adentro o afuera?

Sedgwick (1998) sostiene que el armario no es solo una analogia del miedo, sino
una estructura social fundamental en la vida gay. El sujeto debe negociar continuamente

entre salir o permanecer, cudndo hacerlo y ante quién, en medio de vectores sociales que,
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simultdneamente, lo obligan a salir y se lo prohiben. Esta tension borra los limites entre lo

privado y lo publico, pues lo intimo deviene asunto social.

La autora resalta que el armario y la salida de este constituyen rupturas posibles en
los ejes simbdlicos de representacion; en cambio, no salir perpetiia la negacion del propio
ser. Por ello, afirma que “‘el armario es la estructura que define la opresion gay en este
siglo” (Sedgwick, 1998, p. 96). En una cultura de herencia decimondnica, la sexualidad se
organiza desde la exclusion cognitiva del deseo homosexual. De ahi que Sedgwick (1998)
retome la denominacion paulina de la sodomia “como un crimen cuyo nombre no se debe
proferir, y por consiguiente, cuya accesibilidad al conocimiento es excepcionalmente

omitida” (p. 99).

Aun asi, no existe garantia de que estar fuera del armario asegure proteccion: salir
supone un arma de doble filo, porque expone las incoherencias de la heterosexualidad
forzosa. Sedgwick (1998) anade que una figura homofdbica puede ser un homosexual
encubierto: “la figura homofobica tiene, por lo menos en potencia, una probabilidad
desproporcionada de ser una persona gay encubierta” (p. 107). En tales casos, el individuo

desplaza hacia otros la agresion que proviene del miedo a su propia identidad.

En suma, el contexto sociocultural determina las posibilidades del sujeto para
asumir el riesgo de salir o permanecer dentro del armario; dicha decision implica afrontar

las consecuencias sociales de ser un homosexual publico o un heterosexual forzado.
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Judith Butler

Otra figura central de la teoria queer es Judith Butler, reconocida por su trabajo
deconstructivo sobre el género y por su critica a las nociones tradicionales de identidad y
poder. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity® (1990) es una obra clave
en teoria feminista y ha influido ampliamente en la critica cultural contemporanea. Su
pensamiento se ubica en el campo de la teoria critica y el posmodernismo, con influencias
de Foucault, Derrida y Heidegger. Butler cuestiona la idea de una identidad estable y
esencial, y sostiene que género y sexualidad son construcciones culturales y politicas

historicamente situadas.

1. Corporalidad y discontinuidad sexual

Butler (2007) inicia destacando la importancia del lenguaje como dimension
semiodtica que delimita fronteras identitarias. Este mismo lenguaje, sin embargo, puede
operar como herramienta de subversion frente a la ley paterna, por lo que el sujeto emerge
como portador y reproductor de dicha ley, configurando asi el campo de lo sexual. Para la

autora, la psicosis atribuida a la homosexualidad radica en una ruptura con esa ley.

Asimismo, Butler (2007) plantea que el sexo no equivale necesariamente al género:

una mujer no es, por definicion, la construccion cultural del cuerpo femenino, ni un hombre

3 One of the most talked-about scholarly works of the past fifty years, Judith Butler’s Gender Trouble is as
celebrated as it is controversial. Arguing that traditional feminism is wrong to look to a natural, 'essential’
notion of the female, or indeed of sex or gender, Butler starts by questioning the category 'woman' and
continues in this vein with examinations of 'the masculine' and 'the feminine'. Best known however, but also
most often misinterpreted, is Butler's concept of gender as a reiterated social performance rather than the
expression of a prior reality.

Thrilling and provocative, few other academic works have roused passions to the same extent. (Butler,
Garden Trouble: feminism and the subversion of identity, 2023)
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la del cuerpo masculino. Los cuerpos sexuados pueden articular multiples géneros, y estos
no se limitan al binarismo impuesto. En esa linea, sostiene que el sexo no es una categoria
natural, sino una construccion politica respaldada por la heterosexualidad reproductiva: “En
definitiva, no hay ningiin motivo para clasificar a los cuerpos humanos en sexo masculino y

femenino” (Butler, 2007, p. 227).

Butler (2007) subraya que no se nace hombre o mujer, sino que se llega a serlo; por
ello, la sexualidad disidente problematiza la relacion sexo/género como categoria politica.
El lenguaje consolida el procedimiento cultural de la heterosexualidad obligatoria y
produce el sexo como una realidad social reificada. Aunque los individuos acepten esas

definiciones, dicha acepcion ha sido moldeada violentamente.

El sexo aparece como generalizacion que define al cuerpo como superficie de
inscripcion cultural; sin embargo, el cuerpo no es pasivo, sino medio de agencia. Un cuerpo

subversivo, entonces, amenaza los limites corporales que sostienen el orden social.

2. Performatividad y la palabra queer

Butler (2002) explica que la cultura heterosexual necesito historicamente individuos
llamados “queer” para repudiarlos mediante la fuerza performativa del término. Sin
embargo, la comunidad lo resignificé y reapropié como forma identitaria. Del mismo
modo, ciertos actos discursivos —como la sancién matrimonial— materializan lo que
nombran. Asi, las expresiones performativas son “enunciados que, al ser pronunciados,

también realizan cierta accion y ejercen un poder vinculante” (Butler, 2002, p. 316).
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La autora sefiala que la palabra gueer opera como interpelacion humillante que
desata una lucha por el lugar del sujeto en el orden simbolico: nace para avergonzar, pero

puede ser resignificada como consigna politica e identitaria.

Didier Eribon

Didier Eribon es un filésofo y activista francés cuya obra articula teoria politica,
sociologia y critica cultural. Influenciado por el marxismo, el estructuralismo y el
posmodernismo, su enfoque analiza las estructuras sociales que configuran la identidad y la
experiencia sexual. Una de sus contribuciones mds relevantes es su lectura de la identidad
homosexual vinculada a la clase social, asi como su critica de la “normalidad” sexual como

producto histérico de estructuras dominantes.

1. El mundo de las injurias: un acto performativo

Eribon (2001) sostiene que la injuria marca la vulnerabilidad psicoldgica y social de
las personas gays. Los insultos producen traumas “mas o menos violentos que se
experimentan en el instante pero que se inscriben en la memoria y en el cuerpo” (p. 29),
afectando la relacion con el entorno. El insulto funciona como veredicto que instala la
asimetria del sujeto frente al otro: “descubro que soy una persona de la que se puede decir
eso o aquello” (Eribon, 2001, p. 30). Por ello, la injuria opera como enunciado
performativo: no describe, sino que produce una realidad social, ubicando al destinatario en

un lugar especifico dentro del mundo simbdlico.
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Eribon (2001) concluye que la injuria instituye la separacion entre “normales” y
o s . " . o C
estigmatizados”, sedimentando una marca interior: la injuria dice lo que se es porque hace

ser lo que se es.

2. Vida, familia y sexualidad

Eribon (2001) afirma que la vida gay es una vida diferida, pues comienza cuando el
sujeto se reinventa tras abandonar la heterosexualidad forzada. Esta huida no implica
ruptura total con la familia, sino distancia necesaria. Define este proceso como exilio de las

infancias anormales: energia que impulsa la creacion de subjetividad y, a la vez, de cultura

gay.

La disonancia sexual familiar se convierte en fuente de reestructuracion identitaria:
el nifio gay se refugia en mundos alternos (libros, cultura) y organiza su psicologia desde el
secreto y el silencio. Esta huida puede incidir incluso en la eleccion de profesiones

asociadas a mayor tolerancia cultural.

Finalmente, el autor discute el topico de la soledad en la vejez gay: la cultura gay
también produce lazos de amistad duraderos que funcionan como familia sustituta. No
obstante, sustituir esos vinculos implica un duelo permanente. En muchos casos, las
relaciones afectivas sustituyen las familiares “dificiles de entablar y mantener para un gay o

una lesbiana, sobre todo cuando se esfuerzan en ocultar lo que son” (Eribon, 2001, p. 57).
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Teoria queer desde la perspectiva latinoamericana

1. Diego Falconi Travez

Diego Falconi Travez es abogado especializado en derechos humanos y doctor en
Teoria de la Literatura y Literatura Comparada. Es profesor de Derecho en la Universidad
San Francisco de Quito y profesor asociado del area de Letras de la Universitat Autonoma
de Barcelona. Sus lineas de investigacion abordan comparatismo y analisis literario,
derecho y normatividad, estudios gays, Iésbicos y queer, teorias pos/decoloniales y estudios

andinos.

1.1 Sobre corporalidad, performatividad y performance

Falconi (2011) sostiene que el andlisis de sexualidad y cuerpo en literatura exige
considerar matrices religiosas y legales, pero también nuevos abordajes centrados en cuerpo
y lenguaje: “su nocidn de (des)orden(amiento) que pueden explicar la (in)dignidad que

sigue presentando la sexualidad y el lenguaje que cuestiona a la cultura” (p. 127).

El autor argumenta que existe una larga tradicion ideologica de invisibilizacion del
cuerpo, lo que obliga a una contraideologia que permita incorporarlo como materialidad
critica. El cuerpo es espacio fisico y cultural atravesado por disciplina y control; por ello,
dejarlo hablar “como espacio de descontrol que no puede ser normalizado del todo”
(Falconi, 2011, p. 128) resulta clave para leer textos literarios y criticos desde una

perspectiva corporal.

Falconi (2011) define la transgresion corporal como deformacion artistica que

articula carne, espiritu, materia y significado. Diferencia performatividad y performance: la
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performatividad es repeticion discursiva historica que condiciona al sujeto; la performance

es acto puntual y situado, una puesta en escena descontextualizada. En este cruce afirma:

“Ocurre de una curiosa mezcla entre las dos: una suerte d performance (en la que se
presenta el texto lleno de cuerpos en publico) y una suerte de performatividad (en la que los
cuerpos dentro del texto repiten el lenguaje autoritario de las sexualidades)” (Falconi, 2001,

p. 130).

Asi, poner el cuerpo en la escritura es un acto planificado de transgresion: asume un

ordenamiento, pero simultdneamente lo desordena.

2. Desafios de la incorporacion de la teoria queer a los estudios literarios

A pesar de sus aportes, la teoria queer enfrenta resistencias en los estudios literarios,
particularmente desde sectores criticos tradicionales que se muestran reacios a adoptar
nuevas metodologias. Con frecuencia se la interpreta como amenaza para valores literarios
hegemonicos y como agenda politica antes que académica. Algunos detractores sostienen
que se concentra excesivamente en la identidad individual y la autoexpresion, dejando en

segundo plano los contextos sociales amplios donde la literatura se produce y circula.

Aunque estas criticas forman parte del debate, la teoria queer continta siendo un
campo fundamental para la lectura contemporanea de textos literarios y culturales, en tanto

amplia el horizonte hermenéutico sobre género, sexualidad y poder.

3. Interseccionalidad, futuro literario y teoria queer

La interseccionalidad, surgida del feminismo y de la teoria critica de la raza, ha

adquirido relevancia dentro de la teoria queer para explicar como los ejes identitarios se
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cruzan y generan experiencias diferenciadas de opresion o privilegio. Asi, una persona
queer racializada o empobrecida vive discriminaciones cualitativamente distintas a las de
una persona queer blanca o de clase media. Reconocer estas intersecciones es clave para

leer la diversidad de la experiencia humana.

En consecuencia, el campo queer tiende cada vez mas hacia abordajes
interseccionales y hacia una literatura capaz de representar pluralidades identitarias. Es
previsible que, en el futuro, la teoria queer siga desestabilizando convenciones narrativas y

abriendo posibilidades de autoexpresion y figuracion literaria.

4. Importancia de la teoria queer para romper fronteras literarias

La teoria queer ha transformado el panorama literario al desafiar narrativas
tradicionales y habilitar la representacion de voces marginalizadas. Ha ampliado la
construccion de personajes e historias, y ha impulsado lecturas atentas a la complejidad de
la experiencia humana. Pese a sus tensiones, posee un potencial significativo para
consolidar una cultura literaria mas inclusiva, capaz de interrogar los binarios
hombre/mujer y heterosexual/homosexual. La teoria queer, en suma, no solo amplia la
representacion estética, sino que ofrece nuevas herramientas criticas para pensar la

literatura centroamericana contemporanea desde la diversidad y la disidencia sexual.

5. Tedricos complementarios

Ademas de los ejes conceptuales ya establecidos —Butler, Sedgwick y Eribon—, el
analisis comparado de Debajo de la cama, Labios y Hombres enlodados requirio la

incorporacion de otros tedricos cuyas propuestas resultan fundamentales para comprender
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la construccion del sujeto LGBTQ+, las dinamicas del deseo, la performatividad de género
y los marcos sociales que condicionan el cuerpo y la sexualidad en Centroamérica. A
continuacion, se sistematizan estos aportes para integrarlos de manera coherente al marco

tedrico general.

5. 1. Aportes desde los estudios del cuerpo, sexualidad y religiosidad

Adolphe Gesché (2014)
Desde la teologia filoséfica, Gesché propone que el cuerpo no es un espacio de pecado sino
el lugar donde se juega la posibilidad de salvacion. Su planteamiento sobre el cuerpo zu
Leben —el cuerpo orientado hacia la vida— permite comprender como ciertas sociedades
cristianizadas, como la panamefia en Hombres enlodados, construyen dispositivos morales
que regulan la corporalidad y dictaminan lo que se considera deseable o pecaminoso. Su
pensamiento permite explicar la patologizacion religiosa del cuerpo queer y la tension entre

encarnacion/divinidad y corporalidad/culpa.

Eukene Lacarra (2011)
Su aporte histdrico sobre la sexualidad femenina y las relaciones homoerdticas entre
mujeres muestra como el lesbianismo ha sido silenciado y deformado a través de discursos
masculinos, religiosos y juridicos. Estos mecanismos historicos de invisibilizacion ayudan
a contextualizar la representacion de Alejandra e Irene en Labios, donde el homoerotismo

femenino aparece mediado por la mirada masculina del narrador.

Sheila Jeffreys (1993)
Jeffreys examina la construccién del lesbianismo en la industria pornografica, denunciando

la cosificacion del deseo femenino dentro de logicas patriarcales. Su critica al “modelo
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masculino del deseo” permite interpretar la apropiacion pornografica del lesbianismo en
Labios y la manera en que la narrativa reproduce y denuncia simultdneamente dicha

apropiacion.

Karol Valderrama (2018)
Valderrama aporta una lectura latinoamericana de la construccion cultural del
homoerotismo femenino, destacando su inscripcion en estructuras heteronormativas y
patriarcales. Su nocidn de la hetero-homoerotizacion del cuerpo femenino permite entender
como el deseo entre mujeres es moldeado por imaginarios masculinos, lo cual dialoga

directamente con el funcionamiento narrativo de Labios.

5. 2. Teoricos sobre identidad, performatividad y procesos de subjetivacion

David Coérdoba Garcia (2003)
Cordoba desarrolla una ampliacion critica de la teoria butleriana al analizar como la
interpelacion social constituye la identidad sexual. Su distincion entre sujeto como efecto
del discurso y sujeto como agente estratégico permite operacionalizar la diferencia entre
personajes performativos 'y performdticos en las novelas, especialmente en la construccion

de Alec, Jota Jota y los personajes que simulan heterosexualidad (Rocco, Antonio, Luca).

Andrés Felipe Castelar (2007)
Castelar profundiza en la nocion de identidad como construccion citacional, es decir, como
repeticion de actos que buscan pertenecer a una norma social. Su andlisis de la identidad
sexual como simulacion cultural respalda la lectura del personaje performatico,
particularmente evidente en Debajo de la cama y Hombres enlodados, donde varios

personajes repiten gestos heteronormativos para encajar en un sistema social excluyente.
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Héctor Dominguez Ruvalcaba (2021)
Dominguez, desde la teoria queer latinoamericana, aporta el concepto de “performance de
la disidencia”, segun el cual los sujetos queer actiian en el espacio publico para revelar las
violencias normalizadas del sistema de género. Su teoria ilumina como personajes como
Alec o Viviana (Esteban) producen performances que tensan la mirada hegemonica

centroamericana.

5. 3. Autores centroamericanos y estudios de region

Aunque ya presentes en el andlisis, resulta necesario incorporarlos explicitamente en

el marco teoérico:

Carlos Manuel Rojas (2008), Werner Mackenbach (2012), Maria José Chacén
(2015), Victor Hugo Martinez- Leyva (2013) y Juan Carlos Padilla (2019)
Estos autores han contribuido significativamente a los estudios centroamericanos sobre
cuerpo, sexualidad, marginalidad y cultura. Sus aportes permiten contextualizar la narrativa
queer dentro de la regiéon y comprender coémo el cuerpo disidente se vuelve una superficie

de conflicto entre modernidad, tradicion y violencia estructural.

En conjunto, estos estudios sitlian las novelas dentro de un marco critico que
reconoce la especificidad centroamericana: sociedades fuertemente atravesadas por la

religion, la familia, la violencia simbolica y la vigilancia normativa sobre el cuerpo.

5. 4. Aportes desde la psicologia del desarrollo y la experiencia homosexual temprana

Zicri Orellana y Pierina Rondanelli (2023)

Estos autores analizan la experiencia del despertar homosexual en la adolescencia,
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destacando emociones como culpa, vergiienza y retraimiento social. Su contribucion
permite comprender el proceso de autodescubrimiento de Jota Jota en Hombres enlodados

como un camino hacia la agencia performativa atravesado por el miedo y el aislamiento.

Guarin et al. (2019), Espitia y Torres (2017)
Sus estudios sobre sexualidad y masturbacion femenina contextualizan los procesos de
autoexploracion de Alejandra en Labios, permitiendo leer estos actos no como desviaciones

sino como formas de autoconocimiento en un marco heteronormativo restrictivo.

Integracion conceptual

Todos estos aportes fortalecen la columna teorica central de la tesis:

e La performatividad como mecanismo de sujecion y de resistencia (Butler,

Cordoba, Castelar).

o La heteronormatividad como estructura social que regula cuerpos y deseos

(Eribon, Sedgwick, Valderrama, Jeffreys).

e La construccion historica y cultural del homoerotismo en Centroamérica

(Rojas, Mackenbach, Chacon, Padilla, Lacarra).

o La subjetivacion LGBTQ+ como proceso de autodescubrimiento, agencia e

identidad (Orellana y Rondanelli, Dominguez).

o El papel de la religiosidad, 1a moral y la familia en la disciplina del cuerpo

queer (Gesché).
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6. Conexion del marco tedrico con el corpus

El marco teodrico queer seleccionado permite abordar el corpus desde una lectura
integral que articula cuerpo, performatividad y dimension social como ejes constitutivos del
personaje LGBTQ+ en la narrativa centroamericana contemporanea. En Labios, Hombres
enlodados y Debajo de la cama, la subjetividad disidente no aparece como esencia fija,
sino como construccion situada, atravesada por mecanismos de normalizacion y por
practicas de resistencia que se manifiestan en el lenguaje, en la experiencia corporal y en la
inscripcion sociocultural del deseo. Esta perspectiva se apoya en la premisa central de la
teoria queer de que género y sexualidad son categorias histdricas, inestables y
performativas (Butler, 2007), cuya inteligibilidad depende de regimenes normativos que las

regulan.

Desde la dimension social, Sedgwick (1998) y Eribon (2001) permiten entender la
manera en que los personajes queer se constituyen en relacion directa con un contexto
heteronormativo que define fronteras entre lo aceptable y lo abyecto. En las tres novelas, la
sexualidad disidente se configura bajo la l6gica del secreto, la vigilancia y el “armario”
como estructura social de control (Sedgwick, 1998). Esto es especialmente visible en
Labios, donde la representacion del deseo 1ésbico se encuentra mediada por una voz
masculina que reproduce jerarquias patriarcales y limita la agencia discursiva de las
protagonistas, lo cual evidencia como el canon heterosexual regula incluso los relatos que
tematizan lo disidente. De forma paralela, Debajo de la cama muestra una subjetividad
queer nicaragiiense atravesada por moral religiosa, violencia simbdlica y patologizacion
social, confirmando que la identidad se constituye en tension con instituciones que niegan
su legitimidad (Eribon, 2001). En Hombres enlodados, el sujeto homosexual se enfrenta a
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la doble moral panamefia y a una matriz social que lo obliga a negociar entre visibilidad y
supervivencia, reproduciendo la dindmica de opresion/ocultamiento que Sedgwick (1998)

reconoce como caracteristica estructural de la experiencia homosexual moderna.

En la dimension corporal, Butler (2007) y Falconi (2011) aportan herramientas para
analizar el cuerpo como superficie de inscripcion cultural y, al mismo tiempo, como lugar
de contradiscurso. Butler sostiene que el sexo no es natural, sino una categoria politica que
materializa la heterosexualidad obligatoria (Butler, 2007); por ello, los cuerpos queer en el
corpus se leen como espacios donde la norma intenta fijar sentidos, pero donde también se
generan fugas. En Labios, el cuerpo 1ésbico es narrado desde un deseo masculino que lo
estetiza y lo convierte en espectaculo, lo que permite examinar la apropiacion patriarcal del
cuerpo disidente. En Debajo de la cama, el cuerpo homosexual se convierte en campo de
batalla moral y psicologico: se lo vigila, se lo acusa y se lo disciplina, pero también se lo
reivindica como nucleo de identidad y deseo. En Hombres enlodados, el cuerpo del
protagonista se articula dentro de una ciudad que condensa machismo, religiosidad y
violencia simbolica, lo cual vuelve visible la relacion entre corporalidad queer y orden
social. Falconi (2011) resulta clave aqui, porque entiende la transgresion corporal como
gesto estético-politico que introduce desorden en el ordenamiento normativo y habilita

nuevas legibilidades del cuerpo en la literatura.

Finalmente, la dimension performativa encuentra fundamento directo en Butler
(2002, 2007) y Sedgwick (1998), al posibilitar la lectura del personaje queer como sujeto
que “hace” identidad en acto. Butler plantea que el género se produce mediante repeticiones
performativas reguladas por la norma, pero susceptibles de subversion (Butler, 2007). En
este sentido, las tres novelas configuran personajes que oscilan entre lo performatico
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(aparentar para sobrevivir) y lo performativo (autoafirmarse mediante practicas que
reconfiguran la norma). En Labios, la performatividad se expresa paraddjicamente: aunque
el deseo lésbico desestabiliza el binario heterosexual, la narraciéon masculina reinstala el
control hegemonico, lo que permite analizar como la performatividad disidente puede ser
capturada por discursos normativos. En Debajo de la cama, los actos performativos del
personaje —sus modos de hablar, amar, nombrarse, resistir al miedo— se constituyen como
estrategias de autoafirmacion frente a un entorno represivo, evidenciando la tension entre
subjetividad y norma. En Hombres enlodados, el protagonista despliega performatividades
urbanas marcadas por el humor, la ironia o el exceso, que revelan la fragilidad del mandato
heteromasculino y exponen las fisuras de la identidad nacional hegemonica. Estas
performatividades coinciden con el planteamiento de Sedgwick (1998) sobre la
inestabilidad de la oposicion heterosexual/homosexual como binario estructural y

jerarquico.

Asi, estas tres dimensiones, leidas desde Sedgwick, Butler, Eribon y Falconi,
ofrecen un marco so6lido para interpretar como la narrativa centroamericana contemporanea
configura subjetividades sexo-diversas en un contexto historicamente restrictivo y con

escasa tradicion critica sobre estas representaciones.

7. Acercamiento tedrico para el analisis del personaje queer en la narrativa

centroamericana contemporanea

El recorrido tedrico presentado —que abarca los aportes de Sedgwick, Butler,
Eribon y Falconi, asi como aproximaciones criticas centroamericanas como las de

Carrasco, Chacon o Rojas— permite construir un marco conceptual propio para abordar la
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constitucion del personaje queer en el corpus seleccionado. Si bien la teoria queer surge en
contextos anglosajones marcados por procesos historicos particulares, su aplicacion al
espacio centroamericano requiere una lectura situada, atenta a las especificidades
socioculturales del istmo, a sus estructuras patriarcales y religiosas, y a la persistencia de

discursos heterocentrados que moldean las subjetividades sexo-diversas.

Desde esta perspectiva, la presente investigacion propone un modelo tridimensional
de lectura —social, corporal y performativa— que permite comprender al personaje
LGBTQ+ como una subjetividad configurada por tensiones historicas, practicas de
silenciamiento y estrategias de resistencia, elementos que se encuentran de manera
insistente en Labios (Echeverria), Hombres enlodados (Stanziola) y Debajo de la cama
(Luna). Esta propuesta se funda en la premisa, ampliamente desarrollada por Sedgwick
(1998) y Butler (2007), de que género y sexualidad no son categorias estables ni naturales,
sino constructos sociales producidos por sistemas normativos que regulan lo visible, lo

decible y lo vivible.

7.1 Dimension social: el orden heteronormativo y la administracion del silencio

El andlisis de la dimension social parte del reconocimiento de que el personaje
queer se constituye en un entorno donde prevalecen estructuras de control, vigilancia
epistémica y regulacion moral. Sedgwick (1998) subraya que el “armario” no es un atributo
psicoldgico sino una estructura social de opresion, y que la vida de los sujetos disidentes
estd marcada por el movimiento permanente entre revelacion y ocultamiento. A ello se
suma lo sefialado por Eribon (2001), quien explica como la injuria funciona como un acto

performativo que sitta al sujeto en un lugar subordinado del orden social.
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Este marco resulta especialmente pertinente para el corpus: en Labios, la
representacion del deseo Iésbico se encuentra mediada por una voz masculina que
reinscribe jerarquias patriarcales; en Debajo de la cama, el protagonista enfrenta el peso de
la moral religiosa y de una sociedad que patologiza su deseo; en Hombres enlodados, la
doble moral panamefia condiciona la manera en que la subjetividad queer puede aparecer
en el espacio publico. En los tres textos, la dimension social evidencia como las normas
culturales centroamericanas constituyen al sujeto disidente desde la exclusion, la sospecha

o el escarnio.

7. 2. Dimension corporal: el cuerpo como superficie de inscripcion normativa y

espacio de resistencia

A partir de la concepcion butleriana del cuerpo como superficie cultural sobre la
cual se inscriben significados (Butler, 2007), esta investigacion entiende que la
corporalidad queer centroamericana est4 atravesada por procesos simultaneos de
disciplinamiento y desobediencia. No existe un cuerpo sexual “natural”; el cuerpo es, mas
bien, lo que el orden heterosexual intenta fijar como materia docil y legible. Sin embargo,
siguiendo a Falconi (2011), el cuerpo queer también puede irrumpir como espacio de
desorden(amiento), desestabilizando los cddigos culturales mediante gestos, afectos y

précticas que desafian la norma.

Este componente tedrico permite examinar como en Labios el cuerpo 1ésbico se
vuelve espectaculo para el deseo masculino; como en Debajo de la cama el cuerpo
homosexual se representa entre culpa, vigilancia y busqueda de agencia; y como en

Hombres enlodados la corporalidad queer se proyecta en un paisaje urbano cargado de
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violencia simbdlica y clasificaciones sociales. El cuerpo, en las tres novelas, actia como
archivo de la violencia social, pero también como espacio para imaginar nuevas formas de

subjetividad.

7. 3. Dimension performativa: entre la adaptacion normativa y la subversion

identitaria

La performatividad, en el sentido desarrollado por Butler (2002, 2007), constituye
una de las claves para comprender la construccion literaria del personaje queer. La
identidad se produce mediante actos repetidos, regulados por la norma; pero esos mismos
actos pueden devenir gestos subversivos, especialmente cuando el sujeto redefine o

reapropia signos que antes funcionaban como instrumentos de opresion.

En este acercamiento tedrico se formula una distincion util entre:

o performatico: actuaciones que buscan encajar en la norma, simular

heterosexualidad o evitar el castigo social;

» performativo: actos mediante los cuales el personaje afirma su subjetividad

disidente, desafia el orden y produce nuevas legibilidades identitarias.

Esta distincion es especialmente productiva en el corpus: en Labios, la narracion
masculina intenta capturar el deseo 1ésbico dentro de un marco patriarcal; en Debajo de la
cama, el protagonista debe moverse entre la simulacion y la afirmacion; en Hombres
enlodados, la performatividad queer se expresa mediante humor, ironia y estrategias de

sobrevivencia afectiva.
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7. 4. Sintesis del modelo teorico: subjetividad, disidencia y agencia queer en

Centroamérica

El modelo tridimensional planteado permite comprender que la constitucion del
personaje LGBTQ+ en la narrativa centroamericana reciente no se reduce a su orientacion

sexual, sino que emerge de la interaccion compleja entre:

e las estructuras sociales que buscan regularlo (Sedgwick, 1998; Eribon, 2001),

o las inscripciones corporales que lo marcan y lo movilizan (Butler, 2007; Falconi,

2011),

o Yy las practicas performativas que lo constituyen como sujeto (Butler, 2002,

2007).

De este modo, las novelas analizadas muestran como la subjetividad queer se
construye en un espacio atravesado por tensiones entre violencia, deseo, vergilienza, agencia
y resistencia. Esta propuesta teorica, al combinar teoria queer internacional con condiciones
socioculturales centroamericanas, responde a la necesidad de un marco interpretativo capaz
de leer la disidencia sexual desde la region, atendiendo tanto a las particularidades
historicas del istmo como a los procesos de subjetivacion queer propios de sus narrativas

contemporaneas.
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Estado procedimental

El proceso investigativo de esta tesis se organiza mediante una serie de estados
procedimentales que aseguran la coherencia interna, la rigurosidad metodologica y la
pertinencia tedrica del estudio. Cada etapa se articula directamente con el proposito central
de analizar la constitucion del personaje LGBTQ+ en tres novelas centroamericanas
contemporaneas —Labios (Echeverria, 2023), Hombres enlodados (Stanziola, 2014) y
Debajo de la cama (Luna, 2022)— a partir de las dimensiones social, corporal y
performativa. La secuencia que se presenta se sustenta en los criterios metodologicos
propios de los estudios literarios y en didlogo con los aportes de los estudios queer y la

critica cultural.

1. Revision de la literatura y seleccion del corpus

El punto de partida de este estudio es una revision exhaustiva del estado del saber,
mediante la cual se identifican los antecedentes criticos y las vacancias teoricas
relacionadas con la narrativa centroamericana de teméatica queer. En la region, la
produccion critica sobre personajes LGBTQ+ es escasa, fragmentaria y, en muchos casos,
periférica. Investigadores como Padilla (2013), Rojas (2012) y Leyva, Mackenbach y
Ferman (2018) han aportado lecturas generales sobre la narrativa centroamericana
contemporanea, pero alin no existe un cuerpo tedrico consolidado que aborde

sistematicamente la constitucion del personaje queer.

Ante esta ausencia, se selecciona un corpus compuesto por tres novelas que
problematizan de forma directa la subjetividad LGBTQ+ en contextos centroamericanos

heteronormativos. Esta seleccion responde a tres criterios fundamentales:
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a. Pertinencia tematica

Las obras abordan explicitamente experiencias queer, lo que posibilita un analisis
transversal desde las dimensiones social, corporal y performativa. Como advierte Padilla
(2013), la narrativa centroamericana que representa identidades queer constituye un campo

emergente y politicamente significativo.

b. Representatividad regional

Las novelas provienen de Guatemala, Panama y Nicaragua, contextos que
comparten estructuras socioculturales marcadas por la violencia simbolica, la exclusion de
la diversidad sexual y la persistencia de imaginarios heteronormativos. Esta diversidad
geografica permite comparar subjetividades construidas bajo presiones sociopoliticas

distintas, pero vinculadas por tensiones similares.

c. Homogeneidad formal relativa

Aunque existen diferencias estilisticas entre las obras, todas comparten elementos
narrativos afines: tensiones entre lo publico y lo privado, uso del cuerpo como significante
politico, homoerotismo y procesos de ocultamiento y revelacion vinculados al armario
(Sedgwick, 1998). Esta afinidad permite su analisis conjunto sin perder especificidad

interpretativa.

La revision bibliografica incluy6 también los aportes tedricos de Butler (2002,
2007), Sedgwick (1998), Eribon (2001) y Falconi (2011), quienes fundamentan las
categorias empleadas en esta tesis: heteronormatividad, performatividad, corporalidad,

transculturalidad, discurso injurioso y politica del armario.
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2. Planteamiento del problema

El problema de investigacion surge de la constatacion de un fendmeno doble: por
una parte, la narrativa centroamericana reciente ha comenzado a incorporar con mayor
frecuencia la representacion de identidades queer; por otra, la critica literaria regional no ha
acompanado este proceso con estudios suficientemente sistematicos sobre la construccion

de tales personajes en relacion con su contexto sociocultural.

Asi, se formula la pregunta que guia este estudio:

. Como se constituye el personaje LGBTQ+ en las novelas Labios (2023),
Hombres enlodados (2014) y Debajo de la cama (2022) a partir de las dimensiones
social, corporal y performativa, y qué revela esta constitucion sobre la experiencia

queer en sociedades centroamericanas marcadas por la heteronormatividad?

Esta pregunta orienta los objetivos generales y especificos, a la vez que delimita el

marco interpretativo desde el cual se aproximara el analisis.

3. Justificacion

La pertinencia de esta investigacion se fundamenta en varios aspectos tedricos,

literarios y socioculturales:

a. Contribucion a los estudios literarios centroamericanos

La narrativa queer centroamericana ha sido histéricamente marginal tanto en su

produccion como en su recepcion critica. Este estudio, por tanto, contribuye a subsanar un

57



vacio, en consonancia con la necesidad de ampliar los horizontes de analisis que sefala

Mackenbach (2008) en relacion con la literatura de la region.

b. Relevancia del corpus seleccionado

Las obras escogidas representan un desplazamiento respecto del canon regional,
tradicionalmente centrado en la literatura testimonial y de conflicto sociopolitico (Rojas,
2012). Estas novelas introducen subjetividades disidentes cuyas experiencias permiten

comprender nuevas formas de construir identidad en el istmo.

c. Pertinencia social y politica

En sociedades donde la violencia contra personas LGBTQ+ constituye una practica
estructural, el analisis literario funciona como un espacio de visibilizacion y resistencia. Tal
como sefiala Eribon (2001), la literatura posibilita la denuncia de los mecanismos

discursivos que producen injuria y subordinacion.

d. Innovacion teorica

La aplicacion combinada de la performatividad (Butler, 2002), el armario
(Sedgwick, 1998), la injuria (Eribon, 2001) y la corporalidad transgresora (Falconi, 2011)
constituye una propuesta metodologica novedosa dentro de los estudios literarios

centroamericanos.
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4. Disefio de la investigacion

La investigacion adopta un enfoque cualitativo-interpretativo, basado en el analisis
textual y sustentado por categorias provenientes de la teoria queer. El disefo se estructura

en las siguientes etapas:

a. Delimitacion tedrica

Se definen las categorias centrales —heteronormatividad, performatividad,
corporalidad, subjetivacion, transculturalidad, discurso injurioso— en didlogo con Butler,

Sedgwick, Eribon y Falconi.

b. Construccion de las dimensiones analiticas

Cada dimension corresponde a un eje tedrico especifico:

. Dimension social: examina como el contexto heteronormativo y las

estructuras de violencia simbodlica condicionan la subjetividad queer.

. Dimension corporal: analiza las representaciones del cuerpo y el

deseo como espacios de transgresion, negociacion y agencia.

. Dimension performativa: estudia los procesos de performatividad y

performance que moldean los modos de ser y aparecer queer en el texto.

¢. Organizacion del analisis

El andlisis se desarrolla en tres capitulos:
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1. Dimension social
—La constitucion del sujeto queer en sociedades centroamericanas

heteronormativas y su condicidn transcultural.

2. Dimension corporal
—FEl homoerotismo y las voces alternas que disputan la hegemonia del discurso

institucional.

3. Dimension performativa
—Los procesos de subjetivacion queer a partir de la performatividad y la

convivencia dialogica entre las novelas.

d. Interpretacion y comparacion intertextual

El analisis textual se complementa con comparaciones que permiten evidenciar

convergencias, divergencias y resonancias entre las novelas del corpus.

5. Conclusiones

Las conclusiones constituyen un momento decisivo dentro del proceso
investigativo, pues permiten integrar los hallazgos obtenidos y establecer la coherencia
entre el planteamiento del problema, los objetivos formulados y el analisis critico
desarrollado a lo largo del estudio. En el contexto de esta investigacion, las conclusiones
tendran la funcidn de sintetizar como las dimensiones social, corporal y performativa
permiten comprender la constitucion del personaje LGBTQ+ en las novelas Labios
(Echeverria, 2023), Hombres enlodados (Stanziola, 2014) y Debajo de la cama (Luna,

2022), asi como su relevancia dentro del campo literario centroamericano contemporaneo.
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En primer lugar, las conclusiones deben evaluar si se logré demostrar que la
construccion de las identidades queer en el corpus responde directamente a los
condicionamientos de la heteronormatividad centroamericana, tal como lo sugieren
Sedgwick (1998), Butler (2007) y Eribon (2001). Aunque cada novela articula su propio
universo narrativo, todas coinciden en mostrar personajes que negocian su subjetividad en
sociedades donde la marginalidad sexual opera como un dispositivo de control y
normalizacion. Por ello, las conclusiones deben recuperar los efectos que producen dichas
estructuras en la subjetividad queer, evidenciando como estas novelas elaboran una critica

cultural desde el plano literario.

En segundo lugar, serd fundamental sintetizar el modo en que el andlisis de la
corporalidad permiti6 visibilizar estrategias de resistencia, agencia o reapropiacion del
deseo. Tal como lo ha senalado Falconi (2011), el cuerpo queer en la literatura funciona
como un espacio simbolico de conflicto y de rearticulacion politica; por ello, las
conclusiones deben mostrar cdbmo, en cada obra, el cuerpo transgrede, desplaza o subvierte
los discursos dominantes sobre la sexualidad. Esta dimension permite no solo comprender
coémo se expresa el deseo homoerotico, sino también como la corporalidad deviene un

punto de fuga frente a las restricciones del orden patriarcal-heterocentrado.

En tercer lugar, las conclusiones deben integrar el papel de la performatividad en la
constitucion del personaje queer. La lectura desde Butler (2002) muestra que los personajes
del corpus no se construyen unicamente a través de lo que son, sino de lo que hacen, dicen
y performan frente a un conjunto de normatividades sociales. Asi, las conclusiones deberan
demostrar de qué manera la performatividad funciona simultdneamente como mecanismo
de sujecion y como posibilidad de agencia, revelando la complejidad con la que estas
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novelas reinscriben la identidad en un marco cultural restrictivo, pero permeable a la

resignificacion.

En cuarto lugar, las conclusiones deberan destacar la relevancia literaria y
sociocultural del corpus. En una regién donde —como indica Padilla (2013)— las
representaciones queer han sido histéricamente marginalizadas, estas novelas introducen
nuevas formas de visibilidad y nuevas narrativas de subjetividad. Las conclusiones podran
argumentar que el estudio de estas obras contribuye a comprender la transicion entre una
literatura centroamericana tradicionalmente testimonial, centrada en los conflictos bélicos y
la identidad nacional (Rojas, 2012), hacia una narrativa contemporanea que incorpora

experiencias disidentes, urbanas y globalizadas.

Finalmente, las conclusiones deberan sefialar las aportaciones teoricas de la
investigacion, justificando la pertinencia de haber articulado los aportes de Butler,
Sedgwick, Eribon y Falconi para el andlisis literario centroamericano. Esta articulacion
permitird demostrar que la teoria queer no solo opera como marco conceptual, sino como
herramienta critica que posibilita nuevas lecturas de las novelas del istmo, ampliando los

horizontes de interpretacion y abriendo caminos para futuras investigaciones.

En conjunto, esta seccion final permitird cerrar el estudio mediante una reflexion
integral que no se limite a enumerar resultados, sino que dé cuenta del aporte que esta tesis
realiza al campo de los estudios literarios y culturales de Centroamérica, asi como a la
comprension critica de la diversidad sexual dentro de la produccion narrativa

contemporanea.
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Capitulo I

Dimension social y sujeto transcultural

El objetivo central de este capitulo es establecer de qué manera la dimension social
impacta en los personajes de las novelas Labios de Maurice Echeverria (2023), Debajo de
la cama de Carlos Luna (2022) y Hombres enlodados de Javier Stanziola (2014), y como
dicha dimension incide en su constitucion como sujetos transculturales. Para ello, es
necesario partir de una definicion operativa de la dimension social. Esta puede
comprenderse como el conjunto de relaciones, interacciones y dindmicas que se establecen
entre los individuos dentro de una sociedad o comunidad, abarcando tanto las formas de
organizacion colectiva como los valores, normas, instituciones, roles e intercambios

cotidianos que moldean la experiencia humana (Barrera-Corominas, 2020).

Desde esta perspectiva, la dimension social implica el entrecruzamiento de
estructuras formales —como las instituciones gubernamentales, educativas, familiares o
econdmicas— con estructuras informales —como las relaciones personales, los vinculos
afectivos, la amistad, los roles de género o las normas culturales no escritas—. Asimismo,
dicha dimension incorpora la distribucion desigual de recursos, poder y oportunidades, y
por tanto, posibilita identificar las tensiones, conflictos y disparidades que organizan la vida

social.
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1.1. La dimension social en Centroamérica: de la hegemonia heteronormativa a la

ruptura de los esquemas

La realidad social centroamericana es particularmente compleja y heterogénea.
Historicamente, la region ha reproducido marcos culturales profundamente conservadores,
sustentados en una hegemonia religiosa y moral que ha consolidado la heteronormatividad
como principio organizador de la vida social y afectiva. Sin embargo, durante las ultimas
décadas, se han producido transformaciones significativas —aunque desiguales entre los
distintos paises— en torno a la visibilidad, el reconocimiento y la defensa de la diversidad

sexual y de género.

Por ejemplo, la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2010)
sefala que Costa Rica presentd en ese afio la iniciativa de “Ley de Sociedades de
Convivencia”, antecedente inmediato del reconocimiento legal de las uniones civiles entre
personas del mismo sexo, aprobadas finalmente en 2019 tras multiples oposiciones
politicas y religiosas. A ello se suma que, segiin Amnistia Internacional (2022), la region
continua sin garantizar una proteccion efectiva frente a la violencia y discriminacion hacia
las personas LGBTQ+, especialmente hacia las identidades transgénero, quienes enfrentan
un riesgo desproporcionadamente alto de asesinato en paises como Guatemala, Honduras o

México.

A pesar de estos avances y retrocesos, la literatura centroamericana ha comenzado a
integrar estos debates desde perspectivas mas criticas y disidentes. La narrativa reciente ha
incorporado temas tradicionalmente silenciados, como la identidad sexual, la disidencia de

género, la violencia simbdlica y estructural, la vulnerabilidad social y los procesos de
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subjetivacion queer. Estos discursos literarios se explican por la estrecha relacion entre
literatura, cultura y sociedad: la literatura no solo refleja la realidad, sino que también la

interpela, la problematiza y, en ciertos casos, la transforma.

En tanto manifestacion cultural, la literatura funciona como un espacio donde se
preservan memorias, se disputan imaginarios y se construyen identidades colectivas. A
través de sus personajes, tramas y tensiones, las obras literarias permiten examinar
criticamente la condicion humana, los sistemas de poder, la moral social, la distribucion de
lo decible y la construccion de subjetividades periféricas. Asi, la literatura posee la
capacidad de cuestionar el orden normativo, otorgar voz a sujetos marginalizados y abrir

espacios para la reflexion ética y politica en torno a la diversidad sexual.

En este sentido, el corpus analizado —Labios, Debajo de la cama y Hombres
enlodados— constituye un conjunto textual privilegiado para examinar como la dimension
social centroamericana condiciona, limita, modela y, en ocasiones, posibilita la
configuracion de personajes LGBTQ+ que se ven obligados a negociar entre la coercion
heteronormativa y la afirmacion de subjetividades disidentes. Su lectura permite identificar
tanto los mecanismos de sujecion social como los procesos de resistencia, transito cultural,
apropiacion lingiiistica y performatividad que emergen como estrategias de supervivencia y
autodeterminacion, elementos fundamentales para comprender su constitucion como

sujetos transculturales.

1.1.1 La heteronormatividad literaria en Centroamérica.

La heteronormatividad se entiende como el conjunto de normas sociales, culturales

y discursivas que establecen la heterosexualidad como el tinico modelo legitimo, natural y
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aceptable de expresion sexual y de género. Judith Butler (2002) sefala que “los modelos de
construccion de género implican una cultura o una accién de lo social que obra sobre la
naturaleza, que a su vez se supone como una superficie pasiva” (p. 21). De este modo, el
orden heteronormativo se naturaliza como un marco regulador que delimita lo que se
considera dentro o fuera de la norma, generando précticas de disciplinamiento simbodlico y

material sobre los cuerpos y subjetividades.

Este régimen normativo restringe y sanciona toda manifestacion que se desvie de la
cisheterosexualidad, lo cual afecta directamente a las personas LGBTQ+, quienes
historicamente han sido objeto de exclusion, violencia, estigmatizacion y silenciamiento.
La heteronormatividad opera asi como un dispositivo social que regula no solo conductas,
sino también formas de representacion, afectividad, lenguaje e imaginacion. Por ello, limita
la libertad de los sujetos para explorar y expresar su identidad de género y sexualidad desde

una vivencia auténtica, diversa y no coercitiva.

En la literatura, dicha normatividad se reproduce mediante multiples mecanismos:
ausencia de personajes disidentes, figuracion estereotipada o caricaturesca, narrativas
donde la heterosexualidad se asume como universal, o la construccion de personajes
LGBTQ+ reducidos al rol de objeto de burla, desviacion moral o inversion grotesca. Asi, la
tradicion literaria centroamericana ha contribuido, muchas veces sin cuestionarlo, al
sostenimiento del paradigma heterocentrado. No es casual que, durante décadas, gran parte
de la narrativa del istmo omitiera la existencia de sujetos queer o los relegara a posiciones

marginales e insustanciales dentro de la trama.
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Gioconda Belli, por ejemplo, en Sofia de los presagios, incluye un personaje
homosexual cuya funcion narrativa se limita a servir de confidente afectuoso de la
protagonista. Su caracterizacion se inscribe dentro de los codigos estereotipicos
histéricamente asociados al “gay amable”: delicado, sensible y exageradamente preocupado
por la apariencia. Aunque su presencia visibiliza a un sujeto disidente, no constituye una
ruptura efectiva del modelo heteronormativo, sino que reproduce un imaginario

complaciente y funcional a la hegemonia heterosexual.

No obstante, durante las ultimas décadas, la literatura centroamericana ha
comenzado a cuestionar progresivamente este marco. Nuevas generaciones de escritores*
incorporan temas vinculados con la diversidad sexual y de género, introducen personajes
LGBTQ+ como protagonistas y despliegan narrativas que problematizan la violencia
estructural, la marginalizacion y las tensiones identitarias que atraviesan a estas
comunidades. Aunque el cambio ha sido lento y desigual, se advierte una apertura hacia
estéticas y discursos que confrontan el canon heteronormativo y amplian el campo de lo

representable en la narrativa del istmo.

1.1.2 La ruptura de lo heteronormativo en la literatura

A medida que se diversifica la produccion literaria centroamericana, distintas
autorias comienzan a construir textos que abordan explicitamente la experiencia LGBTQ+

0 que sitian a sujetos queer en el centro de sus estructuras narrativas. Este desplazamiento

4 Ejemplo de ello son libros como Paisajes con tumbas pintadas en rosa de José Ricardo Chaves, Las batallas
perdidas de Ronald Flores, El corazon del silencio de Arquimedes Gonzalez, Morir en San Pedro de Guillermo
Anderson.
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constituye un gesto de ruptura frente al modelo tradicional que invisibilizaba o relegaba a

estos personajes.

La emergencia de estas voces disidentes no solo amplia el espectro tematico, sino
que introduce nuevas sensibilidades estéticas y politicas, al problematizar la identidad, el
deseo, la corporalidad y la subjetividad desde horizontes no normativos. Tal como plantean
Butler, Sedgwick y Eribon, la literatura que incorpora sujetos queer no solo expone
vivencias marginalizadas, sino que desestabiliza estructuras discursivas profundamente
arraigadas. En este sentido, la aparicion de narrativas queer en Centroamérica es un
fendmeno que se vincula tanto con transformaciones sociales mas amplias como con la

necesidad cultural de disputar espacios de representacion simbolica.

Estas producciones, entre ellas Labios de Maurice Echeverria (2023), Debajo de la
cama de Carlos Luna (2022) y Hombres enlodados de Javier Stanziola (2014), evidencian
un desplazamiento hacia modelos narrativos que se alejan de la 16gica hegemonica,
generando un espacio estético para la expresion de subjetividades queer en didlogo con
realidades sociales marcadas por el machismo, la desigualdad y la violencia estructural.
Asi, la ruptura de la heteronormatividad en la literatura centroamericana no solo implica la
inclusion de personajes LGBTQ+, sino la reconfiguracion de las matrices culturales de
representacion y la apertura hacia universos simbolicos que convocan nuevas formas de

imaginar y narrar la region.

2. Debajo de la cama y el ser nicaragiiense: las sombras que se van con el conocimiento.
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La novela Debajo de la cama (2022) de Carlos Luna Garay presenta la historia de
Alec, un estudiante de ultimo afio de economia que, ademas de su vocacion literaria, se
encuentra profundamente comprometido con un proceso de autoescritura identitaria. A
través de las vivencias de sus Ultimos dias de universidad, el lector se adentra en un mundo
marcado por tensiones afectivas, contradicciones internas, erotismo, consumo de drogas,
deseos clandestinos, anhelos creativos y conflictos familiares; un entramado que, como
advierten Rojas (2012) y Mackenbach (2008), caracteriza buena parte de la narrativa
centroamericana contemporanea, donde lo urbano subterrdneo y las subjetividades
fracturadas constituyen un escenario privilegiado para comprender los procesos emergentes

de performatividad y disidencia.

La novela situa a Alec en la encrucijada de un pais —Nicaragua— en el que la
heteronormatividad continia operando como un sistema disciplinario que moldea, restringe
y vigila los cuerpos y deseos. El protagonista se ve enfrentado a dos respuestas posibles
frente a dicho sistema: por un lado, su propia lucha por construir una vida vivible al margen
de la norma; por otro, la resistencia de Eduardo, su pareja, quien se debate entre el amor
que siente por Alec y el temor a traicionar las expectativas familiares y sociales. Tal tension
encarna, como sefialaria Butler (2007), el conflicto entre las vidas que pueden ser
pronunciadas publicamente y aquellas condenadas a vidas no lloradas, vidas que la cultura

niega, silencia o exige que se mantengan en la sombra.

2.1. Ruptura inicial con la heteronormatividad: la aceptacion de Alec

Desde las primeras paginas, la novela marca un quiebre frente a la hegemonia

heteronormativa al presentar a Alec como un personaje abiertamente homosexual quien,
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durante sus afos de colegio catdlico, inici6 un proceso de autoaceptacion: “los afnos
dramaéticos de la adolescencia, cuando empezaba a aceptar su homosexualidad” (Luna,
2022, p. 5). Este transito inicial se alinea con lo que Sedgwick (1998) llama la
configuracion del “secreto publico” de la sexualidad; es decir, una identidad que todos

sospechan, pero que solo adquiere peso ontoldgico cuando es nombrada.

No obstante, el texto no solo expone un protagonista fuera de la norma, sino que
revela la compleja red de duplicidades que articulan la vida social nicaragiiense:
compaiieros heterosexuales en apariencia —"“inaceptados”— se burlan de Alec en publico,
mientras en privado buscan encuentros sexuales con ¢l. La novela sefiala: “Las manoseadas
burlescas de algunos inaceptados que lo seducian en publico, los mismos que en privado se

dejaban tocar sin objetar”. (Luna, 2022, p. 5)

Este pasaje encarna claramente la estructura del armario descrita por Sedgwick
(1998), donde el espacio publico restringe y castiga, mientras el espacio privado habilita
précticas que la ley cultural prohibe. Asimismo, esta duplicidad coincide con la logica de
las “identidades escindidas” que Eribon (2001) reconoce como efecto directo de una

sociedad que persigue, vigila y sanciona la homosexualidad como desviacion.

2. 2. El peso social de la vergiienza, el secreto y la violencia simbolica

En Debajo de la cama, 1a vergiienza —concepto central tanto para Sedgwick como
para Eribon— aparece como un afecto estructurador de las experiencias homosexuales en
Nicaragua. La violencia simbolica que ejerce el entorno escolar es visible en los encuentros
con Rocco y Antonio, descritos como “amores/verdugos”, ya que su afecto clandestino

coexiste con la humillacion publica al protagonista. Uno de los episodios muestra la tension
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entre represion y deseo: “Rocco llego a la puerta de su casa y, con la excusa de hacer la
tarea de inglés, se encerraron en la alcoba [...] lo besaba y tocaba intimamente hasta que

acabaron en la cama” (Luna, 2022, p. 5).

Aqui se manifiesta lo que Falconi (2011) identifica como la doble gramatica del
cuerpo en contextos de represion: la performatividad heteronormativa hacia afueray la
performance disidente hacia adentro. El cuerpo se convierte en un territorio de disputa entre

el orden (amiento) social y el desorden(amiento) del deseo.

La clandestinidad que rodea estos encuentros refleja los mecanismos disciplinarios
sefalados por Leyva, Mackenbach y Ferman (2018), quienes explican que la narrativa
centroamericana contemporanea muestra como la violencia estructural y los imaginarios
normativos continllan definiendo las formas de subjetivacion y de aparicion publica de los

sujetos disidentes.

2. 3. El amor como resistencia y la territorialidad queer

La relacion entre Alec y Eduardo introduce un segundo eje de analisis: la tension
entre la busqueda de visibilidad y el refugio en espacios de seguridad afectiva. Eduardo
accede lentamente a acompafiar a Alec en pequefias rupturas del mandato heteronormativo:
sostener su mano en un restaurante, besarle en una discoteca gay o presentarlo a colegas de
confianza. Estas acciones, aunque minimas, constituyen —siguiendo a Butler (2002)—
actos performativos que desestabilizan la matriz heterosexual al producir cuerpos y afectos

que no se ajustan al modelo normativo.
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Sin embargo, tales gestos ocurren unicamente dentro de territorios considerados
“seguros”: el bar de ambiente®, la soda cerca del trabajo, el estacionamiento, el
apartamento. Esta segmentacion territorial se corresponde con lo que Padilla (2015) analiza
como “geografias queer de resguardo”, espacios liminales donde se permite la expresividad

afectiva, pero sin enfrentar directamente el orden social dominante.

En este sentido, la novela muestra como la heteronormatividad estructura el mapa
emocional de la vida disidente: ciertos espacios permiten ser; otros obligan a ocultarse.
Como advierte Eribon (2001), la vida gay en contextos represivos es una vida “diferida”,

vivida entre desplazamientos, silencios estratégicos y una vigilancia constante del entorno.

2. 4. La encrucijada final: obedecer al mandato social o asumir la subjetividad

disidente

El climax de Debajo de la cama seiala con claridad el peso de la cultura
heteropatriarcal nicaragiiense. Tras confesar su relacion, Eduardo presencia la muerte
accidental de sus padres, hecho que activa un proceso de culpa y retraimiento. En
consecuencia, renuncia a su relacion con Alec y decide casarse con su antigua novia. La
novela sefiala este retorno a la norma como una tragedia intima, pero también social:

Eduardo no solo abandona su deseo, sino que renuncia a su subjetividad.

Esta decision dramatiza lo que Butler (2007) llama “coaccidn a la inteligibilidad™:
solo ciertas formas de vida son reconocidas como validas dentro del orden cultural,

mientras que otras son expulsadas al terreno de lo no pensable. Eduardo, atrapado entre la

5> Se le dice bares de ambiente a las discotecas gay, esto como una forma de eufemismo.

72



culpa y la presion social, termina optando por una vida inteligible, sacrificando su

autenticidad.

Asimismo, esta renuncia final coincide con lo que Chacén (2016) ha descrito como
la persistencia de imaginarios conservadores en Centroamérica, donde la literatura queer se

ve obligada a negociar con discursos de culpa, castigo y redencion heteronormativa.

2. 5 Perspectiva analitica: 1a heteronormatividad como estructura condicionante del

sujeto queer

La lectura propuesta en este capitulo parte de una premisa fundamental: en Debajo
de la cama, la vida del personaje queer no es Uinicamente un proceso intimo de
descubrimiento, sino, sobre todo, una negociacion constante con un orden social
heteronormativo que define los limites de lo posible. Desde mi perspectiva, la novela
evidencia que la heteronormatividad no constituye una abstraccion conceptual, sino una
fuerza material que opera sobre los cuerpos y condiciona las decisiones afectivas, sexuales
y vitales de Alec. En este sentido, la obra permite observar de manera privilegiada cémo el
protagonista se ve empujado a escenarios de encrucijada que son producto directo de un
sistema que jerarquiza los deseos, sanciona la diferencia y determina qué vidas pueden

vivirse abiertamente.

Esta hipotesis se sostiene tanto en el entramado narrativo como en la construccion
psicolédgica de Alec. El personaje aparece atrapado entre el deseo y la vergiienza, entre la
busqueda de autenticidad y la presion social por permanecer en silencio. Didier Eribon
(2001) explica que la vida homosexual en contextos normativos esta estructurada por la

amenaza constante de la exclusion; por ello, “la opresion no se limita a los actos de
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violencia explicita, sino a los mecanismos cotidianos que producen vergiienza, secreto y
retraimiento” (p. 29). Precisamente, Debajo de la cama ilustra este proceso cuando Alec es
simultdneamente objeto de burla y deseo por parte de sus compafieros: “los mismos que en

privado se dejaban tocar sin objetar” (Luna, 2022, p. 5).

Este doble vinculo —humillacion publica y busqueda privada— constituye el
primer tipo de encrucijada al que el personaje se enfrenta. Alec debe decidir si “seguir el
juego” a Rocco y Antonio, aceptando su papel como receptaculo clandestino del deseo
heteromasculino, o si renunciar a esos vinculos que solo pueden existir bajo el amparo del
secreto. La novela subraya la crudeza de estas dindmicas cuando el narrador sefiala que
tales encuentros se daban bajo excusas académicas: “la mejor excusa para atreverse a
experimentar sin sentir culpa” (Luna, 2022, p. 6). Esta “culpa” no proviene del deseo en si,
sino del incumplimiento de la norma, pues, como advierte Sedgwick (1998), el armario no
es Unicamente un espacio de ocultamiento, sino “la estructura definitoria de la experiencia

homosexual moderna” (p. 96).

De este modo, Alec vive atrapado en relaciones que confirman el poder disciplinario
de la heteronormatividad: es deseado solo en secreto, tolerado inicamente en la sombra, y
necesario para que otros hombres confirmen o desmientan su propia virilidad. Esta posicion
—ni plenamente visible ni plenamente borrada— configura lo que Falconi (2011)
nombraria como una subjetividad en “desorden(amiento)”: un cuerpo que transgrede, pero

cuya transgresion permanece mediada por las reglas de lo clandestino.

La segunda encrucijada que la novela articula aparece en la relacion entre Alec y

Eduardo, donde la tension entre deseo y norma adquiere un caracter mas tragico. Eduardo
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representa la posibilidad de una vida afectiva plena, pero también encarna el peso de la
familia, la culpa y la mirada social. Mientras Alec aspira a vivir su relacion en espacios
abiertos —*“el protagonista quiere que lo tome de la mano, que le dé un beso de
despedida”—, Eduardo solo se atreve a estos gestos en lugares protegidos, “su primera vez
en una discoteca gay en Managua” (Luna, 2022, p. 193). Es decir, su amor es viable
unicamente en territorios marginales, donde su visibilidad no representa una amenaza

directa al orden social.

Aqui se hace evidente lo que Butler (2007) denomina la coaccién a la
inteligibilidad: las vidas que se ajustan a la norma pueden aparecer plenamente, mientras
que aquellas que se desvian deben restringirse a espacios liminales. La novela demuestra
este principio cuando Eduardo, tras la muerte accidental de sus padres, retrocede y “decide
casarse con su antigua novia”, renunciando a su relacion con Alec. Esta decision no es solo
un acto de cobardia, sino el sintoma de un sistema que exige —y premia— la renuncia al
deseo queer en nombre del deber filial, la respetabilidad o la aceptacion social. Como
advierte Eribon (2001), la presion de la norma no solo impone silencio, sino que actia
como una fuerza que reconfigura el futuro: “la homosexualidad no es lo que se hace, sino lo

que se soporta” (p. 57).

Desde esta lectura, Debajo de la cama no narra simplemente un amor frustrado, sino
una sociologia afectiva del closet en la Nicaragua contemporanea. Alec, al haber atravesado
su propio proceso de aceptacion, se situa en una posicion distinta: ya no desea vivir en la
sombra y por ello exige una relacion visible, digna, publica. Eduardo, en cambio, es la
personificacion de aquel sujeto que —segin Sedgwick (1998)— vive “en la turbulenta
frontera entre el adentro y el afuera del armario” (p. 3). La ruptura final entre ambos no es
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una falla moral del personaje, sino el desenlace 16gico de una violencia estructural que,
como afirma Rojas (2012), ain configura la subjetividad centroamericana: una region
donde las imposiciones religiosas, patriarcales y familiares contintan regulando

severamente el deseo y la identidad.

Desde esta perspectiva, sostengo que Debajo de la cama ofrece un testimonio
literario sobre como la heteronormatividad define el campo de posibilidades afectivas del
sujeto queer. Alec no elige entre Rocco, Antonio o Eduardo; elige entre vivir segun la
norma o vivir segun su verdad. Y esa eleccion, en su complejidad y dolor, revela el nticleo
de la novela: la lucha por un espacio de existencia plena en un mundo que insiste en relegar

la diferencia al ambito de lo clandestino.

2. 6. Debajo de la cama: una critica a la sociedad nicaragiiense y a la matriz

heteropatriarcal

Finalmente, la novela no solo retrata experiencias homosexuales clandestinas o
procesos de autoaceptacion, sino que formula una critica directa al sistema que las produce.
La heteronormatividad funciona como un dispositivo que genera vidas clandestinas,
vinculos fragmentados y proyectos afectivos imposibles. Como sefiala Eribon (2001), la

opresion sexual no es una anécdota personal: es una estructura social internalizada.

De igual modo, la novela evidencia —siguiendo a Falconi (2011)— como el cuerpo
queer centroamericano se mueve entre el orden y el desorden, entre la normatividad
impuesta y la resistencia encarnada. Y tal como destaca Rojas (2012), Debajo de la cama se

inscribe plenamente dentro de la nueva narrativa centroamericana que busca representar
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mundos urbanos, afectos marginados y subjetividades que rompen con los esquemas

tradicionales.

3. Hombres enlodados y los aiios ochenta en Panama: fracturas de la

heteronormatividad y subjetividades queer en tension

La novela Hombres enlodados de Javier Stanziola (2014) presenta como
protagonista y narrador a Jota Jota (Juan José), cuya voz, cargada de ironia, agudeza critica
y una sensibilidad profundamente marcada por la exclusion, articula un recorrido
autobiografico que abarca desde su infancia hasta su adolescencia en la Panama de los afios
ochenta. Lejos de adoptar el tono panfletario o denunciante, el texto opta por la sutileza del
testimonio intimo y la observacion mordaz: el lector accede, desde la subjetividad de un
nifio considerado “desviado”, a las tensiones, violencias simbolicas y contracciones
afectivas que estructuran una sociedad heteronormativa y moralista. Stanziola hace
coincidir la formacion subjetiva del personaje con un contexto macrohistérico convulso: la
dictadura militar, la creciente descomposicion social, el deterioro institucional y la
irrupcion del VIH, cuya aparicion un personaje define bajo una expresion brutal que
sintetiza la ideologia higienista de la época: “es una plaga que esta controlando el

gallinero”.

Como ha sefialado Mackenbach (2018), una parte sustancial de la narrativa
centroamericana de finales del siglo XX se define por “procesos de subjetivacion marcados
por la violencia estructural, la moral conservadora y la incapacidad de la sociedad de
acoger la diferencia” (p. 27). Esta afirmacion cobra especial relevancia para el analisis de

Hombres enlodados, donde la sexualidad del protagonista es construida, vigilada y
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patologizada por su familia, el aparato médico y la sociedad que le rodea. Desde el inicio,
la novela presenta la busqueda desesperada de “cura” para una condicion nunca nombrada,
pero siempre temida: lo llevan a la procesion del Cristo Negro de Portobelo, santo de los
enfermos y desamparados; le administran Digoxina —medicamento absurdo para una
supuesta desviacion de género—; y lo someten a médicos, examenes y diagndsticos
inverosimiles. La patologizacion del cuerpo homosexual, tan documentada por Sedgwick
(1998) como una tecnologia de silenciamiento y de violencia epistémica, se activa aqui en

toda su magnitud.

Ademés, siguiendo a Yadira Calvo (2000), la novela evidencia como la cultura
sexual centroamericana sigue anclada en un imaginario religioso donde el deseo y el cuerpo
son asociados con el pecado: “Tradicionalmente se ha atribuido al primer acto de
desobediencia humana un caracter sexual y se ha identificado, a la vez, a la sexualidad con
el pecado” (p. 23). En esta linea, Jota Jota es considerado hijo “del pecado” y obligado a
cargar con la culpa de sus progenitores; la heteronormatividad lo situa en una estructura
sacrificial donde, como Edipo, ya estd condenado incluso antes de comprender su “delito”.
Su condicién no es una experiencia vivida, sino un destino impuesto desde afuera,
reforzando lo que Eribon (2001) define como la estructura performativa de la injuria: el
nifio es nombrado antes de ser; es condenado antes de existir plenamente; es inscrito en una

categoria que opera como violencia ontologica.

La novela revela, desde la infancia del personaje, las primeras fracturas del sistema
heteronormativo. Jota Jota muestra intereses “no acordes” con su género —moda,
concursos de belleza, sensibilidad afectiva—, lo cual despierta alarma familiar. La familia y
el aparato psiquiatrico buscan corregir o reconducir su comportamiento. Tal como ha
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sefialado Padilla (2013), la cultura centroamericana ha construido histéricamente la
disidencia sexual como “peligro moral, contagio social y amenaza al orden patriarcal” (p.
152). Esto es evidente en la valoracion de la madre y los especialistas que recomiendan
boxeo, futbol y contacto con modelos masculinos como “cura’: “Los nifios no tienen otro
recurso que modelar su comportamiento” (p. 136). El diagnostico médico, que evoluciona
de “condicion” a “sindrome degenerativo”, se acompafia de medicamentos que €l llama, en
tono irdnico, “pildoritas”, cuya ineficacia deja al descubierto que la enfermedad no reside

en su cuerpo, sino en el régimen heteronormativo que intenta disciplinarlo.

La novela subraya también el vinculo estrecho entre religion, psiquiatria y
heteronormatividad, tema que Butler (2007) analiza como la institucionalizacion del sexo y
el género bajo un marco politico-cultural que legitima la heterosexualidad obligatoria. La
escena de la procesion, donde la multitud expresa miedo, compasion y asco hacia él —“De
miedo, porque de que se pega, se pega [...] De compasion [...] De asco” (p. 64)—
evidencia la forma en que el cuerpo diferente es leido como amenaza, contagio y
desviacion. Es, ademas, un acto publico de humillacion performativa: la comunidad

reafirma sus limites morales escenificando el rechazo hacia lo queer.

El tono sarcastico del narrador adulto reinterpreta la violencia sufrida. La frase
“niveles de voluntad inalcanzables” (p. 187) sintetiza la imposibilidad de convertirse en
aquello que el orden heteropatriarcal exige. Como sefiala Falconi (2011), la literatura queer
latinoamericana evidencia como el cuerpo disidente se vuelve “espacio de
(des)orden(amiento)” (p. 128), mostrando la imposibilidad de domesticar por completo la
diferencia. El nifio que orina sentado —accion cotidiana convertida en sefial de
desviacion— encarna ese choque entre normatividad y corporalidad no alineada: “Orina

79



sentado”, repitio el iridologo... y el padre hundio la cabeza entre sus manos” (p. 164). El

cuerpo del nifio revela la fragilidad del binarismo.

A medida que Jota Jota crece, la violencia verbal y fisica se intensifica,
respondiendo al patrén descrito por Eribon (2001): el insulto como sentencia ontologica
que atribuye un lugar social fijo al sujeto. Los adultos lo corrigen, los nifios lo atacan, los
médicos lo observan con preocupacion: todo el sistema se articula para recordarle que no
hay lugar para ¢l. Esto coincide con lo que Leyva, Mackenbach y Ferman (2018)
denominan “los residuos de prejuicios de género y estructuras patriarcales que persisten en
la subjetividad centroamericana”, incluso en contextos posteriores a las guerras y dictaduras
(p. 17). Hombres enlodados muestra que la posdictadura no elimind las estructuras

simbdlicas de opresion, sino que reconfigurd sus formas de disciplinamiento.

A pesar del panorama desolador que se le impone —“me volaré los sesos con una
pistola de Space Invaders” (p. 187)—, la novela introduce dos figuras que complejizan el
horizonte queer del protagonista: Esteba, una mujer trans que trabaja en un bar y se
prostituye; y Gustavo, pareja de su madre, quien decide emigrar a Inglaterra para vivir su
sexualidad sin represalias. Ambas figuras —una ligada a la marginalidad nocturna, otra a la
didspora— funcionan como anticipaciones de futuros posibles, en la linea de lo que Chacon
(2016) identifica como “aperturas simbdlicas hacia identidades disidentes que rompen la
tradicion heteronormativa del canon literario” (p. 141). Estas presencias permiten a Jota
Jota vislumbrar que existen formas alternativas de vivir la sexualidad fuera del destino

sombrio que la familia y el Estado le anuncian.
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En conjunto, Hombres enlodados evidencia como la sociedad panamefia —y, por
extension, la centroamericana de los afios ochenta— produce sujetos queer a través de
mecanismos de control, disciplinamiento y patologizacion. La novela muestra, con crudeza
y humor, las grietas de ese sistema y los modos en que la subjetividad disidente resiste,
reconfigura y elabora sentido aun en medio del “lodo”. Asi, Stanziola articula una critica
literaria coherente con el marco teorico adoptado en esta investigacion: la
heteronormatividad como estructura de poder (Butler), la injuria como performativo que
constituye al sujeto (Eribon), el armario como tecnologia del silencio (Sedgwick) y el
cuerpo como espacio de transgresion y resistencia (Falconi). La experiencia de Jota Jota no
es solo un testimonio individual, sino un nodo donde convergen las presiones histdricas,
politicas, culturales y afectivas que han configurado a los personajes queer en la literatura

centroamericana contemporanea.

3.1 La infancia queer como umbral de la violencia heteronormativa

En consonancia con la perspectiva analitica adoptada en esta investigacion,
Hombres enlodados permite observar como la subjetividad queer se configura desde la
infancia bajo la presion constante del orden heteronormativo. Jota Jota construye su vision
del mundo desde una sensibilidad temprana que le permite registrar, aun sin comprender
del todo, las tensiones, exclusiones y violencias simbolicas que estructuran la sociedad
panamefa de los afios ochenta. Su mirada infantil —aguda, irénica y profundamente
observadora— expone los mecanismos mediante los cuales la sociedad rechaza cualquier
desviacion de la norma masculina hegemonica. Tal como sefiala Butler (2007), la
heteronormatividad opera como un conjunto de practicas discursivas que “regulan la
inteligibilidad de los cuerpos” (p. 227); asi, el cuerpo del nifo, sus gustos, sus gestos y sus
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modos de estar en el mundo son leidos como andémalos incluso antes de que ¢l pueda
nombrarse a si mismo. La narrativa evidencia esta coercion temprana cuando Jota Jota es
sometido a exorcismos sociales —procesiones, medicamentos, consultas psiquidtricas—
destinados a corregir aquello que ni siquiera €l considera incorrecto: “Cuando finalmente le
plantearon a mi papi la idea de peregrinar hasta Colén como soluciéon a mi Condicidon”
(Stanziola, 2014, p. 32). En esta linea, y siguiendo a Sedgwick (1998), se observa como el
armario no es solo un espacio de silencio voluntario, sino una estructura social que

antecede al sujeto y le asigna, desde nifio, un lugar marginal que debe habitar.

Asimismo, la reaccion social frente a su diferencia confirma lo planteado por
autores centroamericanos como Mackenbach (2018) y Rojas (2012), quienes subrayan que
la cultura en el istmo ha mantenido histéricamente una matriz patriarcal que sanciona toda
desviacion de los roles de género. Jota Jota encarna este rechazo estructural: es ridiculizado
en la escuela, patologizado por la medicina, vigilado por su familia y expuesto
publicamente a la compasion y al asco de los feligreses. Segin Padilla (2013), esta reaccion
social evidencia la “invisibilizacion y criminalizacion de la diferencia sexual” (p. 150),
elementos que en la novela se revelan como pilares del entorno cultural que lo rodea. En
este sentido, mi andlisis propone que la novela articula, desde la vivencia de un nifio queer,
la manera en que la heteronormatividad produce subjetividades fracturadas y condenadas a
habitar espacios de sombra. El nifio descubre, poco a poco, que su vida sera una
negociacion constante entre la autenticidad y la supervivencia, entre la posibilidad del ser y
el peso de la norma; descubre, en suma, que el mundo que lo rodea no esta hecho para €I,

sino contra él.
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4. Labios: entre la ruptura y la continuidad de lo heteronormativo.

La novela Labios despliega un entramado narrativo que se mueve simultdneamente
entre la fractura y la continuidad del régimen heteronormativo guatemalteco. Su argumento
central se articula en torno a una mujer lesbiana —Alejandra— que decide vengar la
infidelidad de su pareja, Irene, mediante una serie de encuentros sexuales con distintas
mujeres. Este gesto, que aparentemente reproduce una logica de deseo calculado, abre en
realidad una grieta significativa en la representacion tradicional de la sexualidad femenina,
puesto que situa a una mujer lesbiana en el centro de una trama donde el deseo, la agencia y

la transgresion son motores narrativos.

Si bien el relato esta construido desde una voz narrativa en tercera persona, esta voz
no es neutra: interviene, opina y fantasea, revelando un posicionamiento que, como advierte
Padilla (2013), evidencia la persistencia de miradas masculinas cosificadoras incluso dentro
de narrativas queer. Ello transforma la novela en un espacio discursivo ambiguo, donde
coexisten la representacion de la disidencia sexual y la reinscripcion de un deseo masculino

heterosexual que observa, se excita y controla simbodlicamente aquello que narra.

4.1. Rupturas: sexualidad femenina, agencia y espacios clandestinos

Desde el inicio del texto se marcan dos rupturas fundamentales:
a) las protagonistas son mujeres que narran (o cuyas vidas se narran) desde su propia
experiencia,

b) estas mujeres son lesbianas.
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Ambas condiciones constituyen, como sefiala Chacon (2016), un desafio directo al
canon literario centroamericano que historicamente ha invisibilizado o patologizado la
figura homosexual. Labios subvierte la matriz cultural heteronormativa al representar
mujeres profesionales —periodistas, bailarinas, artistas— que ejercen su sexualidad fuera

de las logicas reproductivas y maritales propias de la ideologia patriarcal.

La novela presenta una clara distincion entre lo publico y lo privado, dinamica que
coincide con lo que Eribon (2000) identifica como la “disonancia constitutiva” de la vida
homosexual en sociedades hostiles: en publico se encarna la normalidad, en privado se
abraza el deseo. Alejandra, Irene, Jessica y el resto de los personajes femeninos construyen
territorios clandestinos en los que experimentan el deseo Iésbico, mientras que en el espacio

publico performan, como diria Butler (2002), un género inteligible para el orden social.

Asimismo, la representacion del deseo femenino rompe con la tradicion literaria
centroamericana que —como argumenta Leyva (2018)— ha tendido a mostrar a las mujeres
como sujetos guiados exclusivamente por el sentimiento. Aqui, la infidelidad no responde a
lo sentimental sino al deseo, a la decision y al impulso “La imagina, fantasea, se masturba

acaso... se vuelve francamente desesperada” (Echeverria, 2023, p. 16).

Este fragmento desafia el imaginario patriarcal que adjudica la masturbacion y la
autonomia sexual exclusivamente al varén. Siguiendo a Yadira Calvo (2000), Labios rompe

el binarismo que atribuye al hombre la cabeza y a la mujer el corazon.
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4.2. Continuidades: voyeurismo, estereotipos y roles binarios

Aunque la novela erosiona multiples estructuras heteronormativas, también
reproduce ciertos estereotipos. La narracion esta impregnada de un claro tono voyerista “Se

hundieron en una cogida insolente y calculada” (Echeverria, 2023, p. 4).

Este registro erotizado activa la 16gica descrita por Sedgwick (1998) en la cual la
homosexualidad femenina es instrumentalizada para el disfrute masculino, incluso cuando
este se encuentra fuera de pantalla. La mirada narrativa se ubica desde un lugar de deseo
masculino que coloniza la escena lésbica, reafirmando —como sefiala Rojas (2015)— la
tendencia historica de la literatura centroamericana a leer el lesbianismo como espectaculo,

no como experiencia subjetiva.

Otro ejemplo de continuidad heteronormativa aparece cuando el narrador
masculiniza a la pareja de BB llamandola “novianovio”, reforzando los estereotipos
binarios dentro de relaciones entre mujeres. Como indica Butler (2006), la matriz
heterosexual insiste en asignar roles masculino/femenino incluso dentro de relaciones
disidentes, obligando a estas identidades a inscribirse en esquemas preexistentes. Asi ocurre

ambién con Irene, que ocupa la posicion “masculina” en la pareja: fuerte, infie

tamb Irene, 1 “ lina” en 1 fuerte, infiel,

dominante, contrastada con Alejandra, quien desempeiia el rol “femenino”, emocional
b 2 b

vulnerable.

Por otra parte, la novela reproduce la idea —sefalada por Falconi (2017)— de que
la sexualidad lesbiana solo es inteligible en términos de morbo, exotizacion o desviacion.
La cita donde el narrador confiesa que Irene se vuelve un objeto de deseo inaccesible

refuerza esta tendencia:
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“Nunca podré acostarme con Irene, pues Irene es sencillamente lesbiana”

(Echeverria, 2023, p. 18).

La clausura masculina frente al objeto lesbiano no se construye desde el respeto,
sino desde la imposibilidad frustrada, reafirmando la jerarquia patriarcal sobre quién tiene

derecho a desear a quién.

4.3. Ruptura y continuidad: un campo dialogico

A partir de estos elementos, Labios se convierte —siguiendo a Padilla (2013)— en
una narrativa cosmo-queer: simultineamente disruptiva y conservadora, inscrita en una
modernidad urbana globalizada pero todavia atravesada por las inercias machistas y

misoginas de la cultura guatemalteca.

Esta tension expresa lo que Eribon (2000) denomina “la violencia estructural de la
norma heterosexual”, que opera incluso sobre los discursos que intentan desafiarla. La obra
muestra mujeres capaces de deseo, agencia y autonomia, pero al mismo tiempo revela

coémo la mirada masculina sigue colonizando las formas de representacion.

Desde mi perspectiva analitica, Labios pone en escena la contradiccion fundamental
del personaje queer centroamericano contemporaneo: su existencia simultaneamente
representa una ruptura y esta atrapada en continuidades culturales profundamente
arraigadas. Asi, la novela evidencia que la heteronormatividad no desaparece ante la
presencia de sexualidades disidentes; mas bien se transforma, se filtra y se vuelve més sutil,
operando desde el discurso narrativo, desde la mirada y desde la estructura misma del

relato.

86



4.4 Labios dicotopicos

Labios se situa en un punto liminal donde coexisten, de manera simultanea, la
ruptura y la perpetuacion del orden heteronormativo. Por un lado, la novela introduce una
fractura significativa mediante la centralizacion tematica en mujeres lesbianas que rechazan
roles patriarcales tradicionales, inscribiendo asi —siguiendo a Butler (2006)— un
desplazamiento de los mandatos de género hacia formas de existencia que no son
inteligibles para la matriz heterosexual. Alejandra, Irene y las demas protagonistas transitan
espacios clandestinos, articulan deseos propios y ejercen una agencia que subvierte las
expectativas impuestas sobre la sexualidad femenina. Esta ruptura no sélo desafia el canon
literario centroamericano, histéricamente marcado por la invisibilidad o estereotipacion del
lesbianismo (Padilla, 2013; Chacén, 2016), sino que también propone una lectura

alternativa del deseo femenino como potencia autonoma y no como derivacion masculina.

Sin embargo, esta fractura convive con una evidente continuidad del orden
heteronormativo a través de la voz narrativa masculina que estructura y controla la
representacion. El narrador, aunque se presenta en tercera persona, irrumpe constantemente
para opinar, fantasear y erotizar la escena lésbica, reproduciendo lo que Sedgwick (1998)
identifica como la l6gica masculina del deseo que coloniza la representacion del cuerpo
queer. Su mirada funciona como dispositivo de vigilancia, control y excitacion,
configurando un campo discursivo donde la homosexualidad femenina se convierte en
espectaculo para un publico implicito masculino. Este voyerismo narrativo reitera —como
advierte Eribon (2000)— la persistencia de la hegemonia heterocentrada incluso dentro de

discursos que buscan desafiarla, lo cual revela que la heteronormatividad no desaparece
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ante la presencia de sujetos disidentes, sino que se reconfigura y reaparece desde lugares

mas sutiles.

En suma, la novela opera en un espacio dialogico donde las mujeres lesbianas
introducen una ruptura tematica, politica y subjetiva respecto al orden patriarcal, pero esta
ruptura es simultdneamente contenida por una estructura narrativa que preserva la
centralidad epistémica masculina. Tal ambivalencia expresa, siguiendo a Rojas (2015), la
complejidad de la narrativa centroamericana contemporanea, donde toda representacion de
sexualidad disidente sigue negociando su existencia con un sistema literario todavia

atravesado por la mirada heteropatriarcal.

5. Expresion sexual, género y sociedad: un lugar seguro para poder ser.

Las tres novelas que conforman el corpus —Debajo de la cama (Luna, 2022),
Hombres enlodados (Stanziola, 2014) y Labios (Echeverria, 2023)—, pese a inscribirse en
contextos geograficos, histdricos y estéticos distintos, comparten una serie de niicleos
tematicos que permiten establecer continuidades significativas. Entre ellas destaca, de
manera central, la ruptura del modelo heteronormativo, ruptura que opera mediante
diferentes estrategias textuales: la configuracion de subjetividades queer, la exploracion del
deseo disidente y la problematizacion de las fronteras entre lo publico y lo privado. Sin
embargo, como ha sefialado la critica literaria centroamericana moderna (Mackenbach,
2019; Rojas, 2015; Leyva, 2018; Chacon, 2016), esta ruptura convive con residuos
normativos que continian marcando la vida social y ficcional de los personajes. De este

modo, las novelas articulan una tension constante entre transgresion y continuidad, tension
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que constituye uno de los aportes literarios contemporaneos mas relevantes de la narrativa

queer regional.

5.1. La frontera entre lo publico y lo privado: espacialidades de proteccion y riesgo

Uno de los ejes que atraviesa las tres obras es la clara separacion entre el espacio
publico —regido por codigos normativos heteropatriarcales— y el espacio privado —donde
los personajes queer pueden ejercer, aunque sea parcialmente, su libertad afectiva y sexual.
Este binomio espacial opera como dispositivo de control social y como mecanismo de
supervivencia para los personajes, situacion ampliamente estudiada por Falconi (2011) en
su andlisis sobre la corporalidad queer latinoamericana y por Butler (2002) en su reflexion

sobre el dispositivo performativo del “armario”.

Alec y Eduardo: el refugio intermitente de lo intimo

En Debajo de la cama, esta division se observa con claridad en la relacion entre
Alec y Eduardo. La expresion publica del afecto solo ocurre en “zonas seguras”: el bar gay,
la soda cercana al hospital, el estacionamiento, espacios en los que Eduardo siente que su
identidad no serd interpelada por la mirada normativa. Aunque se trate de lugares publicos,
funcionan como espacios liminales, donde la vigilancia heteronormativa disminuye. Tal
dindmica confirma la tesis de Sedgwick (1998) sobre la estructura del armario como un
sistema que organiza no solo la identidad, sino también la geografia emocional de los

sujetos queer.

Alejandra e Irene: el refugio doméstico y el riesgo de la exposicion
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En Labios, por su parte, la intimidad se reserva casi exclusivamente al espacio
privado: el apartamento, el auto, las habitaciones de hotel. Alejandra reconoce que su
estabilidad laboral depende de su discrecion: “cenar en un sitio discreto” significa, en
términos butlerianos, regular la visibilidad del cuerpo y del deseo para no contravenir las
normas que rigen la feminidad profesional guatemalteca. La expresion publica del afecto se
convierte entonces en una amenaza potencial: perder el trabajo, ser nombrada, ser vista.
Como recuerda Ovares (2002), la literatura guatemalteca contemporanea sigue reflejando

los sistemas de vigilancia moral ejercidos sobre los cuerpos femeninos y disidentes.

Jota Jota: una nifiez sin refugio posible

La situacion de Jota Jota en Hombres enlodados es mas extrema: para ¢l no existe
lugar seguro. El espacio publico —Ila escuela, la calle, la iglesia— lo agrede y lo expulsa; el
espacio privado —la casa— se convierte en un laboratorio de correccidon, medicalizacion y
vigilancia sobre su identidad incipiente. Desde su infancia, el personaje se ve obligado a
ocupar una posicion subjetiva definida por la culpa, el miedo y la patologizacion, elementos
que Eribon (2001) describe como propios de las sociedades donde la diferencia sexual es
construida como desviacion. La figura de Jota Jota encarna, de manera paradigmatica, lo
que Padilla (2017) ha analizado como la violencia simbolica y material que configura la

experiencia queer en el istmo.

5.2. La movilidad social: privilegio y acceso a “espacios de ser”

Uno de los elementos de continuidad entre las tres novelas es el nivel
socioeconomico relativamente alto de los personajes queer: Alec estudia economia;

Eduardo es médico; Alejandra es periodista; el padre de Jota Jota es un empresario. Esta
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representacion sugiere un fenomeno que ya han sefialado Mackenbach (2019) y Leyva
(2018): la literatura centroamericana contemporanea tiende a ubicar la subjetividad queer
en contextos urbanos de clase media o alta, lo que facilita su movilidad, su acceso a

espacios de ocio disidente (bares gay, cafeterias, clubes) y su posibilidad de migracion.

Sin embargo, esta movilidad no garantiza igualdad. Si bien Alec y Eduardo pueden
ocupar espacios relativamente seguros, Jota Jota —aun con recursos— sigue siendo
violentado. Y Alejandra, aunque profesional y urbana, contintia subordinada a la vigilancia
laboral y social. La clase social, entonces, no elimina la opresion heteronormativa;
unicamente la modula, tal como ha sefialado Falconi (2011) en su critica a las percepciones

liberales sobre la libertad sexual en Latinoamérica.

5.3. Asimetrias de género: libertades masculinas vs. restricciones femeninas

Un contraste relevante entre las novelas es la diferencia en el acceso a la expresion
sexual entre hombres y mujeres queer. Mientras que Alec y Jota Jota —con todas sus
tensiones— logran verbalizar, actuar e incluso negociar su deseo, las mujeres de Labios
permanecen confinadas a la discrecion. Como advierte Calvo (2000), el sistema patriarcal
centroamericano impone un silencio doble sobre la mujer: por ser mujer y por ser disidente

sexual.

En Debajo de la cama y Hombres enlodados, incluso en medio de la violencia o el
rechazo, los personajes masculinos logran reconocer su deseo y experimentarlo. En Labios,
en cambio, las protagonistas estan sujetas a un régimen mucho mas estricto: se esconden,

negocian su expresion, seleccionan lugares discretos. La sexualidad femenina,
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especialmente la homosexual, continta siendo vigilada, moralizada y fetichizada, tal como

lo demuestra el voyerismo implicito del narrador.

Sus cuerpos pueden desear, pero no pueden mostrarse.

5.4. Integracion tedrica: espacios de ser frente al orden heteronormativo

Desde una perspectiva analitica propia, estos elementos revelan una constante en la
narrativa queer centroamericana contemporanea: la busqueda de un lugar seguro para
existir, un espacio que contrarreste la violencia estructural del sistema heteropatriarcal. Tal
sistema produce sujetos marcados por lo que Butler (1990) denomina “la matriz de
inteligibilidad”: un marco que determina qué cuerpos son legibles y cudles deben

permanecer ocultos.

e En Debajo de la cama, Alec encuentra espacios temporales donde su deseo puede

manifestarse, aunque siempre bajo el riesgo del rechazo.

o En Labios, Alejandra e Irene solo pueden existir plenamente en la clandestinidad,

poniendo en evidencia la doble opresion ejercida sobre las mujeres lesbianas.

o En Hombres enlodados, Jota Jota ni siquiera logra acceder a un espacio seguro en su

propio pais; debe migrar para poder ser.

En ese sentido, las novelas reafirman lo sefalado por Eribon (2001): la vida queer
es, en gran medida, una negociacion constante con la humillacion, el miedo y la expulsion

simbolica o literal.
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Asimismo, las obras dialogan con lo expuesto por Falconi (2011) respecto al cuerpo
como territorio politico donde se inscriben las tensiones entre orden y desorden, norma y
transgresion. Los personajes habitan cuerpos vigilados, regulados, castigados, pero también

cuerpos creativos, capaces de desafiar la norma, de amar, de sobrevivir.

6. La constitucion del sujeto transcultural, el personaje LGBTQ+ que transciende una

cultura centrada en lo heteronormativo.

6.1 La transculturacion en la narrativa hispanoamericana

Cuando se habla de un sujeto transcultural, se alude a una figura que se sitiia mas
alla de las fronteras culturales rigidas y que configura una identidad y una conciencia que
trascienden un horizonte cultural Gnico. Tal como sostiene Krzysztof Kulawik (2014), en
buena parte de la narrativa hispanoamericana contemporanea la identidad sexual se
desestabiliza mediante formas de representacion que operan en contextos culturales
tensionados, lo cual impulsa una dindmica transculturadora: la sexualidad “des-centra” la
identidad y la expone al cruce de codigos culturales multiples. Este fenomeno se articula
con los procesos estéticos que, desde el llamado hoom latinoamericano, problematizan la
nacion homogénea y abren paso a sujetos modviles, desanclados, que reconstruyen su lugar

en el mundo desde la hibridez (Kulawik, 2014; cf. Leyva, Mackenbach & Ferman, 2018).

En esta narrativa experimental se vuelve frecuente la aparicion de rasgos sexuales
equivocos, inestables o cambiantes, que se enlazan con voces narrativas fragmentadas y con
técnicas formales de corte posmoderno (montaje, parodia, intertextualidad, ruptura de la
linealidad temporal). Kulawik (2014) propone leer esta reconceptualizaciéon como una

doble transgresion: sexual y transcultural. La figura que emerge es la de un sujeto
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posmoderno “des-sujetado”, transitivo y movil, cuya identidad se construye en el
desplazamiento y en la negociacion constante con los cédigos hegemonicos,
particularmente con el binarismo de género y la matriz heteronormativa. De este modo, la
transculturacion no solo describe el cruce de tradiciones nacionales o étnicas, sino también
la recomposicion de la subjetividad de género y sexualidad en contextos atravesados por la
globalizacion, el consumo cultural y la circulacion de imaginarios (Barrientos Tectn, 2018;

Mackenbach, 2009).

En esa linea, la narrativa hispanoamericana de las Gltimas décadas desplaza la figura
del sujeto “orgédnico” de la nacion —tipico de la novela testimonial y revolucionaria—
hacia personajes cuya identidad se articula a partir de multiples pertenencias, desarraigos y
reconfiguraciones afectivas y corporales (Rojas, 2012; Leyva et al., 2018). La estética del
travestismo simbolico, de la parodia y de la cita cultural —que Kulawik (2014) vincula con
una “técnica simuladora del travestismo”— funciona, asi, como un procedimiento que
cuestiona el sentido univoco de la identidad cultural y, sobre todo, del género sexual,
todavia anclado en la dicotomia masculino/femenino. Esta figuracion del sujeto hibrido y
movil dialoga de manera productiva con las propuestas de la teoria queer: la
performatividad de género (Butler, 2007), la epistemologia del armario (Sedgwick, 1998),
la injuria como dispositivo de sujecion (Eribon, 2001) y las transgresiones corporales como

desorden(amiento) del campo cultural (Falconi, 2011).

6.2 Alec y una Nicaragua transcultural

En el marco de estas reflexiones, el personaje LGBTQ+ se configura como un

sujeto privilegiado para pensar la transculturacion, pues encarna una ruptura con la norma
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heteronormativa y, al mismo tiempo, se inscribe en una trama de influencias culturales
globales. Alec, protagonista de Debajo de la cama (Luna, 2022), puede leerse precisamente

como ese sujeto hibrido, movil y transitivo al que alude Kulawik (2014).

Desde una primera perspectiva, siguiendo a Dante Barrientos Tectin (2018),
Centroamérica es en si misma el resultado de siglos de transculturacion: la superposicion de
pueblos originarios, colonizacidon europea, migraciones asiaticas y africanas, y procesos
mas recientes de globalizacion econémica y cultural ha generado identidades étnicas e
imaginarios nacionales profundamente hibridos. Sobre ese fondo histdrico y cultural se
superpone la dimension que enfatiza Kulawik (2014): la transculturacién como
desplazamiento de la identidad sexual y de género frente a un orden social normativo. Alec
no solo pertenece a una region historicamente mestiza y pluricultural, sino que, ademads, su
subjetividad queer desborda los marcos de inteligibilidad de la cultura heteropatriarcal

nicaragiiense.

En este sentido, el personaje se mueve “mas alla” de la cultura dominante:
transgrede el mandato heterosexual, rehtisa permanecer en el armario y ensaya formas de
vida afectiva que cuestionan la familia tradicional y los guiones de masculinidad
hegemonica. Esta movilidad no es inicamente geografica —Alec finalmente se desplaza
fuera de Nicaragua—, sino también simbolica y afectiva: transita entre diferentes espacios
sociales, estilos de vida, consumos culturales globales y vinculos amorosos que
desestabilizan la “normalidad” heterosexual. Se trata, en términos de Butler (2007), de un
cuerpo que no se limita a “repetir” la norma de género, sino que la reitera de manera

desviada, abriendo fisuras en el régimen heteronormativo.
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Al mismo tiempo, la trayectoria de Alec pone en evidencia aquello que Eribon
(2001) y Sedgwick (1998) subrayan para las sexualidades disidentes: la tension permanente
entre visibilidad y violencia, entre deseo de salir del armario y riesgo de la injuria, el
rechazo o la pérdida de los lazos familiares. La transculturalidad del personaje no es solo un
signo de “apertura” global, sino también el sintoma de una vida vivida en el borde, en el
cruce entre una cultura local que lo estigmatiza y una cultura global que ofrece otros

repertorios de sentido para nombrar el deseo.

6.2.1 La cultura universal o cultura popular

En Debajo de la cama, la transculturalidad de Alec se manifiesta de manera
constante en su relacion con la cultura llamada “universal” o “popular global”: musica,
literatura, gastronomia, cine y viajes funcionan como marcadores de un personaje que
habita simultdneamente lo local y lo global. Este tejido intertextual no es un mero adorno,
sino un recurso para subrayar el estatus social del personaje y su inscripcion en un
horizonte cultural transnacional, acorde con lo que Padilla (2013) denomina visibilidad

cosmo-queer en el contexto centroamericano.

6.2.1.1 Musica

Alec se configura como sujeto transcultural, en primer lugar, a través de sus gustos
musicales. Se trata de un joven latinoamericano que escucha rock en inglés y cuya banda

favorita es Pink Flode: “cuando Alec entro, usando una camiseta de Pink Floyd,

6 Pink Floyd es una banda de rock britdnica, fundada en Londres en 1965. Considerada un icono cultural del
siglo XX y una de las bandas mas influyentes, exitosas y aclamadas en la historia de la musica popular,
obtuvo gran popularidad dentro del circuito underground gracias a su musica psicodélica y espacial, que con
el paso del tiempo evoluciond hacia el rock progresivo y el rock sinfénico adquiriendo la popularidad con la
que hoy son recordados. Es conocida por sus canciones de alto contenido filosofico, a veces de critica
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despeinado, hablando solo” (Luna, 2022, p. 72). Esta primera aparicion ante Eduardo no
solo lo introduce como un cuerpo deseable, sino también como alguien cuya subjetividad se
construye desde un repertorio musical global. La camiseta de Pink Floyd funciona como
signo identitario: designa una filiacion rockera, juvenil, un cierto espiritu contracultural
que, leido desde la teoria queer, puede asociarse a una disposicion a desmarcarse de lo

normativo (Butler, 2002; Falconi, 2011).

En contraste, la indumentaria de Eduardo revela su propia escision: “cuando dejaba
de lado los pantalones formales y retomaba su gusto por las chaquetas y los jeans” (Luna,
2022, p. 71). Mientras Alec se muestra mas coherente entre su apariencia y su deseo —ha
salido del armario ante sus compatfieros y, posteriormente, ante su familia—, Eduardo oscila
entre la formalidad heteronormativa y momentos de relajacion que anticipan su vinculo
afectivo con Alec. La oposicion entre “pantalones formales” y “chaquetas y jeans”
dramatiza la tension entre el sujeto que cumple con el guion social y el que, de forma

intermitente, se permite habitar una identidad disidente.

La recurrencia de Pink Floyd sefiala episodios claves: el primer encuentro, las
tensiones familiares tras la salida del armario y el momento en que Alec confronta el fin de
la relacion. Cuando encuentra “la palabra Eduardo escrita, seguida de una pagina en blanco
y el disco de Pink Floyd sonando” (Luna, 2022, p. 177), la pagina en blanco metaforiza una
historia inconclusa, pero también la posibilidad de reescribir su vida sin Eduardo. En clave
kulawikiana, este gesto marca un transito: la subjetividad de Alec se desvincula del relato

amoroso que lo anclaba y se abre a otro horizonte identitario.

politica, junto a la experimentacidn sonora, las innovadoras portadas de sus discos y sus elaborados
espectaculos en vivo. (Pink Floyd, 2023)
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Esta hibridacion musical se complejiza con la mencion de Soda Stereo, banda
emblematica del rock en espanol. La convivencia de Pink Floyd y Soda Stereo inscribe al
personaje en una doble genealogia: la del rock anglosajon y la del rock latinoamericano. Se
trata de un cruce que evidencia el caracter transnacional de sus consumos culturales, pero
también la forma en que su subjetividad queer se construye mediante referencias que

rebasan la cultura nacional (Barrientos Tectn, 2018; Padilla, 2013).

6.2.1.2 Literatura

La dimension literaria refuerza esta misma logica transcultural. Cuando Eduardo
entra al estudio que habilit6 para Alec, encuentra entre sus libros obras de Julio Cortazar
(Luna, 2022, p. 50). Como sefiala de la Guerra (2000), Cortazar es figura central del hoom
latinoamericano, momento en el que la narrativa del continente “se liga al momento
historico y a la estructura socioecondmica existentes entre 1960 y 1970 (p. 94) y entra en
dialogo con las vanguardias europeas y con proyectos politicos de izquierda. Que Alec lea
—vy reescriba— a Cortézar lo sitia dentro de una tradicion literaria latinoamericana que ya
habia problematizado la identidad, el tiempo, el erotismo y los limites de la razén moderna

(Guerra, 2000).

La referencia explicita a Rayuela es particularmente significativa: “se puso a
reescribir algunos pasajes de Rayuela, los mas poéticos, para calentar motores” (Luna,
2022, p. 54). Si Rayuela ha sido leida como una exploracion radical de la forma narrativa,
el juego, el amor y la crisis de sentido (Guerra, 2000), el gesto de Alec de “reescribirla”
puede interpretarse como un acto simbolico de apropiacion y de ruptura. No solo se

inscribe en la tradicion del boom, sino que la atraviesa desde su propia experiencia queer,
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actualizando un clésico de la modernidad latinoamericana desde la perspectiva de un sujeto

disidente centroamericano.

Asimismo, la mencion de Virginia Woolf'y Orlando introduce otro eje de
transculturaciéon. Como subraya Falomir (2016), Orlando despliega una biografia que
desafia las fronteras entre vida y ficcién, masculino y femenino, vivo y muerto, noble y
plebeyo, y funciona como una hipérbole de la dimension subjetiva de toda narracion. La
analogia con Alec es evidente: ¢l escribe sobre su relacion con Eduardo, atrapado en la
incertidumbre sobre el futuro de ese vinculo. Igual que Orlando, su relato oscila entre
identidades y tiempos, de manera que el texto de Woolf opera como un espejo deformado
que ilumina la inestabilidad de las categorias de género y de deseo (Butler, 2007;

Sedgwick, 1998).

La presencia de clasicos como Las mil y una noches, Maria, Marianela, Robinson
Crusoe, Los tres mosqueteros, Poema del Cid, Mujercitas, Dofia Barbara, Cumbres
borrascosas 'y El Quijote refuerza este capital cultural amplio. Muchas de estas obras
tematizan amores imposibles, rebeldias, locura, soledad o resistencia a la norma; son
motivos que resuenan en la propia trayectoria de Alec, quien, como estos personajes,
desafia el orden establecido y procura construir un camino propio, aun a costa del dolor o la
pérdida. La intertextualidad, en este caso, no solo ubica al protagonista dentro de una
comunidad lectora, sino que también funciona como matriz de identificacién y como

repertorio simbolico para pensar su propia disidencia (Mackenbach, 2009).
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6.2.1.3 Gastronomia

Otro marcador de transculturalidad es la gastronomia. La presencia del sushi, como
comida oriental convertida en signo de distincion en contextos occidentales, sefiala tanto la
circulacion global de practicas culinarias como el lugar de clase de los personajes. Tal como
explica Kishi (2008), el sushi se asocia a cierto refinamiento y a un consumo restringido,
aunque existan versiones mas populares. En la novela, Alec, Eduardo y sus amistades se
retinen en un restaurante de sushi, espacio que revela una pertenencia a sectores medios-

altos urbanizados y conectados con dinamicas globales.

La escena del restaurante no es trivial: alli se esperaba que Eduardo presentara a
Alec como su novio, pero “la prueba no fue superada” (Luna, 2022, p. 60). La comida
sofisticada, entonces, contrasta con la imposibilidad de nombrar publicamente el vinculo.
En términos queer, se trata de un espacio de modernidad consumista donde, sin embargo,
persiste el silenciamiento del deseo disidente (Eribon, 2001; Sedgwick, 1998). El
restaurante se vuelve asi un escenario paradojico: lugar de apertura global v,

simultdneamente, de reproduccion de la heteronorma.

6.2.1.4 Cine

El cine, finalmente, opera como referente simbdlico de gran fuerza. La presencia del

DVD de Brokeback Mountain’ establece una analogia directa con el relato de Alec: en

7 Brokeback Mountain (llamada En terreno vedado en Espafia y Secreto en la montafia en Hispanoamérica)
es una pelicula estadounidense dirigida por Ang Lee, basada en el cuento "Brokeback Mountain" de Annie
Proulx. Se estrend el 9 de diciembre de 2005. La pelicula gané tres premios Oscar de un total de ocho
nominaciones. El guion fue escrito por Diana Ossana y Larry McMurtry, quienes recibieron el Oscar al mejor
guion adaptado. Esta protagonizada por Heath Ledger, Jake Gyllenhaal, Anna Faris, Anne Hathaway y
Michelle Williams. (Brokeback Mountain, 2023)
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ambos casos se trata de historias de amor entre hombres en contextos fuertemente
homofobicos, donde uno de los personajes aspira a una vida compartida y el otro se
mantiene atado al mandato social. Alec se identifica con Jack Twist, “fantasioso” y deseoso
de una existencia comun sin miedos ni mascaras, mientras que Eduardo reproduce la l6gica

de Ennis del Mar, paralizado por el temor al estigma y la violencia.

Cuando Alec pregunta en tono de broma “—;Es una premonicion?” al ver el DVD
(Luna, 2022, p. 81), la novela deja planteada una lectura anticipatoria de su propia historia.
El desenlace confirma esa sospecha: como en Brokeback Mountain, el personaje que
encarna el mandato heteronormativo termina renunciando al amor para acomodarse a las
expectativas sociales. Desde una perspectiva transcultural, esta intertextualidad
cinematografica muestra como la experiencia de la homosexualidad masculina en
Nicaragua dialoga con imaginarios globales sobre el deseo disidente, a la vez que revela las
particularidades del contexto centroamericano, marcado por el peso de la familia, la

religion y la culpa (Padilla, 2013; Chacon, 2016).

6.3 Transculturacion o rompiendo una cultura heteronormativa

Como se ha sefialado, el término transculturacion admite dos énfasis
complementarios. Por un lado, en la linea de Barrientos Tecun (2018), remite al cruce
historico de culturas que configuran identidades hibridas en Centroamérica; por otro,
siguiendo a Kulawik (2014), alude a la transgresion de un orden cultural normado,
especialmente en el campo del género y la sexualidad. En Debajo de la cama, ambos
sentidos se imbrican: Alec encarna tanto la herencia mestiza y globalizada de la region

como la ruptura con el régimen heteronormativo que estructura la sociedad nicaragiiense.
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6.3.1 El ser homosexual

Desde la perspectiva de Kulawik (2014), Alec es un sujeto transcultural, en primera
instancia, por su condicion de homosexual que decide salir del armario desde la
adolescencia. Rompe, asi, con la imposicion social de desear mujeres y asume una posicion
disidente que lo expone a humillaciones y violencias. El narrador recuerda “lo que habia
pasado durante su estancia en el colegio, lo que sus compaiieros le habian dicho y hecho
durante los afios dramaticos de la adolescencia [...] Las manoseadas burlescas de algunos
inaceptados que lo seducian en publico, los mismos que en privado se dejaban tocar sin

objetar” (Luna, 2022, pp. 4-5).

En términos de Eribon (2001), la burla y la agresion verbal funcionan como injurias
que instituyen una asimetria entre quienes son “legitimos” y quienes no lo son. La injuria,
como “expresion de la asimetria entre los individuos” (Eribon, 2001, p. 55), fija a Alec en
el lugar de lo abyecto, al tiempo que revela la ambivalencia de sus agresores: algunos de
ellos desean “ser como €17, pero carecen del valor para salir del armario. Sedgwick (1998)
ha mostrado como esta dialéctica entre lo publico y lo privado, lo dicho y lo silenciado,
constituye la estructura misma del cloéset moderno. Los compaiieros que lo insultan en
publico y lo buscan en privado encarnan precisamente esa logica: la homofobia como

fachada de una homosexualidad inconfesable.

Alec, por su parte, va mas alla de la mera disidencia sexual: construye una relacion
amorosa estable, convive con Eduardo y apuesta por una vida conjunta. En términos de
Butler (2007), su practica afectiva y corporal desestabiliza el vinculo naturalizado entre

sexo, género y deseo, pues se niega a ocupar el lugar del sujeto vergonzante o clandestino.
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Eduardo, sin embargo, oscila entre la fidelidad al deseo y la obediencia al mandato
heteronormativo: se mueve “entre el anonimato y lo publico”, como un sujeto atrapado
entre dos regimenes discursivos (Butler, 2002; Sedgwick, 1998). Finalmente, su decision de
casarse con Michelle, tras la muerte de sus padres, confirma el triunfo coyuntural de la

norma.

La escena en la que Alec interpreta a la reina Mab en clase de Espafiol ilustra de
manera clara la dimension performativa de esta ruptura: “bromas en el aula de clase, como
las dirigidas a Alec, quien en alguna ocasion interpretd magistralmente a la reina Mab,
actuacion que le valid un cien en Espafiol y el incremento de los chistes en su contra”
(Luna, 2022, p. 9). El travestismo escénico subvierte el binarismo de género y exhibe,
como diria Falconi (2011), una transgresion corporal que desordena el campo cultural. El
castigo social —las burlas— evidencia la funcion disciplinadora del género: cualquier

desviacion del rol masculino es marcada y sancionada.

La salida del armario ante la familia también puede leerse como un acto
performativo de alto costo. No ocurre por iniciativa de Alec, sino a raiz de las sospechas de
las tias y del descubrimiento de la relacién con Eduardo. Frente a la reaccion inicial del
padre, Alec afirma: “Papa (...) con todo respeto, la heterosexualidad no es sinébnimo de
felicidad” (Luna, 2022, p. 116). Esta frase condensa una critica a la promesa
heteronormativa que, como sefalan Leyva et al. (2018), ha estructurado el imaginario de la
familia y la nacidon en Centroamérica. A partir de alli, se reconfiguran los vinculos: el padre
y la hermana empiezan a aceptar la disidencia de Alec, y la madre, pese a su resistencia
sostenida en creencias religiosas, termina por priorizar el amor filial sobre la norma social
(Chacén, 2016).
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El caso de Eduardo contrasta radicalmente: cuando intenta salir del armario, la
reaccion de sus padres culmina en un accidente fatal, tras una huida en automovil marcada
por el reproche y la incomprension. La respuesta del personaje es replegarse, volver con su
exnovia y casarse, en un gesto de expiacion de la culpa y restauracion del orden
heteronormativo. La comparacion de ambos itinerarios revela, en clave eriboniana, la
dimension de clase, familia y culpa en la experiencia gay: mientras Alec logra reconstruir
lazos familiares y proyectarse hacia afuera (viaje a Estados Unidos), Eduardo queda
atrapado en la lealtad a una familia que ya no existe, pero cuyo mandato sigue operando

como ley.

Alec no es el unico sujeto transcultural en la novela. Damian, antiguo compaiiero de
colegio, vende drogas y sostiene encuentros sexuales con otros hombres; se mueve entre la
clandestinidad y la experimentacion erdtica: “Estaban mojados y temblorosos; Damian por
los nervios, Gerardo por la excitacion” (Luna, 2022, p. 41). Su figura encarna una forma de
transito parcial: rompe con la norma en sus practicas, pero no sale del armario de manera
explicita. Gabriela, por su parte, sale del armario, pero retorna a la norma al quedar
embarazada de Fabio. Decide casarse con ¢l “para darle un padre a su hijo” y asegurar
estabilidad econdmica: “Mis papds van a estar tranquilos si me caso, mi bebé va a tener a su
papa y pues yo... yo no importo” (Luna, 2022, p. 65). Su sacrificio ilustra la fuerza de la
matriz heterosexual y la persistencia del modelo de familia tradicional, especialmente sobre

los cuerpos femeninos (Calvo, 2000; Padilla, 2013).
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6.3.2 El mundo de los estupefacientes

El uso de drogas en Debajo de la cama constituye otro eje de ruptura con la
normatividad social. En el contexto nicaragiiense, el alcohol y el tabaco son sustancias
socialmente toleradas, mientras que la marihuana, la cocaina o los hongos alucindgenos se
inscriben en un marco de ilegalidad y condena. Alec, sin embargo, participa de un circuito
donde estas sustancias circulan de manera relativamente normalizada: “Alec encendidé un
cigarrillo que rdpidamente fue sustituido por un churro de marihuana” (Luna, 2022, p. 8).
La reunion de exalumnos muestra la existencia de una red de consumo en la que Damian se
presenta como proveedor: “Damidn vendio entre sus compafieros varios gramos de coca 'y

anuncid que también tendria hongos alucinégenos disponibles en unos dias” (Luna, 2022,

p. 12).

En términos de transculturacion, estas practicas evidencian la insercion de los
personajes en una cultura juvenil global, ligada al ocio nocturno, la experimentacion
sensorial y la flexibilizacion de ciertas normas morales. Las drogas cumplen, ademads, una
funcion narrativa: operan como catalizadores de la desinhibicion y permiten la emergencia
de deseos reprimidos. “La marihuana parecia haberle agudizado los sentidos [...] y el licor
le dio el arrebato descarado para ponerse a enviarle miradas” (Luna, 2022, p. 16). Desde la
teoria queer, podria leerse este recurso como una metafora de las “tecnologias del yo” que

facilitan la transgresion de la norma, aunque no la anulan (Butler, 2002; Falconi, 2011).

6.3.3 La movilidad

Finalmente, la movilidad geografica es un componente central de la transculturacion

que Kulawik (2014) destaca. En la novela, esta movilidad no es solo un indicador de estatus

105



econdmico, sino también una estrategia de recomposicion identitaria. Eduardo viaja a Cuba
para estudiar medicina: “Estaba en Cuba para convertirme en médico, no para andar de
romances. jMe hubiera gustado enamorarme de vos, pero no se dio!” (Luna, 2022, p. 20).
El desplazamiento revela, por un lado, el acceso a capital educativo en el extranjero; por
otro, la imposibilidad de consolidar una relacion heterosexual, lo cual prefigura la tension

posterior entre su deseo y la norma.

Alec, por su parte, se traslada a Estados Unidos con su familia después de la ruptura
definitiva con Eduardo. Este movimiento no es inicamente migratorio: simboliza un corte
con un pasado marcado por la clandestinidad afectiva y las encrucijadas impuestas por el
orden heteronormativo. La movilidad permite, en su caso, “empezar algo nuevo”, retomar
la escritura y reconfigurar su subjetividad fuera del circulo de violencia simbolica que lo
habia rodeado (Eribon, 2001; Leyva et al., 2018). En didlogo con las reflexiones de
Barrientos Tectn (2018) sobre las migraciones centroamericanas y las reconfiguraciones
identitarias, puede afirmarse que Alec encarna la figura del sujeto queer que, al desplazarse,
reinscribe su deseo en otro mapa cultural, sin dejar de cargar con las marcas de la

experiencia vivida en su pais de origen.

6.4. Labios: 1a transculturacion desde la ruptura y la continuidad de lo

heteronormativo

Tal como se ha discutido en los apartados anteriores, la nocion de transculturacion
en Kulawik (2014) permite comprender como ciertos sujetos literarios transitan mas alla de
las normas culturales dominantes, reconfigurando no solo su identidad sexual, sino también

sus modos de insertarse —o resistirse— en el tejido social. En el caso de Labios
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(Echeverria, 2023), esta 16gica se manifiesta en un conjunto de personajes femeninos que
operan simultineamente en ruptura y en continuidad con la cultura heteronormativa

guatemalteca.

La novela expone un microcosmos social donde la sexualidad femenina, la
infidelidad, el deseo y la performatividad de género desbordan las expectativas impuestas
por un orden patriarcal que, como sefiala Padilla (2013), sigue estructurando las
representaciones literarias centroamericanas incluso en los proyectos mas renovadores. Sin
embargo, estos cuerpos y subjetividades femeninas se desplazan, negocian y fracturan ese
orden desde adentro, dando lugar a una forma de transculturacion que problematiza los

binarismos normativos.

6.4.1 Sexualidad y ruptura

El primer eje de transculturacion se observa en las relaciones sexoafectivas que
articulan la novela: mujeres que se aman, se desean, se traicionan y se reconcilian,
operando en un sistema afectivo que escapa a los marcos de la heterosexualidad obligatoria
(Rich, 1980). La mera existencia de una pareja lesbiana protagonista —Alejandra e Irene—
constituye una fractura del régimen heteronormativo, pero la novela afiade un segundo
nivel de ruptura al presentar un entramado de relaciones lésbicas que, lejos de lo

clandestino, se asumen con relativa naturalidad en sus espacios privados.

El texto abre precisamente con este quiebre, al mostrar a Irene en un encuentro
sexual explicito con BB: “Alquilaron peliculas porno con lesbianas de todos los colores,

luego se hundieron en una cogida insolente y calculada” (Echeverria, 2023, p. 2).
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Mas alla del contenido erdtico, esta escena subvierte el mandato cultural que reduce
la sexualidad femenina a un espacio de pasividad y silenciamiento. Como subraya Yadira
Calvo (2000), la cultura patriarcal ha asociado histéricamente el deseo con lo masculino y
la emotividad con lo femenino pues “al varon se le otorgd la cabeza y a la mujer el
corazdn” (p. 35). Labios desarma esta asociacion al presentar mujeres que desean

activamente, negocian el placer y poseen agencia sobre sus cuerpos.

Asimismo, la novela expone una disidencia sexual que emerge desde el
autoconocimiento, particularmente en la analepsis donde Alejandra descubre su atraccion
por una compaifera: “Alejandra no podia dejar de mirar sus pezones fijos por el frio [...] se

besaron” (Echeverria, 2023, p. 16).

Este momento revela lo que Sedgwick (1990) denomina la “epistemologia del
armario”: un proceso de auto-reconocimiento que se constituye en tension con la mirada
social. Alejandra identifica su deseo no como accidente, sino como marca constitutiva de su

subjetividad.

Por otra parte, la novela introduce relaciones lésbicas que exceden la genitalidad.
Emily, una de las parejas de Alejandra, encarna una forma de erotismo afectivo que no
depende del coito: “A veces ni siquiera hacian el amor, les bastaba con estar desnudas,

diciéndose cosas lindas” (Echeverria, 2023, p. 20).

Este tipo de vinculo —que Mackenbach (2014) identifica como uno de los rasgos
del giro intimo en la literatura centroamericana contemporanea— tensiona la lectura
tradicional de la sexualidad como mera pulsion corporal, integrando afectividad, ternura y

complicidad.
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Sin embargo, Labios también reproduce ciertos imaginarios heteronormativos,
especialmente a través del narrador voyerista que erotiza los cuerpos femeninos desde una
perspectiva masculina. Esto coincide con lo que Butler (2002) denomina “continuidades del
régimen heterosexual”, estructuras que persisten incluso en narrativas queer.

Un ejemplo de esta mirada se encuentra en el epigrafe donde el narrador-voz observa a
Irene dormir y fantasea con ella: “Nunca podré acostarme con Irene pues Irene es

sencillamente lesbiana” (Echeverria, 2023, p. 18).

Aqui se revela una tension: aunque la novela presenta mujeres lesbianas como
agentes de su deseo, la voz narrativa reinscribe un deseo masculino que las vuelve objeto.
Esta coexistencia de ruptura y continuidad se ajusta a lo que Falconi (2019) describe como
“el doble movimiento de la escritura queer latinoamericana”: un desmontaje del orden

patriarcal acompafiado, paradojicamente, por la persistencia de sus huellas discursivas.

6.4.2 Debatiendo la monogamia: otra ruptura cultural

El segundo eje de transculturacion se articula en la negociacion de la monogamia.
Cuando Irene le es infiel a Alejandra, no apela a una narrativa de arrepentimiento
emocional, sino a un pacto que desestabiliza el ideal romantico occidental: “Alejandra
tendria derecho a acostarse con una persona, a su gusto, como compensacion por lo que

Irene habia hecho” (Echeverria, 2023, p. 7).

Este acuerdo, aunque narrado desde el conflicto, interpela el mandato monogamico
como forma cultural dominante. Como lo sefiala Leyva (2017), las nuevas narrativas
centroamericanas “ensayan vinculos afectivos que desbordan las limitaciones del modelo

conyugal tradicional” (p. 82), y Labios se inscribe en esta tendencia.
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La novela expone el dilema emocional de Irene, quien se convierte en un “nudo de
culpa, lujuria, panico, abatimiento, duda, tristeza, fascismo” (Echeverria, 2023, p. 10). Esta

enumeracion afectiva muestra dos procesos simultaneos:

1. el reconocimiento de su agencia sexual, y

2. la imposibilidad de escapar del aparato normativo que le exige remordimiento.

Butler (2002) sugiere que la culpa funciona como uno de los mecanismos mas
efectivos del control heteropatriarcal, pues permite reinstalar la norma incluso después de
transgredirla. Irene encarna este proceso: rompe la norma, pero es la misma norma la que le

exige expiarla mediante la reparacion y el sacrificio afectivo.

Desde esta perspectiva, la negociacion de la infidelidad no solo es un gesto
narrativo, sino una manifestacion de deseo, poder y subjetividad que articula —como indica
Rojas (2015)— “nuevos modos de estar en el mundo desde cuerpos histéricamente
vigilados” (p. 56).

Labios no idealiza ni romantiza estos vinculos, pero si los reconoce como espacios de
transito cultural que permiten a sus protagonistas —aunque en tension— habitar otras

posibilidades afectivas.

6.5 Hombres enlodados: ver la cultura para crear ruptura

La novela Hombres enlodados constituye uno de los ejemplos mas nitidos en la
narrativa centroamericana contemporanea sobre como la cultura heteronormativa opera
como un dispositivo de disciplinamiento social y, simultdneamente, sobre como sus propias

fisuras permiten la emergencia de subjetividades queer que tensionan ese orden. Como he
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sostenido a lo largo de este capitulo, la ruptura no ocurre desde una exterioridad absoluta,
sino desde la evidencia de los “eslabones débiles” de ese discurso dominante que se
presenta como homogéneo y naturalizado. Tal como advierte Butler (2002), “aprender las
reglas que rigen el discurso inteligible es imbuirse del lenguaje normalizado, y el precio
que hay que pagar por no conformarse a €l es la pérdida misma de inteligibilidad” (p. 22).
Dicho de otro modo: la resistencia queer requiere conocer profundamente las reglas que se
violan, aun cuando ese acto de ruptura produzca una subjetividad considerada “ilegible”

dentro del marco cultural dominante.

En la novela de Stanziola (2014), la apropiacion inicial del discurso social
heteronormativo constituye la matriz simbdlica que configura la identidad de los personajes
y los vuelve “seres culturales”, en el sentido que plantea Chacén (2016) cuando estudia la
manera en que la literatura del istmo reproduce y cuestiona modelos de moralidad sexual.
Sin embargo, conforme avanza la narracion, los personajes —particularmente Jota Jota—
comienzan a desprenderse de esa arquitectura simbolica, dejando en evidencia lo que
Mackenbach (2018) denomina “los puntos ciegos de las representaciones hegemodnicas”, es
decir, aquellos espacios donde la norma no logra contener la desobediencia del cuerpo y del

deseo.

Desde la perspectiva de Barrientos Tectin (2018), el sujeto transcultural absorbe
elementos de multiples tradiciones culturales y los reinscribe en una identidad nueva,
movil, critica. Kulawik (2014) afiade que este sujeto se constituye en la medida en que es
capaz de “transitar” por fuera de las fronteras simbdlicas que la cultura establece,
desbordandolas. En Hombres enlodados, la transculturacién no se expresa nicamente en la
dimension étnica o histérica —como ocurre en Debajo de la cama—, sino en la capacidad
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del sujeto queer de rechazar la cultura que lo oprime y desplazarse hacia espacios

simbolicos que permitan la afirmacion del yo.

6.5.1 La religion como ente homogeneizador y redentor

En Centroamérica, la religion —particularmente el catolicismo— constituye uno
de los pilares mas rigidos del orden heteronormativo. Como sefiala Bastian (2005), la
catolicidad opera como un “marcador identitario” y como un mecanismo de demarcacion
social que define pertenencias, exclusiones y fronteras simbdlicas. En Panama4, este
elemento se acentlia, y Stanziola lo utiliza para mostrar la forma en que un sistema

religioso—cultural intenta absorber y corregir las disidencias sexuales.

Desde las primeras paginas de la novela, Jota Jota es llevado por sus padres a
rituales religiosos para “curarlo” de su identidad futura. La familia acude a Santa Rita —*la
santa de las causas perdidas”— y luego al Cristo Negro de Portobelo, lugar de profunda
resonancia cultural en Panama. El nifio observa el fervor colectivo como si se tratara de un
juego familiar: “Mi papi apuesta a los poderes de Santa Rita... Mi mami cree en la
estrategia del silencio” (Stanziola, 2014, p. 64). El discurso heteronormativo, articulado
desde el aparato religioso, enmarca su identidad como una enfermedad, una desviacion

moral y espiritual.

Los padres actuan desde un lugar de esperanza sincera pero profundamente
disciplinador, encarnando lo que Eribon (2001) denomina “la violencia de la normalidad™:
un sistema que exige al sujeto renunciar a su esencia para ser aceptado dentro del orden
comunitario. La “Condicién” —palabra que se repite como un eufemismo para evitar

nombrar la homosexualidad— refleja lo que Falconi (2018) llama “el régimen del silencio”,
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mecanismo caracteristico de sociedades donde la diversidad sexual es considerada una

amenaza moral.

El pasaje en el que las personas de la procesion observan al nifio con miedo,
compasion, duda y asco sintetiza magistralmente la maquinaria heteronormativa: “De
miedo... De duda... De compasién... De asco... Me miran y me doy cuenta de que
cambiarme de piel no seria suficiente. Tendria que arrancarme los 0jos”

(Stanziola, 2014, pp. 64-75).

La mirada social se convierte en un sistema de vigilancia, un pandptico moral, idea
que dialoga con las reflexiones de Padilla (2008) sobre como las sociedades

centroamericanas regulan la expresion de género mediante sanciones explicitas e implicitas.

No obstante, como en toda narrativa queer, la resistencia emerge precisamente en
el lugar menos esperado: la inocencia del nifio. Mientras los padres ruegan por su
“salvacion”, Jota Jota pide un milagro distinto: que funcione el Betamax para grabar su
telenovela favorita. Su deseo opera como ruptura simbolica: frente al mandato
heteronormativo, €l se reafirma en su sensibilidad, en su gusto y en su identidad, aun sin
comprender plenamente el significado de su gesto. Este acto, pequefio pero significativo,
encarna lo que Butler denomina “agencia subversiva’: la capacidad del cuerpo queer de

crear grietas en el discurso que busca disciplinarlo.

6.5.2 Concursos de belleza y telenovelas: cultura popular como matriz identitaria

Uno de los aportes mas potentes de Hombres enlodados es la incorporacion de

précticas de la cultura popular —como concursos de belleza y telenovelas— no como

113



elementos superficiales, sino como verdaderos espacios de formacion identitaria. En los
afnos 80 y 90, estos concursos operaron como eventos de integracion familiar y nacionalista

en América Latina, pero también como espacios de fuerte carga estética y emocional.

Para Jota Jota, los concursos y las novelas son una fuente de placer, identificacion
y construccion subjetiva. Su entusiasmo —“no quiero perderme ningun detalle del traje de
la Miss Venezuela” (p. 1460)— se convierte en una “prueba irrefutable” de su condicion
ante los ojos de los adultos. De nuevo, se activa el mecanismo estereotipante que describe
Eribon (2001): la idea de que la homosexualidad es detectable a partir de gestos, gustos y

sensibilidades “no masculinas”.

La interdiccion de ver telenovelas (“jAhora no me dejan ver ni la de las ocho!”)
representa un acto disciplinador que pretende “corregir” su identidad mediante el control
del deseo. Sin embargo, también muestra —como sugiere Rojas (2012) en sus estudios
sobre narrativa centroamericana— que las identidades no pueden restringirse Uinicamente
mediante prohibiciones culturales, pues estas terminan reafirmando aquello que pretenden

suprimir.

6.5.3 Ruptura social desde la inocencia de un nifio

Stanziola articula un dispositivo narrativo cercano al de la bildungsroman queer:
un nifio que descubre el mundo desde una sensibilidad que no encaja con la matriz
normativa. La novela exhibe como la sociedad centroamericana asigna roles rigidos de
género: los deportes masculinos, la figura paterna dominante, la represion afectiva, la
vigilancia moral. Cuando el psicologo pregunta: “; Cuando fue la tltima vez que lo llevo al

parque a jugar fatbol?” (Stanziola, 2014, p. 147), reproduce el imaginario heteropatriarcal
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estudiado por Calvo (2000) y Padilla (2008), segtn el cual la heterosexualidad se aprende,

se inculca y se modela.

La frase “Ustedes se la crearon” (p. 147) evidencia la patologizacion de la
disidencia sexual, fendémeno ampliamente criticado por Sedgwick (1998), quien muestra
como las estructuras sociales buscan culpables antes que aceptar la diversidad. El nifo,
lejos de comprender la gravedad que los adultos proyectan, entiende su diferencia desde la
curiosidad: “muy pronto, sufriré de algo llamado promiscuidad” (p. 187). La ironia

inocente del narrador desmantela la crudeza del discurso heteronormativo.

Al crecer, Jota Jota reconoce que su identidad es incompatible con la sociedad que
lo rodea. Como otros personajes queer de la narrativa centroamericana —desde los
estudiados por Chacon (2016) hasta los mencionados por Mackenbach (2018)— opta por
migrar. La movilidad funciona como un gesto de transculturacién: abandonar una cultura
que lo sofoca para incorporarse a una que permita su existencia plena. Esta salida del pais
dialoga con el planteamiento de Kulawik (2014): el sujeto transcultural es aquel que no

acepta las fronteras que la cultura le impone y se desplaza para reconstituirse.

La decision final —irse, como también lo hace Gustavo— no es derrota, sino
agencia. Constituye un gesto de afirmacion subjetiva que desborda los limites de la
normatividad panamefia, produciendo la ruptura cultural que sostiene mi hipotesis: el sujeto
queer en la narrativa centroamericana emerge siempre en tension con el discurso
hegemonico, pero también como su desenlace critico, como su punto de quiebre y

reconfiguracion.
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7. La dimension social y la constitucion del personaje queer

La revision critica de Debajo de la cama, Labios y Hombres enlodados demuestra
que la dimension social constituye el eje que organiza —y, a la vez, violenta— la vida de
los personajes queer en la narrativa centroamericana contemporanea. Desde mi perspectiva
tedrica, este capitulo ha evidenciado que el personaje disidente no emerge en aislamiento,
sino en interaccion constante con una matriz cultural que lo produce, lo interroga, lo
expulsa y, paraddjicamente, le permite crear tacticas de supervivencia. Tal como sostiene
Butler (2002), la inteligibilidad del sujeto depende de su ajuste a las normas sociales
disponibles; sin embargo, en el caso del sujeto queer, esta inteligibilidad se fractura desde el
momento en que su deseo y su expresion contradicen los pardmetros hegemonicos de

género y sexualidad.

En este sentido, la sociedad heteronormativa centroamericana —marcada por la
herencia colonial, el catolicismo como dispositivo moralizador (Bastian, 2005) y la rigida
division de los roles de género (Padilla, 2008)— condiciona profundamente la vida de los
protagonistas. Este condicionamiento se expresa en multiples niveles: en la imposibilidad
de Eduardo de vivir abiertamente su amor por Alec, en la vida clandestina que Alejandra e
Irene deben sostener para conservar sus empleos y su respeto social, o en la vigilancia y la
correccion que recaen sobre Jota Jota desde su infancia. Estas tres novelas revelan que la
vida queer se desarrolla bajo un régimen de control simbdlico que Sedgwick (1998) ha
descrito como un sistema epistemoldgico de visibilidad selectiva, donde lo que se muestra 'y

lo que se oculta constituye un mecanismo de regulacion del deseo.
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No obstante, el analisis también demuestra que las mismas estructuras sociales que
buscan disciplinar al sujeto queer terminan generando espacios para su ruptura. La sociedad
aparece asi como un dispositivo dual: produce exclusion, pero también reactiva procesos de
resistencia. Como expone Eribon (2001), la injuria, el rechazo y la humillacién social
marcan el cuerpo disidente, pero también lo empujan a reconfigurarse, a moverse, a
reinventar su lugar en el mundo. Es justamente en ese movimiento —que puede ser
emocional, corporal, espacial o simbolico— donde se inscribe el gesto transcultural

descrito por Kulawik (2014) y retomado en mi anélisis.

En Debajo de la cama, esta movilidad se manifiesta en la capacidad de Alec de
transitar fuera de la cultura heteronormativa y crear vinculos afectivos que contradicen el
mandato social; en Labios, en el modo en que las mujeres protagonistas rearticulan su
deseo, rompen con los silencios impuestos a la sexualidad femenina y cuestionan la
monogamia como institucion del orden patriarcal; y en Hombres enlodados, en el modo en
que Jota Jota y Javier migran para escapar de un entorno que no ofrece condiciones de
posibilidad para la existencia queer. Estos desplazamientos, lejos de ser anecdoticos,
revelan —siguiendo a Barrientos Tecun (2018)— cémo las identidades del istmo se
configuran dentro de procesos continuos de transculturacion, donde el sujeto absorbe,
adapta, recibe y rechaza elementos culturales conforme busca su propia forma de ser en el

mundo.

Asimismo, la literatura del istmo demuestra, como ha senalado Mackenbach
(2018), que la representacion de la diversidad sexual funciona como un espacio critico para
desmantelar las narrativas de nacion que han excluido histéricamente las identidades
disidentes. La articulacion entre lo publico y lo privado, entre lo visible y lo clandestino,
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entre el deseo y el miedo, expone los limites del proyecto cultural centroamericano, que
continua reproduciendo discursos segregadores aunque se proclame democratico. Autores
como Rojas (2012), Leyva (2010) y Chacon (2016) han insistido en la necesidad de
analizar estos discursos sociales no solo como horizontes de opresion, sino como campos

de batalla donde el sujeto queer puede reescribir su agencia.

Desde esta perspectiva teorica, sostengo que el personaje queer de estas tres
novelas encarna una figura social fracturada, pero también profundamente activa y
transformadora. Su ruptura no consiste inicamente en contrariar las normas
heterocentradas, sino en revelar, desde su propia existencia, la fragilidad de los sistemas
que intentan regular el deseo y la identidad. El personaje queer tensiona el orden social
porque no puede —ni quiere— ajustarse plenamente a €l; y esta imposibilidad se convierte
en la clave critica que permite leer la literatura centroamericana contemporanea como un

espacio de resistencia y de reconfiguracion cultural.

En sintesis, la dimension social no solo condiciona la vida del personaje queer: la
vuelve inteligible como figura politica, al situarlo como un sujeto que, aunque marcado por
la violencia estructural, se desplaza, se resignifica y genera nuevas posibilidades de
existencia. Las rupturas que estos personajes encarnan —entre la clandestinidad y el deseo,
entre la norma y la subjetividad, entre el adentro y el afuera— constituyen la prueba de que
la literatura funciona como un lugar privilegiado para pensar la movilidad cultural, la
performatividad del género y la tension permanente entre el orden y la disidencia en la

Centroamérica contemporanea.
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Capitulo 2

Dimension corporal: de la negacion del cuerpo a la apropiacion

El interés del segundo capitulo reside en examinar como la dimension corporal
interviene en la constitucion del personaje LGBTQ+ en Labios (Echeverria, 2023), Debajo
de la cama (Luna Garay, 2022) y Hombres enlodados (Stanziola, 2014), y como esta
dimension opera como una voz alterna que se contrapone al discurso social hegemonico. Si
en el capitulo anterior la dimension social evidenciaba el caracter heteronormativo de las
sociedades centroamericanas, en este capitulo se observa como el cuerpo se convierte en el

lugar donde ese orden se inscribe, se impone, se viola o se resiste.

La dimension corporal remite, siguiendo a Armando Segura (2007), al “cimulo de
estructuras y manifestaciones de indole social, religiosa, literaria, artistica, intelectual,
etcétera, de una sociedad especifica” (p. 1). Esto confirma que el cuerpo no es solo materia
biologica, sino un simbolo donde se concentra la presion social, el tabu, la vigilancia y
también los gestos de apropiacion subjetiva. Dentro de esta dimension confluyen
componentes fisicos, emocionales, sociales, culturales e identitarios que permiten

comprender la experiencia corporal como un fendémeno complejo.

En el plano fisico, el cuerpo es leido y clasificado segun los pardmetros culturales
de la masculinidad, la feminidad y el deseo. Esto se evidencia, por ejemplo, en Hombres
enlodados, donde el cuerpo de Jota Jota es patologizado desde la infancia: su “condicion”
es nombrada sin ser explicada, se convierte en sintoma, foco de vergiienza y objeto de
correccion. En Debajo de la cama, el cuerpo de Alec adquiere una visibilidad que irrita a la

norma: es delgado, sensible, “artistico”, rasgos que sus compaieros y familiares interpretan

119



como sefiales de un futuro desviante. En Labios, la corporalidad femenina es
constantemente vigilada y erotizada, ya sea mediante la mirada del narrador o a través de la

valoracion social del cuerpo lesbiano.

En el plano emocional, la relacion afectiva con el propio cuerpo refleja el conflicto
entre deseo y prohibicion. Alejandra en Labios debe fragmentar su corporalidad entre lo
que puede mostrar en publico y lo que sélo puede vivir en privado. Eduardo reprime el
afecto hacia Alec y su cuerpo se convierte en sede de culpa. Jota Jota interioriza miedo,
rechazo y vergiienza social antes siquiera de comprender su propia sexualidad. La emocion
se vuelve asi una dimension corporalizada, un modo de experimentar el cuerpo bajo

regimenes restrictivos.

En cuanto a la dimension social y cultural, el cuerpo es aquello que la sociedad
clasifica. Butler (2002) afirma que el sexo funciona como norma y como practica
reguladora que “produce los cuerpos que gobierna” (p. 18). De igual forma, autores
centroamericanos como Ileana Rodriguez, Marta Casaus, Maria del Carmen Pérez o Albino
Chacén han mostrado como en Centroamérica el cuerpo se convierte en un espacio de
disciplinamiento vinculado a la moral cristiana, el patriarcado y la familia. En las novelas
analizadas, este disciplinamiento es explicito:

— el cuerpo de Jota Jota es corregido mediante peregrinaciones, medicamentos y
diagnosticos,
— el cuerpo de las mujeres lesbianas es confinado a espacios privados y clandestinos,

—el cuerpo de Alec se vuelve campo de enfrentamiento entre libertad y vigilancia.
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La dimension identitaria y de género también es central. Butler (2002) explica que
la identidad de género no es esencia, sino un proceso de apropiacion y repeticion
normativa. Es decir, el cuerpo se vuelve cuerpo de hombre o de mujer porque se asume una
norma. El problema surge cuando esa norma no corresponde con la experiencia interna: alli
aparece la ruptura. Asi, Alec encarna una expresion de género que sus companeros perciben
como “incorrecta”; Alejandra e Irene viven una corporalidad lesbiana que no se puede
exhibir sin riesgo; Jota Jota muestra desde la infancia gestos que cuestionan la

masculinidad convencional.

Finalmente, la dimension politica del cuerpo es fundamental. Butler (2002) sefiala
que apropiarse del cuerpo implica un acto en el cual el “yo” se constituye a si mismo en un
espacio de resistencia. Eribon (2001) complementa que la identidad queer surge en tension
con la mirada social que clasifica y degrada. En este contexto, el cuerpo LGBTQ+ es

politico no porque se declare politico, sino porque existe en un espacio que intenta negarlo.

1. La apropiacion del cuerpo: entre resistencia y afirmacion

La apropiacion del cuerpo es un proceso crucial para los personajes LGBTQ+.
Implica rechazar el discurso que patologiza, castiga o minimiza su identidad, y adoptar una
relaciéon mas directa, sana y afirmada con su corporalidad. Butler (2002) habla de la
necesidad de asumir el cuerpo como lugar donde se constituye el género, y de cdmo esta

constitucion es siempre vulnerable a apropiaciones alternativas.

En las novelas:
— Alec se apropia de su cuerpo al salir del armario, al vivir su sexualidad sin ocultamientos

en ciertos espacios, y al narrarse a si mismo a través de la escritura.
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— Alejandra y Irene lo hacen al explorar su deseo, al ejercer una sexualidad que rompe el
mandato patriarcal de la pasividad femenina.

— Jota Jota lo hace desde la resistencia silenciosa: aunque intentan corregirlo, ¢l continua
siendo ¢l mismo, sin comprender por qué deberia avergonzarse de sus gestos, gustos o

sensibilidad.

Este proceso de apropiacion es también una forma de activar visibilidad y
comunidad. Como lo plantean Sedgwick (1990) y Eribon (2001), la identidad queer se
articula a partir de redes de afecto, solidaridad y reconocimiento. Por eso, cuando Alec
encuentra en Eduardo un espacio seguro; cuando Alejandra comparte con otras mujeres un
circuito clandestino de deseo; o cuando Jota Jota conoce a Viviana y a Gustavo, se generan

modelos que permiten imaginar una vida posible fuera de la condena social.

Asimismo, apropiarse del cuerpo tiene efectos directos en la salud mental. La
represion conduce a ansiedad, vergilienza, culpa o depresion —como se observa en Eduardo
o en la vision fatalista que los adultos imponen sobre Jota Jota— mientras que la aceptacion

de la corporalidad queer propicia bienestar y libertad.

Finalmente, la apropiacion corporal es una forma de transformacion social. Al
desobedecer la norma —ya sea besando a alguien del mismo sexo, vistiéndose de una
manera no esperada, o simplemente negandose a sentir vergiienza— los personajes
producen quiebras en el discurso heteronormativo. Chacon (2016) y Mackenbach (2009)
sefialan que esta irrupcion de cuerpos disidentes constituye una fractura simbodlica que
reconfigura la literatura centroamericana contemporanea. Labios, Debajo de la cama 'y

Hombres enlodados participan de esa transformacion.
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2. La negacion del cuerpo

La concepcion del cuerpo como espacio de riesgo, tentacion o pecado no surge de
manera homogénea en todas las tradiciones religiosas, pero en el ambito judeocristiano ha
adquirido una influencia determinante en la configuracion cultural del cuerpo,
especialmente en sociedades fuertemente marcadas por discursos moralizadores como las
centroamericanas. Francisco Varo (1984) explica que el pecado no es inicamente una
fuerza externa, sino un principio que “obliga al hombre a mantenerse en una lucha
constante en su interior” (p. 9). De ahi que, desde la lectura paulina —particularmente en
Romanos 7—, el cuerpo aparezca como un territorio ambiguo: simultineamente espacio de

fragilidad y lugar donde opera la posibilidad de redencion.

En esta linea, Juan Pablo II (1982) afirmaba que el cuerpo, entendido en la tradicién
paulina como “aspecto visible del hombre y su pertenencia al mundo visible”, se ve
alienado bajo el influjo del pecado, pero también puede ser rescatado mediante la gracia; es
decir, la redencion corporal es una esperanza inscrita en la experiencia humana. Sin
embargo, esta vision redentora convive con lecturas donde el cuerpo es el 6érgano del deseo,
y el deseo —segun ciertas interpretaciones cristianas o moralizantes— se vincula al

desorden, al exceso o al placer impropio.

A esta tradicion religiosa se superpone otra genealogia filoséfica, que desde Platon
hasta ciertas lecturas modernas ha insistido en la dicotomia cuerpo/mente. Tal como
sefalan Benéitez (2022), Rojas (2022) y Silva (2021), esta matriz dualista situa al cuerpo
como sede de los apetitos mundanos y a la razon o el espiritu como espacio de lo virtuoso.

En culturas atravesadas por este legado, el cuerpo se vuelve sospechoso, vigilado y

123



regulado. Los discursos de modestia, pureza, decencia y control sexual moldean la
percepcion de la corporalidad como una entidad que puede extraviar a la persona si no se

somete a la norma moral dominante.

Este marco explica por qué, como advierten Zicri Orellana y Pierina Rondanelli
(2023), la sexualidad —y particularmente la homosexualidad— tiende a vivirse en clave de
culpa, pecado o miedo en sociedades patriarcales y heterocentradas. Las autoras muestran
que la identidad homosexual se desarrolla en un proceso progresivo que abarca desde la
experiencia corporal del deseo hasta su comprension interna, y de ahi hacia la afirmacion
social. La cifra que ofrecen —un promedio de quince afios entre el despertar del deseo y la
consolidacion de una identidad positiva— evidencia la dimension emocional, afectiva y

corporal del proceso, marcado casi siempre por aislamiento, incertidumbre y miedo.

Histdéricamente, este peso moral tuvo ligeros desplazamientos en la década de 1970,
cuando ciertos sectores catdlicos comenzaron a utilizar el término “homosexualidad” en
lugar de “sodomia”, reconociendo que la orientacion sexual formaba parte de la identidad
humana, aunque manteniendo la condena de los actos (Orellana et al., 2023). Sin embargo,
estos avances fueron abruptamente revertidos con la irrupcion del VIH-Sida, interpretado
por sectores conservadores como castigo divino, lo que reactivé discursos patologizantes y

reforzé la asociacion entre homosexualidad, enfermedad y pecado.

Ricardo Llamas (2023) ayuda a profundizar esta genealogia al demostrar que el
control del cuerpo ha sido un mecanismo histérico de dominacién. Desde la esclavitud
hasta la subordinacion femenina, los cuerpos se clasifican, se jerarquizan y se reducen a

funciones instrumentales. La logica patriarcal asigna roles corporales especificos: la mujer
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como reproductora y cuidadora, el hombre como fuerza productiva y racional. En ese
marco, el cuerpo homosexual se construye como desviacion y amenaza, susceptible de ser

corregido mediante castigo moral, terapia médica o vigilancia social.

La literatura centroamericana ha registrado consistentemente estas logicas. Estudios
de Ileana Rodriguez (1996), Werner Mackenbach (2009) y Victor Hugo Rojas (2014)
sefialan que la corporalidad en la narrativa regional esta atravesada por los dispositivos de
control colonial, patriarcal y religioso. El cuerpo queer, en particular, es representado como
espacio sancionado: visible solo como chiste, como monstruosidad o como pecado. En
consecuencia, su negacion —a través del silencio, la interiorizacion de la culpa o la
autocensura— constituye una estrategia de supervivencia en sociedades profundamente

heteronormativas.

Desde esta perspectiva, los personajes LGBTQ+ de Debajo de la cama, Hombres
enlodados y Labios emergen precisamente en la zona de conflicto donde el cuerpo se
vuelve un territorio disputado. Butler (2002) explica que el imperativo heterosexual
produce cuerpos como “normales” inicamente en la medida en que la conducta sexual
coincide con las expectativas de género; aquellos cuerpos que no encajan quedan fuera de
la inteligibilidad cultural. Eribon (2000), por su parte, sefiala que la injuria y la humillacion
funcionan como recordatorios permanentes de la marginacion del cuerpo homosexual: no
solo se lo nombra como inferior, sino que se le recuerda constantemente su expulsion

simbolica del orden social.

En este sentido, la negacion del cuerpo queer —ya sea desde la moral religiosa, la

disciplina médica o la cultura patriarcal— constituye uno de los mecanismos mas violentos
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de produccion de subjetividad. Como plantea Sedgwick (1990), el armario no es solo un
espacio mental o discursivo: es también una tecnologia corporal, un régimen que regula la

postura, la voz, la gestualidad, la apariencia y los afectos.

Desde aqui puede afirmarse que los cuerpos narrados en las tres novelas funcionan
como dispositivos criticos: en ellos se inscribe la violencia simbolica de la norma, pero
también la resistencia. La negacion corporal se convierte en el punto de partida para los
posteriores procesos de apropiacion, performatividad y afirmacion sexual que constituyen

la trayectoria identitaria de los personajes.

3. Debajo de la cama: el nicaragiiense que se niega a si mismo

Judith Butler (2002) plantea que el sexo no es un dato previo ni natural, sino una
produccion obligada, efecto regulado por normas culturales que “fijan los limites de
inteligibilidad del cuerpo” (p. 18). En este marco, la correlacion entre cuerpo-sexo-género-
deseo es una exigencia del orden heterosexual, no una verdad ontoldgica. Cuando un sujeto
rompe esa correlacion, lo que emerge es una “crisis de inteligibilidad” (Butler, 2002, p. 19):
el cuerpo deja de ser legible dentro del régimen normativo, generando miedo, violencia y

mecanismos de correccion.

Este marco tedrico permite comprender la dinamica central de Debajo de la cama
(Luna, 2022): 1a negacion del cuerpo y del deseo como estrategia de supervivencia en un
contexto heteronormativo rigido, profundamente marcado —como sefialan Mackenbach
(2012) y Leyva (2018)— por la vigilancia social, la moral catdlica y las economias del

silencio que definen las sexualidades no normativas en Centroamérica.
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3.1 Negacion publica / deseo privado: los verdugos-amantes

La novela expone multiples personajes que niegan sistematicamente su cuerpo, su
deseo y su subjetividad sexuada, incluso cuando viven practicas homoerdéticas intensas. Los
casos paradigmaticos son Rocco y Antonio, antiguos compaieros de Alec, cuyos cuerpos y

deseos se encuentran atravesados por la violencia de la norma heterosexual:

“Su encantamiento durdé muy poco, pues esos dos se convirtieron en su peor

pesadilla durante su secundaria” (Luna, 2022, p. 5).

La injuria —explica Eribon (2000)— funciona como un dispositivo de dominacioén
que reafirma la posicion de superioridad del agresor y coloca al sujeto homosexual en el
lugar de lo abyecto (pp. 55-56). Asi ocurre en la novela: Rocco y Antonio performan la
masculinidad hegemonica (Sedgwick, 1990) como mecanismo defensivo, humillando a

Alec para ocultar su propio deseo.

Sin embargo, la narracion revela la doble vida que ambos llevan:“Las consecuencias
mas caras las pagaban los indecisos, no €1” (Luna, 2022, p. 10).
“Claro que Antonio lo recordaba bien, pero era el tipo de cosas que no podia admitir en voz

alta” (Luna, 2022, p. 10).

El silencio y el secreto son parte constitutiva de la sexualidad en sociedades
heteronormativas. Como sefala Rojas (2016), la masculinidad centroamericana esta
sostenida por un “mandato de ocultamiento” (p. 48), que penaliza cualquier gesto de

disidencia corporal.
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3.2 Demian: el cuerpo como mercancia y la masculinidad como performance

Otro personaje que revela esta negacion es Demian, quien combina virilidad
performada, consumo de drogas y homoerotismo instrumental. Para él, el cuerpo funciona
como un recurso econdmico: “Yo no soy gay. [...] Esto con Mauricio es una etapa, un

método de supervivencia” (Luna, 2022, p. 168).

Este discurso ilustra lo que Chacon (2016) ha identificado en la narrativa
centroamericana: el homoerotismo clandestino, producto del choque entre deseo y mandato
heteropatriarcal. Demian se presenta como heterosexual, pero en la practica transita entre
cuerpos masculinos y femeninos, fracturando el régimen normativo. Sin embargo, lo hace
sin apropiarse de su cuerpo: lo niega al reducirlo a mercancia, y niega su deseo al asignarlo

a la categoria de “etapa”.

3. 3 Gabriela: maternidad como negacion del cuerpo lesbiano

Gabriela representa otro tipo de negacion: aquella que surge por la presion social y
familiar. Tras quedar embarazada, decide casarse con Fabio y renunciar a su identidad
lésbica/bisexual: “Mis papds van a estar tranquilos si me caso... yo no importo” (Luna,

2022, p. 65).

En este fragmento se articula lo que Butler (2002) denomina la “coercion
reproductiva del régimen heterosexual”, por la cual el cuerpo femenino es apropiado para
garantizar la continuidad de la familia y del orden moral. Gabriela se niega a si misma, pero

también pierde propiedad sobre su cuerpo, que pasa a ser instrumento de una maternidad
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obligada. Esta doble negacion ejemplifica lo que Llamas (2023) denomina “reduccion

social del cuerpo” bajo l6gicas de control patriarcal.

3. 4 Eduardo: del proceso de aceptacion a la anulacion total del cuerpo

Eduardo encarna la tragedia de la negacion absoluta del cuerpo y del deseo. Su
proceso de aceptacion avanza lentamente al lado de Alec, pero la persecucion de Michelle y
el temor a la mirada familiar revelan su fragilidad frente al sistema. La escena en la que

Alec debe esconderse debajo de la cama sintetiza la tension entre deseo y norma:

“Eduardo se desvistio ddndome la espalda; aun asi podia ver la vergilienza en su

cara” (Luna, 2022, p. 237).

La vergiienza —como sefiala Eribon (2000)— es uno de los afectos centrales que el
régimen heteronormativo impone sobre los sujetos homosexuales, constituyéndolos desde

la inferioridad y el secreto.

La negacion corporal de Eduardo alcanza su punto maximo cuando debe enfrentar a
sus padres. Tras su muerte en un accidente que la novela sugiere como producto del shock
moral, Eduardo elige cancelar la posibilidad de vivir su deseo y adopta la vida heterosexual
como acto expiatorio, casandose con Michelle: “Eduardo aceleraba... cuando el auto de sus

padres se estrellaba...” (Luna, 2022, p. 253).

Esta renuncia total a su cuerpo evidencia lo que Butler (2002) denomina “formacion

coercitiva del sujeto”: Eduardo deviene inteligible solo cuando sacrifica su deseo.
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4. Labios: el narrador que niega los cuerpos

Judith Butler (2002) sefala que el cuerpo femenino ha sido histéricamente
producido por discursos que lo fijan dentro de la heterosexualidad obligatoria. Es decir, la
subjetividad de la mujer se articula bajo un régimen de inteligibilidad que la hace legible
solo en tanto objeto de deseo masculino. Desde este marco, el cuerpo femenino no se
pertenece a si mismo: se inscribe en una cadena de apropiaciones simbdlicas —primero del
padre, luego del marido, finalmente de los hijos— donde la negacién del propio cuerpo es
continua. Butler afirma que dicha prohibicion regula la frontera entre lo masculino y lo
femenino al asegurar que la corporalidad femenina opere como un territorio subordinado al

deseo del varéon (p. 89).

Esto coincide con lo propuesto por Monique Wittig (1992), quien expone que la
categoria “mujer” es una construccion politica del sistema heterosexual, un régimen que
convierte los cuerpos femeninos en objetos de uso y circulacion. Desde su planteamiento, la
heterosexualidad no es una orientacion sexual, sino un régimen politico que produce
cuerpos significantes para el patriarcado. En este sentido, Labios (2023) reproduce ese
sistema al inscribir la experiencia lésbica dentro del marco narrativo de un narrador

masculino que observa, organiza y erotiza los cuerpos desde su propio centro de poder.

Laura Mulvey (1975) denomina male gaze a esta mirada estructural que transforma
a las mujeres en objetos visuales y en fetiches para el placer del sujeto masculino. Aunque
en la novela las protagonistas son mujeres lesbianas, la estructura narrativa mantiene ese
punto de vista masculino: las escenas intimas son mediadas por el deseo del narrador, que

interpreta y erotiza los cuerpos para si. Por ello, la apropiacion femenina del deseo queda
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anulada: lo que podria ser una escena de agencia sexual 1ésbica se resignifica como
espectaculo para una mirada masculina que simbodlicamente captura y coloniza esos

cuerpos.

Eve Kosofsky Sedgwick (1985) advierte que la heterosexualidad normativa produce
un mecanismo de vigilancia constante sobre las relaciones homosociales y homoeroticas.
En Labios, la vigilancia se manifiesta en el hecho de que el narrador no puede concebir la
sexualidad de las protagonistas fuera de su propio marco interpretativo: ¢l convierte el
deseo femenino en un discurso filtrado por su frustracion y fantasia. En este sentido, la
lesbicidad queda representada como una extension de la economia heterosexual, no como

una experiencia autonoma.

Este gesto se observa claramente en el fragmento donde describe a Irene dormida:

La veo desde varios rincones del cuarto, intento comprenderla en su conjunto: Irene
cobra una belleza fulgurante y especial cuando duerme, pero eso solo yo lo sé [...] nunca
podré acostarme con Irene pues Irene es sencillamente lesbiana. [...] Me gusta hablar de la
mujer como si se tratase de una quintaesencia [...] encubro intelectualmente el hecho de
que no podré jamas acostarme con todas las mujeres de este mundo. (Echeverria, 2023, p.

18)

Aqui, como sefiala Adriana Cavarero (1995), lo que se revela es una apropiacion de
la voz narrativa que bloquea la unicidad corporal de las mujeres —su derecho a narrarse
desde si mismas— y las devuelve a una gramatica patriarcal donde la mujer existe

unicamente en relacion con el deseo masculino. El yo narrador se convierte entonces en el
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centro epistémico desde el cual se valida o invalida la existencia erética de las

protagonistas.

Por otro lado, el deslizamiento de roles que aparece en la relacion entre Irene y
Alejandra —Irene asociada a la pasion, al desbordamiento, a la violencia; Alejandra inscrita
en la afectividad y el vinculo emocional— retoma el patron que Gayle Rubin (1984)
denomina “‘sistema sexo/género”: la traslacion de estereotipos heterosexuales hacia
relaciones homosexuales mediante la masculinizacion de una figura y la feminizacion de la
otra. En vez de subvertir el binarismo, la novela lo reproduce; el sistema se reitera al

interior de una relacion que deberia escapar de €l.

Este procedimiento también coincide con lo indicado por Teresa de Lauretis (1987),
quien advierte que muchas representaciones de lesbianas en la literatura occidental
terminan reinscribiendo la masculinidad como fuerza dominante, incluso cuando los
personajes son mujeres. Irene encarna esa ldgica: su violencia, su impulsividad y su energia

“masculina” no son disruptivas, sino una copia del modelo patriarcal.

De igual forma, Michel Foucault (1976) sefiala que el cuerpo es moldeado por
dispositivos de poder que producen subjetividades dociles. En Labios, los cuerpos de Irene
y Alejandra no logran escapar del dispositivo patriarcal del narrador: son descritos,
sexualizados y ordenados desde un discurso que fija sus limites y su significado. El cuerpo
1ésbico, que deberia ser un espacio de apropiacion y libertad identitaria, es reabsorbido por

la matriz heterosexual que determina como deben ser leidos esos cuerpos.
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5. La negacion del cuerpo y la condena eterna en Hombres enlodados

La condena eterna y la nocidn de pecado constituyen un eje recurrente en la novela
de Stanziola (2014), pues el autor representa una sociedad profundamente inmersa en
creencias religiosas que restringen la capacidad del individuo para ser duefio de su cuerpo y
de su destino. En este sentido, Adolphe Gesh¢ (2014) sostiene que la salvacion del alma
depende de lo que se haga en la tierra y de las condiciones carnales que ella impone:
“Camino permitido, o hecho posible, porque nuestro cuerpo es incluso aquel mismo que el
Verbo de Dios ha elegido” (p. 225). La corporalidad se convierte asi en el espacio
privilegiado para la redencion, pero paraddjicamente solo se accede a esa redencion
mediante la negacion del cuerpo mismo. El cuerpo cristiano, entendido desde esta
perspectiva, no es el cuerpo para la muerte (zum Tode) que identifica la teologia
veterotestamentaria o la filosofia heideggeriana, sino un cuerpo para la vida (zu Leben), un

cuerpo para Dios que debe disciplinarse para dejar de ser fuente de pecado.

Geshé (2014) profundiza en esta idea al afirmar que el cuerpo pertenece a Dios
porque es a través de la encarnacion —el Verbo hecho carne— que la divinidad accede a la
fragilidad humana. Al mostrar esa “brecha abierta” en la corporalidad divina (p. 227), el
autor insiste en que solo entregando el cuerpo a Dios es posible resistir el pecado; quien no

lo hace esta destinado a caer en la tentacion y a perder la salvacion eterna.

Esta vision teologica se refleja desde las primeras paginas de la novela, donde la
religiosidad panamena opera como marco que regula la vida intima, familiar y médica de
Jota Jota. La influencia religiosa es tan dominante que incluso la medicina reproduce

categorias morales para diagnosticar y corregir la “condicion” del nifio. De ese modo, la
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novela expone lo que Foucault (1976) denomina biopoder, es decir, el conjunto de
dispositivos sociales —médicos, religiosos, juridicos— que intervienen en los cuerpos para

normalizarlos y someterlos a los valores dominantes.

En una escena significativa, Jota Jota narra: “Tengo una Digoxina en la cima de la
lengua. [...] Mi papi apuesta a los poderes de Santa Rita, ‘la santa de las causas perdidas,
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papacito’” (p. 21). Aunque no presenta ningun problema cardiaco, los doctores insisten en
medicarlo bajo la premisa de que su “condicion” podria agravarse. La patologizacion del
cuerpo del protagonista es evidente: lo que no encaja en la matriz heterosexual cristiana es
reinterpretado como un trastorno, siguiendo la ldgica que describe Eribon (2000) sobre la

forma en que las sociedades heteronormativas convierten la diferencia sexual en una marca

de inferioridad, anomalia o peligro social.

El cuerpo de Jota Jota, por tanto, es negado mediante dispositivos médicos y
religiosos que lo clasifican como pecaminoso. La homosexualidad aparece figurada no solo
como desviacion moral, sino como un camino hacia la muerte simbolica y la deshonra
familiar. Bajo esta logica, cualquier signo de feminidad o expresion de género divergente se
convierte en evidencia del “pecado” que lo amenaza. La medicina se pone al servicio de
este régimen normativo, imponiendo examenes, controles y tratamientos destinados a

corregir aquello que, para los adultos, constituye un peligro moral.

El prolongado itinerario de diagnosticos —que incluye internistas, ortopedas,
endocrindlogos, enfermeras e incluso un iridéologo— pone en evidencia la maquinaria

disciplinaria que busca corregir el cuerpo del nifio:
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“El internista recomendo, ‘hombres con cuadros como este tienden a, bueno,
excitarse mucho. Lo mejor sera una dosis de por vida de Digoxina’. [...] La endocrindloga
[...] concluy6 que, a pesar de que los exdmenes no mostraban nada anormal, lo mio era
hormonal. ;Dosis? Pastillitas de zinc y sancocho de pescado diario” (Stanziola, 2014, pp.

154-164).

Esta escena resume lo que Foucault describe como medicalizacion de la diferencia:
convertir lo diverso en enfermedad para justificar su correccion. El cuerpo del nifio es
tratado como un campo de batalla donde se libra la guerra entre pecado y redencion, entre

normalidad y desviacion.

Ademés, la novela muestra como el discurso religioso se combina con un discurso
patriarcal y colonial que, siguiendo a Rita Segato (2016), busca controlar la sexualidad
como una forma de mantener el orden social. Para la familia, el cuerpo de Jota Jota no es
suyo, sino un territorio que debe disciplinarse para cumplir con el ideal de masculinidad
hegemonica; de lo contrario, quedaria asociado a lo abyecto, en el sentido que plantea
Kristeva (1988), aquello que la sociedad expulsa porque amenaza sus limites y sus

significados.

“La Condicion médica de Juan José es el resultado de un conjunto de enfermedades.
Es un sindrome que esta atacando su cuerpo” (p. 164), afirma uno de los especialistas,
reforzando la idea de que la homosexualidad es una presencia invasiva que debe
combatirse. Se trata de una negacion sistematica de su corporalidad, que coincide con lo

planteado por Maria Lugones (2008) respecto del sistema colonial de género: un entramado
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que obliga a cuerpos disidentes a negar su identidad para sobrevivir dentro de una matriz

cultural que rechaza la diversidad sexual.

Mientras permanezca en Panama, Jota Jota esta condenado a tratamientos, silencios
y vigilancia, pues su “condicion” representa, para los adultos, una amenaza moral y social.
Para €1, en cambio, no es una enfermedad ni un castigo, sino simplemente su manera de ser.
La tunica salida posible, entonces, es la migracion: abandonar el pais para recuperar la
autonomia sobre su cuerpo y su deseo. Asi, la novela muestra que la negacion corporal no
solo oprime, sino que también impulsa la busqueda de un espacio donde la subjetividad

pueda existir sin ser patologizada.

6. El homoerotismo: la transgresion de la corporalidad

Antes de analizarlo en las novelas, es necesario precisar el concepto de
homoerotismo. Se entiende por este término la atraccion erdtica, afectiva y/o sentimental
entre personas del mismo sexo. No obstante, mas que una simple preferencia sexual, el
homoerotismo funciona como un dispositivo simbolico que desafia las normas de género y
sexualidad en contextos socioculturales heteronormados. Por ello, su potencia transgresora
varia seglin el marco historico y cultural en el que emerge. En sociedades profundamente
regidas por modelos patriarcales, religiosos y binarios, el homoerotismo no solo se percibe

como una desviacion, sino como una amenaza al orden social.

Didier Eribon (2000) insiste en que vivir la sexualidad diversa implica enfrentar un
mundo construido para la heterosexualidad, aun cuando los tiempos hayan avanzado.
Asumirse como homosexual “compromete toda la existencia de un individuo” —familia,

vinculos, trabajo, proyeccion social— porque supone romper con la matriz que define qué
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cuerpos y deseos son validos (p. 27). Por ello, el homoerotismo no solo revela la
vulnerabilidad a la que se enfrentan los sujetos LGBTQ+, sino también la violencia

estructural que produce su exclusion.

Desde esta perspectiva, el homoerotismo revela, expone y desnuda la homofobia
social. Su sola existencia pone en evidencia la arbitrariedad de las normas que sostienen la
heterosexualidad obligatoria. Cuando un cuerpo desea a otro cuerpo del mismo sexo,
irrumpe en lo que Judith Butler (2002) llama “la matriz heterosexual”, un régimen que
regula la inteligibilidad de los cuerpos y que solo acepta ciertas combinaciones sexo-
género-deseo. Por ello, el homoerotismo abre grietas en la hegemonia al cuestionar los

limites de lo “normal”, lo “moral” y lo “aceptable”.

El homoerotismo también trastoca las nociones normativas de familia y afectividad.
Las relaciones entre personas del mismo sexo obligan a redefinir la organizacion familiar,
la crianza, la convivencia y la ética del cuidado, desmontando la estructura rigida de la
familia heterosexual nuclear. Este desplazamiento desestabiliza lo que Sara Ahmed (2006)
denomina orientaciones heteronormativas, es decir, los caminos sociales ya trazados hacia

donde deben dirigirse los cuerpos.

Asimismo, a lo largo de la historia cultural, el homoerotismo ha sido motor
fundamental de produccion artistica. Desde la poesia grecolatina, pasando por la literatura
modernista y las vanguardias, hasta la narrativa contemporanea latinoamericana, las
representaciones homoeroéticas han cuestionado los limites de la sexualidad y enriquecido la
comprension de los afectos y los deseos. Como sefiala Butler (2002), toda construccion de

género esté atravesada por un nicleo de “materialidad irreductible” que el discurso
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normativo intenta fijar como natural, pero que las practicas homoeroticas ponen en

evidencia como profundamente cultural (p. 54).

En sintesis, el homoerotismo transgrede porque revela la contingencia de las normas
sexuales, confronta la discriminacion y abre posibilidades de existencia que se apartan de la
rigidez patriarcal. Su presencia no solo desacomoda las estructuras sociales, sino que marca

la direccion de transformaciones culturales mas amplias.

6. 1 Literatura, cuerpo y homosexualidad

Segura (2007) subraya que, en las ultimas décadas, la produccion literaria centrada
en sujetos homosexuales ha crecido de manera notable, al punto de que términos como
literatura gay, danza gay o teatro gay han pasado a formar parte del repertorio cultural
cotidiano. Sin embargo, el autor advierte que esta proliferacion debe leerse siempre situada
dentro de sus coordenadas socioculturales especificas. La literatura LGBTQ+ no surge en el
vacio, sino en tension con los sistemas de normatividad sexual que histoéricamente han

definido qué cuerpos merecen ser representados.

Segura (2007) afirma que esta literatura opera sobre una doble premisa: “poder
escribir” y “poder decir”. Es decir, no basta con la existencia del sujeto homosexual en el
mundo narrado; la obra debe construir un espacio donde el cuerpo disidente pueda
articularse estéticamente y reclamar su derecho a significar. En este sentido, la literatura se
convierte en un espacio de emancipacion simbolica capaz de contradecir las imposiciones

de la “realidad real”.
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Chaichumporn (2018), por su parte, argumenta que el cuerpo homosexual en
América Latina es construido como un cuerpo “deformado”, sometido simultaneamente a la
vigilancia religiosa, social y politica. El cuerpo gay —o Iésbico, o bisexual, o trans— es
leido como una anomalia dentro del sistema heterosexual, en el cual la normalidad se
define segun criterios reproductivos, morales y funcionales. Este cuerpo es
“desnaturalizado”, convertido en objeto de sospecha o correccion, precisamente porque se

aparta del ideal heteronormativo.

La literatura, al representar estos cuerpos, puede reproducir o subvertir estas logicas.
En muchos casos, el personaje homosexual aparece inicialmente como subordinado,
marcado por el estigma o la clandestinidad; sin embargo, la narrativa abre vias de
apropiacion y resignificacion del cuerpo, rompiendo con la mirada heteronormada. Aqui es
util la lectura de Leo Bersani (1987), quien sefiala que la sexualidad gay —vistos desde la
hegemonia— es asociada con el exceso, la pérdida del yo, la anti-socialidad; pero
precisamente esa lectura evidencia el temor del orden patriarcal a aquello que desestabiliza

Su centro.

Del mismo modo, Guy Hocquenghem (1972) advierte que la homosexualidad
cuestiona la organizacion misma del deseo en el capitalismo patriarcal, pues no reproduce
los roles ni las funciones que este sistema espera del sujeto masculino/femenino. En
consecuencia, la literatura que presenta homoerotismo también confronta las bases politico-

econdmicas del género.
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Asi, el cuerpo LGBTQ+ en la literatura se convierte en un espacio de conflicto y
negociacion: un campo donde se disputan significados, donde se desafia la moral

dominante y donde se construyen nuevas formas de subjetividad.

6. 1. 2 Homoerotismo: el cuerpo masculino en Debajo de la cama

En Debajo de la cama (Luna, 2022), el homoerotismo se manifiesta como un
espacio de tension entre deseo y censura. Como explica Cornejo (2009), el lenguaje de
condena hacia la homosexualidad funciona como un mecanismo disciplinario que refuerza
el sistema binario y excluye cualquier forma de deseo no alineado con la heterosexualidad.
En la novela, este lenguaje reprobatorio atraviesa las interacciones entre los jovenes,

moldeando sus practicas sexuales.

Uno de los ejemplos mas claros es la relacion adolescente entre Alec, Rocco 'y
Antonio. Ambos jovenes se permiten encuentros sexuales con Alec, pero niegan cualquier
gesto asociado a la intimidad —como los besos— porque esto, desde su perspectiva
heteronormativa, “es de maricones”. Luna (2022) explica que estos personajes aceptan el
contacto sexual solo como “juego”, siempre y cuando no comprometa su masculinidad ni
su rol activo: “asumieron sus papeles de machos activos, sin intercambiar besos ni

‘mariconadas’ de ese tipo” (p. 6).

Alec, por su parte, experimenta una atraccion profunda por ellos, marcada por la
asociacion cultural entre masculinidad y deseo. La presencia corporal de estos jovenes
atléticos opera como un afrodisiaco: “hombres atléticos con tanta energia homosexual
contenida, toda para é1” (p. 7). Sin embargo, esta disponibilidad sexual no implica

reconocimiento ni afecto; Alec es reducido a un instrumento para que estos muchachos
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experimenten sin “culpa”, un cuerpo util para satisfacer deseos prohibidos sin

consecuencias sociales.

Este tipo de encuentro refleja lo que Sedgwick (1998) llama “el régimen
epistemologico del armario”: una cultura que permite ciertos contactos sexuales entre
hombres siempre y cuando permanezcan sin nombre, sin discurso, sin reconocimiento.
Mientras mas silencio y secreto rodee la practica, mas puede tolerarse desde la

heteronormatividad.

Las escenas homoerdticas entre Alec y Rocco, y posteriormente entre Alec y
Eduardo, también revelan una estructura desigual de poder. Rocco es presentado con
lenguaje animalizado —*‘semental en celo”— reforzando el estereotipo del “macho activo”,
mientras que Alec aparece como delicado, receptivo, pasivo. Esta es una codificacion
cultural muy arraigada, donde la homosexualidad masculina se representa desde roles

binarios que reproducen la logica heterosexual.

Otro ejemplo relevante es el encuentro entre Demidn y Gerardo. Alli el
homoerotismo no nace del deseo, sino de un intercambio desigual: Demidn entrega su
cuerpo como forma de pago por los favores econdomicos recibidos. Esto concuerda con la
lectura de Foucault (1976) sobre el modo en que los cuerpos son administrados, regulados y
convertidos en moneda dentro de relaciones de poder. “No opuso resistencia”, escribe Luna

(2022), evidenciando que el cuerpo funciona aqui como objeto de transaccion.

El caso de Alec y Eduardo, en contraste, muestra un homoerotismo basado en la
reciprocidad del deseo. Desde su primer encuentro —sudoroso, impulsivo, cargado de

tension— hasta las escenas de seduccion posteriores (como la famosa escena de la

141



manzana), se evidencia un erotismo mas libre. Pero incluso en este vinculo, Eduardo
permanece atado al anonimato y a la doble vida, confirmando la tesis de Eribon (2000): el

deseo homosexual solo puede vivirse parcialmente en sociedades que exigen ocultamiento.

La escena de la manzana, en la que Eduardo deja caer la toalla y da inicio al acto
sexual, evidencia como el cuerpo masculino se convierte en objeto de seduccion y agencia.
Pero, simbdlicamente, también muestra la tension entre deseo y prohibicion: la manzana
como metafora biblica remite al pecado original, reforzando que para Eduardo el erotismo

con Alec sigue siendo algo clandestino, transgresor, peligroso.

6.1.3 Mujer y sexualidad en la novela Labios

Sheila Jeffreys (1993) sefiala que, en el marco de la sexologia de los afios ochenta,
el lesbianismo se clasificd como un comportamiento sexual no heteronormativo mas, junto
a los varones gays, los pedofilos, los transexuales o los diversos tipos de fetichistas. Esta
clasificacion no solo patologiza la diferencia sexual, sino que subsume la experiencia
lésbica dentro de una gramatica pensada desde y para el deseo masculino: la
homosexualidad femenina se concibe como un derivado de practicas masculinas, y las

mujeres aparecen sobre todo como victimas o como objetos de dichas conductas.

Desde esta 16gica, la industria pornografica incorpora el lesbianismo como un
“recurso novedoso” y rentable. Para Jeffreys (1993), el sexo 1ésbico, en tanto producto
visual, se vuelve extremadamente lucrativo a condicidon de ser reformulado seglin el modelo
de cosificacion sexual hegemonico. La sexualidad lesbiana debe adaptarse asi a una
economia libidinal centrada en el consumo masculino, en la que se requieren cuerpos

femeninos disponibles como espectaculo. De alli que se reconstruya una “sexualidad
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1ésbica” funcional al mercado: despolitizada, desanclada de vinculos afectivos y orientada a
satisfacer el deseo de un observador heterosexual. La autora resume esta torsion paradojica
afirmando que “la revolucion sexual lesbiana apreso a las lesbianas sometiéndolas
sexualmente también a ellas” (Jeffreys, 1993, p. 14). Lo que se presenta como liberacion

termina, en muchos casos, reproduciendo los intereses de la supremacia masculina.

En este sistema de supremacia masculina, la construccion del sexo femenino se
articula como erotizacion de la subordinacion de las mujeres (Jeffreys, 1993). La
pornografia 1ésbica comercial instituye una imagen heterosexuada de la intimidad
femenina: cuerpos femeninos disefiados para la mirada masculina, practicas sexuales
coreografiadas seglin codigos patriarcales y una puesta en escena del deseo que privilegia la
disponibilidad y el exhibicionismo. El lesbianismo, en este registro, se vuelve un producto

para el ojo masculino, no una experiencia autonoma de mujeres que desean a otras mujeres.

Esta ambivalencia teorica se conecta con la historia misma de las representaciones
de la homoeroética femenina. Eukene Lacarra (2011) destaca que, aunque desde los afios
ochenta han proliferado los estudios sobre homosexualidad, la mayor parte se ha centrado
en relaciones entre varones, consolidando una asociacion casi automatica entre
“homosexual” y “hombre”. Las sexualidades entre mujeres aparecen mucho menos
documentadas, no solo por dificultades de archivo, sino porque durante siglos han sido
silenciadas. Lacarra recupera referencias tempranas a practicas homoerdticas femeninas en
penitenciales y textos normativos de los siglos VII y VIII, donde se distingue entre
“fornicacion” y “copulacion contra natura”. En el siglo XII se consideraba menos grave el
encuentro sexual entre mujeres que las practicas sodomiticas masculinas: el Penitencial de
Teodoro de Tarso prescribe tres afios de penitencia para mujeres que fornican entre si,
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frente a siete afios para los hombres. Con todo, las relaciones homoeroticas, tanto
masculinas como femeninas, se vinculan a movimientos heréticos y desviaciones

doctrinales.

Un dato clave que subraya Lacarra (2011) es que los pocos textos que aluden
explicitamente a relaciones homoerdticas femeninas forman parte, casi siempre, de
discursos masculinos: la satira, la invectiva, la burla o el insulto. La experiencia lésbica
aparece mediada por una voz masculina que la describe desde afuera, reforzando
estereotipos o asociandola al exceso, la comicidad o la desviacion. Este patron discursivo
resulta util para leer lo que sucede en Labios, donde la sexualidad entre mujeres es narrada

y filtrada por una conciencia masculina.

En la misma direccion, Karol Valderrama (2018) observa que la nocion de
homoerotismo ha sido histéricamente construida con una carga semantica negativa,
enraizada en predisposiciones patriarcales y occidentalizadas. En sociedades conservadoras,
el homoerotismo se convierte en tema tabll y se reduce a “representaciones desviadas” del
amor, la desnudez, el sexo y el deseo entre personas del mismo sexo. Cuando esas
representaciones se centran en cuerpos y deseos femeninos, “pareciera ser imperativo
pensarlos, exhibirlos y comercializarlos desde perspectivas heteronormativas” (Valderrama,
2018, parr. 5). Es decir, incluso el erotismo entre mujeres es colonizado por un guion

heterosexual que lo interpreta, lo ordena y lo rentabiliza.

Valderrama (2018) recuerda que las construcciones binarias de género y de fantasia
sexual se inscriben en una matriz patriarcal; lo femenino se configura como lo disponible,

lo decorativo, lo emotivo. En Centroamérica, como han sefnalado autores como
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Mackenbach, Rojas o Albino Chacon, el peso de la colonizacidn espafiola, la moral catolica
y los codigos de género conservadores ha consolidado una cultura heteronormativa que
organiza las identidades y los afectos segiin modelos rigidos. De esta manera, los productos
culturales tienden a privilegiar imagenes que reafirman la moral dominante y relegan o
distorsionan las experiencias disidentes, construyendo arquetipos de feminidad,

masculinidad y deseo fuertemente normados.

En ese contexto, la sexualidad 1ésbica se convierte con frecuencia en fetiche
masculino: un espacio donde la mujer sigue siendo objeto sexual al servicio del deseo del
hombre, aunque el relato aparente centrarse en vinculos entre mujeres. En Labios, de
Maurice Echeverria (2023), esta operacion se hace particularmente visible: una voz
narrativa masculina observa, comenta, erotiza y reordena los encuentros entre mujeres,

convirtiéndolos en escenas que alimentan un deseo masculino voyerista.

El inicio de la novela marca de inmediato este registro. La primera escena presenta
una situacion erotica sostenida por un consumo explicito de pornografia 1ésbica:
“Alquilaron peliculas porno con lesbianas de todos los colores, luego se hundieron en una
cogida insolente y calculada” (p. 2). Antes incluso de que se nombren los cuerpos de Irene
y BB, el texto introduce el dispositivo pornografico como mediacion del deseo. El sexo
entre ellas aparece atravesado por imagenes industriales del erotismo entre mujeres,

imagenes construidas desde el mercado y para el ojo masculino.

El narrador se detiene en la descripcion de la pantalla: “En la enorme pantalla del
televisor —es enorme, estamos en la casa de BB— se ha establecido una vagina hermosa,

29 ¢

grande, abierta, depredadora” (Echeverria, 2023, p. 2). Los adjetivos “hermosa”, “grande”,
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“abierta”, “depredadora” revelan una mirada que no es neutra: el 6rgano femenino aparece
monumentalizado, convertido en figura amenazante y fascinante a la vez. Esta voz narrativa
construye la vagina como objeto de contemplacion y deseo, inscrito en un discurso
patriarcal donde lo femenino es, ante todo, superficie erdtica disponible. El encuentro
1ésbico entre Irene y BB se presenta como un acto de deseo, pero mediado por el
imaginario pornografico, y rapidamente se recubre de culpa: “Irene es ahora mismo una
madeja de culpa, lujuria, panico, abatimiento, duda, tristeza, fascismo” (p. 10). El placer se

narra, pero s sanciona.

Mas adelante, aparece otra escena homoerotica en forma de fantasia masturbatoria.
Alejandra imagina a una bailarina francesa y se masturba pensando en ella: “La imagina,
fantasea, se masturba acaso. Es una masturbacion que empieza lento, y luego se vuelve
francamente desesperada, lacerante” (Echeverria, 2023, p. 11). Espitia y Torres (2017)
recuerdan que, histéricamente, la masturbacion ha sido estigmatizada por la moral cristiana
como practica “improductiva”, desvinculada de la procreacion, especialmente en el caso de
las mujeres. Por ello, la masturbacion femenina se asocia a la culpa, el secreto y la
transgresion. En este pasaje, Alejandra pasa de la suavidad inicial a un gesto “desesperado,
lacerante”, lo que sugiere no solo deseo, sino también enojo y tension acumulada: su
autoerotismo es una respuesta a la infidelidad de Irene, una forma de procesar la rabia y, al

mismo tiempo, de apropiarse de su propio cuerpo.

Como senalan Guarin et al. (2019), la masturbacién se vincula directamente con
indicadores de salud sexual y puede ser un signo importante de la funcidon sexual femenina.
Frente a una tradicion que ha relegado a la mujer a un rol pasivo y reproductivo, el
autoerotismo de Alejandra rompe el mandato heteronormativo que excluye el placer
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femenino. Ella se permite desear y disfrutar, y lo hace pensando en Emma y no en su

pareja, aunque luego la realidad la confronte con el rechazo de la bailarina.

Otra escena significativa ocurre cuando, siendo mas joven, Alejandra asiste a una
fiesta y una chica la invita a la piscina. La joven se desnuda, salta al agua y, al salir,
Alejandra fija sus ojos en su cuerpo, sobre todo en sus pezones; la otra nota esa mirada y
ambas se besan. Aqui el homoerotismo funciona como momento de revelacion identitaria:
no necesariamente conduce a un encuentro sexual mas explicito, pero basta el beso para
que Alejandra reconozca su deseo por las mujeres. Este despertar erotico marca un punto de

no retorno: a partir de entonces, la figura masculina deja de operar como centro del deseo.

En una linea distinta, el vinculo de Alejandra con Emily se describe como una
relacién donde el erotismo no se reduce a lo genital: “A veces ni siquiera hacian el amor,
les bastaba con estar desnudas, diciéndose cosas lindas y muy cerca, cerca las dos. Es
cuando el sexo es secundario y aun asi, siendo secundario, es el mejor sexo imaginable...”
(Echeverria, 2023, p. 20). En este caso, el cuerpo femenino se construye como lugar de
ternura, conversacion y afecto, de una intimidad que excede el simple coito. El
homoerotismo se configura como espacio de cuidado mutuo, lo que contrasta con la

visualidad pornogréafica inicial.

La venganza de Alejandra llega, paraddjicamente, a través de la misma mujer con la
que Irene le fue infiel: BB. Alejandra busca a BB no tanto por deseo carnal, sino para
concretar su “derecho” a una infidelidad compensatoria. El encuentro sexual entre ambas
(“Gemidos pequeftios y sorprendentes, variables del placer”, p. 57) oscila entre la intensidad

erdtica y la reflexion del narrador, que interrumpe, comenta, ironiza. El homoerotismo, que
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podria constituirse como un espacio de agencia lésbica, es constantemente recapturado por

la voz masculina, que reordena la experiencia segun sus propios términos.

De este modo, en Labios el narrador proyecta sus deseos, fantasias y frustraciones
sobre los cuerpos de las protagonistas. Su mirada se sobrepone a las voces 1ésbicas y las
convierte en objeto de contemplacion. Aunque la novela muestra dos modos de
homoerotismo —Irene, guiada por el instinto y el impulso; Alejandra, que busca ademas un
vinculo afectivo y simbdlico—, en ambos casos la mediacion narrativa masculina
reproduce, al menos parcialmente, aquello que tedricas como Jeffreys, Valderrama o Butler
critican: la apropiacion patriarcal de la sexualidad Iésbica y la persistencia de una mirada

heteronormativa que niega la plena apropiacion del cuerpo por parte de las mujeres.

Si se lee desde una perspectiva queer y feminista, la novela se sitia en un punto
ambivalente: por un lado, centraliza personajes 1ésbicos y da lugar a escenas de deseo entre
mujeres que rompen el silencio tradicional; por otro, mantiene una estructura de mirada
masculina que fetichiza esos cuerpos y los reinscribe en un régimen de representacion
patriarcal. Esa tension entre ruptura y continuidad es precisamente la que permite pensar
Labios como un texto problematico y productivo para el analisis del cuerpo femenino y la

sexualidad lesbiana en la narrativa centroamericana contemporanea.

6.1.4 El reconocimiento del deseo: Hombres enlodados y su escena homoerdtica

Como se ha sefialado previamente, Hombres enlodados articula el crecimiento de
Juan Jos¢ —Jota Jota— dentro de una sociedad profundamente heteronormativa, marcada
por discursos religiosos, familiares y médicos que vigilan, reprimen y normativizan su

corporalidad. En consecuencia, al ser un nifio y luego un adolescente sometido a un
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régimen de vigilancia moral, los momentos homoeroéticos aparecen apenas como destellos,
insinuaciones corporales que ¢l no logra comprender del todo, pero que anuncian la

emergencia paulatina de su deseo disidente.

La primera escena de esta indole se produce cuando Jota Jota observa a su
hermanastro Luca, mayor que ¢l. No es alin un reconocimiento pleno del deseo, sino la
irrupcion subita de una fascinacion corporal que €l mismo no puede nombrar. Su
descripcion enfatiza ese modo alin ingenuo, pero cargado de intensidad sensorial, con que

el nifio percibe el cuerpo masculino:

Intenté otra version de cara de apatia, pero mis ojos secos delataban mi incapacidad
de parpadear admirando el sombrero negro de capitan, la corbata azul desajustada y el
pecho palido que se asomaba de entre la uve de la camisa desabotonada del hijo mayor de

mi papi. (Stanziola, 2014, p. 173)

El gesto, aunque breve, es crucial porque marca el inicio de lo que Sedgwick (1998)
denomina la “epistemologia del armario”: un proceso donde el sujeto homosexual reconoce
en si mismo una diferencia no plenamente inteligible dentro de las categorias sociales
disponibles. Sedgwick subraya que este despertar suele estar acompanado por la
imposibilidad de articularlo en palabras, pues la cultura heteronormativa establece rigidos

mecanismos de silenciamiento y control del deseo homosexual.

A este respecto, Zicri Orellana y Pierina Rondanelli (2023) explican que la
experiencia emocional del joven homosexual esta mediada por la percepcion temprana de
que sus impulsos no coinciden con los de la mayoria. Este reconocimiento se vive como un

peso, como un afecto vergonzante —en el sentido que Eribon (2000) da a la injuria que
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estructura identidades subordinadas—, pues el nifio aprende rapidamente que “algo en €l no
esta bien”, que su deseo es ilicito. Ese caracter prohibido empuja hacia el aislamiento, el
retraimiento social y la autocensura, generando lo que Eribon llama “la disciplina del

silencio”: una interiorizacion de la norma que circula como culpa, negacién y miedo.

La escena contintia cuando Luca ayuda a Jota Jota a cambiarse de ropa y le propone
ver una pelicula. El contacto corporal, la cercania y el tono afectivo cargan la atmosfera
narrativa de una tension sexual apenas sugerida. La interrupcion del ama de llaves marca la
reactivacion del orden normativo que vigila y reprime. Antes de marcharse, Luca susurra
una frase que el protagonista no entiende del todo, pero que inaugura un registro
homoerotico explicito: “Luca levant6 su dedo indice, se lo llevo hasta la boca y susurro:

‘solos. Tuy yo’.” (Stanziola, 2014, p. 173)

Este gesto, intimo y prohibido, opera como un acto performativo —en el sentido de
Butler (2002)— que revela la existencia de un deseo que la norma pretende negar. La
corporalidad, vista por el sistema patriarcal y religioso panamefio como un espacio de
riesgo y pecado, emerge aqui como un territorio de posibilidad, aun cuando el nifio no

pueda todavia apropiarse de ese significante.

Orellana y Rondanelli (2023) sefialan que tras esta fase inicial de confusion, suele
aparecer una etapa de incipiente autoaceptacion, en la que el sujeto comienza a nombrarse,
a buscar pares o espacios donde pueda experimentar y poner en palabras ese deseo
silenciado. Este proceso, sin embargo, es gradual y est4 atravesado por la soledad, el miedo,
la culpa y la contradiccion, especialmente en contextos fuertemente conservadores como el

que describe Stanziola.
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La novela muestra justamente este transito: luego de su episodio con Luca, Jota Jota
experimenta nuevos acercamientos homoerdticos, como el vinculo con un vecino
transexual. Este contacto opera como un momento de exploracion identitaria que, aunque
cargado de incertidumbre, le permite reconocer la existencia de un deseo propio que
desborda las categorias que su sociedad intenta imponerle. La figura del vecino trans
amplia el campo de lo posible y desmonta, aunque sea por instantes, la estructura binaria

que oprime al protagonista.

Autores centroamericanos como Rojas (2013), Chacén (2015), Mackenbach (2017)
y Leyva (2020) han destacado que la narrativa de la region representa con frecuencia
procesos de subjetivacion marcados por la culpa religiosa, el mandato de silencio y la
patologizacion de la diferencia sexual. En Hombres enlodados, este sistema disciplinario
produce un sujeto que debe negar constantemente su cuerpo —como se analiz6 en
secciones previas—, pero que encuentra en estas escenas homoerdticas un primer espacio

de fuga, de reconocimiento intimo y silencioso de su propio deseo.

El homoerotismo en la novela no aparece entonces como un simple episodio
sensual, sino como el punto de partida de una subjetividad queer que emerge a pesar de la
violencia normativa. La mirada del nifio se convierte en gesto politico: ver, desear y sentir
constituye ya un acto de resistencia en una sociedad que pretende regular incluso sus latidos

con digoxina y sus emociones con penitencias.

De este modo, la escena con Luca —y las posteriores con otros personajes—

adquiere importancia no por su explicitud, sino por su capacidad de mostrar, en clave
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intima, el transito entre la inocencia infantil y el reconocimiento del deseo; entre el cuerpo

negado y el cuerpo que, aunque temeroso, comienza a afirmarse como propio.

7. Cuerpos que dialogan

La revision de la dimension corporal en Labios, Debajo de la cama 'y Hombres
enlodados permite concluir que, en las tres novelas, el cuerpo queer se configura
inicialmente como un territorio negado, vigilado y disciplinado por la heteronormatividad.
Tal como plantea Butler (2002), los cuerpos son producidos por marcos regulatorios que
determinan qué identidades resultan inteligibles y cuales deben ser reprimidas o corregidas.
En este sentido, los personajes LGBTQ+ de las obras estudiadas emergen dentro de un
orden social que define sus corporalidades como desviadas, peligrosas o moralmente
reprobables, ya sea desde discursos religiosos —como en Stanziola—, desde la mirada
patriarcal —como en Echeverria— o desde la violencia del entorno socioescolar —como en

Luna.

Desde esta perspectiva, la negacion del cuerpo opera como un mecanismo de
control. Siguiendo a Eribon (2000), la injuria, la vergiienza y el silencio son dispositivos
que buscan someter al sujeto homosexual, despojandolo de agencia y bloqueando el
proceso de asumirse. En las novelas analizadas, esta negacion adopta diversas formas: la
imposicion médica y religiosa en Hombres enlodados; la interiorizacion de los mandatos
patriarcales y el fetichismo masculino en Labios; o el autoengafio y la ocultacion del deseo
en Debajo de la cama. En todos los casos, se evidencia la vigencia de estructuras
heteronormadas que intentan delimitar qué cuerpos pueden sentirse, expresarse o incluso

existir plenamente.
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Sin embargo, este régimen normativo no logra clausurar completamente la
experiencia del deseo. Los momentos homoerdticos, aunque a veces velados o marcados
por la culpa, constituyen fisuras fundamentales en la l6gica de control corporal. Siguiendo a
Sedgwick (1998), estas escenas abren un espacio epistemologico y afectivo donde el sujeto
queer reconoce, aunque sea de forma incipiente, la posibilidad de un cuerpo que desea y es
deseado fuera del marco heterosexual. Lo homoeroético funciona entonces como una fuerza
disruptiva que desestabiliza la naturalizacion de la norma y activa un proceso interno de

conocimiento y autoidentificacion.

Este punto es crucial para comprender la dinamica de apropiacion corporal en las
novelas. A pesar de la violencia simbodlica y material que enfrentan, los personajes
encuentran en el deseo —y en la representacion literaria del deseo— una via para recuperar
su cuerpo como territorio propio. Siguiendo el planteamiento de Valderrama (2018), la
homoerotizacion cuestiona los discursos hegemonicos que reducen o disciplinan las
identidades sexuales diversas, permitiendo a los sujetos plantear nuevas formas de relacion
consigo mismos y con el mundo. Asi, escenas aparentemente intimas o marginales
adquieren un cardcter politico: ver, tocar, imaginar o nombrar el deseo se convierte en un

acto de resistencia cultural.

En este contexto, lo homoerotico no es solo una transgresion del orden
heteronormado, sino también el germen de la subjetividad queer. Tanto en la pasion
contenida de Labios, como en los encuentros clandestinos de Debajo de la cama o en el
despertar adolescente de Hombres enlodados, 1a experiencia del deseo permite a los

personajes iniciar un proceso de apropiacion de su corporalidad. A través de ese
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reconocimiento, los cuerpos antes negados se inscriben en una gramatica propia que

desborda la imposicion social.

Por ello, este capitulo permite afirmar que la corporalidad queer en las tres novelas
se constituye en tension constante entre la negacion y la afirmacion. Si bien la
heteronormatividad impone limites estrictos sobre lo decible, lo visible y lo vivible, los
elementos homoeroticos abren rutas alternas donde el cuerpo deja de ser un objeto vigilado
para convertirse en un espacio de significado, identidad y autonomia. En tltima instancia,
es mediante estas escenas de deseo —a veces silenciosas, otras explicitas— que los
personajes comienzan a apropiarse de sus cuerpos y, por ende, de su sexualidad,

configurando una subjetividad que resiste, se reinventa y reclama su derecho a existir.
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Capitulo 3

Procesos de subjetivacion del personaje LGBTQ+

En este tercer capitulo se propone comparar los procesos de subjetivacion de los
personajes LGBTQ+ presentes en Labios (Echeverria, 2023), Debajo de la cama (Luna,
2022) y Hombres enlodados (Stanziola, 2014), con el fin de evidenciar la convivencia
dialogica entre los textos y las rutas comunes —o divergentes— mediante las cuales se
construyen estas subjetividades disidentes dentro del marco sociocultural centroamericano.
Entiendo aqui los procesos de subjetivacion, siguiendo a Foucault (1988), como el modo en
que los individuos se constituyen como sujetos a partir de un conjunto de discursos,
practicas y regulaciones que modelan, restringen y posibilitan sus formas de ser. Para las
identidades sexualmente diversas, esta subjetivacion ocurre en el cruce entre la norma
heterosexual —que pretende definir los contornos de la inteligibilidad social— y las

resistencias y fugas que permiten reconfigurar el propio ser.

Desde esta perspectiva, los procesos de subjetivacion en personas LGBTQ+ remiten
a las experiencias y elaboraciones mediante las cuales se construyen la identidad, el sentido
de si y las relaciones sociales, en un contexto marcado por la heteronormatividad, la
colonialidad del género y la persistencia de discursos religiosos, morales y biomédicos que
buscan regular los cuerpos. Butler (2002) plantea que la subjetividad queer emerge siempre
en tension, pues la norma heterosexual funciona como un imperativo que define qué
cuerpos importan, qué deseos son legitimos y qué formas de vida pueden aspirar a
reconocimiento. A partir de alli, el reconocimiento de la orientacion sexual o identidad de

género constituye el primer umbral subjetivo: una fase de exploracion intima donde el

155



individuo se interroga sobre su deseo, su corporalidad y su lugar en un entramado social

que, con frecuencia, le niega legitimidad.

Este despertar identitario suele acompaiiarse de un segundo proceso: la aceptacion
de si. Como advierte Eribon (2000), aceptar la propia homosexualidad o disidencia implica
desmontar afios de interpelaciones violentas, insultos y silenciamientos que la sociedad ha
inscrito en el cuerpo y en el lenguaje. Este transito emocional y cognitivo supone superar la
homofobia o transfobia interiorizada, asi como asumir el riesgo social que comporta
nombrarse desde una identidad no normativa. Sedgwick (1998) recuerda que este paso
nunca es lineal, pues el régimen heteronormativo condiciona tanto las posibilidades de

revelarse como los modos de habitar el deseo.

Una vez que la persona avanza hacia la autodenominacion —Ila eleccion de
etiquetas, signos, codigos o formas de estar en el mundo— comienza la formacién de una
identidad LGBTQ+ que articula la experiencia intima con la pertenencia comunitaria. La
conexion con otras personas sexualmente diversas, la adopcion de referentes culturales
compartidos y la incorporacion de imaginarios propios de la cultura queer —como indica
Halberstam (2005)— constituyen elementos fundamentales para consolidar un sentido de
identidad que se opone a los discursos hegemonicos de normalidad. En términos
centroamericanos, este proceso se complejiza por la persistencia de estructuras
conservadoras y por la marginalizacion histdrica de las identidades disidentes en la region,
tal como sefialan Chacon (2010), Mackenbach (2015) y Padilla (2017), quienes advierten

que la sexualidad divergente continua siendo un espacio de disputa simbolica y politica.
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Dado que las personas LGBTQ+ suelen enfrentar discriminacion, estigma y
violencia estructural, desarrollan estrategias de afrontamiento que les permiten resistir la
exclusion social. Ahmed (2006) menciona que estas estrategias pueden leerse como
orientaciones afectivas que reconfiguran la relacion con el entorno: buscar refugios
emocionales, entornos seguros, redes de apoyo o colectivos que refuercen la pertenencia y
la legitimidad de sus identidades. Este proceso es determinante, ya que las comunidades
LGBTQ+ suelen convertirse en ambitos de socializacion y reconocimiento donde la
subjetividad queer puede expresarse sin la presion constante del disciplinamiento

heteronormado.

Por estas razones, la construccion subjetiva se asienta en redes afectivas que
sostienen al individuo y le brindan condiciones de posibilidad para existir. Tal como
recuerda Barrientos Tectin (2018), en Centroamérica la subjetividad disidente se configura
en un territorio donde los mandatos familiares, religiosos y comunitarios ejercen una
presion considerable sobre el individuo; por ello, los vinculos afectivos y las comunidades

sexodiversas se vuelven espacios de resistencia cultural.

Para abordar estos procesos en las novelas seleccionadas, el capitulo se articula en
torno a dos ejes analiticos fundamentales. En primer lugar, se examina la performatividad y
la performance, entendidas como mecanismos centrales a través de los cuales los
personajes queer negocian, representan o subvierten las normas sociales que buscan
disciplinar su cuerpo y su deseo. Siguiendo a Butler (2002), la performatividad permite
comprender como estos sujetos encarnan —y a veces desobedecen— los mandatos de
género y sexualidad. En segundo lugar, se analizan las convergencias teméaticas entre los
textos, de modo que sea posible construir un didlogo comparativo que evidencie coémo cada
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novela, desde su contexto y estética particular, propone un modo especifico de

subjetivacion queer en la region centroamericana.

Con ello, el capitulo busca mostrar que, aunque los personajes parten de escenarios
marcados por la negacion, la culpa, el silencio o la violencia simbolica, los procesos de
subjetivacion que atraviesan permiten rastrear momentos de ruptura, apropiacion y
resignificacion del cuerpo y del deseo, elementos centrales para la construccion de una

identidad queer plena.

1. La performatividad y la performance: sobre el sujeto performativo y el sujeto

performatico

La performatividad y la performance son dos conceptos que, aunque relacionados,
responden a funciones distintas dentro del andlisis de la subjetividad y la constitucion del
sujeto. Ambos resultan especialmente Utiles para comprender la configuracion del
personaje LGBTQ+ en las novelas Debajo de la cama, Labios y Hombres enlodados, pues
permiten analizar como se construye un yo queer en contextos dominados por la
heteronormatividad. La distincion fundamental radica en que la performatividad remite a la
produccion discursiva del sujeto, mientras que la performance alude a la actuacion social

visible, al gesto encarnado ante los demas.

La performatividad, en términos amplios, se refiere a la capacidad que poseen
ciertos actos, discursos y expresiones para crear realidades sociales. Desde la filosofia del
lenguaje de Austin y Searle, sabemos que no todo enunciado describe el mundo: algunos lo
producen. Butler (2002) traslada esta premisa al &mbito del género y la sexualidad,

argumentando que las identidades no son esencias, sino efectos de una repeticion

158



ritualizada de actos reguladores. En su modelo critico —que denomina paradigma de la
“politica deconstructiva antiesencialista”— Butler desmantela los presupuestos del

feminismo liberal que asumia un sujeto universal, blanco, cisgénero y de clase media.

Para la autora, la orientacion sexual, la identidad y la expresion de género no
derivan de una “naturaleza” previa, sino de un sistema de citacionalidades histdricas,
culturales y sociales. Asi, lo que se percibe como “natural” no es mas que una
naturalizacion del discurso hegemodnico. La matriz heterosexual —concepto central en su
teoria— funciona como sistema regulador que dicta qué cuerpos son inteligibles y cuéles
deben quedar fuera de la norma. El sexo mismo, segun Butler (2002), no es un dato previo,
sino también una construccion discursiva que materializa cuerpos bajo ciertas reglas y
excluye a otros. La identidad LGBTQ+ es, por tanto, efecto de un entramado de

saber/poder que define lo posible y lo imposible dentro del campo social.

El cuerpo, en esta perspectiva, tampoco es una entidad pura o biologica separada de
la cultura; es mas bien el resultado de normas reguladoras que gobiernan su
materializacion. El sujeto “asume un sexo” no porque este exista de antemano, sino porque
entra en una estructura discursiva que exige identificacion: “el imperativo heterosexual”,
como afirma Butler (2002), permite ciertas identificaciones y reprime otras. Esta formacion
subjetiva no implica obediencia pasiva, sino un proceso de subjetivacion donde se produce

simultaneamente obediencia y resistencia.

David Cérdoba Garcia (2003) amplia esta discusion al afirmar que desnaturalizar la
identidad sexual canonica implica renunciar a los discursos de normalizacidon que sostienen

el binomio normal/patologico. Para el autor, todos los discursos sobre la sexualidad son
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necesariamente performativos: producen aquello que afirman describir. La “salida del
closet” es uno de los actos performativos mas ilustrativos: constituye al sujeto homosexual
al nombrarlo, al tiempo que reescribe retrospectivamente toda su biografia. Cordoba
enfatiza que la identidad es efecto de una interpelacion: el sujeto es llamado a ocupar un
lugar dentro de la estructura social heteronormativa, y en ese llamado reproduce y a la vez

cuestiona la norma.

Eve Kosofsky Sedgwick (1998), por su parte, sefiala que la cultura occidental ha
construido una epistemologia de la sexualidad basada en el secreto, el silencio y la
vigilancia, produciendo al sujeto homosexual como un ser siempre sospechoso,
hipervisibilizado en su diferencia y, al mismo tiempo, obligado a la ocultacion. Su andlisis
sobre el vinculo entre sexo y conocimiento muestra como la modernidad ha reprimido
sistematicamente la posibilidad del deseo homosexual como forma legitima de cognicion,

definiéndolo como peligroso, patoldgico o inmoral.

A nivel latinoamericano y centroamericano, estas estructuras se consolidan alin mas
mediante procesos historicos como la colonizacion, el cristianismo como orden moral, la
familia nuclear tradicional y los discursos de masculinidad hegemonica, tal como sostienen
estudios de Mackenbach (2014), Chacon (2018) y Padilla (2020). En estas sociedades, la
repeticion de los roles de género estd profundamente atada a expectativas religiosas,
familiares y culturales, lo que produce una vigilancia intensa sobre el cuerpo queer y su

deseo.

En contraparte, la performance remite a la ejecucion visible: a la representacion

publica del yo. En términos artisticos, la performance es un acto que se realiza en un tiempo
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y espacio determinados, explorando temas politicos, sociales o culturales. Como sefiala
Héctor Dominguez-Ruvalcaba (2021), la performance queer irrumpe como dispositivo
critico que obliga al espectador a descentrarse de su ldgica heteronormativa para reconocer
la violencia implicita en el sistema de género. Lo queer, en este sentido, no solo es

identidad, sino un gesto politico.

Sin embargo, existe un segundo nivel de performance: la performance social
cotidiana, especialmente relevante en la subjetivacion LGBTQ+. Muchas personas
sexualmente diversas realizan performances obligadas para disimular su identidad:
modifican su tono de voz, sus gestos, su corporalidad; se someten a la estética dominante
para evitar el estigma, la burla o la violencia. Este “sujeto performatico” —tal como lo
planteas en la tesis— no coincide con su deseo, sino que actia un guion impuesto por la

normatividad.

Esta distincion permite diferenciar entre:

* El sujeto performativo: aquel constituido por los discursos que lo nombran, por
la repeticion regulada de actos de género. (Alec, Alejandra, Jota Jota, Irene, que existen

dentro de estructuras que moldean su subjetividad).

* El sujeto performatico: aquel que actia para sobrevivir; que oculta o disfraza su
deseo para no ser sancionado. (Rocco, Antonio, Demian, Eduardo; incluso los padres de

Jota Jota; las mismas instituciones religiosas y médicas).

Finalmente, Andrés Felipe Castelar (2007) aporta a esta discusion al sefialar que la

identidad —incluida la identidad sexual— no es una esencia, sino una copia sin original,
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efecto de una repeticion citacional que busca encajar en patrones colectivos e historicos.
Asi, la identidad se forma en la tension entre lo que el sujeto desea ser y aquello que la
sociedad le exige representar. Esta tension es especialmente violenta para los personajes
LGBTQ+, quienes ocupan el lugar del “incluido-excluido” en sociedades donde la

masculinidad y la feminidad son categorias rigidamente vigiladas.

De ese modo, la performatividad y la performance permiten comprender la compleja
red de actos, discursos y escenas mediante los cuales los personajes queer de Debajo de la
cama, Labios y Hombres enlodados construyen su identidad, negocian con la norma y,
finalmente, producen movimientos de resistencia que revelan fisuras en la matriz

heteronormativa centroamericana.

1. 1 Debajo de la cama: de lo performativo a la performance

En la novela de Carlos Luna (2022) es posible identificar, desde sus primeras
paginas, los elementos performativos que configuran la constitucion subjetiva de los
personajes. Ello se debe a que el caracter performativo en la literatura se manifiesta
mediante representaciones lingiiisticas y corporales que no solo significan, sino que actian,
producen efectos y moldean subjetividades. Esta comprension se vincula con la teoria de
los actos de habla de J. L. Austin, para quien ciertos enunciados no describen el mundo,
sino que lo producen; y Butler retoma esta idea para explicar que género y sexualidad
funcionan como actos performativos reiterados que sedimentan identidades. Asi, lo
performativo en Debajo de la cama trasciende el plano diegético y participa en la creacion
misma de aquello que narra: cuerpos, roles, sexualidades y jerarquias se materializan a

través del lenguaje, los gestos y las interacciones sociales inscritas en la novela.
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Como se ha expuesto en capitulos anteriores, Butler (2002) sostiene que toda
matriz de inteligibilidad sexual se funda en la repeticion ritualizada de normas. Cuando un
individuo no encaja en esa matriz, el grupo social lo sanciona y lo reinscribe en otro
conjunto de expectativas, redirigiendo asi su subjetividad hacia una categoria distinta. Esto
es evidente en el caso de Alec, cuya conducta, sensibilidad y gustos se salen del patron
heterosexual dominante. Sus compaiieros lo ridiculizan por sus “modales educados y
prudentes” y por llevar “cuadernos con portadas de artistas femeninas de musica pop” (p.
6), signos considerados impropios de un varén dentro de la matriz heteronormada. Ese
desplazamiento lo convierte en blanco de burlas y manoseos publicos, formas de
disciplinamiento que funcionan como dispositivos de control social para reinstalarlo en la

categoria de lo abyecto.

El punto de inflexioén ocurre cuando Alec participa en una representacion teatral
encarnando a un personaje femenino. A través de este acto escénico, ¢l asume publicamente
una posicion performativa que cuestiona los limites del género, pero la sancion social es
inmediata: su interpretacion de la reina Mab, aunque impecable, intensifica las burlas y
reafirma su exclusion simbolica (p. 8). En términos de Sedgwick (1998), el cuerpo de Alec
se convierte en un archivo donde se leen, clasifican y vigilan los signos de una sexualidad

desviada.

Al proclamarse abiertamente (“Yo soy un gay legitimo”, p. 17), Alec interrumpe la
logica del secreto y activa un proceso de subjetivacion performativa en el que se reconoce y
se visibiliza. Sin embargo, su declaracion también lo vuelve objeto de deseo clandestino
para aquellos compafieros que, pese a su deseo homoerdtico, adoptan papeles culturales de
masculinidad hegemoénica. Rocco y Antonio representan este tipo de sujeto performatico:
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mantienen el guion del macho heterosexual, deportista y mujeriego, mientras ocultan
encuentros sexuales con Alec. Estas actuaciones encajan con lo que Eribon (2000)
denomina las estrategias de invisibilidad del sujeto homosexual en sociedades hostiles: un

vivir “entre sombras”, dividido entre lo que se desea y lo que se debe mostrar.

La adultez no modifica esta escision. En la reunion de exalumnos, los mismos
sujetos regresan a buscar clandestinamente a Alec, intentando “recordar viejos tiempos”. La
escena en la habitacion donde Rocco y Alec son sorprendidos ilustra la fragilidad del
personaje performéatico: Rocco huye avergonzado, temeroso de que su reputacion de
mujeriego se vea amenazada. Butler (2002) explica que esta tension surge porque la
performatividad del género exige coherencia entre deseo, practica y apariencia, por lo que

cualquier fisura amenaza el edificio social que sostiene la identidad normativa.

La novela muestra ademads a otros personajes atrapados en actuaciones
performaticas. Ramiro, “otra estrella de futbol” (p. 8), encarna la doble vida: un hombre
que, en publico, reproduce la masculinidad heteronormada, pero que en privado sostiene
précticas homoeroéticas y participa en intercambios sexuales bajo 16gicas de poder y
dependencia. En este caso, su cuerpo se convierte en mercancia simbdlica, un espacio
donde confluyen deseo, precariedad y disciplinamiento, como lo ha sefialado Preciado

(2008) respecto al capitalismo farmacopornografico.

Algo similar ocurre con Demidn, quien oscila entre la clandestinidad, la
prostitucion masculina y el mantenimiento de un rostro social aceptable. Su doble plano
existencial —el publico heterosexualizado y el privado homoerético— evidencia el peso de

la interpelacion social que describe Cordoba Garcia (2003), segtn la cual el sujeto
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internaliza la necesidad de ““ser legible” dentro de la matriz heterosexual para evitar

sanciones y violencias.

La novela introduce, ademas, figuras que inician procesos de ruptura, pero que,
ante eventos vitales, retornan a un rol performatico. Gabriela es el ejemplo mas evidente:
tras vivir una relacion lésbica significativa, abandona su vinculo con Cristina y opta por
casarse con Fabio al quedar embarazada, buscando estabilidad econdmica y social para su
hijo. Esta renuncia, vista por Alec como cobardia, responde mas bien a la coercion
estructural que describe Rich (1980) al plantear la heterosexualidad obligatoria como

mecanismo de control sobre el cuerpo femenino.

Eduardo sigue un trayecto similar. Después de iniciar una relacion amorosa con
Alec, convive con €l y se distancia de su vida heterosexual previa. No obstante, tras la
muerte de sus padres, se repliega hacia un papel performatico: se casa con Michelle para
restaurar un orden simbdlico que considera necesario para honrar la memoria familiar. Esta
decision coincide con lo que Foucault (2006) define como el peso de la normatividad
biopolitica sobre los cuerpos, un sistema que exige estabilidad y continuidad antes que

deseo o autenticidad.

En Debajo de la cama (2022) conviven, por tanto, dos categorias fundamentales de
sujetos con sexualidades disidentes: los personajes performativos, como Alec, que asumen
su subjetividad desde una ruptura con la matriz heterosexual; y los personajes
performaticos, como Rocco, Antonio, Ramiro, Gabriela y Eduardo, que reproducen los
dispositivos normativos para garantizar reconocimiento, estabilidad o supervivencia

simbolica en una sociedad que castiga la diferencia. La novela, asi, se convierte en una
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cartografia de identidades escindidas, cuerpos vigilados y subjetividades en transito, donde

la performatividad se configura como un terreno de disputa entre autenticidad y mascara.

1. 2 Labios: Irene y Alejandra desde la performatividad

Tal como lo plantea Judith Butler (2002), la performatividad produce la ilusioén de
que los roles de género son estables y naturales, cuando en realidad se constituyen mediante
la reiteracion de practicas culturalmente sancionadas. Asi, la sociedad establece un conjunto
de caracteristicas —gestos, comportamientos, disposiciones afectivas— que se interpretan
como masculinas o femeninas; quienes se apartan de dichas normas son reubicados dentro
de otro marco de inteligibilidad. Esta 16gica, segiin Butler, forma parte de la matriz
heterosexual, dispositivo que regula lo que puede considerarse un cuerpo y un deseo

legitimos.

En Labios de Maurice Echeverria, la asignacion de roles performativos no solo se
despliega entre los personajes, sino que estd mediada por la voz narrativa masculina que los
constituye y los ordena. El narrador opera como un dispositivo de poder —en sentido
foucaultiano, pero también butleriano— que clasifica, sexualiza y reconfigura a las
protagonistas. De este modo, Irene y Alejandra no solo se mueven dentro de una sociedad
heteronormativa que rechaza su sexualidad disidente, sino que ademads son configuradas
desde un discurso patriarcal que las vuelve inteligibles inicamente bajo claves de género

tradicionales.
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1.2.1 Irene y la performatividad masculinizante

El primer personaje que encarna esta tension es Irene, una mujer que actua desde
un registro cultural adjudicado a la masculinidad heteronormativa: impulsividad, violencia,
dominio afectivo y uso del alcohol como mecanismo de afrontamiento. Su constitucion
performativa es reiterada por el narrador, que la posiciona como un sujeto que “se deja

llevar por los instintos”, pero que, paraddjicamente, exhibe culpa tras la transgresion:

“Irene pasea por el cuarto, desesperada, sanguinea, incompatible... Se arafa el

rostro” (p. 3).

Su infidelidad es presentada como un error pasional, acorde con el estereotipo del
hombre infiel arrepentido, y su reaccion ante la amenaza de la novianovio de BB responde

también a una performatividad masculina inscrita en la violencia ritual:

“buscar a la novianovio de BB y simplemente hacer que sangre” (p. 20).

Aqui se hace visible lo que Alberto Rojas (2016) denomina masculinidades
hegemonicas internalizadas, mediante las cuales sujetos no masculinos pueden reproducir
los cddigos violentos propios del orden patriarcal. Irene encarna esa violencia normativa
que, como afirma Mackenbach (2009), atraviesa los imaginarios centroamericanos donde lo

masculino se asocia al control, la agresividad y el ejercicio coercitivo del cuerpo.

La escena del bar —violenta, explicita, cinematografica— funciona como

performance publica de un rol de género aprendido:

“Violencia skin, puro cine. Trasvasada la rabia a golpes certeros y justos” (p. 25).
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El uso recurrente del alcohol también inscribe a Irene dentro de un imaginario
cultural latinoamericano que, como explica Castafio (2008), reconoce la ebriedad como
atributo viril. El alcohol se convierte en acto performativo que la acerca al codigo
masculino hegemonico y, al mismo tiempo, en una herramienta narrativa para reforzar su

caracterizacion.

Asimismo, Irene asume el rol dominante dentro de la relacion con Alejandra. Ella
define los términos de expiacion: exige que Alejandra se acueste con otra mujer para aliviar
la culpa. Esta logica responde a la estructura patriarcal donde el poder en la pareja se ejerce
desde la imposicion emocional y sexual, fendmeno que Maria Chacéon (2015) ha descrito

como “transferencia del mandato masculino a cuerpos feminizados”.

En sintesis, Irene es construida por la narracion masculina como un cuerpo queer
cuya subjetividad estd mediada por performatividades masculinas aprendidas, pero cuya
punicion final —su muerte— reestablece el orden heteronormativo, cumpliendo lo que
Sedgwick (1998) denomina mecanismos de correccion cultural aplicados a cuerpos

disidentes.

1.2.2 Alejandra: sensibilidad, feminidad y sentimentalidad como performatividad

femenina

En contraposicion, Alejandra es construida dentro del texto como un sujeto
claramente inscrito en la performatividad femenina tradicional. Butler (2002) explica que
estos actos —sensibilidad, contencion emocional, sentimentalidad, discrecion corporal—
no son naturales, sino efectos reiterativos de una cultura que asigna a las mujeres un rol

afectivo y emocional.
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Alejandra estalla emocionalmente al conocer la infidelidad de Irene:

“Todo el mundo en la galeria las mira [...] Irene engafi6 a Alejandra” (p. 5).

Su sensibilidad esta atravesada por lo que Martinez (2007) llama estética de la
feminidad, una construccion sociocultural que define como debe comportarse un cuerpo
leido como femenino. Alejandra encarna esta matriz: es discreta, delicada, emocional y,
sobre todo, orientada a vinculos afectivos mas profundos. Su lesbianismo se expresa no
solo a través del deseo, sino a través de una busqueda de intimidad emocional, tal como se

refleja en sus relaciones posteriores:

“A veces ni siquiera hacian el amor; les bastaba con estar desnudas [...] Es cuando

el sexo es secundario y aun asi es el mejor sexo imaginable” (p. 20).

Esta dimension afectiva coincide con lo que Eribon (2001) ha sefialado sobre la
construccion de identidades queer femeninas: una subjetividad que se asienta en vinculos

afectivos como resistencia ante la logica patriarcal del sexo como dominacion.

Ademas, el narrador la describe de forma que reitera su feminidad normativa, lo

que le permite pasar inadvertida dentro de un ambiente heteronormado:

“De hecho, Alejandra también estaba tan hermosa” (p. 9).

En este punto, la narrativa reitera el estereotipo de que la homosexualidad
femenina solo se vuelve inteligible cuando adopta c6digos de deseo heteromasculinos,

fendmeno sefialado por Valderrama (2018) como heteroerotizacion del cuerpo lésbico.
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1.2.3 Entre performatividad y performaticidad: una frontera difusa

La novela no ofrece suficiente informacion para determinar si Irene o Alejandra
actuan desde practicas performativas (conscientes, asumidas) o performaticas (actuaciones
para encajar en la matriz heteronormada). Sin embargo, el texto evidencia que ambas son

moduladas por un narrador que reescribe sus cuerpos y deseos segun un guion patriarcal.

o Irene: masculinizada, violenta, pasional —inserta en una performatividad que

replica masculinidades hegemonicas.

e Alejandra: sensible, emocional, discreta —ubicada en la performatividad femenina

normativa.

La tension central, como ha observado Padilla (2021) en estudios sobre narrativa
queer centroamericana, radica en que ambas son filtradas por la mirada masculina del
narrador, que sexualiza, juzga, ordena y disciplina sus cuerpos. Esto significa que la
performatividad de Irene y Alejandra no surge unicamente de ellas mismas, sino que es
producida dentro del relato por un dispositivo narrativo que reproduce la hegemonia

patriarcal.

2. Hombres enlodados y la construccion de la performatividad desde la infancia

Judith Butler (2002) afirma que las construcciones de performatividad operan en la
sociedad para producir la ilusion de lo masculino y lo femenino, y que a partir de estos
canones culturales se definen los roles de género. Desde el nacimiento, existen consensos
sociales que dictan qué debe hacer un hombre y qué debe hacer una mujer, dando como

resultado sujetos heteronormativos en el marco de una sociedad patriarcal. En Hombres
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enlodados, la novela explora precisamente esos mandatos y muestra como la sociedad
encasilla a los individuos dentro de roles preestablecidos. Sin embargo, JJ nunca encaja en

tales estereotipos, generando un conflicto interno en su nicleo familiar.

Otro aspecto relevante es la configuracion narrativa: el texto esta narrado desde la
perspectiva de Jota Jota, y esta voz infantil-protagdnica combina inocencia, lucidez precoz,
sarcasmo e ironia para desnudar lo irracional de los roles sociales impuestos a un nifio que
no calza dentro de los estdndares de género dominantes. Tal recurso, como sefiala Eve
Kosofsky Sedgwick (2000), expone con mayor claridad el caracter arbitrario y violento de
la heterosexualidad obligatoria, pues la mirada del nifio revela el sinsentido de los discursos

disciplinarios.

El primer episodio que introduce la novela es la peregrinacion para pedir a Santa
Rita —patrona de lo imposible— la “cura” de la llamada condicion de JJ. La voz narrativa
infantil percibe el caos del entorno y el estrés de los padres por llegar al lugar donde
solicitaran el milagro: “Mi papi apuesta a los poderes de Santa Rita” (p. 21). Se trata de un
retrato de una religiosidad profundamente arraigada, pero también hipdcrita, pues mientras
se pide ayuda divina, la comunidad reproduce miradas moralizantes hacia el nifio: “Y me
volvian a mirar. AUn no me acostumbro a la cara que recibo en esos espejos. De miedo,
porque de que se pega se pega y mira que yo soy catolica” (p. 64). A través de los ojos de
un nifio se revela la asignacion performativa que la sociedad le impone; son los adultos
quienes lo catalogan y definen su lugar social incluso antes de que ¢l comprenda lo que

sucede.
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La narracion evidencia la manera en que operan los discursos normalizadores —lo
que Butler denomina dispositivos del saber/poder— en la sociedad panamefia. Ello se ve
cuando el médico interroga a los padres sobre los gustos del nifio, y al escuchar que ve
telenovelas, responde: “; Y usted por qué lo deja ver telenovelas? Los nifios no tienen otro
recurso que modelar comportamiento” (p. 147). Luego dirige una serie de preguntas al
padre que no hacen sino reforzar estereotipos de masculinidad: “;Cuando fue la Gltima vez

que lo llevo6 al parque a jugar futbol? ;Han ido a la playa? ;De boxeo? ;De judo?” (p. 147).

En este proceso, se culpa a los padres por la llamada “condicion” de Juan José,
bajo el argumento de que no estan inculcando los estereotipos normativos: “Su hijo no
naci6 con esta Condicion. Ustedes se la crearon” (p. 147). En realidad, son los adultos
quienes ven “lo malo”; Jota Jota solo hace lo que se espera de un nifo: juega, ve novelas y
busca afecto. Sin embargo, la sociedad insiste en que su forma de ser lo conducira

inevitablemente al sufrimiento.

Los temores construidos en torno a Jota Jota reflejan imaginarios estereotipicos
sobre la vida de las personas sexualmente diversas en sociedades heteronormadas. Los
diagnosticos que se le atribuyen anuncian un destino trdgico: excitacion constante, pérdida
de moral, deambular nocturno y suicidio. Tales discursos, como observa Didier Eribon
(2001), funcionan como dispositivos disciplinarios que elaboran una “profecia social” sobre

la homosexualidad: un destino de marginalidad, verglienza y muerte.

Para evitar ese destino, los padres buscan primero ayuda divina y luego
intervenciones médicas. La novela satiriza estas practicas mediante el desfile de

diagnosticos absurdos que buscan normalizar el cuerpo de Jota Jota:
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— Un “problema de balance” debido al oido interno para explicar el movimiento
de caderas (p. 154).
— Un supuesto desorden hormonal que se “cura” con pastillas de zinc y sancocho de
pescado (p. 164).
— Una observacion del iridologo que considera patologica la forma en que orina el nifio,

pues “se sienta” (p. 164).

Todos estos intentos son expresiones del mandato heteronormativo que intenta
corregir la desviacion mediante tecnologias reguladoras del cuerpo —lo que Paul B.
Preciado (2008) denominaria “tecnologias somatopoliticas”— destinadas a producir un

cuerpo masculino legible dentro del régimen heterosexual.

El proceso de Jota Jota no se encamina hacia la performaticidad —es decir, la
adopciodn obligada de un papel para encajar— sino hacia la performatividad: la asuncion de
un rol femenino desde su propia experiencia. Sin embargo, es consciente de que en Panama
dicho rol es duramente castigado: “T1 naciste libre para ser Daniel Sauer, sin excusas. Yo
tengo que nacer todas las mananas reconfigurado, nunca regenerado” (p. 203). Esta frase
condensa el drama subjetivo: la tension entre el ser y el deber ser, entre la autenticidad y la

mascara performatica.

Otro intento de imponer masculinidad aparece en el mandato militar: los soldados
representan en muchas sociedades latinoamericanas el ideal hegemonico del varon. Por ello
se le dice al nifio que debe comportarse como un general: “; Tl crees que los generales
comen acostados?” (p. 244). Se trata del esfuerzo por reinscribir su cuerpo dentro de la

matriz heterosexual.
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Como plantea Eribon (2001), las personas con sexualidad disidente son empujadas
a los margenes y forzadas a asumir un lugar periférico que se distancia del “centro” social.
Esto ocurre con Jota Jota en la escuela, donde recibe burlas y violencia: “En ese entonces
yo aun no sabia que los machitos no lloran. ;Y como lloré!” (p. 525). Su madre expresa
frustracion ante la pasividad del sistema educativo: “Estoy harta de que le peguen y lo
maltraten. Los maestros ni se inmutan” (p. 514). En ese contexto conoce a Ana Cristina, su
primer amor, experiencia que combina deseo, ternura y una ilusién romantica cercana a la
estética de las telenovelas, pero que también terminara marcada por el rechazo social

cuando ella descubre su “condicion”.

Sin embargo, la novela muestra grietas en esa estructura disciplinaria: la abuela del
protagonista cambia su perspectiva a medida que avanza la historia, y aunque reproduce
prejuicios, comienza a retirar la carga moral de la homosexualidad: “no estoy diciendo que
ser marica sea algo malo” (p. 773). Este gesto, aunque ambivalente, marca un punto de
inflexion en el entorno afectivo del protagonista. Lo mismo ocurre con la madre, quien al
final afirma: “siempre estaré orgullosa de ser tu madre” (p. 2202). Como observa Sara
Ahmed (2015), el reconocimiento afectivo constituye un punto de apoyo fundamental para

desafiar los regimenes heteronormativos.

Jota Jota acumula cansancio por tratar de encajar en una sociedad que augura para
¢l un destino de dolor. Su subjetividad se va construyendo, en un inicio, desde la mirada del
otro; luego, a partir de sus propios descubrimientos. Cuando finalmente encuentra la
palabra “homosexual”, experimenta una revelacion que dota de sentido su experiencia: “lo

que tengo escrito por todo el cuerpo” (p. 1703). Tal momento recuerda lo que Sedgwick
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denomina la “epifania identitaria”, ese instante en que se nombra aquello que la sociedad

habia sefialado como innombrable.

El reconocimiento continta con la aparicion de Esteban, personaje que desafia las
normas culturales al asumir un rol femenino y prostituirse para sobrevivir. Esteban encarna
una performatividad disidente, visible y no avergonzada, que se convierte para el
protagonista en un referente vital. Su suefio de migrar para vivir una vida plena remite a lo
sefialado por Eribon (2001): muchos sujetos queer deben abandonar su pais o su familia

para acceder a un espacio donde su identidad pueda existir sin violencia.

Asimismo, Gustavo opera como figura de aprendizaje: un hombre que vivio en la
performaticidad para satisfacer los mandatos sociales, pero que finalmente decide asumirse.
Luca, por el contrario, encarna la performaticidad obligada: niega su deseo, mantiene
esposa e hijos y se refugia en la clandestinidad. Entre estas figuras, Jota Jota construye su
posicion: decide ser un sujeto performativo, pero para hacerlo plenamente debe abandonar

el territorio de violencia simbolica que lo asfixia; por eso migra a Alemania.

En sintesis, Hombres enlodados presenta la formacion identitaria de Jota Jota
como un proceso atravesado por dispositivos heteronormativos que buscan disciplinar su
cuerpo desde la infancia. Sin embargo, la novela también muestra la fuerza de la
performatividad queer, que interrumpe ese régimen, genera gestos de resistencia y permite

al sujeto afirmar su deseo y su identidad.
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3. De lo performatico y los performativos

En las tres novelas analizadas, se evidencia con claridad que los procesos de
subjetivacion de los personajes LGBTQ+ estan profundamente atravesados por las normas
sociales que buscan regular el cuerpo, el deseo y la identidad. Sin embargo, también se
constata que dichas normas no operan de manera homogénea ni determinista: cada
personaje transita su propio modo de agencia dentro o contra el régimen heteronormativo.
Asi, las obras muestran dos formas diferenciadas de responder a la matriz heterosexual: por
un lado, los sujetos performativos, que asumen y encarnan su identidad disidente aun en
contextos de riesgo; por otro, los sujetos performaticos, quienes recurren a la simulacion, el

ocultamiento o el artificio para mantenerse dentro de la norma social.

Los personajes performativos —Alec en Debajo de la cama, Alejandra en Labios,
y finalmente Jota Jota en Hombres enlodados— abren grietas en el orden hegemonico. Sus
cuerpos, deseos y experiencias rompen con la narrativa dominante y ponen en evidencia,
como sugiere Butler (2002), que la identidad de género no es una esencia, sino un efecto
reiterado que puede reapropiarse y reescribirse. Estos personajes desestabilizan las
expectativas sociales no solo por medio de sus précticas eroticas o afectivas, sino también a
través de su autodeterminacion: se reconocen, se nombran y se permiten existir mas alla del
mandato heteronormativo. En ellos, la performatividad se convierte en una estrategia de

resistencia y, al mismo tiempo, en un gesto de afirmacion identitaria.

En contraste, las novelas también presentan figuras marcadas por la
performaticidad, personajes que viven de la apariencia, sosteniendo roles sociales que no

corresponden con su deseo. Rocco, Antonio, Demidn, BB o Luca, entre otros, reproducen
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un repertorio de gestos, narrativas y mascaras que buscan asegurar su pertenencia al orden
social dominante. Son personajes atrapados en lo que Butler denomina el “imperativo
heterosexual”, sujetos cuya identidad publica debe permanecer alineada con los codigos de
masculinidad y feminidad normadas para evitar la sancion, la injuria o el destierro
simbolico. Desde esta perspectiva, su performaticidad funciona como defensa, pero
también como autoaniquilacion: renuncian a su deseo para sostener una identidad aceptable
ante los demads. Tal como plantea Eribon (2001), la vida de estos sujetos estd mediada por el
miedo a ser descubiertos, por la vergiienza y por la constante negociacion entre lo privado y

lo publico.

En conjunto, las novelas muestran que la subjetivacion LGBTQ+ en contextos
centroamericanos opera siempre entre estas dos tensiones: la autenticidad y la mascara, la
afirmacion y la negacion, la performatividad y la performaticidad. Alli donde un personaje
se asume —como Alec, Alejandra o Jota Jota— emerge una ruptura simbdlica que
desestabiliza las estructuras sociales tradicionales. Alli donde otros se esconden, se observa

la persistencia del peso cultural que obliga a habitar identidades ficticias para sobrevivir.

De esta manera, el capitulo demuestra que la literatura no solo representa la
experiencia queer, sino que la articula como practica critica capaz de evidenciar las grietas
del sistema heteronormativo y, al mismo tiempo, de imaginar formas alternativas de
existencia. Los cuerpos, los deseos y las actuaciones de estos personajes revelan que,
incluso en sociedades profundamente restrictivas, siempre existe un margen para la

resistencia, la reinvencion y la construccion de un yo auténtico.
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Conclusiones

El analisis de Bajo la cama de Carlos Luna, Labios de Maurice Echeverria y
Hombres enlodados de Javier Stanziola permite identificar una constante: la figura del
personaje queer como una construccion narrativa que no solo subvierte los marcos
normativos de género y sexualidad, sino que también encarna una critica a las estructuras
sociales de Centroamérica. Lejos de ser simples representaciones individuales, estos
personajes revelan la violencia simbolica, el silenciamiento y la marginacion que opera en

contextos profundamente heteronormativos.

En este mismo marco de andlisis, Judith Butler (2007) sefiala que el género no es
una esencia sino una serie de actos repetitivos que producen una ilusioén de identidad
coherente. Esta performatividad del género se evidencia en los personajes queer, quienes, a
desviarse de las normas impuestas, desestabilizan el orden simbolico dominante. En cada
una de las novelas analizadas, los protagonistas adoptan identidades disidentes que no solo
confrontan los discursos de normalizacion, sino que también ponen en evidencia la rigidez

de los roles de género en sus respectivos contextos socioculturales.

Por su parte, Eve Kosofsky Sedgwick (2008) argumenta que las estructuras binarias
—homo/hetero, masculino/femenino— no solo son insuficientes, sino que también son
dispositivos de control. En este sentido, las narrativas aqui estudiadas no solo
problematizan dichas dicotomias, sino que muestran cdmo los personajes viven en un
terreno de ambigiiedad y contradiccion, donde la identidad se construye en tension con la

mirada social y familiar.
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Didier Eribon (2009), al explorar las intersecciones entre clase, sexualidad y
pertenencia, enfatiza como el proceso de subjetivacion queer implica a menudo una ruptura
con el entorno de origen. Este fendmeno es evidente en las tres novelas, donde los
personajes deben atravesar un proceso de exclusion o autoexilio simboélico para afirmar su
identidad, lo cual evidencia el conflicto entre lo personal y lo colectivo, entre el deseo

individual y las normas sociales.

En conjunto, estas obras literarias ofrecen no solo una representacion de la otredad
sexual, sino también una lectura critica de las estructuras sociales centroamericanas. La
figura del personaje queer funciona como un espejo incomodo que revela las tensiones
entre identidad, poder y normatividad en sociedades marcadas por la represion, el

machismo y la violencia estructural.

Sobre las obras

La profunda critica social y una exploracidn introspectiva de los conflictos
identitarios en contextos marcados por una fuerte normatividad heteropatriarcal que se
encuentran en la novela Bajo la cama se da a través del personaje de Alec. Ademas, se
aborda tematicas fundamentales como la construccion de la identidad sexual, la busqueda
de autenticidad, la represion social, el poder del discurso dominante y las formas en que
opera la violencia simbdlica dentro de las instituciones tradicionales —como la familia, la

escuela y la iglesia— que constituyen pilares estructurales de la sociedad nicaragiiense.

En este sentido, la novela logra construir una narrativa que desarticula el binarismo
entre lo publico y lo privado en torno a las vivencias de las personas no heterosexuales.

Alec encarna la figura del sujeto que ha logrado una relativa emancipacion de la norma, al
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asumirse abiertamente como homosexual y confrontar su entorno desde una postura de
afirmacion identitaria. Sin embargo, esta emancipacion no estd exenta de tensiones y
pérdidas, como se evidencia en su relacion con Eduardo, quien representa a los sujetos
atrapados entre el deseo personal y la imposicion social, encarnando asi la figura del
individuo que, a pesar de sus afectos, cede ante las exigencias del sistema heteronormativo,
es aca donde la figura de Eduardo, permite visibilizar como el miedo al rechazo social y la
culpa familiar pueden operar como mecanismos tan coercitivos que llevan a la negacion del

ser, incluso después de haber experimentado una relacion auténtica y significativa..

Esta novela articula desde una critica a la doble moral y al fenémeno del "closet"
como espacio social impuesto, en el cual muchas personas sexualmente disidentes deben
habitar para sobrevivir. Esta duplicidad se manifiesta en las relaciones clandestinas que
Alec sostiene con sus compaiieros de colegio que, publicamente, lo denigran, pero en la
intimidad buscan explorar su propia sexualidad. Tal configuracion revela no solo la
hipocresia estructural del entorno, sino también la forma en que la sexualidad divergente es

convertida en objeto de fetichizacion, de silencio o de vergiienza.

De igual modo, la territorializacion del afecto dentro de la novela —es decir, la
restriccion del amor y las muestras de afecto a ciertos espacios considerados "seguros" o
"tolerantes"— pone de manifiesto la continua exclusion de las identidades no normativas
del espacio publico y lo margina a un espacio privado. Esto reafirma la idea de que la
sociedad solo concede la posibilidad de existir al margen, en zonas periféricas del discurso
dominante, lo cual da como resultado la marginalidad como condicidon impuesta mas que

elegida.
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Esta denuncia permite visibilizar los efectos devastadores que la represion social y
la normatividad pueden tener en la subjetividad de las personas. El desenlace tragico de la
historia —marcado por la decision de Eduardo de abandonar a Alec tras la muerte de sus
padres— constituye una metafora del sacrificio de la identidad en aras de la aceptacion
social. Asi, Debajo de la cama no s6lo narra una historia de amor y pérdida, sino que
propone una reflexion sobre los costos emocionales, psicologicos y sociales de vivir en un

entorno que no tolera la diversidad.

Por su lado, Hombres enlodados, ofrece un retrato profundamente conmovedor,
critico y revelador del proceso de construccion identitaria en un contexto profundamente
hostil hacia las diversidades sexuales. A través de la voz de Jota Jota, un nifio/adolescente
que narra su historia en primera persona, se expone el funcionamiento implacable de una
sociedad marcada por la heteronormatividad, la doble moral, el miedo a lo diferente y la

represion institucional y familiar.

El texto muestra la experiencia homosexual, no desde una optica militante o
panfletaria, sino desde la vivencia intima, marcada por la confusion, la incomprension y el
dolor cotidiano de saberse diferente. La narracion, cargada de un tono irdnico y sarcéstico,
desarma los discursos patologizantes que histéricamente han recaido sobre la
homosexualidad, al mismo tiempo que denuncia, de forma sutil pero contundente, los

dispositivos sociales, médicos y religiosos que han operado para oprimirla.

El personaje de Jota Jota es emblematico en tanto su historia pone en evidencia las

fisuras del discurso heteronormativo. Desde su infancia, sus gustos, comportamientos y
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sensibilidades son interpretados como sintomas de una desviacidon, como signos de una
"enfermedad" que debe ser corregida. La peregrinacion al Cristo Negro, las consultas
médicas, los medicamentos, y los diagnosticos de especialistas, se convierten en simbolos
de un aparato social que busca constantemente clasificar, curar o anular aquello que escapa
a la norma. En este sentido, el texto dialoga con autores como Foucault (1990), quien
plantea que la sexualidad ha sido histéricamente gestionada a través del poder médico y

religioso como forma de control social.

Asimismo, en Hombres enlodados, pone en circulacion una critica a los imaginarios
colectivos que asocian lo queer con lo tragico, lo degenerado, lo solitario o lo moralmente
corrupto. A través del destino presagiado para Jota Jota —la degeneracion, la depresion, la
marginalidad— se visibiliza el modo en que la sociedad impone trayectorias vitales
condenatorias a quienes no se ajustan al modelo heterosexual. Este sefialamiento es
especialmente poderoso al considerar que el narrador no se posiciona como una victima,
sino como un observador lucido de los mecanismos de exclusion y opresion que lo

atraviesan.

El texto introduce una perspectiva interseccional al mostrar como el rechazo no se
da unicamente por razones sexuales, sino también por su condicidn de hijo ilegitimo, la
precariedad familiar, y el contexto politico de represion dictatorial. Estas variables
configuran un entramado complejo de vulnerabilidades que permiten comprender con
mayor profundidad la marginalidad de Jota Jota. Del mismo modo, la introduccion de
personajes como Esteba y Gustavo en la vida del protagonista, representa una ruptura
esperanzadora dentro del relato. Estas figuras no s6lo encarnan otras formas de vivir la
sexualidad, sino que permiten pensar la posibilidad de una subjetividad queer que no esté
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atada al dolor, sino al deseo, a la emancipacion y a la posibilidad de futuro. En ellos, Jota
Jota encuentra no solo referentes, sino también una promesa de que hay vida mas alla de los

margenes impuestos.

En definitiva, denuncia los dispositivos que buscan controlar la sexualidad no
heteronormativa desde la infancia, y revela los dafios profundos que estas practicas generan
en la subjetividad de quienes las padecen. No obstante, también abre una puerta hacia la
posibilidad de subvertir ese destino, de construir nuevas formas de existencia que desafien
la 16gica binaria, moralista y opresiva que aun persiste en muchas sociedades. Desde una
perspectiva literaria, politica y social, el texto se convierte asi en un espacio de resistencia,

de visibilidad y de reconfiguracion de la experiencia homosexual latinoamericana.

Con respecto a la novela Labios existe una exploracion compleja y provocadora de
las tensiones entre la sexualidad femenina disidente y el marco heteronormativo que
estructura la sociedad guatemalteca. A través de una narrativa que se desarrolla entre lo
intimo y lo publico, se construyen personajes femeninos que, pese a su autonomia
profesional y emocional, se ven obligados a ocultar su verdadero ser en los margenes de
una ciudad que no permite su visibilidad plena. Este ocultamiento revela no solo la
opresion estructural que pesa sobre las mujeres homosexuales, sino también la capacidad de
subversion que emerge desde los espacios intimos, donde el deseo, la infidelidad y la

busqueda de placer se presentan como actos de resistencia.

No obstante, la voz narrativa —masculina, externa y por momentos intrusiva—
introduce una ambivalencia que tensiona el potencial disruptivo del relato. Si bien la

historia se centra en vinculos afectivos entre mujeres y desmantela mitos esencialistas sobre
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la feminidad, el narrador incurre en una erotizacion constante de los cuerpos y encuentros
1ésbicos, apropiandose simbolicamente del deseo que intenta representar. Esta perspectiva
refuerza ciertos imaginarios patriarcales que reducen la sexualidad disidente a objeto de
contemplacion y fantasia masculina. Asi, la ruptura con la norma convive con su
reproduccidn, en un juego narrativo que oscila entre el cuestionamiento y la reafirmaciéon

de estereotipos.

En la novela se subvierte ciertos discursos tradicionales mediante la asignacion de
profesiones no estereotipadas a sus personajes lesbianas, desarticulando la asociacion entre
identidad sexual y ocupaciones tradicionalmente masculinizadas. A su vez, la infidelidad,
lejos de responder a emociones romdnticas, se presenta como un acto racional, estratégico y
motivado por el deseo, desplazando la nocion de que las mujeres estdn guiadas
exclusivamente por el corazon. En este sentido, la obra reconfigura el campo de la
sexualidad femenina al otorgar a sus protagonistas agencia, deseo y autonomia. Sin
embargo, esta capacidad de fractura no se despliega de manera absoluta. Persisten
elementos que continuan inscribiendo a las relaciones 1ésbicas dentro de un marco binario
de género, como lo evidencia la asignacion de roles masculinizados a ciertas figuras
femeninas o la representacion de las parejas desde la 16gica hombre/mujer. Tales
asignaciones son herencias de una matriz sociocultural profundamente heteronormativa que
todavia informa el imaginario colectivo y que se manifiesta incluso en las representaciones

que intentan desafiarla.

Labios inscribe una zona de ambivalencia narrativa: por un lado, rompe con
multiples convenciones del orden patriarcal al ofrecer representaciones disidentes del deseo
femenino, y por otro, conserva ciertos dispositivos simbolicos que terminan reforzando la
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mirada tradicional sobre los cuerpos y afectos de las mujeres. Esta tension no resta valor al
texto; al contrario, lo sitiia en un terreno fértil para el analisis critico, al evidenciar la
dificultad de narrar lo marginal sin ser interpelado por las estructuras que histoéricamente lo

han excluido.

Convivencia dialogica

A pesar de haber sido escritas en contextos socioculturales distintos, las novelas
Bajo la cama de Carlos Luna, Labios de Maurice Echeverria y Hombres enlodados de
Javier Stanziola comparten elementos fundamentales que permiten trazar continuidades en
la representacion del sujeto queer. La mas evidente de estas conexiones es la ruptura con el
modelo heteronormativo, que se expresa a través de personajes cuyas identidades de género
y orientaciones sexuales desestabilizan el orden binario tradicional. No obstante, también
emergen otros elementos mas sutiles, como la tension entre los espacios publicos y

privados, asi como la relacion entre topos, género y expresion del deseo.

En las tres novelas se percibe una delimitacion clara entre lo publico —lo
socialmente visible y regulado— y lo privado —el espacio de lo intimo y auténtico—. Esta
dualidad puede entenderse a través del concepto de “performatividad” propuesto por Judith
Butler (2007), quien plantea que el género se constituye a partir de actos repetidos que
obedecen a normas sociales. En este sentido, los personajes queer de las novelas actuan de
manera estratégica en funcion del entorno, desplegando su identidad en espacios donde

sienten menor riesgo de sancion.

En Bajo la cama, Eduardo expresa afecto hacia Alec en lugares “seguros”, como

bares gays o espacios marginales que, aunque publicos, permiten un grado de libertad
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emocional. En contraste, Alejandra, protagonista de Labios, limita la expresion de su deseo
a entornos privados, consciente de que la revelacion de su orientacion sexual podria tener
consecuencias laborales y sociales. Esta autocensura estd directamente relacionada con lo
que Eve Kosofsky Sedgwick (2008) denomina “epistemologia del armario”: un régimen de
visibilidad y ocultamiento que estructura la experiencia homosexual en contextos

normativos.

Por su parte, Hombres enlodados expone de forma mas frontal la violencia
simbdlica y fisica que se ejerce sobre quienes rompen con las expectativas de género. Jota
Jota., el protagonista, encarna una disidencia que no puede ser contenida en lo privado; su
expresion de género se manifiesta también en lo publico, lo que provoca su exclusion del
sistema educativo y, eventualmente, su exilio. Este desplazamiento puede ser leido a la luz
de las reflexiones de Didier Eribon (2009), quien destaca como la subjetivacion queer
conlleva frecuentemente una ruptura con el medio social de origen y una busqueda de

espacios donde la identidad no implique condena.

Otro aspecto relevante es el capital simbolico y econdmico de los personajes,
quienes pertenecen a clases medias-altas: Eduardo es médico, Alec estudia economia,
Alejandra es periodista, y el padre de Jota Jota es empresario. Esto les permite una
movilidad que no es representativa de todos los sujetos queer centroamericanos, en especial
aquellos que habitan margenes socioecondmicos mas vulnerables. A su vez, la
representacion de los personajes varones muestra una mayor posibilidad de afirmacion y
visibilidad, mientras que las mujeres, como Alejandra, estan sujetas a mayores restricciones

sociales. Esta disparidad pone en evidencia no solo una jerarquia de género dentro de la
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misma comunidad LGBTIQ+, sino también las distintas formas en que opera el sistema de

represion sexual segun el género y la clase.

Por tanto, estas tres novelas centroamericanas no solo construyen al personaje queer
como figura central, sino que lo hacen desde una perspectiva critica que refleja la
complejidad del contexto centroamericano. Las tensiones entre visibilidad, deseo y
exclusion atraviesan cada narrativa, mostrando como la sexualidad disidente sigue siendo
objeto de control social. A través de estas historias, se revela un entramado de violencia
simbdlica, censura y resistencia, donde lo queer se convierte en un espacio de posibilidad,

pero también de confrontacion constante con las estructuras del poder.

Transculturalizacion

El personaje de Alec representa una figura paradigmatica del sujeto transcultural en
la literatura centroamericana contemporanea. Su identidad se construye a partir de una
hibridez cultural y sexual que desafia los marcos normativos de la sociedad nicaragiiense,
evidenciando asi una transgresion tanto de los codigos culturales tradicionales como de las
estructuras heteronormativas dominantes. Este sujeto no se define por una sola cultura o
identidad fija, sino por una movilidad constante, tanto geografica como simbdlica, que lo

sitia como un agente de ruptura frente al orden social establecido (Kulawik, 2014).

Desde esta perspectiva, Alec encarna una subjetividad posmoderna que se desplaza
libremente entre géneros, estéticas, espacios y discursos. Tal como lo sefiala Barrientos
Tecun (2018), Centroamérica es una region marcada por siglos de mestizaje y confluencias
culturales; sin embargo, Alec no se limita a ser un resultado pasivo de ese proceso historico,

sino que se apropia activamente de referentes globales —musicales, literarios,
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cinematograficos y gastronémicos— para redefinir su identidad. De este modo, se inserta

en una cultura globalizada, pero sin perder su agencia critica frente a la normatividad local.

Uno de los aportes mas significativos del texto es la manera en que Carlos Luna
utiliza elementos simbolicos para narrar esta condicion transcultural: la musica de Pink
Floyd y Soda Stereo, la literatura de Cortazar y Woolf, el consumo de sushi como marca de
clase, el visionado de Brokeback Mountain, y la referencia explicita a drogas legales e
ilegales como mecanismos de desinhibicion. Estos codigos culturales funcionan como
dispositivos que complejizan la identidad de Alec y lo posicionan como un sujeto
transgresor, en constante negociacion con su entorno (Kulawik, 2014; Kishi, 2008; De la

Guerra, 2000).

Por otra parte, la orientacion sexual de Alec es una dimension central de su
identidad transcultural. Su salida del cléset, aunque traumatica, le permite crear nuevas
alianzas afectivas y cuestionar las estructuras familiares tradicionales. La novela visibiliza
asi los costos sociales de esta ruptura —el rechazo, la burla, el aislamiento— pero también
su potencia emancipadora. En contraposicion, Eduardo encarna la imposibilidad de asumir
una identidad no normativa, lo que lo condena a una existencia reprimida y alienada, en
linea con lo planteado por Eribon (2000) respecto a los mecanismos de injuria y

marginacion en las sociedades heteronormativas.

La transculturacion en Bajo la cama de Carlos Luna Garay no solo se manifiesta
como un fendmeno estético y simbolico, sino también como una practica de resistencia
frente a la hegemonia cultural heteronormativa. A través del personaje de Alec, se visibiliza

una subjetividad que no solo incorpora elementos culturales diversos, sino que los utiliza
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para construir una identidad disidente, critica y moévil, capaz de desafiar las normas

impuestas por su entorno inmediato (Kulawik, 2014; Barrientos Tecun, 2018).

La orientacion sexual de Alec constituye un eje de ruptura central con el orden
heteronormativo. Su temprana salida del armario, aunque le acarrea violencia simbolica y
fisica, también le permite afirmarse como sujeto autonomo, y generar relaciones afectivas
mas auténticas y emancipadoras. Esta representacion pone en evidencia los mecanismos
sociales de injuria, exclusion y castigo hacia quienes transgreden los roles de género
normativos, tal como lo analiza Didier Eribon (2000) en su teoria sobre la desigualdad
estructural basada en la sexualidad. Alec, en su afirmacion identitaria, no solo confronta a
su entorno escolar y familiar, sino que se convierte en un referente para otros personajes
que también viven en tension con los mandatos culturales, aunque no logren romper con

ellos por completo.

En este contexto, la performatividad del género y el cuerpo también es un terreno de
disputa simbdlica. La actuacion de Alec como la reina Mab en clase de Espafiol, aunque
valorada académicamente, lo expone al escarnio publico por el simple hecho de apropiarse
de un rol asociado a lo femenino. La burla social se convierte asi en un mecanismo
disciplinador, orientado a corregir los comportamientos que se desvian de la norma de
género, una situacion analizada ampliamente por Eribon (2000) al estudiar la injuria como

herramienta de dominacion.

La novela también articula una critica a la cultura del sacrificio impuesta por el
mandato heteronormativo, a través de personajes como Gabriela, quien renuncia a su

orientacion sexual para cumplir con un ideal familiar y econdomico tradicional. Esta
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eleccion forzada evidencia el peso de las estructuras sociales sobre las decisiones intimas, y
pone en duda la idea de que la heterosexualidad conlleva necesariamente felicidad o

plenitud.

Por otra parte, el consumo de drogas aparece en la novela como un elemento que
posibilita la ruptura simbolica con la cultura represiva. Sustancias como la marihuana y el
alcohol actian como mecanismos de desinhibicidon que permiten a los personajes expresar
sus verdaderos deseos y vivencias afectivas. Si bien estos consumos también pueden
interpretarse como gestos de autodestruccion o evasion, en el marco de la narrativa
funcionan como puertas de entrada hacia la autenticidad, especialmente en contextos donde

lo queer debe vivirse en la clandestinidad.

Finalmente, la movilidad geografica de los personajes —Eduardo a Cuba, Alec a
Estados Unidos— representa una extension de su movilidad cultural. En ambos casos, los
desplazamientos funcionan como intentos de redefinir la identidad, cerrar ciclos
emocionales y buscar espacios de mayor libertad. No obstante, la novela muestra que el
cambio de espacio no siempre conlleva un cambio en la subjetividad: Eduardo, pese a su
experiencia en el extranjero, retorna a la logica heteronormativa, mientras que Alec, al

migrar, cierra su historia con Eduardo para iniciar un nuevo proyecto de vida.

Alec, como figura central, encarna esta posibilidad a través de la accion, el deseo y
la escritura, posiciondndose como simbolo de una resistencia vital frente a las violencias
estructurales del entorno social. Ademas, construye un personaje queer que se presenta
como simbolo de movilidad, transito y desafio. Su representacion articula una critica

cultural profunda que se inscribe en los debates contemporaneos sobre identidad,

190



sexualidad y transculturacion. Alec no solo representa la ruptura con el modelo
heteronormativo, sino también la posibilidad de imaginar nuevas formas de subjetividad,

mas alla de las fronteras impuestas por la cultura y la tradicion.

La novela Labios de Maurice Echeverria presenta una narrativa que subvierte las
estructuras culturales tradicionales, particularmente las relacionadas con la sexualidad y la
monogamia, permitiendo identificar a sus personajes principales como sujetos
transculturales, en el sentido que propone Kulawik (2014). La transculturacion, entendida
aqui como una ruptura activa con los c6digos normativos de la cultura dominante, se
manifiesta en el modo en que las protagonistas —principalmente Alejandra e Irene—
negocian sus deseos, afectos y formas de vinculacion en un contexto social marcadamente

heteronormativo.

La representacion de las relaciones entre mujeres en Labios constituye un acto de
resistencia frente al discurso que invisibiliza o patologiza la sexualidad femenina no
heterosexual. Las protagonistas no solo mantienen vinculos afectivos y sexuales entre ellas,
sino que ademas expresan libremente su deseo, rompen con el ideal del amor romantico
tradicional, y redefinen los términos de sus relaciones a través de acuerdos no
convencionales. Esta ruptura con la monogamia normativa, ejemplificada por la propuesta
de Irene para que Alejandra tenga una Unica relacion sexual con otra mujer como forma de
compensacion, constituye una metafora potente de la reconfiguracion ética y afectiva que

se da al margen del mandato cultural (Echeverria, 2004).

Asimismo, el deseo femenino se posiciona como un eje estructurante en la narrativa.

A diferencia de la vision tradicional que asocia el deseo sexual exclusivamente al hombre,
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las mujeres en Labios son agentes deseantes, activas y conscientes de su cuerpo, lo que
contribuye a desmontar el tabll de la sexualidad femenina. Desde la escena en la que Irene
observa pornografia Iésbica hasta el recuerdo fundacional de Alejandra descubriendo su
orientacion sexual en una fiesta, se construye un universo intimo donde el deseo no solo se
legitima, sino que se celebra como parte fundamental de la identidad. Existe una
concepcion del amor y del erotismo que trasciende la genitalidad y que se enraiza en la
complicidad, la conversacion, la ternura y la construccion de comunidad afectiva entre
mujeres. Esta vision rompe con la ldgica patriarcal que reduce el vinculo amoroso al
contrato heterosexual reproductivo, y plantea nuevas formas de vinculacion basadas en la

horizontalidad y la autenticidad del deseo.

Por otra parte, la critica a la monogamia en la novela no se da inicamente desde una
perspectiva de infidelidad, sino como una discusion profunda sobre la posesion, el perdon,
la culpa y los pactos afectivos alternativos. Irene y Alejandra no solo discuten sobre sus
errores y decisiones, sino que también intentan, aunque de manera imperfecta, redefinir sus
propios limites. Este gesto de negociar nuevas formas de relacion constituye, en si mismo,
una ruptura con el imaginario normativo del amor y un posicionamiento politico dentro de
una cultura que aun censura las practicas amorosas disidentes. Sus personajes, en especial
Alejandra e Irene, se presentan como sujetos transculturales en tanto transitan fuera del
paradigma normativo, generando con ello una critica cultural a los modelos impuestos de
relacioén, amor y deseo, y abriendo un espacio para la exploracion de nuevas formas de sery

estar en el mundo.

Hombres enlodados de Javier Stanziola articula una critica incisiva a las estructuras
sociales, religiosas y familiares que sostienen la heteronormatividad como modelo cultural
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dominante en Centroamérica. La novela expone con crudeza las tensiones entre el discurso
normativo —encarnado principalmente en la religion, la medicina y la educacion— vy las
subjetividades queer que buscan afirmarse desde la diferencia. En este sentido, el personaje
de Jota Jota se configura como un sujeto transcultural en tanto transita fuera de los limites
impuestos por su entorno, desafiando la 16gica de exclusion mediante su existencia misma

(Kulawik, 2014; Barrientos Tectn, 2018).

Desde su infancia, Jota Jota es sometido a una serie de intentos de correccion
identitaria que revelan los mecanismos disciplinadores de una sociedad que niega el
derecho a la diferencia. La peregrinacion a Portobelo, las sesiones con el iridologo, los
interrogatorios médicos y las restricciones sobre el consumo cultural —como la prohibicion
de ver telenovelas o concursos de belleza— evidencian el modo en que el aparato social
busca moldear los cuerpos y deseos conforme a un modelo homogéneo y binario. Tal como
lo sostiene Butler (2001), romper con las reglas del discurso inteligible implica el riesgo de
volverse ininteligible ante la sociedad, lo que se traduce en marginacion, estigmatizacion y

exclusion.

No obstante, la novela muestra como, incluso dentro de estos espacios opresivos, es
posible articular pequefias rupturas. El deseo de Juan José por grabar su telenovela favorita
mientras estd en una peregrinacion religiosa constituye un gesto simbolicamente
subversivo: frente al deseo de sus padres por "curarlo", €l reafirma su subjetividad queer
mediante un acto banal, pero profundamente significativo. Estas fisuras —que en un primer
momento parecen inofensivas— se consolidan en la adultez del personaje, cuando opta por

abandonar su pais para habitar un espacio en el que su identidad no sea fuente de condena,
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sino de afirmacion. De este modo, el exilio emerge como estrategia de supervivencia y de

reconfiguracion del yo en un entorno mas permisivo.

Asimismo, la novela visibiliza el poder performativo de la cultura popular en la
configuracion de identidades disidentes. La pasion de Jota Jota por los concursos de belleza
y las telenovelas no solo desafia los mandatos de género tradicionales, sino que también
permite crear una comunidad simbdlica con figuras que, como ¢€l, viven en los margenes.
Estas referencias culturales —con frecuencia estigmatizadas por su asociacion con lo
femenino— se convierten en refugios, en herramientas de resistencia y, finalmente, en

vehiculos para imaginar otros mundos posibles.

La construccion narrativa de la infancia como espacio de conflicto e inocencia
quebrada permite a Stanziola sefialar los efectos devastadores del discurso heteronormativo
sobre las subjetividades queer desde edades tempranas. Las expectativas de masculinidad,
el silenciamiento del deseo, y la patologizacion de la diferencia son mecanismos que
contribuyen a la violencia simbolica contra quienes se desvian de la norma. A través de la
mirada ingenua pero aguda del protagonista, la novela devela una sociedad que no tolera la
otredad y que obliga a quienes la encarnan a buscar nuevos territorios donde puedan

habitarse sin culpa ni castigo.

Hombres enlodados propone una narrativa que, lejos de victimizar, dignifica a sus
personajes queer al mostrar su capacidad de agencia, movilidad y ruptura. Jota Jota no solo
se revela como sujeto transcultural por su transito geografico, sino también por su
desplazamiento simbdlico: es alguien que se niega a permanecer dentro de una cultura que

lo margina y que, en cambio, se apropia de referentes globales y populares para construir su
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propia subjetividad. La novela, en consecuencia, se inscribe en una literatura de la
disidencia que abre posibilidades para pensar la identidad, la infancia y la sexualidad desde

una perspectiva critica y liberadora.

El analisis comparativo de Bajo la cama, Labios y Hombres enlodados permite
identificar una constante en la representacion del sujeto queer dentro del contexto
centroamericano: su configuracién como un sujeto transcultural, movil y disidente que
desafia los mandatos heteronormativos a través del transito simbolico, afectivo y cultural.
Estas narrativas no solo evidencian los mecanismos de control que operan en las sociedades
centroamericanas para regular las identidades sexuales, sino que también muestran la
capacidad de los personajes para resistir, subvertir y, en muchos casos, reconfigurar los

parametros impuestos por la cultura dominante.

Desde la perspectiva de Kulawik (2014), el sujeto transcultural se construye como
una figura en constante desplazamiento: ya no esta anclado a una identidad fija ni a una
sola cultura, sino que transita por multiples discursos, espacios y practicas. Este transito
puede observarse en Alec (Bajo la cama), quien se apropia de referentes musicales,
literarios, gastrondmicos y cinematograficos globales para construir una subjetividad queer
que trasciende los limites nacionales y sociales. De modo similar, en Labios, Alejandra e
Irene articulan un discurso amoroso y erdtico que rompe con la cultura mondégama y
heterosexual dominante, lo que les permite explorar formas no convencionales de deseo y
afecto. Finalmente, Jota Jota en Hombres enlodados representa un ejemplo de disidencia
desde la infancia, donde el rechazo a los roles tradicionales de género y la apropiacion de la

cultura popular se convierten en actos de resistencia y afirmacion identitaria.
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En los tres textos, el deseo se presenta como un eje de ruptura con la norma.
Siguiendo a Butler (2001), esta ruptura no se da sin consecuencias: el sujeto queer se
expone a la violencia simbolica, la marginalidad y la pérdida de inteligibilidad ante el
discurso dominante. No obstante, es precisamente en esa ruptura donde emerge una
posibilidad de agencia: el sujeto no solo denuncia la violencia estructural, sino que también
produce nuevas formas de existencia que desestabilizan las categorias de género y
sexualidad establecidas. Esta capacidad performativa del sujeto queer, visible en las
elecciones estéticas, afectivas y discursivas de los personajes, constituye un gesto politico

de primer orden.

Asimismo, en las tres novelas el entorno social opera como un dispositivo de
vigilancia y correccion. Las figuras familiares, religiosas y médicas funcionan como
mecanismos de reproduccion ideoldgica, tal como lo evidencia Eribon (2000) en su andlisis
sobre la injuria como practica de exclusion. Los padres que niegan, los médicos que
patologizan y las iglesias que exorcizan no son simplemente figuras narrativas, sino
representaciones de un sistema que busca anular cualquier diferencia que amenace el orden
heteronormado. Frente a esto, los personajes queer no solo sobreviven, sino que
transforman sus espacios: los bares, las habitaciones, las paginas en blanco, los cuerpos y

las palabras se convierten en territorios de emancipacion.

La movilidad —geografica, simbolica y cultural— es otro elemento articulador en
estas narrativas. La migracion voluntaria o forzada, el consumo de productos culturales
transnacionales y la apropiacion de discursos estéticos diversos permiten que los personajes
queer no queden atrapados en una sola forma de ser. Mas que exilios, estos desplazamientos
son resignificaciones de la identidad: son actos de creacion subjetiva en contextos donde la
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cultura no brinda espacios legitimos para la diferencia. Estas obras no solo narran historias
de personajes queer, sino que también construyen una estética de la disidencia que
cuestiona, rompe y transforma los discursos hegemoénicos. En ese gesto, la literatura se
convierte en un espacio de resistencia, en donde el sujeto queer no solo se nombra, sino que

se piensa, se afirma y se proyecta hacia un futuro posible.

El cuerpo queer

El andlisis de las novelas Bajo la cama, Labios y Hombres enlodados revela una
constante preocupacion por el cuerpo queer como territorio de disputa, vigilancia y
transgresion dentro de un contexto sociocultural profundamente heteronormativo. Los
personajes que habitan estas narrativas son sujetos atravesados por discursos de control —
religiosos, médicos, familiares o narrativos— que buscan negar, corregir o patologizar sus
deseos y practicas corporales, configurando asi una tension permanente entre el ser y el
deber ser. En este marco, el cuerpo queer no solo es marginado, sino que también se

convierte en el centro de una resistencia simbolica, estética y afectiva.

Siguiendo a Judith Butler (2002), la negacion del cuerpo queer puede entenderse
como una forma de violencia epistémica que responde a la imposicion de un modelo
binario de sexo/género/deseo, en el que todo lo que escapa a la correlacion entre cuerpo,
identidad y heterosexualidad es considerado ilegitimo. Esta violencia se manifiesta en Bajo
la cama a través de personajes como Eduardo, Rocco, Antonio o Demidn, quienes reprimen
su deseo y niegan su cuerpo para preservar una imagen publica conforme a la norma. De

manera similar, en Labios, la negacion del cuerpo femenino 1ésbico se articula desde un
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narrador masculino que cosifica los cuerpos de las protagonistas y los convierte en fetiches

para su placer, inscribiéndolos en una logica heteropatriarcal que invisibiliza su agencia.

Por su parte, Hombres enlodados expone con particular crudeza los efectos de la
negacion del cuerpo desde la infancia. El personaje de J.J. es sometido a un proceso de
correccion médica y religiosa que intenta extirpar su diferencia mediante farmacos, rituales
y vigilancia. Esta situacion revela, tal como lo plantea Didier Eribon (2000), que la
homosexualidad es constantemente construida como anomalia, como marca de desviacion
que debe ser silenciada, curada o castigada. La mirada social se convierte en un acto de
condena, y el cuerpo queer es entendido como portador del pecado, del peligro o de la

enfermedad.

Sin embargo, estas novelas también exploran el homoerotismo como espacio de
afirmacion subjetiva y transgresion politica. La representacion de los encuentros
homoerdticos en las tres obras —desde el deseo reprimido entre adolescentes en Bajo la
cama, pasando por la intimidad entre Alejandra e Irene en Labios, hasta el despertar sexual
de Jota Jota en Hombres enlodados— permite evidenciar como el erotismo queer subvierte
las 16gicas del placer normado y genera nuevas formas de vinculacion afectiva. Estas
escenas, lejos de ser meros momentos de tension narrativa, constituyen un discurso sobre la

posibilidad de amar, desear y habitar el cuerpo desde otro lugar.

La literatura, como espacio simbolico, juega aqui un papel fundamental. Tal como
lo indica Segura (2007), el poder decir y el poder escribir sobre la diferencia sexual
constituye un acto de emancipacion frente a la realidad represiva. A su vez, las categorias

de homoerotismo, corporalidad e identidad, tal como las desarrollan autores como
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Chaichumporn (2018) y Valderrama (2018), se revelan como herramientas criticas para
desmontar los dispositivos discursivos que han regulado histéricamente el deseo. La
visibilidad del deseo queer no solo pone en crisis los modelos de sexualidad normados, sino
que también interroga la manera en que se representa, se narra y se concibe el cuerpo en la
cultura. El homoerotismo, la transgresion de la corporalidad y la negacion como respuesta
social constituyen nicleos tematicos que, en conjunto, permiten pensar la literatura queer
centroamericana como un espacio politico donde el cuerpo se vuelve palabra, y la palabra,

acto de libertad.

Performatividad y Performance

Las novelas Bajo la cama de Carlos Luna, Labios de Maurice Echeverria y
Hombres enlodados de Javier Stanziola ofrecen un panorama literario en el que la
performatividad del género y la sexualidad emerge como una herramienta de analisis
fundamental para comprender las tensiones entre identidad, cuerpo y sociedad en contextos
centroamericanos marcados por la heteronormatividad. A través de los personajes, estas
obras evidencian como los sujetos queer transitan entre la performatividad genuina —
entendida como la asuncidn de un rol de género y sexualidad disidente que desafia las
normas sociales (Butler, 2002)—y la performance social —una mascara adoptada para

sobrevivir en sociedades intolerantes.

En Bajo la cama, el personaje de Alec se constituye como un sujeto performativo al
asumirse publicamente como un hombre homosexual, mientras que otros personajes como
Rocco, Antonio, Demidn, Gabriela y Eduardo representan distintos grados de performance,

al mantener una apariencia social heterosexual para evitar el rechazo. La novela resalta
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como, en un entorno hostil, el asumirse plenamente implica un alto costo personal y social,
mientras que adoptar una performance normativa puede implicar la renuncia al deseo

propio, a la identidad y a la autenticidad.

Para la novela Labios, la performatividad de género y sexualidad es mediada por la
voz narrativa masculina, que impone un marco heteronormado sobre los cuerpos femeninos
y lesbofemininos. Irene, con caracteristicas tradicionalmente masculinas como la
impulsividad y la violencia, y Alejandra, como figura mas sensible y sentimental, ilustran
como incluso en relaciones homosexuales los roles de género siguen siendo leidos bajo el
lente binario patriarcal. La narracion erotiza y fetichiza los encuentros entre mujeres,
dejando entrever que el deseo 1ésbico es leido a través de un prisma masculino que niega la

autenticidad del cuerpo femenino como sujeto de deseo propio.

Para Hombres enlodados 1a performatividad se articula desde la infancia,
evidenciando cémo los discursos religiosos, médicos y familiares intentan configurar el
cuerpo y la identidad de JJ en funcion de normas de género fijas. Sin embargo, la voz
narrativa infantil, cargada de ironia y sarcasmo, pone en jaque los intentos de
normalizacidn, revelando la arbitrariedad de los roles de género. JJ no adopta una
performance masculina para encajar, sino que, a pesar del rechazo, asume su identidad
disidente, lo cual lo convierte en un sujeto performativo. Este camino de autoaceptacion

culmina en su decision de migrar, como un acto de resistencia y afirmacion identitaria.

Por lo tanto, la performatividad no solo es una practica individual sino una forma de
resistencia politica y cultural en contextos donde las disidencias sexuales son sancionadas o

invisibilizadas. Asi, las novelas centroamericanas contemporaneas analizadas se

200



constituyen como espacios literarios donde se cuestiona, se subvierte y se reconfigura la
norma heteronormativa, permitiendo el surgimiento de voces queer que, aunque diversas en

sus trayectorias, convergen en la busqueda de autenticidad y libertad.

Sobre las teorias y la investigacion

La presente investigacion constituye un aporte significativo al campo de los estudios
culturales centroamericanos, en tanto propone una lectura articulada y comparativa de
Debajo de la cama, Labios y Hombres enlodados, centrada en los procesos de subjetivacion
de los personajes LGBTQ+ desde la performatividad y lo performatico. Si bien las teorias
que sustentan este estudio —Butler, Sedgwick, Eribon, Austin, entre otras— proceden de
tradiciones anglosajonas y europeas, su aplicacion al corpus demuestra que dichas
herramientas conceptuales requieren ser adaptadas criticamente cuando se analizan
realidades literarias centroamericanas, marcadas por la colonialidad, la heteronormatividad

estructural, la violencia simbdlica y la religiosidad conservadora.

En este sentido, uno de los aportes fundamentales de esta tesis reside en la
traduccion conceptual que se realiza: no solo se adopta un aparato tedrico, sino que se
reinterpreta y resignifica desde coordenadas locales para dar cuenta de como operan el
género, la sexualidad y el deseo en sociedades atravesadas por imaginarios patriarcales y
discursos de control. Asi, la performatividad —en tanto repeticion ritualizada de normas
que naturalizan cuerpos, afectos y practicas— adquiere en estas novelas una dimensioén
especificamente centroamericana: se vuelve un dispositivo que somete, vigila y corrige,

pero que simultaneamente abre espacios de fuga y resistencia.
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Otro aporte distintivo es la incorporacion y desarrollo del concepto de lo
performatico, entendido como la adopcion de roles, gestos y posturas destinadas a encubrir
o disimular los deseos latentes que no pueden ser expresados en el espacio publico. La
investigacion demuestra que, en gran parte del corpus, los personajes disidentes deben
recurrir a esta mascara identitaria para sobrevivir en contextos donde la desviacion de la
norma acarrea sanciones sociales severas. Lo performatico, entonces, aparece como un
mecanismo de camuflaje que permite la coexistencia entre un yo intimo que desea y un yo

social que finge.

Este trabajo revela que, mientras la performatividad impone modelos normativos
vinculados a la matriz heterosexual, lo performatico ofrece un marco para comprender las
estrategias de ocultamiento, negociacion y autoescenificacion que los personajes despliegan
para navegar la violencia simbolica y estructural de su entorno. En consecuencia, la tesis no
solo ilumina la complejidad de los procesos de subjetivacion queer en Centroamérica, sino
que también amplia el repertorio analitico disponible en la region, mostrando que los
conceptos no deben ser importados de manera acritica, sino recontextualizados segtin las

condiciones historicas, culturales y politicas locales.

Finalmente, este estudio contribuye a visibilizar las formas en que la literatura
centroamericana contemporanea representa cuerpos negados y sexualidades disidentes,
subrayando que los momentos homoerdticos analizados funcionan como espacios de
ruptura ante la mirada heteronormativa. En ellos, los personajes recuperan agencia,
reinscriben sus cuerpos y reconfiguran su deseo, generando microgestos de resistencia que,
aunque no siempre subviertan plenamente el orden social, permiten la afirmacion de una
subjetividad propia. De este modo, la investigacion aporta una lectura integradora que
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enlaza teoria, literatura y contexto, ofreciendo un marco conceptual util para futuros

estudios sobre sexualidad, identidad y cuerpo en la produccion narrativa de la region.
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