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Duda y resolucion en Gorki

Por LINO NOVAS CALVO

— Envio del autor. Discurso leido en ¢l Ateneo de Madrid el 5 de setiembre de 1936 —

narrador meramente natu-

Companrros:

El- presidente esta Seccion
me ha Invitado a intervehir en
velada de Gorki en atencion
amargo novelista ruso
fue por mucho tiempo la fuente
unica de mis lecturas. He
leido a Gorki en distintos medios;
le he seitido en varios climas;
rn compania de hombres errantes
cOmo sus propios personajes. Hu-
“p ocasiones en que nosotros, lcs
lectores de Gorki, con toda la
enorme distancia geografica y di-
ferencia temperamental, Sen-
tiamos heroes réeves
de cuantos antes nos habian pre-
sentado los libros— de aquel au-
lor.

Pero dificilmente se ve claro 1o
e se sieDte muy hondo. No po-
cdria hacer yo un estudio critico,
ni siquiera expositivo, de Gorki.
Lo he intentado varias veces. He
fracasado. No encontraba nada
Que decir del autor, salvo lo que
el mismo dice en su obra. Y esto
que el dice cada vez que lo reléo
me empana los ojos del enténdi-
niebito, me produce una desazon
¥ una amargura cruel, Me hace
revivir horas de miserid, de aban-
dono, de dolor fisico ¥y de angus-
tia espiirtual agobiantes. Recuer-
do a los companeros de trabajos,
abatidos y faltos de rebeldia co-
lectiva en gran parte, hombres
domesticados, amatadas bestias de
carga, Y aparece enhtohces, como
Adivicoria linea de luz., el momen-
10 «n que, elevado inconsciente-
mente sobre mi mismo por el aci-
do de las lecturas de Gorki, es-
rribi un poema, el primero, titu-
lado El Camarada, en el que re-
fanaba con un companero de
cuarto por su pasiva actitud fren-
‘¢ a la vida, por su incapacidad
para sacudir la coStra que Nos
¢nvelvia y ahogaba a los dos.

(GorkKi fué, en esencia, quien es-
cribio aquel poema. No habia lei-
d0 yo una pagina de literatura
politico-revolucionaria. Gorki mis-
Mo no hacia explicitamente po-
litica: en esto, a mi ver, residia

de

esta
a que el
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nos
—héroes 2l

Loos trabajadores hu-
hiéramos leido tal vez con des-
confianza, y con desgano, cual-
quier obra con tonp de arenga.
Acostumbrados a descubrir men-
tiras en todas las oraciones,
reciamos de capacidad para ele-
varnos a generalidades o a ideas
abstractas. Veteranos de cien tro-
piczos, cosida el alma d, cicatri-
ces, no teRiamos mas que senti-
miento: Gorki supo tocar ese Sen-
timichito del caido, del vagabundo
v hacer de €l una fuerza social.
He aqui por qué su obra de créa-
rion rebasa, implicitamente, el te-
rreno literario para entrar, si asi
puede decirse, ¢en el del aposto-
lado.

La primer emocion de los cuen.

su fuerza.

Ced-

Madera de Max Jimenez

tos de Gorki en ¢l hombre del
pueblo gque hy sufrido es un en-
conamiento de viejas heridas.
Siente primero que en aquellos
relatos hay una terrible verdad,
nue= uno la ha vivido, aun cuando
los personajes vivan a enormes
distancias de nosotros, y en vez
do un persistente sol tropical los
envuelva el frio intenso de
estepas abiertas. No pocos escri-
tores se han burlado de nosotros,
.08 lectores de Gorki, sobre la pre-
Misé de que sus perSonajes y su
ambiente son tan remotos, tan
alenos a nosotros, que, faltog de
una experiencia comun con ¢llos,
no es posible establecer una co.-
municacion de simpatia intima co-
mun. Esto ocurriria si Gorki fue.

las

ra un
ralista de la vida de los desgra-
ciados rusos que fueron sus com-
paneros. Si asi fuera no le hubie-
ramos leido. No gusta uno de ver
retratados friamente los defectos
de aue, inconsciente o consciente-
mente, sabe que no es culpable,
¥l reportero puro es un ser poco
guerido de sus personajes. El rea-
lismo de Gorkl parece, en efecto,
solo eso, cuando no se ha sumer-
o'do uno en el cerebro y el cora-
zon del autor. Uno siente la Sa-
cudida, presencia dramas de una
ciueldad torturante, wvive con
hombres y mujeres degenerados,
desciende a las ultimas capas de
uba sociedad embrutecida y, so-
bre el peso de las miserias que
tiene que <oportar a diario, cae
aquel otro peso del dolor, mas
real que si fuera cierto, sufrido
por seres que viven al otro lado
Ael mundo, Pero entonces el alma
toca fondo, llega a un estrato en
aue no puede déscender mas, y
entonces ve y siente que ¢l autor
nc ha escrito sus novelas por un
sadistico placer de torturarnos, ni
por un malévolo deseo de expo.-
ner las dolencdias de sus héroes,
nt por un refinado goce literario
ce despertar en el lector una emo-
cion extrana y poderosa, diferen-
te a cuantas le hayan podido pro-
ducir otras lecturas.

Aqui reside, a mi ver, la enor-
me fuerza humana de Gorki. En
el fondo de aquellos personajes
embrutecidos hay ung; gran dul-
zura, una transcendental predis-
posicion al amor uBiversal una
resignad,; comprension de los vi-
cios y las debilidadeg de los de-
mas. Los personajes de Gorki, con
toda su brutal posicion frente a
la vida, son seres complejos, en
los cuales se cruzan lo demoniaco
v lo angelical. Dicen que asi es
el alma rus@, y que €l novelista
no hizo mas que pintarla. No lo
creo. No creo que exista upn alma
rusa, eomo No existe un alma es.
pafnola. El hombre es la suma de
sus experiencias, y éstas varian
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con las condiciones sociales, Ni
creo tampoco que los companeros
de Gorkl fueran como €l nos cuen-
ta. Up personaje literarior se com-
cne de elementog a veces pxtra-
nos unos a otros. El autor lo ha
ido concibiefido en si,* formandolo
Ac materialeg muy varios, y nos
'0 present; modelado conforme a
cus ideas y sentimientos. Elevada
asl la realidad a la idea, se hace
ul‘versal, se nog hace familiar a
todcs. Por eso puedo decir que yo
he convivido con personajes de
Gorki, no sélo en Europa, sino en
regiones mas remotas. Aquellos
personajes serian, exteriormente,
toda una antitesis de los caidos
y vagabundos del ruso; pero Gor-
yi animoO a sus gentes copn senti-
miéntos y aSpiraciones —la eter-
La aspiracion hacia el bien— que
lodos hemos sentido en las mis-
mas circullstancias, en momentos
similares.

Esta elevacién, sobre la propia
materia anecdoética, este construir
sobre el biep posible, sobre ¢l ma-
nana presentido por ¢l artista, es
lo que hace de el realismo gor-
KlaDp un género enteramente ori-
ginal. Todo el que expulsado de
un medio social comienza a rodar
por las miserias del mundo va ad-
quiriendo, por el procedimientc
de la bol; de nieve, una pSico-
logia especial, muy distinta d. la
del obrero que reside habitual-
mente en un solo sitio, en relacion
con su familia y con sus compa-
neros de sifdicato. El.vagabundo
aprende, por un lado, a depender
del azar; por ofro, a no depender
silo de si mismo. Ni afectos, ni
amigos duraderos, ni personas afi-
nes con quien compartir emocio-
nes. Se hace solitario, hurano, es-
céptico: todo cuabto ve lo com-
para con lo que le ha ocurrido a
€l y a otros companeros, y llega
a conclusiones verdaderamente
desestrosas. No cree ¢p nada. No
espera salvacion alguna para Ssu

clase. Es generalmente un filéso-

fo de que ‘“el pez grande se come
al chico”; y de que él que ha na-
cido chico Mo tiene otro fin que
el de ser comido. Aprende a va.
lérselas como puede: sacando todo
el partido posible de su desgra-
cia, violando todas las leyes que
puede, y cayendo pno pocas veces
en sus telaranas. Se habitiua a vi-
vir para si, a decir ‘“después de
mi el diluvio”. Egoista, reconcen-
trado, herido, amargado, resenti-
do, apaleado, el trabajador erran-
te era —y es aun en muchas par-
tes— un hombre sin fe y sin con-
ciencia de clase.

Yo no tengo duda de que Gorki
fué, igualmente, en los primeros
tiempos, un hombre de este tipo.
Pero su enorme fervor humano,
su poderosa mentalidad construc-
tiva, debieron impelerle a yemon-
tar las realidades de su vida per-
songl. La misma imperiosidad del
oficio de escribir tuve que demos-
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trarle la necesidad de elevarse so-
bre la anécdota. Si la vidyg que
hemos vivido v sufrido es sordida
y cruel, nuéstras fuerzas deben
encaminarSe a la liberacion.
Aplastados por el enfado, la mo-
notonia del sufrimiento, los per-
sonajes de Gorki buscan liberarse
de sl mismos por varios modos:
mucho de lo que hacen lo hacen
por un podeéroso afan de libertar-
se. No conogen exactamente la
meta; y aunque la conocieran, di-
ficilmente creerian en ella; pero
el impulspo es siempre el mismo.
Sumisos a las convenienlcias del
momento, suenan constantemente
con la libertad, con 1, felicidad.
Es un sueno que los grandes di-
rigentes politicos estaban coBbs-
truyendo con claridad y firmeza.
- Parece que Gorki escribiera por
el placer de hacerlo, sin tener en
cuenta la labor inmediata de la
accion politica. Mas al eseribir,
inconforme con la seca y desBuda
realidad, por pura intuiciéon artis-
tica, tenla que elevarse sobre ella
¢ infundir a sus' personajes una
segunda vida, la vida de lo que
no erg pero que —si hubiera sido
—aquellas brutalidades en que se
movian no existirian. Al salirse
asl del mero reportaje, el autor
se hace dirigente de emociones
mas altas y, sin decirlo, conduce
el impulso espiritual de sus lecto-
res hacia una meta que los Lenin
tuvieron la clar, misiéon de Sena-
lar con cert-za.

Este fué acaso el primer ele-
mento que se enfrenté con la du-
da que necesariamente debi6 de
corroer la mente del autor. La
emocion se enfrenté acaso (asi no:
ha ocurrido a muchos) primero
que la razon, con la duda. Por in-
tuicion artistica, porque no Se
puede ser gran artista sin dejar
de ser mero fotégrafo, Gorki bus-
60 .ctro mundo mas alla de las
simples miserias de¢ sus persona.
jes. Y ese mas alla, como hombre
cargado de experiencias vitales,
como realista por temperamento y
por necesidad, np podia buscarlo
en suenos fantasticos: sus gentes

lenlan qu€ sonar con una cosa
factible, aun cuando no la espe-
raran para Sl mismos.

Acaso hayy venido entonces la
segunda * fase. Tengo entendido
que a Gorki, el vagabunlldo, ¢l pe-
queno burgués convertido en lum-
pen-proletario, le costo algun tra-
bajo conformar sus emociones a
las netas consignas del partido a
gque, en ¢l fondo, habia servido y
en el cual tenian que desembocar
sus postulados, sus simples expo-
sicinnes de los dolores populares.
Acoftumbrado a refugiarse siem-
nre en un mundo de aspiraciones
puéstas en rudo contraste con las
realidades en que se movio (y he
aqui una de las extranas grande-
zas de sus persoDajes) el realis-
ta e¢nemigo de la realidad opre-
sora debidé de encogerse también,
de primera intencion ante la rea-
lidad liberadora.

Pero esta ultima realidad la di-
rigen hombres de vastas perspec-
tivas humanas y sociales. Gorki,
a pesar de su sistematica rebeldia
de vagabundo, no podia ser para
ellos sino uno de los mas podeéro-
sos elemeNtos que tendianp a la
enulacion de un mundo y a la
creacion de otro. Por eso todo se
lo tenian que perdonar, sabiendo
que a la larga caeria en la cuenta
de que su propia obra tenia que
~mpujarle hacia el ancho camibo
del nuevo régimen abierto por
todos los inconformes y los opri-
midos,

Y Gorki respondié. Todos sabe-
mos lo que significaba en Rusia
a la hora de su muerte. Yo, que
al lado de sus cuentos colocaba
siempre los de 'Panait Istrati, tu-
ve que escribir a la muerte del
rumanoe ula npota seNtimental, per-
sonalista, como la que se escribe
de un amigo que se ha amado
mucho, pero que no se puede dis-
calpar en algin sentido. Lo que
en Panait Istrati no tiene discul-
pa, ¥ lo que le cobBdujo a morir

“en brazos de unos monjes, fué su

incapacidad para creer definiti-
vamente en algo practico y hu-
mano dentro de la perfeccion a

que nuestros sistemas puedepn lle-

cgar. Era demasiado romantico, np
a e
o necesariamente bueno tal vez,

para superar la tirania de sus ex-
periencias. Gorki, por lo contra-
rio, tuvo el valor ( y nadie Sabe
cuanto valor es neceSario en casos
semejantes) para enfreDtarse con
la duda. Si puestro Baroja tuvie-
ra ese valor, en la nueva sociedad
gue los combatientes populares
estan fraguando con los martillos
de sus punos y con ¢l sacrificio
de sus vidas, habria también gi-
gantes aviones y poderosas fabri-
cag colectivizadas que llevaran su
nombre.

Lector constante de Gorki, hom-
bre que ha pasado mas trabajos
de lo que puede relatar, acaso
mas cercano, temperamentalmen-
te, del aventurero sin fortuna que
Ze]l militante social, admiro hoy
mas que Nulca al escritor que, a
fuerza -de sacrificios, llego a sa-
crificar hasta sus emociones mas
inveteradas para ponerse, al fin,
4l servicio de yn movimiento que
ha venido, no so0lo a anular a to-
dos sus personajes, sing las fuer-
7a8 en descomposicion de que
eran producto. El Gorki de los
abalidos no es ya posible, afor-
tunadamente, en Rusia; pero aquel
GGorki supo y pudo evolucionar,
logicamente, péra llegar por fin a
poner su talento y su prestigio al
servicio del grandioSo experimen.
tn que hoy nos sirve de norma Yy
~iemplo ¥ que hemos de lograr en
Espana cueste lo que cueste.

En todo el que ha sentido en si
¢l impulso irresistible, o la nece-
sidad social, de desprenderse de
toda_clase de vivir del robo o del
tfrabajo errante, de dormir a la
luz de las estrellas o a la sombra
de log vallados, la fantasia predo-
mina forzoSamente sobfe la vo-
luntad. O bien eSta voluntad es
una fu€rza negativa, un impulso
de esquivar mas bien que de aco-
metcr. DiceD que epn Rusia, en
aquella Rusia, estos caracteres se
daban con mas profundidad que
én ningun otro pais. Si a la larga,
con esta doble gravitacion sobre
su alma ha sabido sobreponerse
Gorki y, con una decisiop resuel-
ta, 1ncorporarse a la iImpetuosa
corriente de transformaciéon que
ha .de barrer, que esta barriendo
va y de uba vez, de la tierrp a
los principios de esclavitud bajo
gue pululaban sus persoRajes, ello
le hace doblemente grande, como
artista, como hombre de. concien-
cla sana, como 1ntelectual conse-
cuente y fiel a la causa de los
oprimidos, las gentes de su clase.
Sus vacilaciones vencidas no han
sido mas que aleteos moribundos,
‘mprescindibles oleajes del gran

‘mar emocional de un alma satu-

-ada, sobrecargada de experien-
cis, que en vano se ha esforzado
en hallar, por mucho tfiempo, en
ellas la seolucién certera y uni-

versal,
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Pero esta resolucion estaba yg
implicita en su obra eterna. Re-
chazando el arte puramente des-
eriptivo, habia tratado Gorki de
explicarse en todo momento la
razon y esencia de los fenomenos
que le mostralsan sy inSaciable
curiosidad. Su arte ¢s, en gran
parte, la lucha de un alma ente-
nebrecida por salir de las som-
bras. Todo lo contrario de un
Dostoyewski (cuyas “Pobres Gen-
dice uno de los personajes
de Gorki, son fantasmas mas que
personas reales); busca siempre
la emocion en la claridad meri-
diana que, de tan candente, so-
brecoge y ofusca. No podi, cegar-
se el hombre acostumbrado a tan-
ta luz vital ante el vibrante es-
pectaculo de la nueva sociedad
1usa, ni juzgar de su conjunto
(como hizo Istrati) por simples
detalles anecdoticos. Su actitud es
un meagnifico gjemplo para cuan-
tos por razones de puestro gene-
ro de vida, hayamos podido sufrir
el cabcer de la duda, la droga
enervante del escepticismo. Nos
hastaria tener fe en él, creer en
la bondad de su resolucionp final
para que, llegado el momento de
l.s decisiones, tomaramos el mis.
mo camino.

A medida que Gorki avanza en
5U obra Se acentua mas en él la
voluntad de tomar partido. No im-
porta de qué s¢ trate, toma siem-
pre partido. Se separa mas y mas
1e sus personajes; los desplaza-
dos, los fracasados no puéden Ser
para €l sino modelos negativos,
demostraciones palpables de los
vicios de una sociedad, de la mal-
dad de una clase, de la monstruo-
Sided de up régimen. Ahimado de
una profunda simpatia humana,
de un deseg de hacer feliz a la
humanidad, desenganado de la
imposibilidad de conseguir esta fe-

;E‘S"‘

Jicidad por medios persuaSivos o
evangelicos, terminy por creer en
la necesidad de forzarlos. Sus per-
solligjes nNoO serap jamas capaces
de buScar su bienestar por
huenas, siglos de falsas predica-
sioneg les han inutilizado para la
luchy por su propia liberacion:
preciso es, pues, forzarles, 1impo-
nerles por la fuerza —que luego
es la fuerza de una voluntad po-
pular mayoritaria— la felicidad a
que aspiran, perp que son incapa-
ces de procurar por S mismos.

Tal resolucioén, nadie sabe cuan
cificil es para un vagabundo. Hay
(Uue aceptar una responsabilidad,
cuando todo nuestro pasado ha
sido de irresponsabilidad; hay que
sostener con teson una posicion
combatielte, cuando a lo largo
de los anos hemos aprendido a
buscar la liberacion por el aban.
dono del “deber’”’; hay que seguirl
una linea recta y unica, cuando
todas nuestras andanzas estan lle-
nas de curvas, fugas y sinuosida-
des torturadas: quien como Gorki

a logrado vencer eStas gravita-
c10 del pasado es, por £6lo eso, un
ser extraordinario. Y Gorki ha
cabido ser, por ultimo, constante
en Ja afirmacion como antes io
habia sido en l; negacion.

Por la negacion, por la humi-
:lacion de sus héroes, ha llegado
este escritor a su liberacion, Hu-
bo momentos en que llegé a du-
dar de sy propia labor. En uno
de sus cuentos refiere comgo sus
nersonajes le asaltan de noche v
le acusanp de deleitarse en sus mii.-
serias, anadienNdo torturas imagi-
nari@s a las muchas que ya por
el simple hecho de vivir estamos
condenados a padecer. Gorki rom-
pe lo que habia escrito aquells
noche, y se pregunta si el ham.-
bre, el frio, las violencias de todc
crden de que ha hecho victimas

las

a sus gentes, no resultaran inuti-
les 0 perniciosas. Mas tarde debio
d.. convencerse de lo contraijo:. el
los sufrimientos de
descamisados, expuestos con toda
la crudez; y el vigor de que es
capaz un gran. escritor, vinieron
a ser fuerzas inductoras de rebel-
dia n todo el mundo. Viendo
aquella sociedad, wvolviamos lo®
0Jos a la nuestra y le hallabamns
muchas semejanzas; lo que habia
sido un sobrellevar cotidiano de
miseria, reSultaba novedad can-
dente que obligaba a pensar: el
novelista ruso venia a descubrir-
nos a nosotros misSmos a cientos
de Jeguas de distancia.

Al Gorki meramente novelisla,
sin tendencia aparente, sucede el
Gorki publicista y politico. Su in-
guietud le impulsa a experimen-
tario todo. Saturado de violentas

alma vy SIS

emocioBes vitales, busca siempre
nuevos campoS de exploracion.
Pero desemboca siempre epn ¢l

mismo terreno: el trabajador, el
oprimido, el paria, el explotado,
el prisionero, el abatido, son su
preocupacion constante. Puede ser
¢l publicista que expone abierta-
mente la necesidad de crear una
nueva Sociedad o el novelista que,
por la fuerza misma de su arte
y nor la exposicion de sus perso-
najes, implica esa misma necesi-
dad, Jamas escribe por escribir,
por e¢ntreteNer al lector desinte-
recado o 'por halagar al lector
morboso: detrag de cada pagina
se descubre una intenciénp Social:
el rebelde, ¢l inconforme, el com-
batiente estan siempre en sus vo-
ceS. Hasta sSus propios personajes
se nos figuran, mag de ula vez,
meras imagenes para hacer llegar
al pueblo una verdad palpitante,
la verdad insoportabls de una cla-
se de hombres rebajados frente a

sus semejantes a la categoria de
bestias.

No sabria yo explicar por qué
magia del arte ha logrado este es-
critor que sus narraciones sean a
la vez que un documento humano
tan violento y descarnado, pi€zas
poéticas que han leido —y l¢fen
aun— con gusSto hasta muchas ni-
nas mimadas y todos los intelec-
tuales del mundo. Y —lo que era
mas dificil— que le lean sus per-
sonajes, los descamisados y misSe-
rables. En Espana le han leido
hasta los gitanos. Por los lugares
que yo he andado, en Europa y
en America, le leiamos los tra-
bajacores y los vagos, los fijos y
los emigrantes, con una aficion
que pudiera parece€r morbosa, si-
no fuera porque al cabo de cada
lectura nos sentiamos mas distin-
los de sus héroes. Y no era que
ros separaramos de ellos por re-
pughancia: €ra que las ideas del
autor, comprendidas ¢n la narra-
cion, expuestas a veces por él y
otras por algun personaje, vy des-
arrolladas con la ardiente logica
del drama, habian tenido por lo
menos la virtud de insuflarnos
una rebeldia y una conNciencia co-
lectiva de que caTecian suS vaga-
hundos.

Y asi se han ido animando los
caidos, asi se han unhido los po-
bres. asi se han levantado los Su-
misos. La obra de Gorki ha teni-
do uba enorme influencia en la
rcbelion de la conciencia proleta-
A su imitacion brotaron por
todas partes narradores de miSe-
as y violencias, de truculencias
y dolores, de crueldades y amar-
guras, a la mayoria les falté lo
cdue ha sido la verdadera esencia
de tcda su obra: la intencién poli-
ticy vy social; su propésito de mo-
ver removiendo los fondos emocio-
nales, el hombre a la rebeldia.

ria

;/Cuantos malhechores vemos asi!

Habia en este senor Eugenio Bar todo el ho-
rror, todo el terror humano, toda ld absurda
crueldad, toda la barbara y estipida terquedad

que reunidas en un mismo ser humano habia
conocido José en su clase de Historia Univer-
sal bajo la famosa marca de fibrica de los
“antiguos romanos.”’

Estos sefiores histdricos que atendian por
“antiguos romanos’ y que equivocadamente
eran designados muchas veces con el nombre
de estoicos, no eran sino grandes propietarios
de espiritu conservador, capitalistas sin escril-
pulos y explotadores de esclavos que se hacian
famosos sacrificando a sus propios hijos en su
brutal obstinacién, o saciando su encono en el es-
trago del pueblo, a quien llamaban desdenosa-
mente “la plebe”, y vertiendo su sangre precio-
sa. Pero escalaban las mds altas cimas de la

gloria lanzando rebanos de hombres inculpables
v ganosos del goce de vivir, contra otros n:l_m-
nos de adolescentes, igualmente inocentes. y jo-
viales, a2 quienes llamaban “los enemigos’, v
hacian luchar a unos con otros en el mayor
nimero posible, mientras ellos, los grandes
hombres, los héroes, los generales lejos de
la matanza, en magnificas tiendas, recibian
o despachaban a miserables sicarios que lla-
maban “mensajeros’”’, o ‘“‘ayudantes”. Y esto
continuaba hasta que uno, sin duda el mais in-
teligente de los miseros tropeles juveniles (cons-
tituidos las mds veces de pobres hijos de la-
briegos, poetas como Horacio—que se hizo
famoso arrojando el escudo--, malhechores sin
trabajo, simpiticos aventurcros y, en hn, hom-
bres sencillos e ingenuos, de esos que se lla-
man patriotas), entraba al fin en razon, y vol-
viendo las espaldas, echaba a correr cuanto
podia en su sano instinto de conservacion, de-

jando al adversario quieras o no quieras, duefio
del campo, y, por ende, triunfador y glorioso.

Uno de aquellos sicarios, uno de aquellos
verdugos llamados ayudantes, se lo venia luego
a anunciar al general en jefe, un sefior entrado
en anos, por lo general impotente, calvo v
millonario. Y si éste ordenaba diezmar a sus
propias tropas porque, rendidas de fatiga, no
habian perseguido al «enemigo» después de la
batalla o no habian acuchillado a conciencia a
los prisioneros caidos en sus manos, jah!, en-
tonces este senor de tan gran sensibilidad en-
traba en la categoria de los «antiguos romanos»
y se eonvertia en el favorito de la mentirosa
ramera Clio y de los profesores del Instituto
mal avenidos en su matrimonie, que presenta-
ban al personaje como un héroe v un modelo
ante los ojos asombrados de los muchachos.

(De Heeman KESTEN: en una novela que
hay que leer: José busca su libertad. Edi-
ciones Hov., Madrid, 1931.)
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Biearbonato de Sosa Erba-._.

para las malas digéstiones
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Declaracion en nuestros dias

Oponemos a vuestro mundo muerto,

ehDsangrentado y sin hueSos

ya para caminai,

ese otro mundo que pace,

gue ha nacido,

de abajo para arriba

en mil cruenfas luchas

hoTroroSas y mortales,

sin piedad por un lado,

sin piedad por el otro

en el frente que senala

la calda de soldados y obYeros aseSinados.

En aquellos anos de mil povecientos catorce

a mil novecientos diez y siete,

los hombres mas conscieDtes

de la renovacion de la tierra.

dieron sus vidas, sus dias y sus noches

al trabajo profundo

que conocepn los hombres de nuestros dias.

Aquello principié antes de octubre,

con el eltronizamiento de los déspotas,

la sangre detenida, presa y reprimidg

€n las venas mejores de loS que se alzaron

con un gesto que aun mno olvida

¢l triunfador ni el derrotado.

Ya el mubdo tiene su fecha cenital

Los trabajadores del planeta vigilap

Su motor de acero y de Sangre:

solo con sangre marcha y canta.

El soldado rojo y el campesino

y el obrero de las fabricas

S0n el unico ritmo que hﬁ;y tiene el mundo.

Octubre ha borrado las otras fechas

alegres o dolorosas

de los levantamientos armados.

Ya no nos hace falta a
comprerndemos

la lucha de clases, la mue'te de l1os hombres.

2L nacer de las rosas, otros meses del ano.

No queremos nazda de lo que habita

hueco y vacio en las fechas heladas:

debemos celrar el tiempo en una sola palabra

de lucha y sacrificio: jOctubre!

Octubre triunfador, nivelador, heroico,

ha cruzado los mares, ha germinado en los
Ccampos

de Asia, de Europa, de Africa,

de Oceania y de América.

Los otros meses fueron de duro trabajo,

de mueTtes, de suicidios, de olvidos,

fueron y se fueron hasta Octubre.

No amamos escs sérdidos meses del afo:

Octubre llena nuestras vidas,

rebasa nuestra sangre, grita y canta

en nuestros musculos y en la agitacion de
los atomos.

Desde Octubre no existen para nuestros ca-
maradas soviéticos

los dias y los meses sangrantes y reprimidos,

Hoy domina la voluntad creadora

de los obreros y los campesinos.

10S que vivimos y

Los dias antiguos con hambre v

cadenas y Siberia, ya no existen,

LLos dias de largas caminatas

por bosques y desiertos,

con tempestades en los riscos y en los cuer.
pos,

con cadenas en los brazos

y sin humedad en las gargantas, ya no existen,

Y no existiran mientras la revolucion y el ol

vivifiquen por igual la tierra,

Los dias interminables y con rejas,

nicieron este mundo nuevo de uba sola ima-
gen.

ataudes,

Por XAVIER ABPRIL

— De EIl Nacional, lexto y nota. Meéxico, D. F. =

Ahi ]a tenéis, es Octubre,

oS 1lumina y os guia,

monstrando lo edificado:

a los viejos anglfabetos de las aldeas y las
ciudad.s transformados.

La ticrra y el mar son nuevos,

Los ninos no saben de la opYeSion,

también han sido liberados.

Y ya no viviran los otros meses aridos—

calurosos o frios,

Log meses oSCuros

vacen sepult?dog en las catedrales abtiguas,

en los museos antirreligiosos,

en las tumbas de los zares

y de los asesinos y verdugos,

de los popes y de los kulaks,

Los meses alegres de la clase antigua,

outocratica y parasitaria,

monstruosa y degenerada, ya no tienen mar.

[Los meses esliviles con bajo pozo Degro en
la sangre,

los meses de reposo y de indolencia cretina

de los opresores, ya no tienen mar.

Alll, en sus palaclos,

hoy viven los enfermos que han trabajado;

las victimas de la guenra civil,

l1os depauperados y sin pulmoles,

los de la lucha diaria y el corazon excitado.

Luchemos de nofte a sur y de este a oeste

por el Octubre definitivo y multitudinario

que ocupe la lierra y el mar.

XAVIER ABRIL

Desde una posicién de esimple simpatizador—
mdas vehemente gque eflcaz—, Xavier Abril, uno
de los posilivos valores j6venes del Peru, ha ve-
nido desembocando, a través de sus ya numero-
rosos libros, haslta los campos estrictamente de-
finidos de la revolucién social. El, que cullivd
con intima fruicién muchos “ismos’, ha reclifi-
cado totalmente su derrofero. A esla ullima fase
de su desarrollo intelectual perienece el libro
Declaracion en nuestros dias.

Madera de L. de A,
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Comentarios a un elogio desmedido

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion. Costa Rica v Octubre del 36 =

Si en la lucha contra el impe-
r:aliSmo yanqui ejecutadp por el
Departamento de Estado no estu-
vieramos en un puesto de honra-
dez y sincatidad absolutas, de-
Jariamos pasar inadvertidas las
palabras de elogio superlativo g
la “democracia estadounidense’” del
senor D. Enrigue Naranjo Mar-
tinez. Mas que elogic de una de-
mocracia, sop calto y apTobacion

de un imperialiSmo funesto. Y
nofque sSomos combatientes que
N9 buscamos glorias ni pre-

tendemos vivir comodamente del
ejourcicio de este quehacer anti-
imperialista, vamos a comentar
los juicios del senor de Colom-
o1la. Queremog afirmar al lector o
Jectores que nos siga o nos haya
seguido en los ya largos anos de
lucha, que so6lo desconociendo los
males del imperialismo yanqui Se
puede salir a su defensa en el to-
no cando’oso usado por el sehor
Naranjo. Este senor es el tipo de
cmigrado - hispanoamericano que
encuentra acomodo en colegios vy
umversidades yanquis y hace de
esa vida el miejor de los mundos.
Vuelve la mirada a Nuestros pai-
tes y ¢l contraste lo desespera.
1 yanqui ha convertido la vida
de Su pacion en algo paradisiaco,
‘gastando ingentes sumas en edu-
cacion publica en ubiversidades y
en los comités de investigacion
para todas las dolencias huma-
rac”, al decir del senor Naranjo.
Mientras tanto nosotros vamos
rezagados. Nuestra corruptela nos
ha hechp miserables.

No es nueva la tactica del se-
nor de Colombia, porque en igual
lorma le hemos visto aplicada por
hombres que disfrutando de los
inmensos beneficios de aquell, vi.
da, se han creido obligados a salir-
le al paso fieramente a las censu-
radoieg del imperialiSmo yanqui.
Fn verdad sop unidades desarraij.
gadas, Nada tiePen ya que ver
con nuestro destino. Desconocen
1o que es la lucha en cada uno
de nuestros paises. Acostumbra-
dos a ver l; cosa domeéstica, que
hace edénica la vida del yanqui,
o ven que lo no doméstico, esto
S, lo exterior, lo que es relacion
con nuestros pueblos ge ha con-
vertido en la obra de conquista
mas inicua y descarada. Enredar-
Se en las comodidades del hogar
vanqui para pedirRos amor pala
el yanqui que ejecuta las 6rdenes
del imperialiSmo es la mas gran-
de de las candorosidades. Ese su-
ceso domeéstico dara la impresion
al hispanoamericano desarraigado
de que la democracia yanbqui es
la mas formidable del mundo en-
tefo. Al hispanoamericano con
otro horizonte no le pasa ]o mis-
mo,

Casa hipotecada

Nosotros somos hispanoamerica-
nos de un horizonte diferente v
las hazanas del impelialiSmo yall-
qui nos Sangran Y nos infunden
espiritu de wvigilancia. Sin espi-
rity de wigilancia melntira que
hay derecho para condebar la lu-
cha desigual que se libra contra
¢l imperialismo yanqui. La habi-
lidad mayor del imperialismo yan-
gui esta plecisamente en matar
en los ciudadanos de la AmeéTica
nuestra el espiritu de vigilancia.
(fuando los ha metido en su
dada, se los ha ganado para su
causa. Sabe que mientras la cen-
Sura exista, es porque hay o0)2s
gque gbservan y denunciah. Y a
la observacion y a la denuncia
les tiene pavor el Departamento
de Estado, que egq ¢n es; “formi-
dable democracia’” el orgabismo
politico que ejecuta log planes de
conquista. Por .so no nos dejamos
atracar y bien sabemos los be-
neficios de toda indole que ofre-
cen los EStados Unidos dentro de

't -

sus fronteras. Pero ula coSa eg
el orden alla y otra ¢l orden en
estos pueblos impuesto por el

yanqui imperialista pava prove-
cho del imperialismo. ASpiramos

Madera de Emilia Frielo

a la vigilancia. Queremog ser vi-
gilantes y dar la voz de alerta.
La dimos cuando ¢l segundo
Poosevelt inventé su politica del
tuen vecino, que a los hispanc-
americanos acomodados en los Es-
tados Unidog tanto fascina. Jamas
hemos creido en rusveliana
nvencion, Solo deseosos de hacer
el coro a la nueva tactica de con.-
aquista imperlialista, podemos estar
con ¢lla. No hay tal grito sincero
de amistad en el presidente yan-
qui que ‘“clama por el acerca-
miento bien entendido de los pue-
blos del Continente americano”.
£l error es suponer a un funcio-
naiio yanqui supeditado al De-
paT™amento de Esfado procedien-
do de modo diferente a las por-
mas de conquista de eSe orgalis-
mo. No, senor de Colombia. Lo
que viemog es el disfraz para ocul-
tar lo que ya iba si¢endo horrible-
mente agresivo y nada mas. El
iecreto de la politica del buen
vecino reside »n que en aparicn-
¢la se abandona la agresSividad en
la cofquista. Y porque el senor
NMarZnjo no ve la agresividad, su-
pone que¢ el segundo Roosevelt no
t'ene por qué engafiarnos. El ejér-

esa

cito ¥y la escuadra de mayor
der mundial que €l echa de me-
nos en el trato que nos da ¢l De-
partamento de Estado no tendria
razon de Ser y porque es cosa ele-
mental, lo sabe el imperialismo
yanqui. Para nady que no fuese
para obra de escandalo gerviria
ez¢ poder militar al Departamen.-
to de Estado.

Y el escandalp esta eliminado
ce la politica del buen vecino.
Simplemente el escandalo. Esa po-
litica podria definirse diciendo
que es la conquiSta sin gscandalo
K1 imperialiSmo sigue dominan.
'onos ¥y los ingenuos proclaman
el advenimiento de una nueva era
d~ relaciones & base de igualdad,
entendimiento mutuo.
Y no queremos formar parte del
coro de ingenuos. Creemos tene)
Aalecho a qUe Se noOsS juzgue sin-
honrados en eSta lucha
contra el imperialisSmo. No busca.
mMOS ni1 buscaremos ese apostola-
co bien pagado que da viajes Yy
hace crecer ¢l nombre. Nog con.
tentamos con luchar desde este
emirente semanario, que sin apo-
vo d, nadie, libra todas las cam.-
panas en favor de la libertad de
los pueblos. Nos sentimos bien
afirmados y devolvemog hoy al
senor Naranjo su cumulo de in.
gvnuidades sacadas de la obser-
vaciCn superficial de la realidad
hispanoamericana. ;De doénde de-
duce este senor que con el aban-
dono apalente de la Enmiedda
Platt librd el Depsairtamento de
instado a Cuba del imperialismo
vanqgui? Esa alcahueteria murio
norque estaba podrida y no ser-
via al yanqui imperialista. Apa-
echd al basurerg

PO-

Ll("

Ceros y

ratosamente la
¢! scgundo Roosevelt, pero no dijo
nunca que a'rojaba la cadeba que
esclavizaba a Cuba. No podia de-
cirlo el imperial presidente, por.
que Cuba es la factoria del im.
perialismo yanqui. La Enmienda
Platt cayé en desuso como papel,
nero como espiritu malvado siguio
1zotando a Cuba. El Departamen-
to de Estado introdujo inmedia-
tamente la dictadura militar or.
oaljzada y jefeada por el fasci-
nereso ministro yangqui Cafflery.
;:Cémno es que el senor de Colom-
no ve estas realidades san.
granies? ;Como es que al afirmar
Su gozo por la desaparicién de la
Enmienda Platt no vuelve log 0j0s
a Cuba un instante siquiera? Es
que no es hispanoamericano de
lucha sino de comodidad. Pero los
que estamos dia con dia en la ta-
rea de acusar lag fechorias impe.
rialistas nos llenamos de ira vien-
do la condicion desgraciadda de
Cuba, Para que la presa no se
vaya situ6 el Departamento de
Estado en la igla al agente diplo-

hia
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matico de sombrios antecedentes.
Y ese yanqui atrajo al militarote
aduenado de las armas y por me-
Aio de él manda en Cuba, El ejér-
cito es una prolongacion ¢n Cuba
de la embajada yanqui.

Ya hay paz en Cuba, la paz
que el imperialismo necesita para
disfrutar de sus presas. Mientrag
el cubano de honor no pueda
levantars, —a protestar contra la
condicion de factoria en que
fiene sumida a Cuba el 1m-
perialismo yanqui, las organiza-
clones que sifven a ese imperia-
1Smo podran hacer tranquilamen-
te su digestion. La paz es man-
(rnida por medipo de las armas
dominadas por el militarote soez
apoyado por el Departamento de
Estado.

Y esa es la sustitucidép satanica
ideada por el segundo Roosevelt
en sus relaciones con los paises
de la Ameérica nuestra. Alejé sus
milicias y formé las milicias de
nativos a lag cuales ha entregado
la custodia de las presas. Cite el
panegilista senor NaraBjo un so-
lo caso de desocupacion o de aban-
dono de deTechos en que el De-
partamento de Estado no haya
nreviamente confiadpo a constabu-
'ariaq adiestradas por €l el res-
guardo del territorip desocupado.
Citelo y se lo vamos a agradecer
profundamente. Porque np lo co-
nocemos y no podemos afirmar

con ¢l que en ¢l abandono de la
Enmienda Platt, que en el retiro
de laes milicias de Nicaragua, que
p0 la desocupacion de Haiti y de
1 lipinas existan efag muestras
Je csinceridad tan pregonadas vy
alabadas por el ilustro colombia-
no. En cada uno de esos paises
el Departamento de Estado ha he-
cho la papelada de gacar la ma-
nn. Detras de la pantomima ha
dejcdo la constabularia con jefes
sanquis y descastada para hacer-
la fiera y de mejor servicio en
'n defensa de las conquistas im-

nerialistas. Seépalo ¢l senor Na-
renjo como lo sabemos por estos
paises,

Pero en donde es candoroso

hasta tocar las puertas del limbo
eSte senor de Colombia es ha-
hlando del caso de Puerto Rico.
E! segundo Roosevelt ‘““dejara en
libo*tad a Puerto Rico, si la real
mayoriy de los puertorriquenos lo
quieren!” Cbébmo se conoce que
habla de opidas ¢l senor Naranjo.
No sabe que esa real mayoria es
la que forma un golo frente con-
tra el imperialiSmo yahlqui y lo
denuncia sin vacilaciones ni te-
mores, No Sabe que esa real ma-
yoTtia es inteligente y no se deja
erganar por las astucias del De-
partamento de Estado. No sabe
1ue esa real mayoria quicre la
'ihertad absoluta a la cual tiene
derecho como pueblo digno y de

decoro. Y porque es juego limpio
v no farsa lo que busca es que
~] segundo Roosevelt, que tanto
ntusiasma al senor Narahjo, no
ha podido meter la independen-
cla estilo Filipinas, estilo Haiti.
Lo de Filipinag y lo de Haiti es
la fa'sa mayor del imperlialiSmo
que quiere hacer sentlir su cam-
bio de rumbo. Y Puerto Rico co-
noce las astucias del imperialismo
v se Njega a aceptar independen-
cia mentida. Al plebiscito no ha
guerido ir ¢l puertorriqueno que
forma la real mayoria porque es
un plebiscito estilo yanqui. Puer-
to Rico va conquistando su liber-
tad y quiera o no el Departamen-
to de Estado, Puerto Rico la ten-
dra limpia, sin que sefa dadiva
humillant, del imperialismo yan-
qul.

Fis largo seguir al sehor NaraDb-
1¢ en sus falaces argumentacio-
nes ‘wvn favor' del imperialismo
vanqgul. Pero digamos uba ultima
cosa. Pide él que drjemos quieto
el tejado yanqui y castiguemos el
propic en donde estan log verda-
deros ‘entreguistas. Pero, oh!, se-
ner, ¥ lo ingehup que se pone
cuanto mas argumenta para elo-
giar al yanqui imperialista. ;Qué
vigilancia ejerceremos contra el
nativo ent'egado al yanqui si las
orgalizaciones de conquista pros-
peran en nuestros pueblos porque
ese nativo fo'ma gobiernos y tri-

—

bunales de justicia y congresos y
senados y periodistas? ;O eg que
se imagina el senor Naranjo que
son figuras indefensas juntadas
de la calle por la pirateria ex.
tranjera? No. Este senor esta en
€l abc y los anos de vida yanguai
lo han privado de la mas elemen.
tal malicia. Vigilancia al traidor,
grita entusiasmado como si hu.
tiera descubierto la clave d, la
defensa anti-imperialista. ¥ no ve
que el traidor esta en donde s6.
lo alcanza el oro de la rapacidad
imperidlista. Si no estuviera en po-
sicion de dar ayuda eficaz a eqj
rapacidad jamas seria traidor.
Porgue al hombre de la calle co
lo busca ni la compania del ba-
nano, ni la de las rutag aéreas,
ni la de las conceSiones marifi-
mes, ni la de las gangas del sub-
suelo. Con el hombre de la calle
no tiene que ver el imperialismo,
Busca al de posicion politica v
con €l se apodera de una nacion
y la vuelve factoria. El imperia-
liSmoe yanqui organiza en caia
pais las unidades para el triunfu.
Y son unidades que no cuentan
en un pals con inmensas I'2servas
como supone el senor Naranjo.
El imperialismo por medio de lag
organizaciones de conquista las
usa precisamente para apnierarse
de reservas de la nacion. E:ta es
la tragedia wvergonzosa.

América hispana

Por CARLOS LUIS SAENZ

a! ritmo de tamboras y maracas.
:Oh hermano Negro, tu corazon
es blando como el algodon

cuando hilas la melancélica cancion
gue sale de tu acordeodn. ..

— FEnvio del autor. Heredla, Costa Rica, octubre del 36 —

El indio fué, y es

v su futuro

se peSa en la balanza:

o esclavo: mincro, labrador,
hombre de maquina,

bajo la férrea garra imperial

de las Dortenas aguilas

0 libre!,

senor de la gran tierry

que los Andes nutricios apuntalan
entre los dos pcéanos,
caminos de las razas,

junto a los hombres libres,
constructor de culturas,
exaltando su sangre milenaria

en el sereno gozo que hard del Continente
tierra poblad,; de trabajadores

ein diferencia d. dioses ni de razas,

ilibre!

2

Veniste en barcos oprobiosos

que hacian gemir el mar bajo su pesSo,
hermano negro!

Cazado, solo o con tu prole,

te despidi6 un verde llanto de palmeras
y un rugido de totems africanos,

Te recibi6 la América materna

como a todos los hombres,

porque eres uno de ellos;

mas ta fuiste humillado con cadenas

y tu indefenso estado de salvaje

te entregd, sin malicia,

y lleno de temores ancestrales,

en las maBDos armadas de cruces y de latigos
de los civilizados, de piel blanca

como la mazamorra de maiz tierno;

ino alcanzaste piedad

ni del padre Las Casas!

fuiste tu el otro buey mansc de la yunta;

tu companero, quebrada ya su lanza,

el indio triste, rezador de rosarios y novenas.

Si éste nog dio palabras dulcecitas

y mantas de colores de colibri y auroras,
vy aureos idolos, y la quina,

la coca y el tabaco,

mas los cantaros puros, de arcillas decoradas
con lindas pirotécnias de alfarero,

td, negro, hermano nuestro,

ros trajiste los cuentos de Tio Conejo

y el brio masculo de la danza

OCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADO Y NOTARIO

OFICINA:

50 varas al QOeste de la Tesorerfa
de la Junta de Caridad.

TELEFONO 4184 APARTADO d38

obedeces temblando

al amo, ¥y le dices “amito”. ..
pero tu sabes que mano a mano,
ganaremos un cGia la tierra,
Lombardearemos todos

10s barcos esclavistas

de ambos océalos

y una libre bandera clavaremos
en el pico mas alto de los Auidcs.

Y nosotros los blancos, mulatos y mestizos,

nosotros los gallegos, afdaluces y vaScos,

i0g qQue vinimos del mar Cantabrico

asi como los que un dia dejamos el Medi-
terraneo,

nosotros hispahos, hijos o nietos de los cen-
tauros,

nosotros con el indio y con el negro

establezcamos el pacto del futuro:

de Méjico a Avrgentina, un solo ideal humano!

Imperiales cadenas sujetan nuestros brazos;

¢n selvas y ciudades, desnudos, vejados,

desposeidos, tristes, rotos los huesos y las

almas,
nuestras lagrimag forman un solo llanto!

Formep también nuestros pechos

un Solo escudo formidable; mano a mano
conquistemos ia tierra fecunda,

i1a luz libre y el aire claro,

y los mares y el Ande

y la historia, ;trabajadores hispanos!

No dejemos que muera esta América Grande
felta de hombres.

iCumplamos la hazana!

Y que sea en los siglos futuros,

para hombres sin amos,

la América hispana!l -. o
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Del itinerario de un condenado

Por SERAFIN DEILMAR

Envio del autor. Penilenciaria de Lima. Agosio 26 de 1936 —

— .Ud. es D.?

—Para

—((zracias.

el senoi

servirle,
Queria

porque sere su companero por 15

conocerlo,

aNnos.

Me miro y quiso soflreir.

—Esta vez sl creo que no me
dan ‘ condicional ". i Jajajay !,
bueny Qque les he hecho a esos
marranos; porque sl no, me cla-
van iNternamiento.

—.Como, ya estuvo preso? --
inquiri,

—- Esta casa la conozco, tanto co-
mo a mi propia celda. En 12 anos
se purde conocer, ;no es verdad’
Me perdonarop J los jueces, y Ju-
regresar. ;Entonces si que
era Pues, ahor; con
politicos mas paréce un hotel de
emigrantes.

—Es una forma de autocolso-
larse. amigo. En el Peru no pue-
de ser buena una prision donde
viven y mueren los politicos.

De pronto, sus ojos se cubrieron
le celajes interioreS, y con una
iriste que aguaitaba por
entr. sus blancos dientes, arras-
{rc¢ sus palabras sumiSamente.
hijos huerfanos,
Preso yo. La madre en Santo To-
mas. jMaldita entrana! Si ella no
hubicra llorado besando al difun.
to, no 1l habria acusado ante la
policia. Péro me dolié que quisie-
ra al difunto mas que a mi, que
era Su esposo legal. jQueé diablo!
Uno no sabe como aprieta el co-
razon cuando se llena de celos.
.o mismo me sucedidé copn la pri-
mera mujer. Son los celos que se
enraizan como un tumor maligho,
Después de esto, ;qué hacer? Ten-
go por fuerza que volver 5, mi ofi-
cto: criar pajaros, Como soy en-
fermo, no me obligaran a traba.
jar. Dios ¢s justo con los hombres,
porque al hacerme dijo: “‘este es
hijo de la carcel”, y para conso-
larme me dié hernia. ;Podré agra-
decerle? Si, me dice una voz.
porque ni los hombres fuertes
vencen a la muerte cualdo tra-
bajan en los talleres. Alli rondan
la tuberculosis y la locura, her-
manadas como si no fuéramos hi-
jos de Dios.

re no

prision! los

sonrisa

_--'l'.l

amigo.

pajarillos se
cantando, tal vez si

En el jHl'din los

desesperan

Se /e salio el burrn

dandose cuenty; de gque el hombre
necesita consolarse. Son tan bue-
viendo a hombres
opacos como un dia de invierdo,
dan vueltds por aqui, por alla, y
trino despiertan
mariposas que,
nor las flores, se detienen a con-
templar el cielo y el canto. Mas
las flores, meciendo uBa
Se dan a las mariposas tiernamen.
te, ¥y el viento tenue y azul ondu-
la ¢l espejo de las aguas que rie-
pan el jJardin, donde los gorriones
Yy canarios se banan y beben pa-
el canto fresco.

nos, que los

con su las her-

mosas rondando

sonrisa.

Ira tener

Agazapado tras un arbusto, el
preso 700 acecha la trampa. Y
cuando unp pajarillo se acerca vy

El perro de la Odisea

Cuando Ulises, fatigado de sufrir por los
embrujados caminos, llega sigilosamente a su
ciudad, nadie le reconoce. La paciente Penélope
no adivina en su figura tostada por los soles
y los vientos del mar, al rey que partié un
dia a combatir a los troyanos:; el perro en cam-
blo, no bien lo ve acercarse, descubre al amo
ausente tantos anos y c¢ae muerto a sus pies.
Este episodio, que es uno de los mds conmo-
vedores de la Odisea, parecia exagerado al sefior

Madera de Emilia Priefo

de

cara

jala la pita tembloroso
desfigurandasele la
oXtrana. Al fin
los pajarillos
jaula

cae
placer,
de por si
del dia varios
prisioneros que van a la
grande que el preso 700 tiene en
la celda. El los cuid; y los mima,
Mas los pajarillos ya no cantan.
se pelean entre ellos, se odjan y
¢ hacen dano. Hay otra jaula con
donde pichon-
citos todavia sin plumas, gl

rara vy

s0nN

varios nidos, los
PIar
hacen llorar a sus padres que im-
potentes miran deSds dentro de la
Jaula. Piensan y sufren. Llaman,
VOZ
hijos

cralneo

sale la del corazon, y
cuando los
destrozan el pelealdose
par, luegop dejarse morir. Pero,
cuan tierno es el 700 con los pi-
choncitos: los abriga ep ¢l pecho,

Les
responden, se

vizconde de Chateaubriand. El perro de Frank
Hueter acaba de probarnos que Homero no
incurrio e¢n la exageracion que le atribuye el
escritor francés, Frank Hueter se halla recluldo
en una prision de Nueva York. Sus amigos se
resignaron y su esposa, a la manera de la ilus-
tre Penclope, quién sabe lo que estara tejiendo.
El can, en cambio, no pudo sobrellevar la au-
sencia. Rechazado por los guardianes, se volvié
astuto y diligente y después de observar las
costumbres de la cdrcel, consiguiéd pasar por

cleron

el hoyuelo de manos ca.

vernosas, ¥y con que cuidado pone

en sSUS

el piquito del pichon a su abcha
hoca para irles metiendo alimen.
tos con la punta de la lengua.

Cuando se duermen satisfechos,

los coloca en sus nidos. Entonces

el, euforico les contempla y Sson-
rie

Dia a dia eStamos los presos
viendo como crecen y comgp dan

los primeros pasos sobre la mesa
del comedor., El quiere
si fuerap sus propios hijos. Cuen-
ta a sus amigos de las gracias que
hacen de comp los malcriados Se
de como a

lOs como

ensucian en la
veéces se ponen ilsoportables al no
querer abrir ¢l piquito para reci-
alimentos. Otros parecen
unos Sapitos con las bocas chatas
y eternamente abiertas de gloto-
nes que son. E]

quiere con ¢l alma.

Pero este hombre es raro, por-
nue no teniefNdp otros amigos que
los pajaros prisioneros, les da li-
hertad cuando algun preso
Y al suceder esto, él los contem-
con 0)os humedos. A ratos

viendo que los pajarillos
Apenas vuelan, aue no pueden SoOS-
tencrSe sobre las ramas de log ar-
boles, como si estuviéran marea-
dos y npg comprendieran la liber-
tad, No cantan: se ponen tristes y
lloran, igual que yn hombre cuan-
10 vuelve a nacer, triste y viejo
de haber sufrido en la carcel.

Est; es la vida del 700. Lo que-
ria, porque todavia epn €l latia un
corazon. Pero una méanana. lo vi
que con reclusos
piedras a lp alto de un arbol.

.Qué hay? interrogué
aCUCI0s0.
Na, que se me ha escapao un
najaro ingraton.

El animalito que apenas podia
volar cayo atontado al suelo, sal-
to el 700 y con unha ligereza fe-
Ina le arrancd la cabecita.

—Ahora, escapate, condenao —
grund que daba asco.

Mas, con gallarda postura aven-
to & uno y otro lado la cabeza y
el cuerpito del pajarillo que toda-
via pulsaba. Le miré, v en su ca-
ra no adverti la menor emocion,
Solo sus dientes se avergonzaron
cuando quiso sonreir.

mano,

bir los

los quiere, los

sale.

pla

llora

olros aveltaba

— ]Lh

el portdn clandestinamente, escondido entre los
bultos de los presos. De este modo cayd en
los brazos del presidario y es como los fun-
cionarios que antes le persegufan se compade-
de su nostalgia y
actitud asunto
El perro de Hueter ha dado una vez mis a los
moralistas y a los que componen cuentos in-
fantiles, habitualmente
una leccién de fidelidad v de solidaridad,

encontraron €n su

para una moraleja dominical.

con tan e€scasa fortuna,

(Alberto Gerchunoff., En Caras
y Careras. Buenos Alres)
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Noticia del XIV Congreso Internacional de los P. E. N.
Clubs en Buenos Aires

Los grandes centros gociales de Ameérica
—sSin una disciplina espiritual formada de
una vez para siempre— Se interesan ep po-
litica y comercio. Pero los comerciantes y
los politicos d» Buenos Aires —al abrir en
estos dias los diarios por la manana— se dan
cuenta con sorpresa de que también los eseri-
tores son imporiantes. Tanto, tanto que des-
ce todas las partes del mundo han venido a
Buenos Aires a celebar un congreso.

Asi pensabamos el sabado por la manana
mientrdag nos apropiabamos de Emil Lud-
Wig y le escuchabamos en un rincén del City
Hotel, a nuestro entero sabor, la manera co-
mo encara su ultimo libro que aun no ha
eparecido: “El Nilo”.

—Sera un libro muy largo —nos dice en
inglés.

—.:Ud. escribe en este idioma sus libros?

—No, no, toda mi obra se escribe en ale-
man. Pero hablo el francés y el inglés. Sera
como la vida de un hombre —Sigue dicién-
donos, —un poco simbélica, Toda la historia
gue en las playas del rio se ha ido desarro-
llando ira corriendo en las paginas de mi li-
bLro mientras se ve colTer las aguas del rio...

—¢;Le interesa a Ud. este pais?

—Oh, si. Estoy invitado a una “estancia”
argentina, quiero ver el campo y las vacas..
Quiero ver 1l pampa. Me iDteresa mas el
interior que las grandes ciudades.

—¢Es la primera vez que viene a Sud
Ameérica?
—Si. Pe'o a Norte América he ido cuatro

veces,

—Sus libros son muy leidos aquf.

—No Sabia. Mg alegro. Mis hijos vinieron
antes que el paodre.. .

—:Qué opina de nosotros?

—Nada, no ‘engo idea de Sud América.
Probablemente podré formarme un juicio
cuando reglrese,

En este momento nuestro amigo Antonio
Aita, secretario del P.ENN. Club de Buenos
Aires, nos arTebata la presa tan codiciada y
salimos en busca de Stefan Zweig, encontran-
donos en nuestry carrera Derviosa con Sa-
nin Cano, a quien saludamos dp prisa Yy
Alfonso Reyes, tap carinoso y cordial, pero
no detenemos la marcha hasta que de pron-
to... jun comerciante?, ;un médico?, ;un
funcionario?... No, no, no, es Stefan Zweig.
No parece en verdad un eScritor, quizas a
fuerza de no ser extravagante, resulta vul-
gal. No usa como tantos otros escritores, co-
mo el gran poeta italiano Ungaretti, una me-
leng desordendda, como Duhamel, una calva
espadiosa, como Benjamin Cremieux, una
barba. Nada resalta en Zweig, ni siquiera su
indumentaria oue es cuidada. Pero, he aqui
que éste también se nog va y Np eS Sino en
la tarde —oh, qué tarde inolvidable— en la
inauguracion del Congreso, cualldo cruzamos
dos palabras, nada mas que dos palabrag y
precisamente es €l quien nos ofrece una en-
trevista para otro difa, pero por ghora nos
pide que ebtrs la enorme multitud de escri-
tores, le ayudemos a buscar a Jules Romains,
a quien desea felicitar por su estupendo dis-
curso en reprefentacion de los esclitores ex-
tranjeros. Eea pieza literaria ha dado tema

Por ARTURO MEJIA NIETO

— Envio del auror. Buenos Aires, sefiembre de 1936 —
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Sanin Cano
Visto por Rendon

Sz bl iy e o il il sl o s Sdlne dRb L nay o 0 .l

Sanin Cano en

Buenos Aires

Por LUIS E. NIETO CABALLERO
— De El Grafico. Bogata =

A propuesta de Emil Ludwig, el gran
biégrafo aleman, Baldomerp Sabin Cano
fué aclamado presidente del Congreso
de Pen Clubs reunido 'en Buenos Aires.
Gran honor para Colombia y merecido
reconocimiento que hacen los intelec-
tuales del mundo de la grave labor cum-
plida por el ciudadalo de un pequeno
pais desconocido, que intelectudlmente
sali6 de sus fronteras! Sanin Cano es un
hombre de Ameérica. Escribiera en otro
idioma, pudiera ser un europeo. Tiene
toda la preparacion, todo el fervor, to-
da la chispa. Disocia ideas como Gour-
mont, como Faguet, como Taine, o aca-
so mejor como Brandes, el danes ge-
nial a quien nos hizo leer, que es como
decir a quicp nos hizo amar, porque
ciertos espiritus, para ejercer todo su
influjo, no necesitan del comercio diario.
Basta el conocimiento,

Sanin Cano, a pesar de la universali-
dad de sus atributos de pensador y de
artista, es demasiado puestro para que
no sintamos aue al honrérlo a él se ha
honrado a Colombia. De Colombia ha
debido estarse hablando en ese concurso
selecto de hombres llegados de los cua-
tro puntos cardinales, geograficos y del
espiritu, con simpatia y con sorpresa.
Tiene que valer, estardn penNsando quie-
nes apenas nos habran visto en el ma-
pa, un pais gue produce un hombre de

(Pasa a la pdgina 223)

a la gente y a Jos diarios para hablar... cla.
ro estd que su helleza con ser mucha, no su.
pera su utilidad practica, pues se defiende
2lli la libertad y la democracia, cosas tan
comprometidas en el momento actual., Cita.
re algunos parrafos alusivos:

“La historia no lleva en si pinguna virtud
natural de curacién. La necesidad no repara
espontaneament. los desérdenes y las llagas
gque ha causado la pnecesSidad. No hay sinp la
voluntad y la libertad del hombre como el:.
mentos capaces de decil: jbasta! a un dra-
ma que no termilla mas.”

“Lo extrano de la cosa, su ilritante iro-
nia, es que nuestro d'ama es antes qn~ todo
un drama del enriquecimiento. Si la huma.
nidad sufre hoy es por haber recibido una
enorme caltidad de bienes en poco tiempo,
tanto materiales cuanto espirituales. Desd:
hace un siglo ha visto el répido incrementg
de su saber ¥ fu poder. Ha perdido la ca-
beza —que ya no era tap solida... El espi-
ritu no habia estado jamas tan activo ni ha-
bia sido tan fecundo. Pero jamas habia “rei-
Nado’”’ menos en up sentido.”

“No es posible escaparse de la realidad

mediante el simple expediente de rehusarse

a conocerla o de darle un nombrle injurioso.
Como tampoco se podria hacer retroceder el
iInmenso empuje de la especie hacia lo colec
tivo con sélo cultivar la nostalgia de un in.
dividualismo de antano, cuyas condiciones no
volveremos a encontrar jamas. Toda la cues-

tion estriba en saber si aceptamos que Se nos

arrastre y destrocen las olas de un unani-
mismo inconsciente, ciego, fanatico y falal
como el instinto, barba¥o en una palabra—la
miSma cuyos esiragos actuales nos hacen
temblar— o si preferimos en cambip un una-
nimismo consciente, hecho permeable a la
luz y a la razon, informado Sobre sus propiuvs
moviles y sus propios peligros, capaz de cri-
tica y de libertad; en sintesis, up unanimis-
mo dirigido hacia el esp? i'u. No hay mas
donde elegir.”

“Asi como no depende de nosotros hacer
revivir —-como Suenan algufos— un indivi-
dualismo difunto y excedido, so pretexto de
que cilerto unanimismo barbaro nos causa
pavor, asi también Seria pretensiéon infantil
guerer—como otros, que a veces son los mis-
mos—curar los males de l; humahidad pre-
sente mediante el procedimiento de pedile
gue sacrifique ¢l asombroso acrecentamiento
del saber y del poder que momentaneamen
te le estorban. ;Qué ¢S, en sumg lo que Se pre-
tende que ababdone? Todo cuanto ha con-
quistando desde hace siglo y medio—;qué di-
go!—todo aquello cuya conquista ella habia
.Teparado desde el Renacimiento.”

“No es muy dificil sefalar el lugar de la
literatura en ese gran debate. No es obScuro
¢l principio gque guiara su eleccion. No hay
literatura contra la libertad, porque no hay
literatura contra el espiritu.”

“Cuando por un extravio pasajero la lite-
ratura se pronuncia contra la libertad, Se
pronunciy contra si misma; y no tarda en
purgar su falta. Languidece y pelece bien
pronto en el abrazo de la servidumbre que

(Pasa a la pégina 220)
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Habla D. Angel Ossorio y Gallardo

Hermanos de America...

—= Ante el micréfono de la emisora madrilefia P. C. M. 1. el dfa 6 de setiembre de 1936, — Envio del Servicio Especial de Informacion. Medinaceli, 6. Madrid —

Hermangps de ameélica: Segu-
1amwrente habran llezado a voso:
tros noticiag tendenciosas aicien-
doos que la sublevacion mui-
tar esta justificarla, porque Es-
pana padecia un Gobierno co-
munista, destructor de todo
nuestro patrimonip material, v
que todos los espancies gemia-
mos bajo el yugo impuesto no
ya por partidos, sino por hordas
de obreros, frenfe a las cuales es
legitimo y salvador el pronul-
ciamiento.

EsSo es una infame patrana vo
quc sucede hoy en Lspana s,
, Sercillamente, una consccus r cia
logica de un tramiie histor cu.
Permitidme que gs !o explifqde en
rapida sintesis. Invoco ante vos-
otros, para ser creido mi nistc-
ria y mj actual situacion. Ajeno
a las luchas, sepatado de los par-
tidos, guiado por una larga €x-
periencia, me encuentro en con-
diciones de sereaidad y de iir-
parcialidad. Ese es el titulo que
alego para hablaros.

Fatigada Espana por tres cuar-
tos de siglo de zuerras civiles e
internacionales, acogio la res-
tauracion de la monarquia de
Alfonso XII, en 1876, com2 un
sedante. Solo queria paz y quie-
tud. Aprovechandose de tal es-
tado de animo, los gobernantes
de enfonces, Canovas y Sagas-
- ta, administraron a] pueblg un
narcotico. Espana tenig todo lo
que log paises mas adelantados.
Teniamog sufragio universal: pe-
ro a condiciépn de que las vota-
clones fueran falsas. Teniammo:
Parlamento; pero a condicion de
que no legislase. Teniamos Ma-
gistratura; pero a condicion de
que estuviese supeditada a los
politicos. Teniamos ensenana;
PE€ro a condicion de que fuesa
poca, rutinaria y mal pacada.
Teniamos Iglesia; pero a condi-
cion de que 10s obispos no s~ acer-
casen nunca al pueblo v vivie-
ran encerrados en el coftp de la
aristocracia. Teniamos Ejércilo;
Pero un Ejércitpo de casta seno: -
til, contra el cual no era p2rnii‘i-
da nj la mas leve critica siu ries-
80 de ir a lg carcel, ..

¢Para qué seguir? Todg el
mundo recuerda que a fines -el
Siglo pasado el Atenep de Ma-
drid publicé una informacion a
la que acudieron fos mejores ce-
rebros nacionales, y que llevo el
titulo de “Oligarquia y caciquis-
Mg como el régimen actual del
Gebierno de Espana”™.

En el campp monarquico un
hombre quiso reaccionar contra
tanta vacuidad y tanto ascanda-
lo: don Antonip Maura. Era ca-
tlico y era jefe del partido con-
Servador. Pero habia preconiza-
do “la revolucién desde arriba”;

-

o

Dibujo de Low

Espaiia para los espaioles

—Qu¢ pena. Si tuviéramos algunos negros y idrabes mas,
va habriamos limpiado a Espana.

habig dicho [@ue “el pensarmien-
to no delinque” habia afirmado

que “el Poder publico no es ca-
tolico ni protestante”, se halia

papel constitueional... y, natu-
ralmente, con estas premisas ie

pusieron el veto el rey, lo; cato-
licos intransigentes y el propio
partido conscervador, que un dia

esforzado en reducir al rey a su

Ossorio

— De Ahora. Madrid, 8 de setiembre de 1956 —

Ossorio y Gallardo ha sido v es el hombre mas fe-
rozmente cdiado por los catolicos, los monarquicos y
los contervadores eSpanoles. ;Por qué? Porque su voz
es para ellos la voz de la coBciencia acuSadora, la que
les dice implacablemente cuales eran sus deberes. Os-
sorio, sumado hoy en alma y vida a la causSa del pue-
blo, no ha tenido que cambiar un apice sus conviccio-
nes. Es sorprendente y Trevelador oir a través de un
microfono de propaganda tipicamente proletaria y re-
volucionaria esta voz firme de un hombre conservador,
catélico y monarquico que, sin ninguna abjuracion de
sus creenciaS y conviccioles, antes bien, haciendo gala
y ostentacion de ellas, con una gallardia que muchos
rebeldes no han tenido jamas, dice al mundo con pa-
labras claras y precisas que la razon y la verdad estan
del lado dei pueblo,

Por eso le odian a muerte. Porque OSSorio es la
voz acusadora que se alza ante ellos. Es el testimonio
vivo de que son unos fariseos; de que no es la religion,
ni la continuidad historica, ni el bien genecral, ni la
paz Social, ni el patriotismo lo que les ha lanzado a
provocar la destrucciép de Espana. Todo eso se podia
defender y salvar sin esta espantosa mortandad. Lo
gque en realidad era indefendible, lo que de ninguna
manery podia salvarse no era todo eso que vocean,
Sino lo que callan: el feudalismo terrateniente, la ti-
rania militar, los privilegios aristocraticos, la esclavitud
del pueblo, la pTresion clelical sobre las conciencias, la
corrupcion y el envilecimiento de los politicos y, sobre
todo, la soberbia y el reSeDtimiento de un senoritismo
estupido al que subleva la idea de que las grandes ma.
Sas trabajadoras puedan tener una influencia deciSiva
en la vida de Espana.

Este es el veldadero motor de la rebelion. Lo otro,
lo que arteramente invocan y ng sienten, ghi esta Os-
sorio defendiéndolo a voz en grito. Y no hay en todo
¢l pueblo espafol, ametrallado por curas trabucaires
Yy reaccionarios asesinos, un solo hombre que se atreva
a ponerle l2 mano e¢n la boca para prohibirle que pre-
gone su fe cristiana, catolica, y su conviccién conser-
vadora.

le traiciono en masa buscando
otro caudillo mas ductil a Jlas
exigencias de las claseg direc-
toras. Aunque posteriormente
«:ubo necesidad de humillarse 1\
buscar a Maura, éstg fué reyui-
Sado accidentalm~2nte para el
Gobierno, pero no goberné.

Privada la, monarquia de] (ni-
Co estadista que hubierg podi 1o
ser util y reducidos los partidos
politicos a la insubstancialidad Y
a (la Impoteéncia, surgieron las
Juntas militares con 1a preten-
sion de esclavizar y emblutecer
al pais desde los cuartos de ban-
deras. Frente a tan crimina] in-
tento sélo hubiera cabido un 1e-
medio: poner al pais ¢ pie pro-
vocando una sublevacion espiri-
tual que destruyese todo lo po-
drido y eshbozase una vida nueva.
Lejos de hacerlo asi. se elizio el
camino contrario. El 13 (e Sep-
tiembre de 1923 di6 sy golpe de
Estado el genera] Primg de Rive-
ra e Instauré ung dictadura ir-
H}OI"&] ¥y analfabeta, a 'g que qui-
Zas se perdone lo que hizo ilo-
rar por lo muchisimo que hizn
reir. Mas ello no aminora e! dra-
matismo del fenémeno. Hay a'go
mags doloroso que un puehlo apu-
nalado: un pueblo en ridiculo.

Ciertas personas adv::timos
desde el primer dia algo eviden-
tisimo; g, saber: que cuando un
réegimen politico instaara una
dictadura, al caer la dichidura
cae el regimen. Mucho mas; ha-
bia de ocurrir en este casn, por-
que Primo de Rivera tuvo la
franqueza de declarar que %sta-
blecia la dictadura a nombre de
los hombres de “su cas‘a’: es
decir, que ponia a Elspafia bajo
las espuelas de los militares,

Lejos de escuchar tan clam
advertencia, cuando se cumjiian
los seis anos de aquella tirania
de opereta, el rey telegrafiaba
al dictador haciendo votos pa-
ra que pudiera continuar “su fe-
cunda labor”, procurando el en-
grandecimiento de la patria vy
contando con la cooperacién de
los buenos ciudadanos., Pe ma-
nera que el rey califico de ciu-
dadanos malos g cuantos luchy.-
bamog contra la dictadura.

A pesar de todo, la dictadura
cayo, asfixiada por los estudian-
tes, por los periodistas, por las
Academias. Pudo entonces 2] rey
pedir perddn a] pais y someter-
Se a su fallo. No 1o intento. Cons-
tituy6 un Gobierno con otro ge-
neral: el general Berenguer. Di-
gase en justicia que ese Gobier-
no no fué dictatorial sino que,
muy al revés, se esforzé en (es-
hacer la obra de su predecesor.
Pero cayé en el mismo error que
todos. Crey6 que el mejor me-
dio de servir a la monarquia era
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huir €] contacto del pueblo.
Cuando alguien le recomendo
unas elecciones bruta’mente sii-
ceras, a salga lo que saliere, el
Gobierno lo escucho como la ma-
yor de las locuras.

Monarquicg yo, no por S€rvi-
lismo, sino por conviceion doctri-
nal, toda mi vida, diputado a
Cortes veinte anos consecuativos,
echernador, ministro, crei de mi
deber ‘intentar un esfuerzo para
salvar la institucion mudando el
titular, y pedi la abdicacion del
rey. Solo consegui verme colma-
do de injurias.

Asi llego el 12 de abril de 1931.
E] pueblo realizo espontanea-
mente el plebiscito a que nadie
habia guerido convocarle, y, con
el pretexto de unas elecciones
municipales, revelo su voluntad
en tal forma que, cuarenta Yy
ocho horas después, hubo (ue
instaurar precipitadamente la
Republica. _

Aleunos censuran que esto se
hiciese en paz, sin efusion de
sangre, y advierten que las re-
voluciones no pueden realizarse
con tal candidez. No tienen ra-
zon los criticos. Puede haber
ung politica violenta cuando el
camitig de regimen es violento.
Pero habiendo advenido la Re-
publica por la virtud de las pa-
peletas electorales y habiéndose
apresurado el rey a huir, hubie-
ra sido insensata empezar a des-
truir cosas y a matar personas
impcantand o caprichosamente
un regimen de terror. La mesu-
ra con que la Republica procedio
én su primer bienio sera Siem-
pre un honor para sus hombres.

Gobernaron durante ese pri-
mer bienio republicanos y socia-
listas reunidos. En su obra, como
en todas las obras politicas, hu-
bo aclertos y hubo errores. Pero
eés de justicia dec’'arar que aquel
bienio fué ejemplar por lo fecun-
do y ardiente de su labor, por el
noble entusiasmo y la pasmosa
laboriosidad de las Cortes, por la
magnifica honradez de los go-
bernantes, por la discipling y la
paciencia del pueblo, que aplau-
dia cuanto se iba haciendo y no
daba prisa por acelerar el ritwio
de lo que ansiaba,

En todo hubo una extraordi-
narig consideracion para el sis-
tema vencido. Fueron separados
del Ejército 7.000 jefes y oficia-
les que evidentemente sobraban;
pero lo fueron conservando inte-
gro sus sueldos y todos sus emo-
lumentos. Fué estatuida una re-
formg, agraria, pero tan timida,
tan respetuosa para los intere-
ses de los propietarios, que ja-
mag hubiese llegado a dar sa-
tisfaccion a las ansias popula-
res. Se legisld el laicismo en el
Estado. A] tratar de este punto
quierp rectificar una leyenda to-
talmente enganosa. Por tener yo
un concepto religioso de la vida
y no ser partidarip del stado

laico ni de la ensenanzg laica
me asiste autoridad moral sufli-
ciente para proclamar que Ja
Repuldlica espanola resp=ia la
libertad de conciencia como €l
pals que mejor lo naya hecho.
Establecio la ensenanza laica en
sus escuelas, pero consinti6 la
ensenanza religiosa en las igle-
sias, en las escuelas privadas y
en los domiciliog particulares.
nacionalizé sus bienes, pero 10
expulso a sus miembros como s<e
ha hecho en muchops otros casos
y como en e| nuestro hizo Carlos
IIT. Prohibié g las comunidades
religiosas la industria y la cnse-
nanza, pero las respeto todas sus
demas actividades, sus edificlos,
sus bienes y aun la ensenanza
misma dada individualmente
por los religlosos.

¢Cual fué la respuesta dada a
esta, tolerante politica por las
llamadas clases conservadoras
de] pals? Abochorna decirlo. El
capitalismo, el militarismo, €l
buracratismo, el clericalismg vy
el senoritismop pusi€ron e] cerco
a 1la Republica. Las damas cato-
licag hacian arma politica de ia
misa, de la comunion vy de la
exhibicion profanatoria de Cris-
to crucificado, al que llevaban a
modo de pectora] entre los suyas
naturales. Sin embargo, haztan
compatible tanto catolicisimo con
10 Mmas devergonzados coinenta-
rios sobre las disposiciones se-
Xuales de los gobernantes, escu-
piendo conceptos y frases que
jamas se habian oido a una mu-
jer espanola con nocion del pu-
dor.

Corroboracion de esa tarea fue
la sublevacion en Sevilla del ge-
neral Sanjurjo, quien ni siquie-
Ira tuve la delicadeza de renun-
ciar antes a la Inspeccion de
Carabineros, uno de los cargos
mejor remunerados del pais [l
Tribunal] Supremo le condend a
muerte. E] Gdbierno le indultd,
y él pagé €sa egenerosidad su-
blevandose de nuevo contra la
Republica hace un mes. Murio
carbonizado en el avion due le
traig. a Espana.

—

E] primer éxito de esa cam-
pana difamatoria consistio =n 10-
grar la imprudente y prematusa
disolucion de las Cortes Consti-
tuyentes. Surgieron 2ntol. cs
Goblernos dedicados g falsear Ja
Republlca, y el escandalo 1lle<o
a su cumbre cuandop fue lamado
a gobernar el partido de Accicn
Popular gque ni habia votado :a
Constitucion nj era republicarno
Esp detéerminé el movimiento de
protesta revo ucionario de ocou-
bre de 1934, en Asturias, en Cata-
luna y en otros puntos. I'us so-
focado por el Gobierno, y a par-
tir de entonces, éste se entrego a
las mayores locuras. ia repre-
Silon en Asturias tuvpo unos oa-
racteres tales que yo no ine atre-
Vo ni siquierg a indicarios, por-
que estoy hablando para 1iuera
de mi pais. Cada unso de mis
oyentes puede imaginarse lo qu2
quiera. El ex-presidente de1 Con
s€jo de Ministros don Manuel
Azana fue vilipendiado, perse-
euido y encarcelado varios me-
Ses sin que g estas horas se se-
pa todavia quién le mando en-
carcelar, ni por quée motivo, ya
que no ha habido Tribunal algu-
no que llegase a dictar contra él
auto de procesam:i ento.

Los mandos publicos civiles ¥
militares fueron entregados a
monarquicos conocidos, y con
preferencia a los de tipo fascista
y dictatorial.

|El, periodico de mayor difusion
vy autoridad en las clases con<er-
vadoras publicaba articulos re-
comentando e] ase sinato de
15.000 espainoles para asegurar
el honor y la prosperidad de Es-
pana. = ) R LY

La 1ncomprension, la cegue-
dad, la barbarie fueron tales que
determinaron un estal.ido de in-
dienacion en los verdaderos re-
publicanos y en los partidos
obreros. Verbo de todos ellos fué
Azana, ante el cual y para oir-
le se congregaron en <ampo
abierto muchedumbres ingéntes.
Va'encia, Bilbao y Madrid fue-
ron testigos de las reuniones po-
liticas mas numerosas y enarde-

— ———

In angello cum libello— Kempis.—

——

cidas de nuestra nlstoria. Sélo
en Madrid acudieron al campg
de Comillas 500,000 oyentes.
Ante tan enorme presion hubo
necesidad de disolver las Cortes
reaccionarias y convocay eleg-
ciones nuevas. Lo que las dere-
chas hicieron entonces no e pa-
ra descrito. Lo de menos fué el
inmensg derroche de dinerg.

Fueé peor que eso una actitud de
provocacion y jactancia contra
todos los elementos liberales y
obreros. Se trataba, en fin e
aplastar al marxismo y a sus
hombres. E] caudillo de las de-
rechas fué elevado a la catego-
ria de idolo, sentandose la pere-
grina, aundque nop original teo-
ria de que ‘“el jefe no se equivo-
Ca nunca’. La vesania llego has-
ta el punto de que un obispo hi-
zo poner de manifiesto e] Santi-
simgp Sacramento para que per-
dieran las elecciones las izquier-
das. : |
Por fortuna, el Santisimo Sa-
cramento no hizo el menor caso
de su desaforado ministro, y las
izquierdas ganaron las eleccio-
nes. Adviértase que las presidia
un Gobierno de manrcadisimo ti-
po conservador,

Alcanzaron las izquierdas muy
cerca de 300 diputados. Y la me-
jor prueba de que no fué abrcpe-
llado nadie es que también con-
siguieron cerca de 200 actas los
partidos de la derecha, un gru-
PO que Se titulo a si mismgp cen-
trista y otros elementos sue'tos.
De modo que la Camara o era
una Convencion ni una déemagzo-
gia. : -

Comenzo la nueva etapa poll-
tica. Separado de su cargo el pre-
sidente de la Republica (gravisi-
Mo téma que No se puede exami-
nar todavia), y elevado a subs
tituirle el senor Azana, quedo
en funciones un Gobierno hur-
cueés, tipicamente burgués. mas
kurgués que el del primer bienio
yva que no formaban parte de €l
€lementos socialistas, que e€n
aquél estuvieron, Los ministros
eran catedraticos, ahozados in-
genieros, arquitectos, militares.

#

Em wum rincemneite, cem wmn Jibrite,

un buen cigarro y una copa de

ANIS T PERA
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La obra legislativa marchava asi como Cuenca y Ciudad Real es Madrid. Si descontus los fas-  Naturalmente, ese “después’

con ritmo lento y aburguesado
también. Si algin cargo cabe ha-
cer a los gobernantes €5 el de
no haber tenido valor para zco-
meter las reformas sociajes con
la energia y la rapidez que de-
mandabg la justicia, Hubo hue!l-
gas, muchas huelpas, «a€masia-
das huelgas, esto es verdad. Pero
todas ellas se mantuvieror en
un tonop de pacifiza resistencia.
Nada hubo de tinp comuniste
ni revolucionarip de ninguna
clase. Viviamos comg cualquier
pals, y mejor que muchos.

Pues contra cse Goolerno se
ha levantado en armas el Ejér-
cito espanol, los senoriios, los
plutocratas, los fascistos de to-
da especie y el clero empezando
por los obispos. Esa e: la ver-
dad y no otra. Si os dice alguien
que ha habido que defencder a
Espana de un Gobierno dema-
gogico y perturbador, contestad-
le que miente. Si os dice que ios
espanoles no teniamos seguridad
para nuestras vidas, nuestros in-
tereses o nuestra conciencia,
contestadle que miente. Si os di-
Ce que era necesario defender el
decoro o la dignidad de Espana
contra cualquier peligro, as2gu-
radle que miente y anadidle au
ni él ni los que piensan como él
tienen derecho a ostentar ¢l mo
nopolio del patriotismg fren‘e a
eta inmensg mayorig de] pue-
bio espanol que defiénde con las
armas y con la inteligencia los
postulados de la justicia y de 1a
libertad. _

Todas las guarniciones se han
sublevado. En cada puebls ha
surgido un nuclep fascistg en
armas. El Estado quedo en po-
quisimas horas postrado, prisio-
1€ro e inerme. Mas en aquel mo-
mento, ioh maravilla!, resuito
que se les habla olvidado a los
facciosos contar con un elcnien-
to: jel pueblo! Y el pueblo se
dispuso a la pelea en términos
Incomprensibles, En Madrid hu-
bo que buscar dos canones ies-
tropeado uno de ellos) y encor-
trar dos leales jefes de Artille-
ria que supieran manejarles.
Surgio luego un avion que se pu-
S0 al lado del Gobierno. Y en se-
guida, unos grupos de guardias
civiles y de seguridad, jaatos
COn numerosos paisanos, toma-
ron el cuarte]l de la Montana y
el Campamento de Carabanchel.
A continuacién, todos los de-
mas de Madrid y sus can'unes.
La capital y el Gobierno de la
Republica estaban salvado.:. Si-
multaneamente, 13 guarnicicn
de Barcelong se echo a la calle
con la seguridad de que no ha-
brig de encontrar resistencia 2
Sus designios. Perg se tropezo
con el pueblo, que, ¢ pecho des-
cubierto, se apoderaka de ame-
tralladoras y canones. Cataluna
quedo liberada cn pocas horas.
Las tres provincias valénciaiias

se libraron del contagio. Bilbao
Santander y Jaén se mantuvie-
ron asimismo fieles. Las ipro-
visadas fuerzas l!eales fueron re-
conquistando Guadalajara, San
Sebastian, Albacete, Toledo, Gi-
jon, Monarca, Malaga. Luaha
empenadisimg se mantienzs en
otros sitios. Consiguieron los 1€-
beldes avances en Extremadura
hace cuatro dias, y ya estan des-
p.azados de alli. Se eospera la
rendicion inmediata de Oviedo,
Cordoba, Granada, mas no na
de entenderse que al nombrar
estas ciudades se qui€ra aludir a
las provincias respectivas, sino
estrictamente a las capitales, ya
que el resto de sus territorios es-
ta en manos del Gobierno.

Pero lo pasmosop es que toda
esta labor se lleva g cabo crean-
do sobre la marcha el Ejército
que ha de realizaria. Muy pocos
jefes y oficiales estan a nuestro
lado. Es l6gico que el milibaris-
mo profesional propenda al fas-
cio. Los soldados van con los su-
blevados... hasta que pueden
escapar a correr y venir g nues-
tro lado, cosa que ocurre todos
los dias con companias, con ba-
tallones, con columnas enteras,
Junto al Gobierno, repub'icanos,
soclalistas, comunistas, sindica-
listas, anarquistas, intelectuales
y campesinos, hombres v muie-
res, empunan las armas, impro-
visan normas estratégicas.
¢Cuantos son? jQuién lo sape!
Por esta calle desembocg un ba-
tallon: por la de enfrente dos:
en esta plaza se reunen veinge
camiones cargados de milizianos:
por aquella avenida avaazan
cuarenta. Los mandos quedan
indistintamente en manos de ofi-
ciales y de civiles. He aqui unas
cuantas baterias de fuerzas lea-
les, Cruzan el aire aviones ser-
vidos por pilotos civiles v mili-
tares, en los que no se sabe Jue
admirar mas, si el valor o la re-
sistencia. Y todavia sobran mi-
les y miles de ciudadanos belico-
S0s que van a los frentes con ar-
mas blancas, con palos, con pie-
dras o absolutamente inermes.
Es un estado de exaltacién, de
enfurecimiento. Madrid vibrg y
se enciende al grito de “no pa-
saran”. Las mas tremendas epo-
peyas que hayais leido podran
igualar, pero no aventajar a la
que estamos viviendo. Y conste
Que menciono a Madrid porque
€s lo que veo. Pero toda Espana

cistas civiles vy militares, podeis
asegurar que todos los espanoles
no amordazados grita, a estas
horas iviva la Republica!

No hay que hablar de los he-
clios de guerra. Lg :u€rra es
siempre barbara y od'o31 Odio-
Sa y barbara es ésta. ¢Para qué
€spantarnos con narvacicres; in
aiscretas? Mi calidad de esp:nol
me= recomienda no tratar ese
punto. Una sola cosa os diré. que
€S bien sabida ya por €] mundo
entero: que el nuclep funda-
mental de los combatientes re-
beldes esta formado por meoeros.
¢ Concebls, americanos y espano-
les, desvario semejante? ;De m2-
do que nuestra raza se ha jacta-
do de haber lucdhado siete siglos
contra los moros hasi, arrojar-
les de nuestro suelo, para veiver
a traerlos ahora conducidos por
oenerales espanoles? ¢De modo
que Europa nos confirio un man-
dato en Africa con objetr de ci-
vilizar a los moros, y 2liora son
los generales espano.cs quienes
traen a4 los moros paia gne nos
descivilicen a nosotros? ¢De mo-
do que pelean los rebeides a ti-
tulo de patriotas y traen ex-
tranjeros para profanar nuestro
suelo, asolar nuestra riqueza y
atropellar a nuestras mujeres?
¢De modo que se invoca el nom-
bre de DPios frente a un Estado
laico, v se arrastran hasta aqui
a los moros a titulo de fieles ser-
vidores del catolicismo? El es-
pectaculo es tan odioso, subleva
de tal manera, que debe desper-
tar la indignacion del mundg en-
tero. No creo que jamas se haya
dado caso semejante de ignoii-
nia. Seguro estoy de que los €s-
panoles de Ameérica se sentiran
quizas mas sonrojados al oirlo
que nosotros mismos al presen-
ciarlo. La necesidad de que €n
e] Gobierno esten representados
todos los nucleos que se naten en
e] frente, ha hecho que se cons-
fituya un nuevo Ministerio con
republicanos, socialistas, comu-
nistas, izquierdistas de Cataluna
Yy quizds nacionalistas vascos de
sentimiento catoélico. Presta su
apoyo desde fuera de los puestcs
oficiales la Confederacion Na-
ciona] del Trabajo.

Sin embargo, no ha de enten-
derse que éste sea un Gobierno
socialista. Es un Gobierno de
guelra, cuyo programa consiste
en vencer al enemigo. De Jo de-
mas se hablara después.

Referencias.

Una obra de indole médico-socioldgica, semejante a Las neu-
rosis, enriquecio la bibliografia de Ramos Mejia: La Jocura en Ja
Historia—contribuciéon al estudio psicopatoldgico del fanatismo reli-
gioso y sus persecuciones,—Me ha referidlo Ramos Mejla que tuvo la
idea de escribir esta obra leyendo el admirable capitulo de Paul de
Saint Victor La Cour d’ Espagne sous Charles I, en el leidisimo
libro Hombres y Dioses; diré, de paso, que Saint Victor fué uno de
los escritores literarios mds admirados de mi maestro y es visible que
en €l aprendlé el dificil arte de dar cierta suntuosidad al estilo sin caer

en la grandilocuencia retdrica.

(Las da José Ingenieros en el Prélogo de Las neurosis de los hombres céle«
bras del Dr. José M. Ramos Mejia. «La Cultura Argentina-, Buenos Aires, 1915),

consistira un enorme empuje so-
cializante. Ya el pueblo, al pro-
pio tiempo que se bate coleca
espontaneamente los cimientos
de] porvenir. Se incauta de pala-
clos y conventos y los dedica «
escuelas, hospitales, hiblintecas,
sanatorios y cuarteles para Mili-
cias. Se incauta de industrias vy
constituye cooperativas de pro-
duccion. Se incauta de la tieira
y ensaya sistemas de explota-
cion colectivistas. Un munds nue-
vo alborea. No tengo miedo de
qQue en Espana comience una
revolucion comg la rusa. Es mu-
cho mas verosimil esperar que
Espana aproveche la leceion
aprendida por los Soviets en
veinte anos. Los senoritos incoin-
prensivos y holgazanes, que nos
llamaban bolcheviques g 1os de-
mocratas cristianos, han que-
dado servidos. Ahora veran a
que queda reducido el ofi:io
de rentista. He hecho esta ex-
posicién demasiado larga pera
demostrar que cuanto 2n Es-

pana  sucede es cons2cuencia
Inexorable de la historig de
medip siglo. La aristocracla,

los adinerados, e] clero y el
Fjército, no quisieron asentur
la monarquia sobre realidades,
repudiaron la revolucion desde
arriba que preconizaba Maura,
condenaron como seres ma' litos
a los cristianos sociales, cumba-
tieron sin cuartel y sin decoro a
una Republica conservadora,
adoraron las dictaduras de cha-
farote y espuelad sostuvieron
una religion con Iméaeenes car-
gadas de joyas y con pre'adcs
de insultante lujo, lo fiaron todo
a la caridad, pero negaron la jus-
ticia; desencadenaron 12 mas
sangrienta guerra civil qua co-
noce nuestra historia, y, en fin
resolvieron defender g Cristo
con tropas moras.

Sea como ellos lo han querido.
Pero no se sorprenda nadie de
las consecuencias. Lag clases
conservadoras de Espaifig no
mueren a mano airada. Se han
suicidado,

Ahora, hermanos de Ameérica,
prestadnos el aliento de vuestra
simpatia para continyar la lu-
cha. Estan en pugna dos civili-
zaciones. E] Gobierno espafiol vy
los partidos del Frente Popular
no hacen la guerra por su ini-
ciativa, por su gusto, ni para su
provecho. E] Destino, segiin los
incrédulos, Dios, segin yo, han
dispuesto esta €popeya en que
bregamos por defender valores
espirituales, conceptos de liber-
tad, empresas de justicia social
que no son peculiarmente nues-
tros sino de la Humanidad. Con
plenitud de orgullo mas enorgu-
llecido que nunca de ser espa-
nol, os digo que tenemos dere-
chp al concurso, al aplauso y a
la gratitud de] mundo,

i Viva, la Reptblica!
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Noticia del XIV Congreso Internacional de los...

ella ha pedido imprudentemente. Y si vemos
las cosas desde up poco mas cercano, tam-
poco hay literatura contra la democracia y
contra el pueblo.”

“Quiero decir que en diferentes épocas y
haSta jay! en la nuestra, la literatura no ha-
va ¢stado en (omunion sino con {racciones
reducidas de 1a humanidad. Pero es porque
cntonces la masa Do tenia ningun accesg a
la verdadera civilizacion que lleva apareja-
da la cultura; y que unicamente un numero

reducido de hombres formaba en realidad
¢l pueblo.”
“La democracia consiste justamente en

querer’ que no haya mas humildes ni deshe-
redados ni simples: en querer que todo hom-
bre forme parte del pucblo: y dar del hombre
una definicién tan elevada y tan ambiciosa,
que trabajar para €l sea una tarey digna de
los mas grandes espiritus y que trabajar con.
tra él se convierta en un contracentido.”

“Me asusta hasty una dictadura del saber
y del ptnSamiento, A decir verdad, el espi-
ritu Techaza toda dictadura, incluso la suya
Lropia.’”

“Toda guerra entre los hombres deja en el
suelo, no sélo las victimas de carne, mas
también un gran herido que es el espiritu.”
“He aqui el motivo por el cual Nos hemos
reunido. Y de zhi lo que complacia decirle
a este hermoso pais, que, jgraciag a Dios! ha
ceguido siendo una tierra de hombres libres.”

El lunes 7 del corriente, dié principio el
Congresy con la discusion del tema: “Fun.
cion Social del Escritor en la Sociedad”. To.
marop parte dona Victoriy Ocampo, hablé
después Georges Duhamel. Acallados los
aplausos que premiaron las palabras del de-
legado francés, pusose de pie el delegado ita-
liano, Sr. Marinetti, quien se mostr6 en des-
acuerdo con el punto de vista de la Sra.
Ocampo, ya que, segun él, el ecseritor debe
dedicar su obra a las minorias superiores y
no al “lector comun”, es decir, el publico en
general, comop opinaba la senora Ocampo. Con
tal motivo, promoviose un breve debate, para
aclarar el concepto. Intervino en él brillan-
temente la delegada indu Sophia Wadia,
quien recogi6 una verdadera ovacion de la
barra,

(Viene de la pag. £16)

Finalmente hablé don Eduardo Mallea, musy
brillantemente, en calidad de e¢xposityr ae
tema fijado pava la seSibén y a la vez Je qe-
ltgado argentiro. |

El martes 9, de acuerdo con ¢l programa
establecido, se celebraron dos sesiones, comn
de costumbre. Un poco mas que las prece-
dentes, fuerop éstas muy movidas, pues el
aspecto politico, ligeramente sugerido ep las
primeras, en eslas se pusSo en claro. Veamos
como. “Tengo el honor —dijo Emil Ludwig,
primer expositor de la manana —de hablar
en nomble de los eScritores alemanes emi-
grados y exilados”. Esty; frase provoco, de
inmediato, en la concurrencia up movimiento
de expectativa por aludir a la situacién ale-
mana. El fogoso Marinetti, en efecto, se puso
ae pie 1gual que el chico que antes de ser
puesto en peiitencia, manifiesta que él no
Se ha comido =2l dulce... Ludwig termina su
brillante pieza con palabras de Goethe: “Sé.-
lo merece la libertad, comg la vida, quien
ciariamente la tiene que reconquistar”. Y
como si eSo [vera poco, city en homenaje a
la« Argentina, palabras de Moreno, demos-
trando que ha entrado por el buen camino
al compenetrarse de la historia algentina;
“Amo mas una libertad peligross, que una
servidumbre tranquila”.

Pero, como ya dijimos, Marinetti, devoto
representaite de Mussolini, no se siente tran.
quilo en su asiento. El debate anterior sq
habia armonizado después de la discrepancia
entre 1l senora Ocampo ¥y Marinetti, gracias
a la intervencicn del delegado francés, Ben-
jamin Cremisux. Pero ahora, nuevamente,
con lanza en ristre, Marinetti vuelve sobre
la carga y el publico se pregunta que va a
pasar. .. Dice Marinetti que pno se debe con-
fundir de ninguna manera la situacién de los
escritores alemenes con la de los italianos.
Emil Ludwig parece que quiere refutarle,
pero no consigue hacer uso de la palabra,

Si I, sesion de la mahana mostré la exis-
tencia de dos telldencias politicas en el seno
del Congreso, la de la tarde probd que Sus
mantenedores estaban dispuesios a mante-
nerlas, Una vez que Marlinetti, como presi-
dente, hubo deziarado abierta la sesion, ce-
ai0 la palabra a M. Jules RomainS. Nadie
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imaginaba el revueclo casi dramatico que des.
pués se produjo. Romaifs declar, que “cir.
cula desde hace varios dias un texto, por los
pasillos del Congreso, de la mas extrema gra.
vedad”. Que su autor es el mismo Marinetti
y que alli se formula todo un programa de
accion. Romains cita cuatro pasajes de ese
texto, traduciéndolos del italiano: “Orgulle
italiano plusvalcrizador, excitador de tods
belleza, pensamiento, sentimiento o produc-
tos 1talianos contra toda forma de amistad
contra el extrariero. 2) Preparacién cientifi.
ca y practica para la guerra. 3) Educacién
guplrera de la infancia, de 1a adolesceDcia, de
la juventud. 4) La guerra, sola higiene del
mundo’’.

Esto, con la firma de Marinetti se publicé
en la revista “Azione Imperiale”. Grande fué
el eStupor primero y el consecuente escan.
aalo que provocé la declaracién de Romains.
En la barra la enorme mayoria del ptblico
aplaudio. Los italianos Marinetti, Mario Puec-
cini y Ungarefti, se indignaron e insultaron
a Romains.

“Rehuso puevamente —concreté Marinetti
a ser sometido a una acusacién y a que el
P.E.N. Club se erijz; ante mi como tribunal.
Mantengo paTa mi pais todo lo que he eseri-
to”. Dijo después que Italia habia sufrido,
durante varjos meses, el estrecho nudo de las
sanciorf’s econdémicas que le apretaron 52
raciones. A continuacién interviene Cremieux
y finalmente, el gran Duhamel, con la sere-
nidad de up maestro. recorddé a Marinetti
gue el P.E.N. 1ecuerda en Sus eStatutos su
hostilidad hacia la guerra y que si él, Mari-
netti, no aprueba eso, bien puede hacer co-
mo el que pe-tenece a cualquier club vulgar,
oue lo abandona desde el momento en que
deSaprueba su politica. Todo se tranquilizo.
FEomails, quien sin duda resulto el héroe de
la sesion, fué propuesto por el delegado Ma-
llea paTa presidir 1; Sesién siguiente. Lag
muchachas de la barra corrieron detras de
Romains pjdiéndole aufégrafos, por favor,
autégrafos... Yo alcancé a ver uno en que

Romains, con verdadera ironia francesa. es.

cribié: “Jules Romains, vive L’Italia”. Nos
presentamos a la Sesion del jueves por la
manan&, Esperamos graves acontecimientos,
pues no Sse nos escapa que ocupa lg presi-
dencia uno de los actores del debate anterior.
Pero M. Romains declaro terminantemendte
“que no exiSte nada entre los delegados”, ¥
pidié a la bara que no tomase parte.

El Secretario general d, la Asociaciop In-
ternacional de los P.E.N. Club, senor Ould,
gue es, al mis.no tiempo, secretario del P.E.N.
Club de Inglaterra, dié6 lectura a uPa comu-
nicacion que firmap los inlelectuales repre-
sentantes de 14 naciones. Luego M. Romains
expresd¢ que segun la orden del dia, habla-
rian, en la Sesibn matutina, la senora Sofia
Wadia y los sefores Leivick y Juap Pablo
Echague.

La delegada de la India ocupd la tribuna.

Iba vestidg con un ‘sori” blanco. Era una
mujer exoética con su indumentaria y contri-
buyé a crear un ambiente cosmopolita, ©X-
tranamente sugestivo,

“Amigos, dijo, vengo del otro extremo del
mundo, vengo de la mds antigua cuna de Sa-
biduria del antiquisimo Oriente, a traernos
muy especiales saludos de la India, famosa
siempre por su idealismg y su profunda es-
piritualidad. En aquella tierra de la filoso-
fi, se nos ensefa a saludarnos ynos a otros,
por las mananas y por las tardes, como Al-

mas, multiples chispas del Unico y Unht.el.'-
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tal EspiTitu, idénticas todas en esencia y en
substancija”,

“Os traigo el mensaje calido de los dos hin-
aues mas grandes: Mahatma Ghandi, el
Santo y Rabindranath Tagore, el Vidente.’
Después hablé el delegado idisch, sefior H.
Leivick. Su tesis fué: “La situacion de los es-
critores fr¢inte a Jos problemas actuales’.
Habl6é después el delegado belga M. Louis
Piérard para rebatir algunos conceptos de la
oradora indu. El senor Maritetti hizo lo mis-
mo con Madame Wadia, que —segun él— Se
habia referido ella al nacionalismo en térmi-
nos severos, invocando una pafria y un na-
cionali*mo cuaBdo hablaba del prestigio de
Mahatma Gandhi.

Juan Pablo Echague, en su caracter de
delegado argentino, se ocup6é de la actitud
cel P.EN. Club Argentino, a raiz de la gue-

1Ta boliviano-paraguaya. El delegado de Bo-

livia, senor Juap Francisco Pedregal, refirié-
se a contituacién a l; honda impresiéon que
habia causado e¢n su patria- el mensaje hu-
manitario firmado por el sefior Echague y
manifest6 que el Paraguay no estuviera re-
preSentado en ese Congreso.

La hora de poner fin a la sesion habia so-
Nado. Se designé a Emil Ludwig presidente
para la sesion de la tarde y M. Romains re-
cordé que en csa ocasién se debatiria el te-
wa: “La inteligencia y la vida”.

Por la tarde, el scior Ludwig declaro
abierto el debate y dijo que la preparacion
y direccidn del tema: “La infeligencia y la
vida”, habfa sido confiada a la delegcion
francesa. M. Benjamip Cremieux, en repre-
Ssentacion de ésta, expresé que habia puesto
en sus manos la direccion del debate, y que
para responder a solicitud tan honrosa, ha-
bia preparado un cuestionario, que en s
oportunidad —antes de la iniciacion del Con-
Ll'eso— fué sometido a varios delegados.
Cuatro de ellos, los senores Jacques Maritain,
de Francia, Hans Ruin, de Finlandia; Eduar-
do Mallra, de 1a Argentina y Mohamed Ab-
bad, de Egipto, contestaron prometiendo ocu-
parse de desarrollar el tema. Dichg cuestio-
nario puede r2sumirse asi: “ESperabamos an-
tes que la inteligencia penetraria todos los
problemas del yniverso, pero la guerfa nos
demostrd, dolorosamente, que no es asi. En
consecuencia, cabe preguntarse si la inteli-
gencia, como intérpretie de la Trazén, es Su-
prema y puede gobernar al mundo, o no, si
¢s human, o divina; si debemos estar cop las
ideas puras o ~on la Trazén; si Spengler esta
¢n lo cierto y si la inteligencia podra com-
batir los impulsos biolégicos”,

Respondié en primer lugar Hans Ruin, d«
Finlandia. Luegc Maritain. Un diario dice al
respecto: “Cuando Maritain subié a ocupar
ia fribuna, un aplauso en que la admiracion
se mezclaba al respeto, lo saludé. Largo rato
duro el batir de palmas. Rendiase homena-
Je asi al maestro del “tomismo”, a uno de
los mas altos espiritus de Francia, cuyg, pre.-
Sellcia en un Congreso de tanta gente pres-
tigiosa presta realce al cobgreso mismo.”
Hablé después el joven y ya brillante eseri-
tor argentino, D. Eduardo Mallea, y final-
mente el delegado de Egipto.

El distinguido eritico, M. Cremicux, man-
tonedor del debate expres6 que la discuSion
Se volvia verdaderamente interesabte, ya que
los oradores habian scntado las premisas
esenciales en toino de las cuales giraria. Di-
Jo que los cualro se habian mostrado reacios
a la filosofia idealista del aislamiento pTe-
conizada por Benda; que fodos se habian

@) : 0|
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pronuliciado por la funciéon directiva de la
razon; que Maritain y Mallea eStan de acucr-
do en cuanto al sentido revolucionario de la
razon y a la ferma en que ella dvbe com-
batir contra sf misma; Ruin se opone 5 ambos
y Abbad no e ha pronunciado. Y fidalmen-
te que con exzepceion del senor Mallea, todos
habian hecho mencién del capitulo religioso.
Unicamente, desde su butaca, el delegado por
el Uluguay, sehor Emilio Oribe, alcanz6 a
desenvolver sy opinion.

Iniciada la sesion que presidiéo Sanin Cano,
hizo papel de mantenedor M. Cremieux, pe-
ro antes de entrar en el tema filosSofico, el
presidente anuncié la lectura de una comu-
ricacién enDviad, al congreso por los escri-
tores de Espana antes de que cambiara la si-
tuaciop politica de aquel pais. Se hacia alli
un pedido firmado por el delegado Almagro
de San Martin v Azorin en el sentido de que
se concretara uvn pactp de no agresion entre
los escritores. En medio de aplausos fué san-
cionada la pTypuesta.

Comenz6é Cremieux volviendo sobre el te-
ma del dia anterior, al explicar que subsis-
tia un punto de divergencia entle Maritain
vy Hans Ruin, sobre 41 sefvidumbre qu,. este
ultimo atribuia a la inteligencia, y sobre esta
base se reanudo el debate. Aclaré el fil6so-
fo francés que la razon da forma a la ma-
teria, porque ésta puede conocer el ser, pero
la razén, afirmd, No es servidora de la ma-
teria. Ella domina y puede dominar en un
terreno puramente humano; otra cosa seria
invadir los dominios de la divinidad. Intc-
rrogado Ruin sobre al explicacion que habia
dado Maritain a su concepto, se manifesto
en un todo de acuerdo. Quedé de este modo
eStablecido definitivamente que la razoén tie-
ne comop razon de ser la revolucién,

Al momento Maritain sugiridé un parecer

muy personal, segun él dijo: ‘“La criticy as-
pera, el pesimismo, el dinero, la miseria, el
espiritu conSefvador, son el sentido negro
de la inteligencia, sus fuerzas diabodlicas o
Legativas. Destacé en oposicion las fuerzas
gue denomino divinaS, positivas, como ¢l
amor, la ternura, el optimismo tenaz, la vo-
luntad de poder, el heroismo, el maquinis-
mo (no el quc fabrica ametralladoras), la
velocidad.

Sofia Wadia pidié luego la palabra ¢n me-
dio de aplausos freneticos. “Es la triunfa-
dora moral del Congreso’. Dijo: “No es ab-
solutamente bueRa o mala la inteligencia.
Somos noSotrog quienes somos buenog 0 ma-
los”. Prosiguié la delegada hinda hasty fina-
lizar con la afirmaciéon de principios mora-
ies y religiosos, que, segun ella, debian mar-
char unidos,

La senora Victoria Ocampo hizo uSo de
la palabra para puntualizar lo que se debia
entender por “ccmmop readel” y que en su
enterior disertacion se habi, interpretado co-
mo el lector vulgarl, lo cual era una equivo-
cacion, pues queria decir “el publico en ge-
neral que lee”,

Hizo uso luego de la palabra M. Piérard
pary obseI'var oue el Congreso corria el gra-
ve riesgo de volverse bizantino. Por su parte,
el delegado de Islandia expreso que creia
haber venido a un Cohgreso de escritores y
o a uno de tedlogos y no se explicaba, en
consiguiente, la Iinsistencia en obligarlos a
oir a un “tedlogo barato”. Esto, como es na-
tural, iba dirigido al gran Maritain. E] pre-
sidente del P.E.N. Club argenino, doctor Car-
los Ibarguren, interpTetando el sentir de toda
11 asamblea, pidié un voto d. aplauso para
M. Maritain, que ‘honra —dijo— con Su
pensamiento esta asamblea”,

La sesion subsiguicnte fué para clausurar
el XIV Congreso Internacional de los P.E.N.
Clubs, Se designd a Jules Romains como pre-
sidente de In Federacion Internacional de
los P.E.N. Clubs. Una verdadera ovacién sa-
ludé sus palabras El novelista de “Los hom-
bres de buena voluntad”, ge ha granjrado
la admiraciép del publico argentino. Después
Stefan Zweig, hombre timido que jamas ha-
bla, tributé un homenaje a H. G. Wells, pre-
Sidente de la Federaci¢y Internacional de
los P.EN. Clubs, que .cesa en su mandato.
Acto Seguido se acorddé que Roma sea la sede
del proximo Congreso. Se trato luego de la
publicaciop de l; revista del P.E.N. Club, asi
como la cuestién de lag traducciones. Hablo
igualmente ¢l delegado catalap senor Estel-
rich, Finalmentp, el secretario del P.E.N. Club
argentino diserté sobre “la Argentina y la
propiedad intelectual”.

TributaTon luege homenajes 5 la Argentina
y al peTiodismo porteno. Y pYincipié des-
pues el debate sobre la poesia, orgénizado
por la delegacion holandesa. Hablé el gran
poeta Supervielle, también hablé Mrs. Har-
ricte Monroe, d¢ log Estados Unidos. Eran ya
las 20:30. El doctor Ibarguren di6é lectura a
unp mencaje de despedida en ¢l cual hace un
balance de todo lo acordado ¢n el Congreso.

Hemos tebDidg el placer de ver alli a mu-
chos escritores importantes de nuestra Amé-
rica como Luis Alberto Sanchez, Pedro Hen-
riquez Urefia, ATturo Capdevila, Alcideg Ar-
guedas (en calacter de delegado de Bolivia)
y observar la ausencia de algunos muy que-
ridos como Jusna de Ibarbourou, Ortega y
Gasset y el mismo H. G. Wells, que al igual
gue otros eufopeos como Gide, no pudieron
asistir,

o~ e R .&hmm
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E! expansionismo imperialista L R L4 bl e d bla formalmente de la indepen-
de Estados Unidos descorrié. bieb a epu lca e trap o dencia de Puerto Rico. El Con.

‘emprano, su cortina de humo. Su
nebulosa ha existido despues co-
lamecute para los ingenuos o
maniaticos del demo-liberalismo a
todo trance, o para los complice
bien pagados del despojo. Jeffer
fcn mismo, cuyo celo a la 1ter
oretzcion literal de la Constitu-
rion se conviltio en lema eleccilo-
nario presidencial, —bueno
¢ recordarlo con gratitud—
favor a la humanidad. Colocado
eNire la presion expansionista del
sur y el sentimiento imperialista
naciente de la capital, la Luisia-
tento como una Ssirena, v el
p'irgo constitucional que
habla adorado en publico, se con.
sub.si-

los

| Lh

hizo.
estle

na le
antes
virtio instantaneamente,
lentio, en “un mero pedazo de pa-
pel”’. La Luisiana fue adquirida,
envirtiendose la Union yanqui, de
la noche a la manana, en un gran
imperio, quedando planteado alli
mismo el problema mas serio del
Mundo.

Henry Adams observa, sin em-
bargo, que el jubilo imperialista
por la adquisicion de la Luisiana
No fue completo; los fronterizos
1e Georgly rabiaban por la Flo-
rida Occidental, v detras de¢ ellos
estaba Washington. Livingston
feorizo sin demora sobre tan im-
portante asunto. Extendio los li.
mites la Luisiana
de manera que resSultase Francia
adquiriendo l; Florida Occidental
de Espana #in saberlo, v sin
vendieNdola a Estados Uni-
adqguiriendola estos también
saberlp ¥ sinp pagar por ella
un solo centavo.

[La tesis era falsa, por supuesto,
pere encontré la aceptacion plena
de Madison, y el respaldo incon-
Yicional de Jefferson. El plan era
de conquista y bayonetas,
necesitaba de la diplomacia
la literatura ampulosa—moda im-
puesta por Jefferson a la diplo-

Nuevo

territoriales de

Scl =
boerlo
dos,

=
ain

pero

macla yanqui, cada vez que Se
comete un despojo.
Pero la situacion interDacional,

Sin embargo, no propiciaba accion
‘nmediata. Jefferson miSmo habia
cstatuido ya la doctrina de la “es-
pera paciente del momento difi-
cil”. la conservacioll en manos
mas débiles de 1, “pieza codicia-
da’’.

El  “momento dificil” llego
pronto. Espana, invertida su ener-
gia en el conflicto napolednico, y
ron la Americy sublevada, pocc

nada podria atender a las Flo.
ridas. Inglaterra mismg estabn
impotente ante la lejania de Wa-
terloo. La 'espera paciente” ter-
miNaria, y los colonos yanquis en
la Florida darian el pretexto fa-
cil paryg la accion. Formaron ubj
habiendo roto con la
espanola,

“Junta”, y
autoridad
Baton Rouge, 1a capital de la pro-
vincia. Barcos y ftropas yanquis
aguardaban en la frobtera, La eS-

atlacaron a

(La ultima maniobra yanqui en Puerto Rico)
Por JUAN ANTONIO CORRETJER,

Secretario general del Nacionalismo Puertorrigueno

— Envio del autor. Carcel de la Princesa, San Juan de Puerto Rico, Setiembre de 1936

“Maestro de fodo y oficial de nada”
(Dicho popular)

casa guarnicion espanola fue pa-

sada a cuchillo. La “Junta” se
eligio a si misma en repres’'nil-
cidn legitima del pueblo de 'a

Florida y declaro el territorio en
estado libre y soberano. Inmed. :.

mente deSpuég s, dirigio al Se-
cretorio de Estado en Washington
olicitando la anexion. Washing-
ton no pudo acceder a la peticion,
puesto que los sublevados hablan
c¢oclarado la iDdependencia de un
territorio que Estados Unidos re-
clamaba como suyo. pero ello no
Obice para que ordenara la
ozupacion militar 1nmediata del
territorio.

LLa tactica ridicula de Baton
Rouge fué aplicada en Fernandi-
na, capital de la Florida Oriedtal,
con - mas grande aparato y mas
orande ridiculo, y con igual pro-
poSito imperialista.

Con los cambios y modificacio-
nes que el tiempo y la experien-
ria le han dado, ¢l gobierno de
Washington pretende hacer algo
rarccido en Puerto Rico. La re-
tencion de Puerto Rico, volunta-
ria v docilmente en sus manos,
es hoy un ensueno. El despotismo
nolitico ¥ la ferocidad de Su 1m.

fue

Madera de Laporre

perialismo economico durabte los
largos anos de dominacion sobre
nuestra patria, han creado up es-
iado de agitacion, de desasosiego

moral y de inquietud revolucio-
naria, — conscieDte, determinada
— cuyas manifestaciones senalan

el ocaso de su dominacion. La vo-
luntad nacional se incorpora, y el
imperio s siente impotente para
detenerla. La represion se ha con-
voertido en una factoria de nacio-
nalistas, y del macaneo o de la
carcel sale el puertorriqueno mas
despabilado y erguido que nunca.

Por otro lado, la llamada y fal-
<a politica del “buen vecino™, 1ns-
taurada por Roosevelt se viene
catastroficamente abajo con la
masacre de los nacionalistas bo-
rincAnos en las calles mismas de
In ciudad uNiversitaria; con el
asesinato frio en los cuarteles; y
con la persecucion y condela ex-
orbitante a presidio y destierro
ilegalmente impuesta a los hom-
Lres que representamos la volun-
tad indomable del pueblo puer-
torriqueno.

El estampido de las armas da
en Washington, v en la llamada
1]a izquierda del Capitolio se ha-

ereso esta en sesiones, vy la fecha
nara TeunirSe en Buenos Aires la
ronvencion de las naciofNes ame-
ricaras en una confaencia de paz
propuesta por el propio manda-
{aTio pnolrteamericano ha sido fi-
jada. La tactica Se dobla, y mien-
tras el Puerto Rico domina ¢l re.
ametralladora, ante
Ameérica habla generosamente
independencia de Puerto

volver y la
se
ce la
Rico,

Simultancamente, Se presentan
ante el Congreso de Estados Unj.
los dos proyectos de independen-
ia: el Proyecto de Ley del Sena-
dor Tydings, v ¢l proyecto de ley
del representante Marcantonio.
Fiia el primero el critevio de la
' la perfidia
lictas: mantiene ¢l segundo el an.
chg y noble pensamiento de un
amante de la libertad v el deco-
su propilo pueblo; y entre
ambos la administracion de Roose-
velt da su respaldo al primero. A
traves de este proyecto de ley de
Tydings, convertira a Puerlo
republica nominal,
des hecho una colonia desampara-
da a la voracidad economica de
las coTporacioneg azucareras apo-
radas por el poder militar de Es-
tados Unidos. La perfidia no pier
de detalle, y

Mpocresia |y Imperia.-

ro de

S€

Rico en yna

especifica el
provecto que los presos condena-
dos por los tribunales yanquig en
Puerto Rico contiluaran extin.
guiendo condena hasta cumplirla
de constituida la repu-
claro, hombres defen-
de la werdadera indeperni-
dencia de Puerto Rico debemos
morir en la carcel para no estor-
bar sus planes. La republica vel.
dra después de unas arbitralia e
inmorales eleccionas constitucio-
la Asamblea Constitu-
yente aptobara las resoluciones
que les sean cablegrafiadas desde
Washington. ;El mando militar de
las fuerzas mercenarias sera man-
tenido por los yanquis, o se abo-
lira el Ejercito, dejandg la Boca
del Morro abilerta a la intelven-
cion de tropas yanquis de
guarnicion en lag estaciones na-
del Caribe? La economia
continuara plenamente en sus ma-
nos, desde el control comercial
hasta la agricultura, Pero sobre
el viejo palacio de los gobernado-
es flotara —para alegria de los
traidores y cebo de incautos his-
panoamericanos— la bandera san-
ta por la cual nog hemos batido
a sangre ¥y fuego. Tendremos una
Republica de trapo.

hasta

despueés

hlica: los

<M {I'-!'

nales, ¥y

las

vales

Pero como siemple en sus
calculos pedantescos, la cancille-
ria noYteamericana falla. Hemos

tardado en ser libres, mas no ha
Sido en vano. Si ellog tienen su
aXperiencia, nosotrog tenemos la
nuestra, abonada por la de mu-
naciones que Son nuestras

hermanas, y saben también lo que

chas
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e, dolor, y lo que es lucha, y sa-
bhen también de su impiadoso des-
potismo y de su inSaciable sed de
oro. Nocotros, nacionalistas puer-
torriquenos, queremos Jla Repu-
blica de Puerto Rico, y a ella le
Lhemos dado lo mejor de nuestra
vida ¥y de nuestra historia, Sin pen-
csarlo jamas un sacrificio. Estas
lineas misSmas son escritas en la
carcel, y cuallddo esta en la carcel
lo mas noble y puro, en cerebro
y en corazon, de nuestla patria.
Pero nuestro nacionalismo npno s
un romantico nacioalismo; ni en
pretension  superiorista, ni  en
chauvinismo ridicule, ni en In-
fantil revolucionarismo. Nosotres
queremos ¥ luchamos por una Re-
no solo de nomble
de hcecho; un estado lipre para los

publica, Sili0

puertorriquenos felices; una poli-

tica estable con miras al bienes-

tzar del mas desamparado de nues.
lros compalriotas. i

Ll proyecto de ley Tydibgs, sin
emba’go, es la ratificacion parla-
mentaria norteamervicana, al reco-
nocimiento de derecho de nuestra
soberania, de nurstro derecho de
propia determinacion, cla¥a y es-
necificamente  formulado por el
propio Ejecutive norteamericano.
Un proyecto de resolucién del
propio senador Tydings, posterior
& fu original proyecto de inde-
nendencia, requiere la formacion
do Una comision para estudiar la
‘ransicion de regimenes, y en clla
reconoce el derecho del Partido
Nacionalista a tener en esa Comi-
fion un representante.

A esa fo'mulacion de reconoci-
miento resSpobdieron inmediata-
meDic, doctas y nobles institucio-
nes de la Ameérica

nuestra, reca-

bando la inmediata independencia
de Puerto Rico, fuera de toda tac-
tica dilaloria. A ese respectg se
expresaron lag ciflco universida-
des Argentinas; la Federacion Na-
cional de Estudiantes de la misma
republica; connotados intelectua-
Its y politicos argentinos; la in-
lectualidad cubaha y la espanola;
la insigne Gabriela Mistral y el
alte  Manuel Ugarte; el Capitan
Camblor; la intelectualidad cos-
tar¥icense; el pucblo dominicano
en masa, y su gobierno; los inte-
lectuales haitianos vy la juvedtud
del Ecuador. En fin, lo mas des-
pierto y valioso del continente.
No obstante, después de eSe reco-
nocimiento  del
americano, ;qué hacen los ejecu-
tivos de nuestras naciones herma-
nas de America? ;Qué hacen sus
parlamentarios? El paso dado por
¢l Presidente de Estados Unidos

Ejecutivo norte-

los Televa de toda duda protoco-
laria, ;queé hacen? Puerto Rico—
que es el nervip de la libertad de
America, necesSita y Teclama su
ayuda, y al darsela, se la daran
a s1 mismos. Estados Unidos ex-
nerimenta en Puerto Rico'su im-
perialismo sobre ula nacién or-
ganizada, y si no se le detiene en
Puerto Rico, el destino colonial
de Pueto Rico, sera ¢l desting de
sus propios pueblos. Con Puerto
Rico libre, sera libYe verdadera-
mente la America; esclavo Puerto
Rico, la libertad sera una ficcion
en America.

Estas lineas, dirigidas a las
consciencias libres del mundo,
guieen ger un llamamiento a la
colaboracion efectiva, mas noble-
mente justipreciada, para la evi-
tacion de que, en nombre de la
libertad, se comet; otro crimen
en Ameérica.

Sanin Cano en Buenos Aires... -

cesariamente

ese

aspecto intimo, pero que ne-
influye en toda obra, ¥y

(Viene de la pag. 216) que en la de Sanin Cano puede rasirear-

esa estirpe. Es claro que se trata de
una flor de seleccion, Pero la {lor tam-
bién indica las cualidades del humus,

Ha sido muy citado nuestro ensayista
y ha merceido estudios sustanciosos de
plumas conSagradas. Pero no ha apare-
cido todavia el volumen cque lo defina
por todos sus aspectos, n1 se ha deleni-
do el admirador a resolver si ciertos
conceplos que priman acerca de el pue-
den ser deflinitivos. Es admirable, por
ejemplo, la mahera como supo darles
amentidad a aridas cuestiones {filologi-
cas. El humor inglés va, en es@s pagi-
nas, de la mang con la erudicion. Es¢ su
volumen de “Divagaciones” es uno de
los' mas lindos libros que se hayan es-
crito en Colombia. Y nadie entre nos-
otros lo ha superado, ni siquiera iguala-

I

creo que usied sea el hombre frio que
dicen,
sSonrio, apareftementie halagado con

¢l concepto, y replicé:

—Soy de grandes afectos y a veces no
puedo dominar las emociones. Yo mis-
mo me sorprendi banado en lagrimas,
ante el cadaver de uba nina, en dias re
cientes. Era Carolina Cardenas.

Y ciguié yefiriéndonos episodios y cir.

cunstanci2s de su vida, tan semejabtes
en la emocion, que nos llevaron a de-
cirle: =

—Entonces uysted, como dg él mismo
decia Pérez Triaba, ticne la lagrima fa-
oo § W

Su. mente y por

se, el que- en log analisis de su espiritu
no ha sido contemplado. Los extranjeros
han de estar celebrando especialmente
las revelaciores filosoficas de su {em-
peramento, su don de asimilacion, su
pasmosa capacidad receptora. Se hap en-
contrado frerte 5 Scholar y han debido
sentirse atraidos por la hospitalidad de
la abundancia de sus
recursos. Y por la frescura de sy an-
clanidad, que acaso haya hecho nacer
ideas equivocadas acerca de las .bonda.
des del tropico.

Nos regocgijamos por ¢l homenaje que
se¢ le ha tributado en la gran metropoli
del sur al amigo, al maestro, y en espe-
cial al compatriota. De ese fulgor apro-
vechamos algo para Colombia. Y en ese
algo, aue se difunde necesariamente, co-
mp todo lo que es luz, podemos banar-

do, en sus estudios sobre Ibsen, sobre - nos todos. Hurra Colombia! Y que si-
Nietzsche, sobre Brandes, sobre Cunl. cansanclo mental 1 gan sus hijos ganandole prestigio en to-
inghame Graham, sobre Huxley, sobre ' — das las naciones extranjeras! y
e Neurastenia

La frialdad de Sanin Cano es algo que s"rmenage

parece aceptado, que no exige revision
~de juicio. Nosotros creemos que es pu- Fatiga general

dor y que la frialdad no existe. A pro-

posito del magnifico estudip que 1o col. q : !
sagro Max Grillo, quisimos detenernos son las dolencias !
alguna vez en ese concepto, si mo para gue Se curan ‘
impugnarlo, si para hacer reservas. Reo- rdpidamente con . I
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El suelo es la unica propledad plena del hombre y tesorocomun que a todos iguala, por lo que para la di- i
cha de |la persona y la calma publica, no se ha de ceder, ni flar a otro, nl hipotecar jamas.-JOSE MARTI.
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Exterlior:

El semestre, $3.
| Elano, $6. Oosn asn?

Giro bancario sobre
Nueva York.

Los maestros esparioles a los maestros de todo el mundo

La Federacion Espafola de Trabajadores de la Ensenanza, la Asociacion Nacional del Magisterio
y la Confederacion Nacional del Magisterio, han dirigido a las principales asociaciones
del cuerpo docente mundial, el siguiente manifiesto:

Un grupo de ex-geNerales se ha levantado
en armas conira nuestro pueblo y nuestio
gobierno. En un principio no nos fué posible
hacer llegar fuera de Espana el concepto que
ese acto merece a nueStras aSociaciones que
agrupan casi la totalidad del magistetio de
Espana. Estabamos entregados a la lucha
cruenta que se¢ desarrollaba. Hoy, aunque la
lucha no ha terminado, quedan ya un poco
tejos las Situaciones dificiles de los primeros
dias. La vida ha recobrado su aspecto nor-
mal en todas las ciudades controladas por el
gobierno legitimo de la republica que son las
mas y las mas importantes de Espana. Esto
nos permite reulirnos y dirigirnos, én unani-
ine expresion, a la opinién publica extranje-
ra y especialmente al cuerpo docente del
mundo. Con ¢llo esperamos desvanecer toda
posible duda acerca de lo que significa 1a lu-
cha que sostenemos y confiamos obtener de
maestros y profesores el apoyo moral que
representa hacer llegar hasta la mas lejana
e 1nsignificante de las aldeas, la verdad de
lo ocurrido.

El 16 de febrero del ano en curso el pueblo
espanol, por libTe ejercicio del Sufragio Uni-
versal, su dio un gobierno democratico y li-
beral, expTesiop maxima del espiritu repu-
blicano que, en ¢l afo 1931, habia producido
rada menos que up cambio de régimen sin
velter una gota de sangre. La iglesia, los
grandes terratenientes, los militares, en su-
ma: las fuerzas reaccionariaS, quedaron de-
rTotadas. Per> en vez deg respetar la volun-
tad del puerblo se coaligaron para perpetrar
contra €l el mas espantoso de los crimenes.

QuisieTon imperar su voluntad — defen-
der sus privilegios que condenaban a los
obreros del campo andaluz, por ejemplo, a
cobrar salarios de 1.50 ptas. diarias—por la
[verza de las armas. Buscaron para ello 1a
alianza de otras naciones, preparfaron el en-
vio a Espana de las tropas de la legién ex-
franjera y de rifenos, y alardeando de patrio-
tas—ellos, los que lanzan a los moYos, a los
legionarios contra los obreros y campesinos
(spanoles, conira |socialistas, comunistas y
iepublicabos espanoles — acusaron al gobicr-
no republicano de Espana, elegido democlati.
camente, de “marxista” y antipatriotico,

A su traicion—nNo hay palabras para califi-
carla debidamente—ha respondido el pueblo
con unanime indignacion. Los hombres de
las ciudades, los hombres de la meSeta y
cel litoral, los intelectuales como R. Menén-
dez Pidal, Ortega y Gasset y Maranén, los
catolicos sinceros como Ossorio y Gallardo—
figura pTeclara del foro espafiol—, los peque-
nos industriales y comerciantes, todos se han
levantado contra los geneTales que hicieron
traicibn a su patria y a su juramento de
lealtad republicana,

Esos hombres, esos {raidores, son fascistas,

Pero el pueblo espanol, para todo el pueblo ¢S.
panol, ser fascista significa ser un traidor a

Los angelilos de Dios prolegen a Espana
Por Sigfredo

(De Claridad. Buenos Aires)

e — - — —

Juan Ramon Jimeénez,

con el pueblo espariol

- De FI Mono Azul. Madrid, 27-8-36

Creo que en la historia del mundo
no ha existido ejemplo d,. valor mate-
rial y moral! semejante al que- en este
1936 esta dando el gran pueblo espanol.

En Solo un dia de decision maravi-
llosa, de recebro inconcebible, de ex-
traordinaria incorporacion tomé su lugar
exacto contra el extenso frelte militar
organizado afio tras afio. y en medip de
su confianza, contra él. Lo sigue y es-
toy seguro de que lp seguira sostenitndo.
(Y con qué extrana alegria! Alegria, es-
ta es la emocibnp que da el pueblo de
Madrid y Sin duda el de toda Espana;
en estos dias terribles y supremos, ale-
gria de convencimiento, alegria de vo-
luntad, alegria de destino favorable o
adverso,

Yo deseo de todo corazdn, no creo ne-
cesario expresar este anhelo de toda mi
vida. que tentas veces he manifestado
en mis palabras y en mis escritos, el
triunfo sin mengua del pueblo espanol,
su triunfo material y su triunfo mo-
ral, Le desco v nosS deseo la alegria in-
mensSa de su triunfo completo. Que el
hermoso pueblo e¢spanol salga entero del
cuepo que le quede y de toda su alma,
lleno de alegre conciencia, de esta em-
presa decisiva, a que ha sido cruenta-
mente citado. Entonces Espana, eterna

y graBde, alzar4 bandera de valor y de
conducta ante todos los pueblos del
mundo.

Suceses Je inevitable horror ocurren
en todas lacs conmociones materiales y
espirituales: tefremotos, tempestades,

imp La Tribuna

“bres

la patria, un hembTe sin honor, un enemigo
de la cultura, del progreso y de la paz.

Nosofros hemos empunado las armas al la.
cdo de nuestro pueblo. Lo h¢mos hecho para
defender una causa justa, 12 causa de la li-
bertad. Esto ros ha conquistado un odio
feroz por parte de los Trebeldes. Cruelts con
tcdos los vencidos se ensanan eSpecialmente
con los maestros de escuela, con los profe-
Lores.
Mola entran en un pueblo, preguntan ante
todo por ¢l maestro. La simple cobdicion
Ce republicano liberal. 1 mero hecho de no
2ber asistido regula™mente a las ceremonias
religiosas es suficiente para que .nuestros
companeros fean fusilados. Pero prosegui-
mos la Jucha. Queremos que se respete la
voluntad populer. Queremos el {riunfo de la
ley ¥ de la democracia. Queremos una Espa-
r.a libe y culta. Queremos que la paz rei-
ne entre todos los pueblos.

Por e“to nos es dificil creer que los hom-
sefisibles a los grandes principios éticos
de la humanidad vacilen al condenar a los
criminales rebeldes, Por esto nos s dificil
comprender que ciertos pueblos democrati-
cos coloquen en tn mismo plano a rebeldes y
al gobicrno legitimo de la republica,
dores ¥y a hombres que luchan por la liber-
tad de su pais y, en definitiva, por la libertad
cde Ewopa. La unica razon de est, fenomeno
nos parece cneontrarla en la ingente propa-
g:Dda que los fascistag han sabido organizar
en todo el mundo desnaturalizando por com-
pleto la realidad de los hechos. Y para que
nadie pueda llamarlse a engano, nosotros, re-
presentantes del Magisterio de Espana, en-
viamos ¢l pTesente manifiesto a maestros y
profesores de tcdp el mundo en la seguridad
ade que nuestras palabras no caeran en el va-
cio ¥ en la (speranza de que las grandes
asociaciones del cuarpo docente extranjero
requeriran de sus respectivos pucblos y go-
bian'nos el apoyo decidido, ifcondicional, ma-
terial y moral, ¢n dinero y en armas, en favor
c¢el gobierno legitimo de la Republica ESpa-
nola,

[Envio de la Alianza de Intelecluales
antifascistas para la Defensa de jla
Cultura. Madrid. Octubre de 1936].
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luchas de destino, de elemento y de vida.
Bien sé que es imposible alumbrar del
todo la sombra, que nada (Dorme es
perfecto; pero que la destruccion y la
muerte no pasen més de lo inevitable ¥y
merecido. ;No matar nunca, no destruir
nunca a ciegas! No debe ser ciega la fe
del noble nueblg espanol.

Ayudemos todos para que nueStra Es-
pana vea del todo en medio de su tor-
menta, para conseguir de nuestra Es-
pana esta dcble gloria, este doble ejem-
plo que le traera para sxerypre }-1 respe-
to universal,

Cuando los mercenalios de Franco y

el trdl—
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