-
Ili,_.
»

e = L AW aa . A
-

.
e Yk

Repertorio Blmericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXIII San José, Costa Rica J©F4 Sapado 26 de Diciembre Num. 24
Ano Xlll. No. 568

SUMAIRIO

Bicentenario de Rafael Landivar, padre de la poe- RO RICOMN o iivin as T S T VO YAy s, e DR R f 2 97 S Stees 2 Guillermo Valencia vy B.
sia descriptiva americana v ¢l mas grande poeta Sanin Cano
AN AL O COIONIERL o5 Vs T hE s cev o nens amsh v Virgilio Rodriguez Beleta En la nmugrmambn de Ricardo Renddén hacia el
Notas sobre Rafael Landivar ..........c.ooivivinnna. L. Cardoza y Aragin tercer reino . Alberto Lieras Camargo
R I B A R S R o e css Sedae oo d José Ortega y Gasset El concepto de Unnerﬁuiml en 91 IJr tlon Ir)se \lu
Un ecredo al servicio de los mayores intereses na- Unstro .o o« B T oo ik S TR 00 B B . Romulo Tovar
BIOREEON . 5k kil - Lo wese e b Juan del Camino . Indice del tomo ‘EYIII
Lyl NG R I N e R T NN, e N S T : Mdax Jiménez, Blanca Luz |

Brum v Omar Estrella !

Blcentenano de Rafael Landivar, padre de la poesia descriptiva
americana y el mas grande poeta de la América colonial

=De Diario de Centro América. Guatemala.=

Por coincidencia que los hispanoameri-
canos recogemos con carino, el ano de la
celebracion del bimilenario de Virgilio es
el mismo del bicentenario de Rafael Lan-
divar, el poeta colonial de América por ex-
celencia, autor de los quince poemas del
campo y la naturaleza americana compren-
didos bajo el titulo antonomastico de Rus-
ticatio Mexicana, y consagrado en nues-
tros dias como el “Virgilio de América”

“Georgicas Mexicanas™ ha llamado a su
libro uno de sus traductores en lo moderno,
el Padre Escobeto, poeta y latinista mexi-
cano. Su musa, ha dicho con su frase milia-
ria don Marcelino Menéndez Pelayo, el hu-
manista sin segundo de quien ha dicho un
critico francés que hizo por si solo mas la-
bor-que varias Academias juntas, es la de
las Georgicas remozada y trasferida a la
naturaleza americana.

Remozada, porque el paisaje es mas jo-
ven, mas viril, mas grandioso. Paisaje bien
distinto del de las Georgicas, al que quiso
consagrar Landivar en el idioma de los
siglos, para perpetuidad y para excitar a
la juventud de Ameérica a beber su inspira-
cion en aquellas fuentes originales, gene-
radoras de un amor patrio nuevo capaz de

cuentro de dos razas se produce sin alusion
al escenario. Los poetas coloniales de Ame-
rica derivaron su atencion principalmente
a la religion. Poetas misticos de la religion
o la monarquia, de la conquista vy la funda-
cion de las ciudades. Los hay elevadamente
subjetivos, por excepcion, verbi gracia Sor
Juana Ines de la Cruz. Apenas en Puerto
Rico hay un notable poeta que describe la
naturaleza, Bernardo de Balbuena

Pero Landivar es superior a los mejores
latinistas del neo-latinismo. Ni siquiera en
Rapin y Vaniere, anade don Marcelino,
descubrimos inspiracion tan genial y tan
nueva, riqueza tan grande de fantasia des-
criptiva y una tal variedad de formas vy
recursos poéticos.

En cambio, es un supremo inspirador de
los poetas americanos dcaacriptimc comen-
zando por Andrés Bello. El “Salve, fecunda
zona'’ de éste, en su Oda a !zz A gricultura
en la Zona Torrida, recuerda en el acto el
“Salve cara parens” de la dedicatoria del
libro de Landivar a la ciudad de Guatemala.
José Maria Heredia se embebecio en la lec-
tura de Landivar y tradujo la Pelea de Ga-
llos del libro XV..

cosas 1nusitadas en el porvenir, Remozada Nacio Landivar en la ciudad de Santia-
y trasferida porque, como lo advierte Me- e o oo de los Caballeros de Guatemala, entonces
’ ' i A T et ¢ ey Busto que conserva el Cole- E . : Six . 327 ;
néndez Pelayo, no se limita, como Virgilio, gio de San Jorge, Bolonin. Capital del reino de Guatemala, el 27 de
a la materia agricola. sino que es octubre de 1731. Era criollo legi-
una “total pintura de la naturaleza : 2 timo, de la mas soélida raigambre,
B e NOTAS SOBRE RAFAEL LANDIVAR b _ S
v la vida en el campo... s gy A pues solo su bisabuelo habia veni-
* . X . - 4‘- :‘-; )n\"» ’E ( . ;.:‘_
Entre los latinistas de su tiempo cELl poeta Zaldivar? No, Rafael Landivar, el gran do de, Espana. I.L cendia de Ber
no hubo poeta en América con el poem. i En nuestra Asamblea Nacional estas escenas! Se "2l Diaz del Castillo, el fuerte it
cual poder compararlo. Ni Nunez celebrara el segundo centenario de su nacimiento. Discur- quistador y soldado que fue a Gua-
‘Castano en Chile, ni el Virrey del sos oficiales, bustos, museo Landivar...Y nadie le lee, na- temala a pasar la mitad restante de
Peri Benavides de la Cueva. ni die le conoce... Nosotros—tres o cuatro—apenas si decia- su vida y a escribir en ella su cele-
Alegre, Abad o Clavijero en Mé- mos su nombre por temor a la Calle Landivan, al diseurso bérrima Verdadera Historia.
xico. Entre los poetas que escri- del alcalde, al del mayor de plaza, al del senor de la aca- A la ciudad de Guatemala, por

demia... Un capricho: me agradaria oir ataqu lgtn I L :
_ . ? - B % B el d{zag el 1nicial 1mpulso deél fundador
cura inteligente desde el pulpito de la iglesia primorosa
don Pedro de Alvarado, uno de
de Tepozotlan o de algunaiglesitade Antigua: prueba ] ! ]
os conquistadores de e 2Sas Y
mnfalible de que le habia leido, meditade vy amado. o g e T s

g _ Perono sé latin como para leerlo. V aun para apreciar p]ancs.mas amp}lms, Hegaron defdt
ante el paisaje. La epopeya del en- | b e b PT1) los primeros dias de la coloniza-

bieron en castellano, ninguno se
ocupa de la naturaleza v el campo
americanos. Ni siquiera Ercilla en
su célebre Araucana se conmueve
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cion muchos espanoles notables en linaje,
virtudes, saber y capacidades, de donde pro-
cedio un notable sedimento cultural gene-
rador de pléyade de cronistas, orfebres, es-
cultores, misioneros, hombres de arte y de
ciencia.

Hubo en ella imprenta y Universidad en
los primeros siglos, El segundo periodico
de la América Hispana aparecio alli, La
Gazeta, 1729. Y pudo desarrollarse una pa-
triotica y pujante Sociedad de Amigos del
Pais. No es de extranar, pues, que en ese
ambiente se engrendraran ingenios como
Landivar, el primer poeta colonial de Ame-
rica y a quien “‘solo falto escribir en lengua
vulgar para arrebatarles a todos la palma,
en su geénero, acaso sin excluir al cantor
de la agricultura en la zona torrida”.

Hizo sus primeros estudios Landivar en
la Universidad de Guatemala, en donde
se graduo de Maestro de Artes. Vivio en
México doce anos, donde tomo el habito de
jesuita. Regreso a Guatemala, dedican-
dose a ensenar literatura, filosofia y teo-
logia, y fue expulsado, con los demas je-
suitas, en tiempos de Carlos ITI. Tras mu-
chas penalidades por las costas de Africa
y los paises centrales de: Europa (asi se
deduce, porque al final dice que sus versos
fueron hechos a orillas del Rhin), pudo en-
contrar definitivo asilo en Bolonia. Vivio
alli veinte anos, edificando con ejemplo y

ensenanza, y murio el 27 de septiembre de
1793.

De la Rusticatio existen tres ediciones,
dos de Bolonia y una de Leipzig, todas de
fines del siglo xviir. En lo moderno ha
habido dos traductores en México, el Padre
Escobedo, en verso, y don Ignacio Lou-
reda, academico, en prosa directa y literal.
Ambas sumamente apreciables. Han tra-
ducido fragmentos de los quince libros,
ademas, el poeta y humanista don Joaquin
Arcadio Pagaza, mexicano; Jose Maria
Heredia, como ya dije, cubano, y los gua-
temaltecos Juan Fermin Aycinena, poeta
clasico, y José Domingo Diéguez, padre
de Juan Dieguez Olaverri, otro poeta des-
criptivo de bellas prendas. Se hace ya difi-
cil conseguir ejemplares de la Rusticatio
original, aun en Bolonia o Leipzig. En la
Biblioteca Popular de Guatemala existe uno.
En la portada Landivar puso de epigrafe
dos versos de Vaniere en que evoca la dul-
zura del campo que sube a sus labios para
cantar...

Muy poco se ha sabido hasta ahora de
la personalidad fisica y moral de Landi-
var. No hay ni siquiera un retrato. Uno de
cuerpo entero que se conservaba en el Co-
legio Tridentino de Guatemala, desapa-
recio hace tiempo. Los ilustres historiado-
res guatemaltecos Ramon A. Salazar y
Batres Jauregui hicieron prodigios por en-
contrar un retrato, valiéndose, el primero,
de su situacion al frente de la Secretaria
de Estado para poner en movimiento a los
consules de Italia.

He tenido mejor suerte, contando con la
valiosa cooperacion de los actuales con-
sules-guatemaltecos, y ha sido encontrado
en el Colegio de San Jorge, donde Landi-
var dio clases en sus ultimos anos, un busto
que la tradicion dice pertenecerle. Se ha
encontrado también, aunque solo atendién-
dose a la misma tradicion, su tumba. Y,
sobre todo, la verdadera partida de su muer-
te, que es todo un himno de su vida.

Parece que no se puso lapida sobre la
tumba del poeta, o, si alguna se coloco, fue
tan ligera que el tiempo la ha borrado por
completo. Me inclino a creer que no se puso
ninguna. Ello esta de acuerdo con el ca-
racter de Landivar, segin lo veremos al
transcribir, al final de este articulo, su
partida de defuncion. Era €l la humildad
personificada. No tenia mas que dos amo-
res: Dios y su patria. Antes de morir re-
partio lo poco que poseia. Ha de haber pe-
dido que se le amortajara todo lo mas senci-
liamente posible y, de haber sido posible,
que se le colocara sobre la tierra misma, sin
ataud, sin redoble de campanas, sin una
inscripcion siquiera. LLos companeros cum-
plieron como mejor se pudo. Pero no podian
resistirse a grabar su rostro. Lo esculpieron
en marmol para que sus ojos siguieran ilu-
minando la media luz de] claustro. Pero
no se atrevieron a poner su nombre. Busto
y sepulcro quedaron, pues, en la penumbra
de la tradicion.

Esta fotografia, tomada del busto, que hoy
ofrecemos a los lectores hispanoamericanos
y del mundo todo, confirma una ligera des-
cripcion, también tradicional, que trae Ba-
tres Jauregui. Estan alli sus ojos, abiertos
a la luz del genio y velados por una tris-
teza eterna y una renunciacion sempiterna...

siempre en la boca, habiendo repartido con
largueza lo que posela alos sesenta y tres
anos de nacido, supremo dia de su muerte, y
su cuerpo fue expuesto en esta iglesia para
los funerales, donde fue enterrado. espe-
rando la piadosa resurreccion. Firmado: Ca-
yetano T omba, parroco.”

Con esta partida quedan concatenados
muchos cabos sueltos. Reconstruida la tersa
imagen moral de Landivar. He aqui por
qué canto y por qué lloro tanto. He aqui
por qué se erigio con fijeza de predesti-
nado en padre y maestro de la poesia des-
criptiva en América, para ensehar a sus
semejantes y compatriotas a huir “del mun-
danal ruido” por las escondidas sendas del
labriego, del pastor, del indio de la monta-
na, del sencillo labrador de las sementeras
y hacinador de la riqueza cierta de nuestros
pueblos, que no excluye la felicidad...

Asl, por amor a sus semejantes, levanto
el culto de América, revelo el secreto de la

~dicha y el contento de América, por la in-

genuidad de los campos y el grandor de la
naturaleza. Por su largo camino abierto
ya vendrian en legion de todas partes de
Ameérica: Andrés Bello, Jos¢ Maria He-
redia, José Joaquin de Olmedo. Gregorio

- Gutiérrez Gonzalez, todos los cantores que

templan la lira al son del Niagara o del
Tequendama, al son de los truenos de los
Andes y de los vientos de las pampas: Ole-
gario Andrade, Obligado, Placido, Flores,
Peza, Pombo, Dieguez Olaverri, los que sa-
ben de las tardes de abril, de las mieles de
la cana, de la flor del cafeto, de los suenos-
fantasmas de Martin Fierro-y de la mu-
sica de Tabaré, en que se funden los an-
cestros.

En la partida de defuncion, el parroco @ Se comprende mejor al poeta a través

Cayetano Tomba, excediéndose del len-
guaje ritual, hizo un epitafio que encierra
toda una apoteosis de Landivar. De Landi-
var hombre, hombre de infinita virtud.

“Ano 1793.—Dia 27 de Septiembre, Ra-
tael Landivar, de la ciudad de Guatemala,
del Reyno Mexicano, sacerdote ex jesuita
de sangre noble y preclaro ingenio, doctri-
na, religion en Dios, con piedad para los
hombres, y ademas de costumbres integras,
graves, conllevandolas con maxima suavi-
dad, en cuyo ano se encontraba como oficial
de la parroquia del Rector, con celo, con
ejemplaridad santa, mientras ensenaba con
dignidad, palabras y ejemplo, mayormente
en aquellos dias decaia su espiritu, molesto
y afectado por la enfermedad, recreandose
en la asistencia constante de sus semejantes.
Recibio el sacramento divino de la Euca-
ristia el dia 27 de Septiembre a las trece
horas en la casa de Marcos Ugonis Alber-
gati, en la calle de Zaragoza,y el nuevo pa-
rrocoy la demas parroquiay todos los que
le conocian y trataban en el beso de Jesus,
comolos ricos, enemigos y pobres, le tenian

Virgilio Rodriguez Beteta

del hombre, y el hondo sentido de su poesia,
con que quiso inmortalizar en lengua inmor-
tal, las bellezas de su América. Como
Linneo habia escogido el latin para dar
vida perdurable a su nomenclatura, Lan-
divar, para hacer perdurable el secreto de
la naturaleza y las campinas americanas,
acudio6 al idioma de la Eneida, las Georgi-
cas v las Eglogas. Y se tiene una idea cabal
del hombre. Todo fuego, todo humildad,
todo el eterno bajarse, a pesar de la frente
sobre el cielo, hasta sus pigmeos semejan-
tes... Vertio versos y vivio dentro de su pro-
pia poesia. Fue un mistico, como Santa Te-
resa, al que la implacable regla de Loyola
no logro avasallar. Pero mistico fuerte, amo
la naturaleza y la patria. Y su penultimo
pensamiento, al morir, antes del ultimo en
Dios, ha de haber sido para aquella su Ar-
cadia perdida, a la que ya jamas volvio ni
volveria a ver. Entre sus postreras palabras
ha de haberse aun podido entender:

Salve, cara parens,
dulcis Guatimala, salve!

Madrid, octubre de 1881

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Notas sobre Rafael Landivar...

mejor sus traducciones. Me aseguraron
que hay de ellas excelentes. ;Y yo que no
creo ni en los sinonimos! Luego mis juicios
estan mal fundados desde el principio. V
no hay remedio.

No seré yo quien repita una vez mas la
opinion del gran don Marcelino Menendes
y Pelayo. Sobrara quien lo haga... V creo
que la conocemos... Los comentaristas del
poeta se han limitado a girar docilmente
en torno al juicio del memorable critico.
Quedo Landivar inamovible para nuestros
timidos comentaristas. ;Que dice don Mar-
celino del Arcipreste? En toda una Histo-
ria de las ldeas Estéticas ;no jusga a Co-
leridge en media pagina? V aquel “pobre
John Keats” ;no es acaso de los mas gran-
des poetas modernos, nd solo de Inglaterra
sino de Europa’ Nuestros comentaristas...
Pero ;st no los hay! A un poeta como Lan-
divar, o, sitmplemente, a un poeta, como debe
ofenderle la admiracion sin reserva, sin ata-
que, la victoria facil, inutil, obuia...

“Me cansa—me dice Miguel Angel As-
turias, “pero me gusta’. Yo también siento
ese cansancio y deseo explicarmelo. Mi ami-
go ve el origen de su cansancio en la Re-
torica y me habla a ese proposito de San
Jorge y el Dragon. Pero sin duda hay mu-
chas otras causas mas importantes en la
ocasion que la primaria apuntada por mi
companero. Desde luego, cuando vencida
se duerme la bestia a los pies del héroe, es
cuando despierta la Gracia. V durante el
combate hasta el lector siente ganas de
dormar!... YV la emprendo contra el traduc-
tor. EL poeta lucho contra su dragon. V
el traductor (sin tener la mente del poeta,
sus designios secretos, ocultos, que el poeta
mismo siente sin explicarselos, abatida su
razon por lo maravilloso) lucha con el dra-
gon del poeta y con su propio dragon. Eli-
mino el problema de la traduccion: no se
podria seguir adelante. La fatiga me prue-
ba: que siento mal el poema o que no me de-
leita. Observe que la fatiga me viene des-
pués de lectura prolongada. Recuerdo al gu-
nas fabulasde La Fontaine:tan nobles, tan
perfectas, tan cansadas... Perfeccion mante-
nida, intensidad wmantenida que resbala,
sola, a sensacion de monotonia. Preocupa-
cion de Landivar por la parte formal. Nues-
tra literatura de la Colonia era prolonga-
cion de la literatura de la peninsula. La
literatura de la peninsula se bastaba plena-

mente en ideas, formas... Landivar canto
nuestra tierra, nuestra vida, como solo él
las ha cantado. Como un gran poeta. El
refinamiento de Landivar lo situaba poéti-
camente en el plano de los grandes penin-
sulares de su época. Y, como era americano,
no podia interesarles sino hasta cierto pun-
to... Ese criterio prevalece. Europa se de-
cide al libro americano por particular cu-
riosidad, por lo exotico, por lo pintoresco.
La cursileria de novelas y cuentos regio-
nales ha sido vencida en muy ravos libros,
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(Viene de la pagina primera)

en aquellos en que la intemperancia del co-
lor local, tan amada de los ramplones, es
apenas pretexto y cast invisible como la
elegancia. Lo que Europa demanda a Amé-
rica es jaun! la especia. Esa es la exigencia
de la mayoria; pero existe ya una minoria
que nos conoce, que se esfuerza en ello, que
nos estima y quiere. Y solo esa minoria es
la que puede interesarnos. (El ano pasado,
cuando estuve algunas semanas en México
[ qué cansancio senti por el aprecio elemen-
tal de que gozan, en cierto medio, las artes
populares! Varias veces he hecho el elogio
de ellas y me siguen pareciendo admirables
en lo que son. Y nada mas. El resto es pé-
stma literatura: zarape, china poblana, ca-
charros... La tonteria esta maculando su
transparencia. Hay que glorificar sus cori-
feos con estatuas ecuestres, sobre mulitas
de los corpus...) Aristocracia de Landivar.
La materia misma de todo poema es inte-
lectual y, por lo tanto, incorruptible. Aris-
tocracia de Landivar; pero las palabras en-
vejecen, las formas también, los sujetos se
vuelven opacos...

Dar una opinion sobre otro es como darla
sobre nosotros mismos: nos situameos. Vo
quiero a Landivar yendo a contra-corriente
en sw gran obra fluvial. Volveré a leerle
despucs de éstas notas y me dara placer
v enojo. Mi entusiasmo es intermitente,
pero no dude del poeta. Quisiera... Tomo
en cuenta—ry no es excusa—que el género
de poema que es la Rusticatio es de los mas
expuestos a la incontinencia realista. Abro
el libro al azar y siempre encuentro la mis-
ma maestria, el dibujo preciso, justo, fir-
me... Los versos van rayando la inteligen-
cia con linea segura, pero uniforme. La lon-
gitud considerable del poema aumenta el
relieve de ésta sensacion: monotonia rea-
lista, de paisaje directo, de verso con pro-
posito. Etapa de la poesia en que solo anda
—diria Alfonso Reyes—y ahora ya solo
queremos la que vuela. En parte, asunto
de época. Los fragmentos de poesia que
vuela—de poesia—son los que nos incitan
de nuevo a leer. Los oasts. Gran parte del

poema es tema para tratarse en prosa. En

verso solo se escribe lo que desborda de la
prosa, lo que no puede ser en ella.

La obra de Landivar mantiene su. equi-
librio por su magnifica retorica. El culte-
ranismo de Landivar es el de su época.

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,

oidos, mnariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

Culteranismo barroco al final de la siempre
recomensada y sin fin marejada de Gon-
gora. Culteranismo del siglo esa pureza de
la columna desnuda, segura de si misma,
sostentendp un techo de gusto dificil y can-
sado que parece solo esforzarse en probar
su armonia. En lo muy moderno de su siglo
cuando esta como velado o ausente el ejem-
plo retorico, es cuando el paisaje de Lan-
divar se ilumina y canta. El gongorismo
no es solo una cuestion retdrica, como han
pensado criticos someros o bisonios, sino
que es definida y pura posicion estética.
El equilibrio de la obra mantenido por su
retorica es secundario para nosotros. Lo que
nos wnteresa es la frecuencia de los relam-
pagos pocticos. Esa es la vida, la razon de
ser del poema. La poesia pura no existe.
Es un ideal que nos sirve de blanco, un
ideal para luchar toda la vida con el afin
de aproximarnos a él. A lo largo de un
poema hay momentos en que percibimos,
en que sentimos la vecindad inefable de
ese ideal: culminaciones del verbo mas alld
de la razon y de todo propésito, momento
divino en si de manera perfecta, gratuita...
La Divina Comedia es muy rica en esos mo-
mentos magicos. Momentos de la flor, de
la espuma en la cuspide de la ola, mar afir-
mandose con reiteracion vibrante. La limi-
tacion de la frecuencia de esos instantes
es la causa principal de mi cansancio. Su
transparencia le defiende con porfia: Lan-
divar es diafano, es limpido a lo largo de
su ejercicio lirico. YV hasta la prolongada
diafanidad nos cansa... Los gustos, los idea-
les de una época transforman en obras in-
coloras obras que fueron celebradas. Gran
parte de la materia de la obra de Landivar
nos desanima. Sin su perfeccion no habria
vuelto a él, ni volveria. Podria dectr exa-
gerando sobre la Rusticatio lo que siento,
sin exagerar, ante un cuadro religioso: ya
cast no lo entiendo. ;Como voy a compren-
derlo cuando la cruz es algo para mi per-
fectamente lejano y negativo? Los que go-
saron con obras semejantes han desapare-
cido, estan desapareciendo.., En la mayoria
es peresa, ignorancia y rutina. En nosotros
ya no suscitan las mismas emociones que de
seguro suscitaron en lector refinado de hace
anos. El hecho de que actualmente no estén
convencidos de ésta afirmacion sino muy
pocos, no impide que consideremos artesa-
nos a los que miran el arte como simple
sport de la inteligencia, y sus obras, cons-
truidas con dificultad y esfuerzo, no resis-
ten a la reflexion determinada de la época.

Algo de lo dicho aqui queria decirte y
algo habria deseado callar en esta tarde
del 27 de octubre de 1931 en que te he recor-
dado con afecto vehemente, gran Rafael
Landivar,—triple paisano mio,—quisiera
decirte lo que esta pensando esa vltima rosa
del ano, quisiera que la rosa te dijera lo que
yo no te dije. . .

L.Cardoza y Aragédn
Paris, 1981,

ctronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Héegel v América

=De El Sol. Madrid.=

2.—América coloca el pensamiento his-
torico de Hégel en una situacion dramati-
ca, mejor aun, paradojica. Cuando una idea
sufre de si misma y lleva en su interior do-
lorido un drama logico adopta la mascara
escénica de la paradoja. En este caso es lo
paradoéjico que Heégel no puede instalar a
America—por ser un porvenir—en el cuer-
po de su Historia universal, Ya hemos visto
que para Heégel lo historico es, en un senti-

do muy esencial, lo pasado. Termina en el.

presente, cuya constitucion es ya de carac-
ter definitivo, inmutable, y no puede pasar.
Prisionero de su propia perfeccion, hiera-
tizado en ella, se condena el presente a una
perdurabilidad que a mi me pareceria deses-
perante. La etapa actual de la historia seria,
por fin, la meta lograda, el lugar apeteci-
do, y en busca del cual todo el pretérito se
afano, se movio y, por lo mismo, paso. Si
yo estuviera convencido de esta idea hege-
liana y me sintiese adscrito a este eterno
presente, se me iria con nostalgia el alma ha-
cia el pasado. que era un camino y un an-
dar—no, como el presente, un haber llega-
do y reposar—Como Cervantes decia, es
preferible el camino a la posada.

Pero la paradoja no radica en que Hégel
elimine a América—repito, a un futuro—
del cuerpo propiamente historico, sino que,
no pudiendo colocarla ni en el presente ni
en el pasado propiamente tal, tiene que alo-
jarla . . . ; Donde diran ustedes? Pues en la
- Prehistoria.

LLa Prehistoria goza en el pensamiento
hegeliano de un valor sustantivo. No es,
simplemente, la madrugada oscura de la
Historia, su primer capitulo tenebroso o
livido. Es francamente no-Historia, ante-
Historia. L.a Historia, hemos visto, no co-
mienza mientras no entra en escena el hom-
bre espiritual ; por tanto, el Espiritu, cons-
ciente de s1 mismo, con una consciencia muy
tosca de si, peroatento yaa si. El sintoma de
esto, para Hégel, es la existencia de un Es-
tado. No sorprende este privilegio concedido
por Hégel a lo politico.Conocerse a s1 mismo
el Espiritu es caer en la cuenta de que es

libre, de que existe una realidad insumisa

a mandatos ajenos, dueha y senora de si
misma, autonoma. Libre es el que se deter-
mina a si mismo, el que se da a si propio
leyes. Ahora bien: la existencia en el Uni-
verso de algo que merezca ¢l nombre de Es-
tado es la existencia de algo que da leyes y
que no las recibe ; por tanto, que se da a si
mismo sus leyes. En la Naturaleza no exis-
te nada parecido: cada cosa en ella esta so-
metida a otra externa a ella; es por esencia
esclava. La aparicion del Estado es la ini-
ciacion de una realidad nueva, sobrenatu-
ral ; es el anuncio de que nace un orbe cuya
sustancia es Libertad. Es el orbe historico o
sobrenatural, cuya vida y evoluciéon no con-
siste en mas que en un ‘“‘progreso de la con-
ciencia de libertad”.

En la Naturaleza propiamente no pasa
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nada, por la sencilla razon de que siempre
pasa lo mismo. El cordero que nace mana-
na es lo mismo que el cordero nacide hoy,
o ayer o hace mil anos. La vida del arbol
desde que fué simiente hasta que €l da si-
miente es un ciclo siempre ideéntico. La vi-
da natural termina siempre en un indivi-
duo igual al que fué: el padre en el hijo.
que es otro ejemplar igual a €l. En la Na-
turaleza, la variacion es pura repeticion.
Por eso—dice Hégel—la Naturaleza es
aburrida. “No pasa nada nuevo bajo el Sol
natural.” (1). Solo hay evolucion cuando
el Espiritu comienza. Entonces ya no hay
mas que evolucion y empiezan a pasar
cosas siempre nuevas. En el tiempo espi-
ritual de la Historia no hay dos dias igua-
les. El ayer es un auténtico ayer, un defi-

nitivo pasado, que no se repetira jamas.

Basta que haya sido para que el manana se
diferencie de €l y lo supere, se lzbere de él.
La Historia es el libertarse de la repeticion
y del aburrimiento. La Historia es lo diver-
tido.

- En cambio, la Prehistoria nos habla del
hombre natural (los alemanes llaman al
salvaje o primitivo Natwurmensch), del
hombre que aun no sospecha su latente po-
tencia espiritual y pervive sonambulo como
el animal o la planta.

Antes que Hégel habia sugerido Sche-
lling la idea de una esencial Prehistoria,
En la /ntroduccion a la filosofia de la
Mitologia, que recoge ideas suyas mas
antiguas, dice: “El simple concepto de un

tiempo rigorosamente prehistorico excluye

todo antes y después que en €l se quiera
pensar. Porque si en €l pudiese pasar algo
no seria rigorosamente prehistorico, sino
que perteneceria ya al tiempo historico . . .
El prehistorico es, por su misma naturale-
za, indivisible, idéntico”, no admite dife-
1encia de tiempos interiores. En suma: un

tiempo es prehistorico no porque ignore-

mos lo que en él paso, sino, al revés, porque
en €l no pasé nunca nada, sino que paso
siempre lo mismo, y el pasado, en vez de pa-
sar, se repitio pertinazmente.

Hay porciones de la Humanidad que
hasta nuestros dias perduran en esa situa-
cion prehistorica. Los pueblos salvajes no
tienen historia, como no la tienen las abe-
jas o los termites. Al estudio de estos seres
se ha llamado Historia Natural, concepto
absurdo. I.a unica Historia Natural es la
Prehistoria, en la que estudiamos a un ser
que puede ser historico cuando aun es sélo
natural. Prisionero atin de la naturaleza vi-
ve el hombre ignaro de si mismo, enajenado
y fuera de su propio ser. Vive, pues, incu-
bando un futuro ser. Esto es, en general,
para Hégel la Naturaleza : aquella realidad
que precede y prepara al Espiritu. En ella,
mezclado con Jos animales y con el paisaje,
fermenta lo humano. Alli debemos buscar-

(') Es sorprendente que Hégel, zran.inveﬁbor de la
idea de evolucidén, no acierte a descubrirla en las es-
pecies vivientes,

-

lo; por tanto, la Prehistoria es Geografia.
En el capitulo geografico de sus Leccio-
nes de filosofia de la Historia es donde
paradojicamente hallamos instalada a Amé-
rica. Después de todo, no es sorprendente.
Si decimos de ella que es un futuro, deci-
mos que aun no es lo que va a ser y puede
ser. Ahora bien: esto ¢s precisamente la
Naturaleza. Como para Hégel solo es ver-
daderamente el Espiritu, la realidad de la
Naturaleza consiste en algo que va a ser
Espiritu, pero que aun no lo es. Asl se ex-
plica que hallemos alojado el futuro en el
absoluto pretéerito que es la Prehistoria na-
tural, la Geografia.

Y, en efecto, Hégel ve en todo lo ameri-
cano ¢l caracter de inmadurez. Empezando
por la tierra misma. Para ¢l, Ameérica es
el nuevo mundo; incluye, pues, la Oceania.
“El nuevo mundo no es solo relativamente
nuevo, sino en absoluto, incluso en su cons-
titucion fisica y politica.” “No quiero ne-
gar al nuevo mundo el honor de haber sali-
do de las aguas al tiempo de la creacion, co-
mo suele decirse. Sin embargo, el mar de

las Tslas, que se extiende entre Ameérica

del Sur y Asia, revela clerta inmaturidad
por lo qué toca también a su origen. La ma-
yor parte de las islas se asientan sobre co-
rales y estan héchas de modo que mas bien
parecen cubrimiento de rocas surgidas re-
cientemente de las profundidades marinas,
y ostentan el caracter de algo nacido hace
poco tiempo”.

Junto a la inmadurez, o como expresion
de ella, encuentra Hégel la insuficiencia,
la debilidad. “ILas tierras del Atlantico que
tenian una cultura cuando fueron descu-
biertas por los europeos la perdieron al en-
trar en contacto con €stos. I.a conquista del
pais senalo la ruina de su cultura, de la
cual conservamos noticias. Se reducen és-
tas a hacernos saber que se trataba de una
cultura natural, que habia de perecer tan
pronto como el Espiritu se acercara a ella.
América se ha revelado siempre y sigue re-
velandose impotente, en ’lo fisico como en
lo espiritual. T.os indigenas, desde el des-
embarco de los europeos, han ido pereciendo
al soplo de la actividad europea. En los ani-
males mismos se advierte igual inferiori-

dad que en los hombres, La fauna tiene leo-
- nes, tigres, cocodrilos, etc.; pero estas fie-

-as, aunque poseen parecido notable con las
formas del viejo mundo, son, sin embargo,
en todos los sentidos mas pequenas, mas deé-
biles, mas impotentes. Aseguran que los ani-
males comestibles no son en el nuevo mundo
tan nutritivos como los del viejo. Hay en
América grandes rebanos de vacuno; pero
la carne de vaca europea es considerada alli
como un bocado exquisito.”

Durante los sesenta anos que aproxima-
damente no se ha leido a Hégel, se le acuso
de opinar sobre las cosas—historicas y na-
turales—con soberana arbitrariedad. Y no
se insinuaba al decir esto que procediese me-
diante puras deducciones y abtracto goeme-
trismo de ideas—uso natural en quien no
pretendia hacer otra cosa—, sino que ha-

.
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blaba ligeramente, sin previa inmersion en
el estudio minucioso de los hechos. Mas
cuando se vuelve a leer a Hégel se advertira
con sorpresa que la verdad es todo lo con-
trario. Maravilla la enormidad de saber de-
tallado que en este hombre se acumulé. So-
bre todo, en esta‘ Filosofia de la Historia
demuestra haber absorbido toda la infor-
macion asequible en su época. Y vemos que
las mayores fallas de su obra no se originan
en su meétodo especulativo, sino en la limi-
tacion que todo saber empirico parece.

Pero como no se trata de extender a Hé-
gel un certificado escolar de suficiencia.
sino, por el contrario, de asomarse conmo-
vidamente a su enorme espiritu para sor-
prender la refraccion momentanea del Uni-
verso en aquel medio ejemplar, estas limi-
taciones nos causan placer, porque dan au-
tenticidad historica y vital al espectaculo.
Las gaucheries de las viejas fotografias
son, a la par, su encanto mayor. Ellas, y no
los elementos correctos y como actuales, nos
arrancan del presente y nos trasladan con
voluptuosa magia histérica a aquella hora
pasada. Asi, ahora nos parece ver a Hégel,
bajo su gran gorro moscovita, leyendo en su
despacho una relacion de viajes por América
donde se hace notar que alla se prefiere el
beefsteak europeo al indigena.

Nina, reciente, coralina y tierna la tierra
del nuevo mundo; débiles sus fieras y sus
hombres y sus culturas autoctonas. No se
puede desconocer la sutileza con que todo
esto esta visto en 1820. Porque es el caso
que posteriormente no ha hecho sino acen-
tuarse ante la investigacion cientifica, ese
caracter extrano de la fauna y del indigena
americanos. ;Como destaca Hégel, desde
luego. sin titubeo vy tan certeramente, esa
peculiar debilidad y aptitud a volatilizarse
o desvanecerse de los indios americanos?
Una v otra vez insiste en la facilidad, en la
prisa con que, al llegar los fuertes europeos,
estas razas de América y del mar del Sur
han huido a la nada, se han refugiado en el
no ser. “Las débilidades del caracter ame-
ricano han sido la causa de que se shayan

llevado a América negros para los trabajos

rudos. Los negros son mucho mas sensibles
a la cultura europea que los indigenas. Al-
gunas costumbres han adoptado. sin duda,
los indigenas al .contacto con los europeos;
entre otras, la de beber aguardiente, que ha
acarreado en ellos consecuencias destruc-
toras. En Ameérica del Sur y en México,
los habitantes que tienen el sentimiento de
la independencia, los ¢rzollos, han nacido
de la mezcla con los espanoles y los portu-
gueses. Solo éstos han podido encumbrar-
se al superior sentimiento y deseo de la in-
dependencia. (Notese, de la libertad.) Son
los que dan el tono. Al parecer, hay pocas
tribus indigenas que sientan igual.”

En cuanto a la fauna, leo estos dias un
curioso estudio de cierto biogedgrafo que
explica ingeniosamente la procedencia de
esas especies extranisimas caracteristicas de

gel, proceden de que son las primigenias,
como nadie ignora. Lo que conviene expli-
car es por que han radicado en esas por-
ciones. del globo y son en las demas abso-
letas. Otro dia hablaré sobre esta reciente
explicacion. Pero es indudable que Hégel
aceptaria como auxiliar de su opinion ese
atributo de arcaismo que la ciencia post-
darwiniana dedica a esas especies. La espe-

Cl¢ mas vieja es, Como especie y mientras
pervive, infantil en relaciéon con las mas
nuevas y completas. Seria, pues, un mundo
biologico perpetuamente nino, y no es exa-
gerado afirmar que Hégel ve a América—
en su geologia, en su fauna, en sus indios
y. como ahora observaremos, en su retono
colonial-——como una ninez perdurable de la
Fcumene.,

JOSé Offega y GaSSEf 20 de marzo de 1925,

Estampas

Un credo al servicio de los mayores intereses nacionales
Guia un joven de honor y de inteligencia clara

— Colaboracion directa —

: Cuak sera la sensibilidad del pais en el
movimiento politico que emprende ahora
el nucleo nacionalista? No nos hagamos
1lusiones, pero aspiremos a que sea sensi-
bilidad capaz de hacer fuerte un credo pues-
to al servicio. de los mas grandes intere-
ses nacionales. Organizado el Nacionalismo
va a librar su batalla electoral. Y la librara
teniendo como guia a un hombre de juven-
tud limpia, de inteligencia clara. Extrana
en nuestro medio lleno de vicios y de co-
bardias la resolucion de una asamblea que
designa a don Max Koberg Bolandi, sin
la consulta previa al ciudadano de presti-
gios politicos. ; Qué es para el costarricense
el cludadano de prestigios politicos? Es
el hombre de larga vida de campanas elec-
cionarias. En ellas ha ido adquiriendo la
gran habilidad para hacer combinaciones,
para calcular. En verdad toda la politica
electoral nuestra ha sido nada mas que po-
litica de combinaciones. Pues los ciudadanos
que han corrido por los trillos de esa ru-

“ tina son aqui los que en todo tiempo impo-

nen candidatos y candidaturas. Ahora un
grupos de cludadanos jovenes, sin conexio-
nes con la vieja politica, deciden romper
con la tradicion. Y la rompen con valor

ERRATAS

En esta entrega. en la pagina 375, columna
priera, renglén 2.° léase:

eleccionaria, pero no a sentirse derrolado

En la misma pagina 375, columna 3ra., ren-
glon quinto, lease:

el canto rojo del hombre sin patria

/

presentando al pais una vida nueva, la vi-
da de un joven de honor. El Nacionalismo
senala, no hay duda, el comienzo de una
posible era de renovaciones en nuestra ideo-
logia politica. Los que viligan con espiritu
fuerte los intereses de la patria sienten el
suceso como precursor de grandes bene-
ficios. ; Por qué continuar imponiendo los
procedimientos de una politica detestable?
: No ha avanzado nada la mentalidad del
costarricense? Los nacionalistas han de-
bido plantearse muchas preguntas antes de
llegar a la asamblea. No querian encajo-
narla dentro de la horrenda rutina en que
la han visto y sentido generacion tras ge-
neracion. El espiritu nacionalista significa
renovacion en todos los campos. De manera
que lo primero es afirmar que la politica
viene apestada de todos los vicios y las
deformidades que las pasiones barbaras del
hombre meten en ella. Desgraciada poli-
tica en la cual nunca se cumple nada de lo
prometido. A ella se va a enganar. La ob-
sesion del triunfo ciega por entero el alma
humana. Apuntando al triunfo todo camino
es bueno para el transito. Hay por el fra-
caso un sentimiento profundo de horror.
;Y qué es para el politico el fracaso? No
obtener la presidencia o las diputaciones.
En esta persecucion dejan hasta la vida.
Es una lucha de instintos. No puede man-
tenerse ninguna ideologia. Si para empezar
un movimiento presentan puntos de vista
de los intereses nacionales, de la forma en
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que debe tratarlos el Gobierno, para rema-
tar con el triunfo ese movimiento, olvidan
y escarnecen tales puntos de vista. Y es
natural que sintiendo por el fracaso, es de-
cir, por la no posesion del mando, hortor
mortal, tengan los ciudadanos dirigentes
de la politica que sacrificar en la perse-

cucion del triunfo cuanto de noble pudiera .

ofrecer al pais.

Diran que toda politica es superacion,
pero la que suele verse aqui es superacion
en el sentido negativo, esto es, infecundo.
Superar las habilidades para penetrar la
masa electoral, aprovecharse de la igno-
rancia de esa masa y hacerle mas densa la
tiniebla. Por esto hay tanta’ mudanza en la
politica. No tiene la lucha el rumbo des-
pejado. Sigue el tortuoso de lo oscuro. Si
hoy deben morder hasta lo profundo, ma-
nana, necesitaran aplicar calmantes a la
herida de ayer. No por espiritu de reden-
cion, sino por vileza. El rencor, la furia
con que se clavo el diente afilado siguen
listas para un nuevo asalto. Mas las cir-
cunstancias, que son el eje de la politica,
hacen variar la faz de los sucesos en que
se debaten los ciudadanos. Por la circuns-
tancias, se escarnece en este ano y en este
mes de agitacion a un hombre. Por las cir-
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cunstancias los mismos escarnecedores lo
colman de elogios y lo proclaman grande vy
sin macula. Las circunstancias en polltlca
son la causa que mayormente degrada la vi-
da humana. Y la degrada tanto para el es-
carnecedor como para el escarnecido. ; Es
posible que se estreche la mano y reciba la
zalameria y el elogio de aquel que gritd
desaforadamente en las plazas publicas, o
estampo “horrores en las columnas de los
periodicos? ;Como puede el escarnecido
sentir que es cierto el decir y el accionar
del escarnecedor de hace unos anos? ; Ah!
son las malditas circunstancias. La mise-
ria carcomiendo el honor de las gentes. No
imaginen lo bobalicones que nos aferramos
a odios y a venganzas. No. Solo queremos
decir que la honra debe defenderse del har-
tazgo. ; Que es el hombre si deja que su ho-
10r ruede entre los ples del escarnio?
Para la ambicion del politico es muy sen-
cillo acostumbrarse a las circunstancias.
Hasta vive en ellas y las tiene como jus-
tificacion de sus veleidades. Ha llegado a
sentirse reatado a la salvacion del pais,

%

de cualquier pais, sea el nuestro o el grande
de Inglaterra. No vacila por esa creencia
infundada en prestarse para que en todo
momento lo alcen los que acaban de conde-
narlo. No tiene otro fin su vida que la de
la conquista del mando. Y el mando sin
arraigo en el corazon de los ciudadanos.
Por eso no hace diferencia entre éstos que
lo miraron con asco y aquéllos que trataron
de ser su respaldo en momentos de prueba.
A ¢l llega el rumor comin y no permite
que sea nunca la voz destacada, que es la
de bien y la de honor, la que penetre sus
oidos. Quiere ser la imposicién sobre ca-

bezas y para conseguirlo olvida los cora-
zones,

En ese panorama de todos los tiempos

. ve el ciudadano que se ha librado del con-

tagio politico, alzarse la aspiracién na-
cionalista ; Como ha podido dejar de tomar
en cuenta la vieja politica? Porque el nacio-
nalismo es crisol y lo que no resiste la prue-
ba del fuego templador queda en la escoria.
En nuestro pais el movimiento nacionalista
comienza. Y es un hermoso y fecundo co-
mienzo, Para dar la batalla electoral des-
taca un espiritu nuevo. No se pone el ele-
gido a pensar si debe someterse al carifio
y al reconocimiento de quienes lo eligen.
Sabe que hay que trabajar por un gran cre-
do y afirma su amor en los principios nacio-
nalistas. Nos parece que este joven da una
leccion severa. I.o vemos sin ambiciones.
Lo primero que habria dicho, de ser de Ia
casta de los politicos, tendria relacion con
las posibilidades del triunfo. Y no lo ha
dicho. No sabe si el triunfo del politico
le vendra. Pero si sabe que trabaja para un
futuro de grandes posibilidades. E1 mando
no lo desvela. Es mas, no lo toma en cuenta.
Porque el mando entre nosotros no sirve
a los ciudadanos para dar una batalla gran-
de en favor de los intereses de la Nacion.
Cuando lo cogen es para satisfacer pasio-
nes, vanidades, estupideces. El Naciona-
lismo quiere influir en la resolucnon y orien-
tacion de los problemas del pais, pero desde
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el campo de las ideas. Ahora va a la lucha
eleccionaria, pero no ha sentirse derrotado
porque los ciudadanos le nieguen sufra-
gios. Nuestra masa electoral es maleable.
Pero los principios necesitan defensa. Por
ellos hay que estar alerta, resuelto el hom-
bre a no permitir que los listos los malogren.
Si coge el Nacionalismo arraigo en la con-
ciencia popular no necesitara entonces el
politico pensar en desvivirse por burlarle
el mando. ; Para qué el triunfo del politico,
si ya las ideas han impuesto su dominio so-
bre la conciencia que opaca y envenena la
politica centenaria?

Hablemos y habra quien diga que hay en
nuestra expresion la pretension de ser la
voz del Nacionalismo. Pero, no es en verdad
anhelo de senalar rumbos a un partido de
ideas avanzadas, lo que nos hace reflexionar.
Aspiramos a ser unidad de la ideologia na-
cionalista. No unidad que comparte blan-
duras, sino durezas. Decimos lo que a nues-
tro juicio es la politica vieja y el bien que
ha venido a hacer el Nacionalismo con apar-

tarse de ella, porque pensamos que se sirve
de buena manera al pais. Y en el servicio
al pais estamos todos los que lo queremos
libre de retardos, de peligros, de taimados.
No pretendemos ser rumberos. En verdad
el rumbero debe nacer en cada nacionalista
para que sea mayor el contraste con la po-
litica vieja. No esperar a que adivinen otros
el camino ni impongan compas a la mar-
cha, cuando cada uno de nosotros sabe que
ese camino y esa marcha deben salir de nues-
tra vida. Sacrificio, sacrificio es lo que gri-
tan los intereses del pais a quienes deben
defenderlos y darles trato altisimo. Lo fa-
tal es pensar que el grito debe transformarse
en llamada al elegido. La politica vieja tiene
elegidos. La politica nueva, que es la del
Naclonalismo que vemos organizarse en una
alborada venturosa, no tiene sino unidades
con idénticas responsabilidades y los mis-
mos supremos deberes. Por ello aspiramos a
ser unidades de ese Nacionalismo que des-
taca la figura honrada e inteligente de un
joven austero y de fortaleza moral.

Juan del Camino

Cartago, y diciembre del 31.

Poesias
170 Kms. de montafa para la burguesia

=De Llamada. México, D. F.=

Hace tantos meses que vienen haciendo el camino...

Han atravesado zonas frias vy calidas.

Ahora estan en la montaiia misma,

en plena sierra pernascuda y gigante.

Escuadrones de hombres inclinados como plantas
viVas

en los desfiladeros mortales.

Las curvas de los picos y de las espaldas.

Ahora penetran en la roca

armados de barras rectas y firmes de hierro.
Con los golpes agudos caen las masas poderosas,
los pedazos desnudos de las piedrags.

Granadazos de roca vy tierra!

Pero el camino va abriéndose
en la montana terca
bajo las dinamitas que estallan.

Las perforadoras terribles,

eléctricas y nerviosas,

trepidando sobre la roca viva,

agrietandola con su parpadeo nervioso y agudo.

V la armoniosa y fuerte maquina
va desarmandose dia a dia.

Ha caido el corazon...

un pulmon...

los riniones...

Pero ellos van y vienen bajo la manana de fuego.

Ayer volo dinamitado en el aire el brazo
de un trabajador.

Hoy vi venir a 15 0 20 hombres

con los rostros oscuros caidos y dramiticos
cargando sobre los hombros el cuerpo deshecho
de un comparero

cubierto con una cobija parda.

Solo pude ver las gruesas y pesadas plantas
sobre el moble guarache indigena.

La tierra estaba gemerosamente fragante...

El camino va quedando abierto,
170 kilometros de montana...
para la burguesia veloz.

Ellos estan debilitados, mutilados. deshechos.
Pasaron por la grandiosa montana
sin gozar.
Sin frescura en los ojos para ver.
Sin oler,
sin oir,
sin ver!! sin ver!!
Blanca Luz Brum

Poemas de Omar Estrella
Himno |

En la loca alegria del amanecsr se han abierto....
todos los balcones del cielo para la salida del sol.

Ewmaocion ruidosa del amanecer donde despiertan
los pajaros
que encienden
fogatas de cantos

sobre los panoramas sin jubilo
de los hombres huérfanes de libertad

(ave hacia todos los climas)
brujula humana del pensamiento senalando
LA VIDA—

los wvientres malernales amenazan al mundo!

las montaras se han abierto en bocaminas vy
anuncian
el rojo advenimiento de nuevos derroteros.

alegria del hombre—que estalla
en carcajadas de maguinas y fulguraciones de
radio—

locomotoras dichosas parten
hacia la ciudad universal

veinte centurias prenadas
se aprestan paradar a luz la NUEVA AURORA

hermanos:
bajo la neblina sin sol—los Andes florecen
el canto rojo del nombre sin pairia.

encaucemos las bravas estepas donde la aurora
izara nuestras banderas revolucionarias—

arqueros de distancias
frente a la vida que dilata el sufrimiento

ave hacia todos los climas—
luminaria triunfante en todos los panoramas—

CANTO ROJO SIN PATRIA
Y SIN FRONTERAS.

aqui estamos los hombres:
pronto seran nuestros cuerpos—PUENTE

para el paso de triunfo hacia el futuro
de la Humanidad:

O LA REVOLUCION SOCIAL.

Altiplano

Puna!
puerco espin de puas erizadas
donde danzan los vientos agarrados de las manos

sinfonia entusiasta de vienlos y zamponas—
roja angustia trizada de saltarines huaynos
musica con pomulos salientes de charangos
y de ojos que flamean banderitas de alcohol.

aires con sabor de tristeza
campesina.

aqui se han situado las distancias indigenas
frente al panorama ardiente de mis 0jos
judios.

corazon vagabundo de esperanza
- ™ » » .
bajo un cielo altiplanico.

aqui aspiramos las primeras brisas
frescas de soledades libertarias.

Omar Estrella

Omar Estrella es uno de los nueves y gran*
des poetas de América. Su lirica varonil, mdas-
cula, ¥ sin embargo precisa. Canta al muando,
a la belleza. a la lucha y descabre ritmos des-
conocidos. Poeta de extraordinaria fuerza y de
enorme modestia, vive en un rineén perdido
del Continente, al lado de los humildes y dando
lo mejor de su espiritu a todos los que le co-
nocen. En Omar Estrella tenemos al poeta de
las masas proletarias seguray de sa triunfo, ru-
das, altivas y con una conciencia revolucionaria,

Adellno Mendouga

La luz de mi luna

—Envio del autor—

La luz de la luna
es el sol de mi alegria.
La luna que pule la llanura
v lame de sierpe
el monte de mis buenos dias;
movimiento que fijo
requiere el infinito.
Imitacion del mar de mis congojas,
brazos abiertos
sin carnes que estrechar.
Una nube empana el optimismo
de mi luna campesina;
me queda la luz verde
*  filtrada por las nubes
que arropan el llanto vy las heridas
de mi luna...

Max Jimeénez

Coronado, Diciembre de 1931,
( Huayfos son los cantos tristes de los indios de

Bolivia. Charangos, instrumentos de cuerda con los que
se acompafian en sus cantos).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



376

REPERTORIO AMERICANO

En |la peregrinacion de Ricardo Rendon hacia el tercer reino

Discurso pronunciado por Alberto Lleras Camargo en nombre de El Tiempo, de Bogota,

Companeros :

También en el vientre de la gran aldea
alienta una vida turbia, que se inicia en la
noche, tartamudea hasta el amanecer, ron-
da las calles llenas de una niebla falsa de
marina, donde cabecean los mastiles ilu-
minados v apenas son guarida y refugio
los cuadrilateros de luz de los fondines don-
de la miseria toma entrevesados parecidos
con el misterio hampon de villas arduas y
orandes. Cuando comienza la noche, suelen
aparecer en los recovecos de la ciudad, tal
como si se aflojaran las piedras anejas para
darles paso, personajes sin garbo, que no
tienen consistencia de carne, como los que
se mueven bajo el sol con ansia y direccion.
En vano procuraréis que os parezcan. hu-
mildes, reales y exactos. Hay bruma en sus
andares, bruma en sus palabras, bruma en
la ceniza de sus tabacos, y que forma alre-
dedor de ellos un equivoco clima de conspi-
racion. asechanza, crimen, verguenza, pi-
lleria o procaz intencion. Durante la noche
acunan palabras falsas, sin sentido, en se-
rie desorbitada y roen los talones de la ciu-
dad con un ruidillo permanente de 1mpreca-

ciones ardorosas y desligados motivos.

Cuando creéis haberles oido un verso puro,

sobre ¢l cae el tajo desvergonzado de una
injuria. Nunca podéis seguir el hilo de su
discurso, que se pierde, se hunde, se enreda
en el laberinto subconsciente, en la caverna
de Bacon, y que de pronto reaparece para

unir invisiblemente todo lo anterior con lo

que ya no se dira. Si quereis coloca-
ros como detectives sobre esos poblados abis-
mos de los cafés de media noche,
jamas adivinaréis que son estos
hombres, porque no conoceis otros

ante el

cadaver del artista

= De El Tiempo. 30, Octubre, 1931. Bogota. =
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Ricardo Rendon

(Visto por é1 mismo.)

RENDON

toza ironicamente, para que todo se ahogue
en €l murmullo universal de la noche tré-
mula. Al alba, los mastiles de las calles se
van torneando en la luz. Las campanas

voltean llamando a tropa a las gentes
vulgares. Se abren puertas y se escurren
viejas deformes, pegandose a las casas
en un afan de sostenerlas para que no se
derriben con las cornetas de los ebrios que
las rondan, imprecandolas. El café que se
cierra tumultuosamente, se reemplaza con el
figon que echa su vaho de recién nacido.
Los obreros pasan dormitando. Un mundo
extravagante comienza a desperezarse. Los
ultimos vagos de la noche naufragan en la
luz y tiritan antes de ahogarse, buscando

un contacto con lo nuevo, una fugitiva co-
nexion en los ojos de una mujer diurna, que
se les antoja todavia como el resto de una
mujer de media noche. Cuando las campa-
nas dejan de sonar, el naufragio se ha con-
sumado. La hostia de Dios sube al cielo pu-
rificando los pecados que se cometen en
el circulo del dia, y apenas habra quién se
acuerde de todos aquellos que no se pudie-
ron cometer, entre esa obscura balumba de
deseos, angustias, frases que se robo el rui-
do. intenciones que se enredaron en un trago
de aguardiente, crimenes que no pasaron
nunca del arquetipo, en todo ese mundo

frustrado, siempre en proyeccion, siempre

quebrado cuando 1ba a comenzar.

Quienes durante las horas de luz se atro-
pellan, insultan y persiguen en lo que dijo
Gracian: “Milicia es la vida con-

tra la malicia del hombre™ ; quienes

se enganan y destrozan o aran en

que los que estan en vuestro cata-
logo. escalafon, medida, profesion
y ruta, bajo la luz diurna, precisa
y demoledora. Estos hombres no
son nada. Alguno hace versos, casi
siempre sin saberlo. Otro da vuel-
tas al mundo en su mano y 0s sor-
prendéis de ver como lo arregla y
desbharata, para vuestro pasmo;
aquél dibuja toda la noche una ca-
beza que en veces recuerda una mu-
jer y en veces se llena de barbas
hirsutas, como le sobreviene una
calvicie inopinada o se transfor-
ma de faz cardenalicia en abotaga-
do rostro cesareo: esotro levanta
toda la noche un mito de novia que
tiene de tiempo en tiempo un nom-
bre diafano, y en otro grotesco, pe-
ro que al llegar el alba se torna ce-
nicienta por el varazo de un adje-
tivo soez; aqueste lucha contra un
angel, en las nieblas de una mar-
cha de si mismo, y 0s quisiera co-
municar sus desolaciones, animos.

caidas y andares, pero da traspiés

contra su cuerpo, y la lengua ro-

Subyiigame, en wri lado, la genialidad del pintor
que logro sintetizar la amargura de la comicidad hu-
mana en los breves trazos de su linea ondulante y dia-
bolica;, que se hizo admirar de propios y extranos con
fervor tan wmotivado, que el elogio a su arte se queda
siempre corto; que al extraer el semtido vital de sus
cuadros sencillos, apasionados e intensos, nos enseno
con rayas el arte de decir callando y de sugerin, en
breves rasgos, dilatados procesos de analisis perfecto.
Hay caricaturas suyas que reemplazan, con exito bri-
llante, editoriales, controversias y campanas.

Como aquellas lianas que guarda la marana amaso-
nica, que acendran sumos Ponzonosos en gendradores de
delirio en toda la extension de su flexible tallo, asi la li-
nea de Rendon sudaba hilos de amargura por cada ondu-
lacion de su vagancia juguetona. Aquel terrible lapiz fue
creador, como la varita de algiin mago prodigioso.

(El Tiempo. Bogotd.) Guillermo Valencia

La naturaleza le concedio con mano larga el don mara-
villoso de deformar la figura humana para hacerla mas
elocuente y mas sincera, simplificandola. Suprimiendo
elementos iniitiles de una fisonomia cualquiera desnu-
daba el alma que se esconde siempre maliciosamente de-
tris de cada rostro. Su lapis temerario y perspicas, como
debia ser la justicia, sometia la cara del hombre a un pro-

cedimiento de triangulacion mediante el cual era facil
(Pasa a la pagina 382)

silencio .los surcos de los libros;
quienes buscan penosamente la vin-
culacion del egoismo del hombre
con el interés de la humanidad;
quienes se fatigan en los discursos
por orientar a las muchedumbres;
quienes repiten en caricaturas di-
minutas las iras de Aquiles,
las astucias de Ulises, las ins-
piraciones mosaicas, las disci-
plinas cesareas, las audacias
napoleonicas, las coleras de Cle-
menceau, las majestades siniestras
de Felipe II o las desverguenzas
de Benvenuto; los que desfiguran
la tarea magna de la prenez y par-
to de la repulblica; quienes quisie-
ran hacer un mundo tan grande
como el desaparecido, pero ligado
en su grandeza a todas sus-mise-
rias y necesidades minimas, no sa-
ben que en la turbia noche de los
cafetines corre un agua que des-
lustra sus hazanas, las reduce a su
proporcion, las desnuda y desilu-
siona, agua que muele sus actos

con indiferencia e inconsciente
(Pasa a la pagina 850)
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El concepto de Universidad en el Dr. don José Maria Castro

Discurso leido en el acto del jubileo del Colegio de Abogados de Costa Rica
en la noche del 16 de Dic. de 1931

e — l{}‘)i':-‘;i.? d!’f

Senores :

He aceptado con una satisfac-
cion muy sincera, desarrollar, en
esta celebracion, el siguiente moti-
vo: concepto de Universidad en el
doctor don José Maria Castro. El
tema parece un poco abstracto; pe-
ro yo he hecho el esfuerzo de darle
un sentido de realidad. Mi interés
ha sido procurar hacer una breve

demostracion de como pensaba el
doctor Castro y qué fue lo que qui-
so hacer cuando, como primicia de

su juventud ciudadana, hizo a su
Patria el homenaje que resulta de
haber fundado la Universidad de
Santo Tomas.

Con ocasion del hecho que nos
reune hoy aqui, celebrar los cin-
cuenta anos de existencia del Co-
legio de Abogados, me ha parecido
natural que se quiera recordar la
memoria del doctor Castro. Por la
grandeza de su espiritu y por la
finalidad y constancia de su obra
educativa, ¢l es—digamoslo sin
egoismo—Ia mas alta figura del fo-
ro nacional. Al rendirle un tributo
de simpatia, queremos simbolizar
en €l varios intereses: el del pro-
fesional, el del estadista, el del go-
bernante, el hombre de doctrinas
definidas, a fin de que su persona-
lidad constituya, hoy y siempre,
un valor ejemplar para el que pro-
fesa su misma ciencia, y que como
ciudadano quiere actuar conforme a sus
eminentes normas.

Por otra parte, el Colegio de Abogados
tiene una alta mision educadora que reali-
zar en el pais. Lo hace por medio de la Es-
cuela de Derecho, la cual ha continuado re-
presentando la antigua tradicion universi-
taria, y como uno de los urgentes problemas
de la vida es el de definir un nuevo con-
cepto de cultura, he considerado importante
sorprender en la mentalidad del doctor Cas-
tro lo que €l comprendido como esencia y
finalidad de la institucion universitaria.
Como no se trata de una simple doctrina
sino de un interés vital, que nos importa a
todos, perque todos somos objeto de cultura,
no puede dejar de relacionarse lo que en el
doctor Castro se considere como filosofia
educativa, y su norma de actuacion en la
vida. Tiene que haber un vinculo estrecho
entre sus ideas y sus actos, para justificar
el valor efectivo de sus ideas y para ad-
mitir, como excelente, el servicio que él
le hizo a la conciencia publica de su pais.
La vida del doctor Castro esta llena de
episodios interesantes, todos ellos, revesti-
dos de cierta grandeza patricia. Se le acusa
de haber cometido evidentes contradiccio-
nes, pero examinadas €stas con un criterio
de pura investigacion historica, no resulta

aultor —

de su nacimiento. Hay que ver la
sencillez con que hablan nuestros

Dr. Jusé Maria Castro

enpequenecido el hombre. El doctor Castro
llena, con su actividad, el periodo mas tras-
cendental de la historia costarricense. Eli-
jamos como fecha de partida el ano de 1843,
en que se promulgo la ley de eleccion de la
Universidad de Santo Tomas, hasta el ano
de 1892 en que termina su actuacion de
hombre con el ejemplo de un gran final en
la vida. En este largo periodo de casi 50
anos, ¢l mantuvo un don que es el privile-
glo de muy pocos, el de una palpitante ju-
ventud de espiritu. Siempre joven, dijo de
¢l Pio Viquez.

Esos cincuenta afios contituyen una épo-
ca complicada,. contradictoria, de prueba
constante y, en una palabra, de organiza-
cion. Al principio, casi nada existe. No se
esta muy lejos de la proclamacion de la In-
dependencia, y a nosotros la Independencia
nos cogio de sorpresa. No teniamos doctri-
nas, no teniamos una mediana cultura ad-
quirida, no teniamos experiencia de la vida
politica, no teniamos un grupo de hombres
ilustres, no teniamos industrias y ni siquie-
ra teniamos un pueblo. Lo que era nuestro
pueblo en aquel entonces, no pasaba de ser
una modesta familia del buen tiempo colo-
nial, como si dijéramos. Los que conocen
nuestra historia saben en qué grado de in-
fantilidad vivio nuestra patria en los dias

Segiin el cuadro que se Lia-
va en la Ese., de Derecho.

republicos; su simplicidad en el
lenguaje, la limitacion de sus ide-
as, la vacilacion de sus impulsos,
v el desorden de las primeras ho-
ras. LLa presencia de don Braulio
Carrillo en el Gobierno, se expli-
ca sin que por eso deba constituir
un ejemplo. Tiene que haber ha-
bido, en aquella época, hombres co-
mo €l que sintieran la necesidad de
crear ¢l orden como necesaria con-
dicion de la vida nacional. El lo
quiso crear con la dictadura vita-
licia. No es un absurdo histérico.
Las sociedades pueden encontrar-
S€ en estas exigentes situaciones.
Carrillo le hizo un buen servicio
a su pais: establecié el orden, que
es la vida. En lo que se equivocé
Carrillo fué en la justa apreciacion
del alma costarricense. Esta alma
hecha providencialmente para la

Paz, es decir, para el Gobierno Ci-
vil. Y esto altimo fué lo que si com-
prendio admirablemente el ‘doctor
Castro, con un sentido superior de
visionario y de fuerte constructor
de pueblos.

E] comprendio que el alma de
]‘)5 Cl')ﬁt;lrri(‘cn.‘\('.‘\ I)UQL‘Q‘ LInNel (‘SI)L‘L‘iC
le levadura evangélica. Es una bue-
na alma o una grande alma. No ha-
habia que atormentarla para que
diera sus frutos; no habia que hu-
millarla en el patibulo para crear
en ella el sentido de la disciplina social ;
no habia que deprimirla con los fueros inde-
seables del despotismo, para ensenarla
a gobernarse racionalmente. Lo que habia
que hacer entonces era iluminarla; lo que
habia que hacer, era interesarla en gene-
rosas empresas; lo que habia que cultivar
en ella eran sentimientos humanitarios. To-
do lo realizo el doctor José Maria Castro.
y como estas siguen siendo nuestras mismas
preocupaciones, de ello resulta la reso-
nancia permanente en la conciencia costa-
rricense del nombre de este ciudadano. Pa-
ra 1luminar el espiritu nacional fué que él
creo la Universidad de Santo Tomas. Yo
(uiero decir, en nombre del principio de
cultura humana, que el acontecimiento mas
grande de la historia costarricense, es la
fundacion de la Universidad. La Indepen-
dencia, que constituye una virtuosa deter-
minacion, nos la dieron los hechos impera-
tivos de una trascendental hora histdrica
del continente. Hasta nosotros, llegd la som-
bra fecundante de Bolivar y no podiamos
menos de ser libres. Pero la ereccion de la
Universidad, como célula materna de la
cultura publica nacional, nace de un acto de
voluntad supremo del espiritu. No es, pues,
un simple hecho circunstancial. En verdad,
es una apreciacion de la eternidad de la Pa-
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tria Costarricense. Entonces fué cuando
el espiritu de este pais afirmo sus derechos
y cuando quedo sustentada como doctrina
nuestra: que el régimen democratico no tie-
ne otro fundamento que el de la cultura pu-
blica. La inauguracion de la Universidad se
verifico en 1844 como una de las fiestas
con que se inauguraba el régimen consti-
tucional de esa época. LLa constitucion del
44 es civilizadora y cabe decir que despues
de la prueba de Carrillo, es ella la que ini-
cia el regimen constitucional de Costa Rica.
[.a idea de la importancia institucional de
la Universidad aparece, tal como ha debido
comprenderla su fundador, en el proyecto
de reformas de 1883: “la Universidad es
en jerarquia, la primera corporacion de la
Republica después de los supremos poderes
nacionales”.

La vida del doctor Castro esta esencial-
mente vinculada a la accion civilizadora
de la Universidad. Fué muy puntilloso el
en cuanto a su propia reputacion; se esme-
ro en adquirir un prestigio internacional.
Talvez no lo hizo por simple orgullo de hom-
bre. E1 queria con el lustre de su vida, ha-
cer a la suya acreedora al respeto de los ex-
tranos. Alguna vez dijo estas brillantes pa-
labras que constituyen en verdad un progra-
ma moral de la nacion: “no tenemos escua-
dras; tengamos la simpatia de las nacio-
nes”.

Fué celoso en el desempeno de los diver-
sos cargos publicos que se le encomendaron,
tanto en el orden diplomatica, como en el
ejercicio de la magistratura Judicial, como
en los Ministerios de Relaciones Exteriores
y de Instruccion Publica, como en el Par-
lamento, como en el ejercicio de la Primera
Magistratura ; pero si se le hubiese pregun-
tado, en las horas serenas de su ancianidad,
en qué se complacia mas como servidor de
su pais, habria dicho, acaso, que en su recto-
ria en la Universidad de Santo Tomas.

Su medio de actuar mas eficazmente
en el -espiritu de su pais ha sido esa insti-
tucion. Ella cumplié su mision de la mejor
manera, tuvo su época de esplendor, y el
no fué ajeno a nada de eso. Circunstancias
historicas, acaso inevitables, obligaron a los
hombres que tenian deuda con ella a clau-
surarla y a dejar en su lugar, la Escuela
de Derecho. Nosotros al reunirnos aqui,
representamos el espiritu de aquella anti-
gua institucion y la vivimos un instante
como en sus mejores horas.

Fiel a ese espiritu que constituye el prin-
cipio de cultura nacional ,el doctor Castro
realizo una vida fecunda en hechos edifi-
cantes. Los jovenes que me escuchen se ser-
viran excusarme de que renuncie a la sa-
tisfaccion de hacer siquiera una breve bio-
grafia del doctor Castro. Supongo que no
la ignoran. El doctor Castro es una de las
personalidades mas conocidas de la vida
costarricense. Yo nopodré, en este momento,
sino referirme a ciertos actos y episodios
de esa vida, que pintan al politico ilustre,
al espiritu despierto y universal, al republi-
cano constante y sincero y al hombre de

principios doctrinarios inconmovibles, pa-
ra poner de relieve el hecho fundamental
de nuestra republica de que hombres de
su especie son los que constituyen los va-
lores de buena ley de nuestra historia en el
pasado, ahora y en el porvenir. Yo quisiera
decir de €l que es el ciudadano por excelen-
cia: consciente de sus propios deberes, com-
prensivo de los altos intereses publicos y
preocupado por mantener su espiritu frente
a la luz de los siglos. Zambrana decia: “El
profesor mas humilde que contribuya a edu-
car un pueblo en la disciplina de la ley y a
civilizar la ley para levantar con ella el ni-
vel moral de una sociedad, es algo mas que
un grande hombre del siglo x1x. Es un ciu-
dadano del siglo xx”. Pero el doctor Cas-
tro es para nosotros un ciudadano de todos
los tiempos, mientras la patria exista. Su
memoria no podra olvidarse y ganara mas
bien con el tiempo. Nuestra generacion
nada tiene que reprocharle. No piensa en
el politico combatido por sus feroces ene-
migos, ni piensa en sus errores, si es que co-
metio errores. No piensa en el hombre, que
siempre es un juego complejo de grandezas
y debilidades. Piensa en el patricio y cree
que es ejemplar.

Siendo joven, le llamaron fundador de la
republica. Y los pueblos son justos. Le die-
ron ese titulo mas bien cuando nada se es-
peraba de €l y se lo dieron por su virtud.
Asi quedara por los siglos: como el fun-
dador de la Republica.

El el fundador universitario de la Re-
piblica. Es nuestro Sarmiento. Me habria
gustado encontrar en algunos de sus escri-
tos el nombre de Sarmiento. Pero tengo la
seguridad de que sigue de cerca la actuacion
del estadista educador argentino. El nues-
tro no es menos grande que aquel, aunque
los escenarios sean distintos. Aquel creo
la consciencia argentina. El nuestro creo
la consciencia costarricense. Como Sar-
miento sinti6, al decir de Lugones: La
compasion a la ignorancia. El nuestro vio
con un sentimiento de, profunda humani-
dad que la ignorancia es el mal de la Re-
publica. Por eso, el doctor Castro, en Vvez
de hacer simplemente gobierno, hizo luz.
También su principio fue el mismo de Sar-
miento: Hay que educar al pueblo para que
pueda ser libre.

Nuestros hombres comprendieron que no
podian construir la Republica en las tinie-
blas de la ignorancia popular. Si en los indi-
viduos, la ignorancia produce la servidum-
bre y la abyeccién, en los pueblos produce
el desorden infecundo. Ilustrar para ellos,
era vitalizar. Por este camino fue que llega-
ron a formular una politica educadora, ins-
pirada, mas que en otra cosa, en las urgen-
cias de la experiencia vivida. Esa filoso-
fia se conidensa en los dos primeros consi-
derandos de la Ley de Ereccion de la Uni-
versidad.

1°—Qué soblo la ilustracion pone al hom-
bre en el importante conocimiento de sus
derechos y obligaciones; que refrena y di-
rige sus pasiones; que siembra en su cora-

zon los gérmenes de la dignidad y del ho-
nor, y que inspirandole sublimes y nobles

sentimientos, le hace justo, benéfico y pa-
triota.

2°—Que de esta manera la ilustracion
es el baluarte indestructible de la libertad
de los pueblos, el firme apoyo de su tran-
quilidad, el Paladion de sus derechos, y
la primordial causa de su engrandecimiento
y prosperidad.

Era una filosofia practica, digamos asi,
racionalista, acomodada a las condiciones
de un pueblo de nuevo origen, sin tradicion
alguna ideologica y cuyo bienestar tenia
que derivarlo de su prudencia en el vivir
y de un persistente y honrado empefo de
educarse. Asi lo decia el doctor Castro, co-
mentando los acontecimientos politicos del
momento, en su discurso como Presidente
de la Camara de Diputados en 1845, “La
transicion de un régimen a otro, es la cir-
cunstancia de mas peligro para los pueblos.
Torrentes de sangre ha costado casi a todos
la mutacion de principios y de sistemas,
y el dolor y la muerte han marcado muchas
veces los cambios politicos de las mas cul-
tas naciones. A vista de tan fatal destino,
es muy plausible que sin violencias ni tras-
tornos, Costa Rica se haya desprendido de
un orden de cosas que habia creado habi-
tos y vinculado intereses, y que tan pronto
se haya acomodado a las actuales bases cons-
titutivas, dando asi al mundo y a la poste-
ridad el mejor testimonio de amor a la paz.
Este bien que hoy se debe al apego de la
propiedad y al poder de ciegas virtudes, es
preciso para perpetuarlo, que algin dia se
deba al convencimiento del saber”.

Esta devocion al poder de los principios
fundados en la luz de la razon humana o
en el libre ejercicio de las ideas, es la que
le inspira sus saludables doctrinas presi-
denciales que €l ofrece a los costarricenses,
mas como una leccion y advertencia, que
como una promesa: ‘‘Simple instrumento
de la voluntad del soberano, no sera mi voz
la que impere, sino la del ilustre Congreso
a quien toca guiarme en el desempeno de
las delicadas funciones que se me €enco-
miendan, y con el cual procyraré siempre
guardar la armonia que demanda la profe-
sion de unas mismas reglas y las tenden-
cias dirigidas a un mismo fin."”

“Si por desgracia algin dia viera yo
que a este término (al del ejercicio de la
violencia), me conducen la injusta oposi-
cion del poder legislativo, la indolencia
de mis amigos, el abandono de los hombres
pensadores, y la frialdad y apatia de los
egoistas, sin quedarme expeditos otros me-
dios que los del terror, para dar un paso en
la linea de la prosperidad social, haria de-
jacién del mando, cualesquiera que fueran
las consecuencias, la suerte que me tocase
y la responsabilidad que hubiera de satis-
facer.”

Su concepto de hombre de gobierno cos-
tarricense lo encontramos varias veces ex-
puesto, siquiera como doctrina, aunque no
tenemos derecho a dudar de la fuerza y leal-
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tad de sus propias palabras. He aqui el breve
elogio que hace de don Juan Rafael Mora
al ser electo este cindadano para las fun-
ciones de la Vicepresidencia: “Un costa-
rricense afable, sin vanidad ni aspiracio-
nes, un denodado joven, tan prudente como
activo, un ciudadano capaz y no propietario,
un honrado padre de familia y un hombre

benéfico, con un corazén para todos.”

Esta sabiduria es la que inspira a la Uni-
versidad de Santo Tomas. La he sorpren-
dido en muchas manifestaciones del doctor
Castro y después de analizar su concepcion
universitaria, me afirmo mas en mi conve-
cimiento de la modernidad espiritual de
este hombre. Si la Universidad no pudo
mantenerse no fue porque le faltara un es-
piritu activo. Mas se debe al descuido de
los hombres, talvez no tanto en no compren-
derla, como en dotarla de los medios mate-
riales para vivir, entre lo cual entré6 mucho
el personal de ensenanza en materias de

~clerto orden cientifico. En lo que ella se ha

saivado es en el desarrollo del derecho, en
todos sus aspectos. Como ha dicho don Mau-
ro: ella es “el Alma Mater de los hombres
notables de la Patria y fuente en que be-
bieron la ciencia los republicos que han
brillado en Costa Rica”. Esos hombres for-
man una espléndida generacion que no des-
merece ni por la amplitud de su espiritu,
ni por la firmeza en los conocimientos.
Nuestra patria, podemos decirlo, es una pa-
tria juridica en donde la Ley preside con su
majestad los destinos publicos.

El doctor Castro pertenecié también a
la escuela racional que ha sido, en verdad,
la profesada por los mejores hombres de
Costa Rica. Don Mauro define el pensa-
miento filosofico del doctor en estas auste-
ras palabras que forman parte del grande
elogio que el hizo del antiguo Rector de la
Universidad : “Pertenecia el doctor Castro
a aquella escuela filosofica que da premi-
nente puesto a la razon ilustrada del hombre,
como medio de redimirlo de la esclavitud
de la ignorancia.”

El doctor Castro hizo en fecha memora-
ble, cuando debia colocarse en el salon de
la universidad, el retrato de Fray José An-
tonio de Liendo y Goicoechea, grande elo-
gio del insigne sacerdote racionalista,
acaso una de las mas altas mentalidaes de
la América espafiola, y entonces dijo: “A
vista de las contradicciones y .del furor de
las diversas sectas, hastiado de las vocin-
glerias de los escolasticos, y convencido de
que en las ciencias una es la verdad, y que
la razon, y no la autoridad ni la fuerza,
es el medio exclusivo de encontrarla, se
decidio a cultivar privada y tranquilamente
su pujante inteligencia”... “sin que le arre-
drasen la calumnia y las persecusiones de
que, como reformador de viejas doctrinas
habia de ser €l blanco.”

Se complace en repetir los conceptos con-
que el Padre don José del Valle hace a su
vez el elogio del maestro Liendo y Goicoe-
chea: “En los estudios de Filosofia, tuvo
la entereza noble de sostener los derechos

de la razon, y cuando Jovellanos decia en
Espana que mientras las Universidades fue-
sen lo que habian sido y lo que eran enton-
ces, jamas progresarian en ellas las cien-
cias experimentales; el habia ya combatido
la tirania escolastica, preparando un revo-
lucion feliz de ideas; dando lecciones de
fisica experimental y leido un curso de
Aritmetica y Geometria”.

“En nuestra Universidad no ceso de tra-
bajar para que este establecimiento, fun-
dado para perfeccionar el espiritu, no le
empeorase cargandole de preocupaciones
y paralogismos™.

La idea del doctor sobre la importancia
sociologica de la ciéncia, se aiusta perfec-
tamente a las exigencias filosoficas con-
temporaneas, que se afanan en dar un sen-
tido mas vital a la obra universitaria. Do-
tarla de una forma compatible con la vida
humana, como dice Ortega y Gasset. “La
ciencia, desde que la filosofia moderna dio
una nueva direccion a la inteligencia hu-
mana, consiste en mejorar la condicion de
los hombres, proporcionarles beneficios,
aumentar sus honestos placeres y suavizar
sus sufrimientos y aflicciones. Este prin-
cipiq, hoy dia generalmente reconocido, es
el que debe presidir en la ensenanza del
pais. Tenemos que insistir pues, en el em-
peno de abandonar la antigua doctrina es-
colastica y colocar en el lugar de la abstrac-
cion estéril y estacionaria, la utilidad y
el adelanto”, decia el doctor Castro en su
discurso de inauguracion de su segundo
periodo presidencial. La Universidad era
para €l un principio motor, en relacion in-
mediata e imperiosa, con las necesidades
practicas del pais. Una de estas necesidades
era la preparacion de la clase media. Es
tambieén la tesis de Ortega y Gasset, cuya
preocupacion por organizar una Espana
nueva constituye en la hora actual espanola
un apostolado de inaplazable significacion.
“Hay que hacer del hombre medio ante todo,
un hombre culto, situado a la altura de los
tiempos. Por tanto, la funcion primaria y
central de la Universidad es la ensehanza
de las grandes disciplinas culturales: ima-
gen fisica del mundo; los temas fundamen-
tales de la vida organica (biologia) ; pro-
ceso historico de la especie humana (his-
toria) ; estructura y funcionamiento de la
vida social (sociologia); plano del uni-
verso.”

Cuando se comenzo a agitar la idea de
la clausura de la Universidad decia el Dr.
Castro: “privar asi del lustre y de los bene-
ficios que brindan las profesiones cientifi-
cas a las gentes de escasos haberes, seria un
acto no por la intencion que se cometiera sino
por sus efectos, antidemocratico, no menos
que Injusto y depresivo para los que tienen
la desgracia de ser pobres.”

Es interesante, para completar su concep-

to filosofico universitario, tomar en consi-
deracion su idea organica del derecho, es de-
cir, no de un derecho que debe serviral hom-
bre tan solo para el ejercicio de una profe-
sion, como toda profesion limitada y ruti-

naria, sinode un derecho vivo, al servicio de
una constante renovacion-del orden y de las
Instituciones del pais, es decir, un derecho
progresivo: “‘en esta universidad—decia—
aun no se dan lecciones de derecho romano,
que vuelve en la historia y la ciencia del
derecho universal ; de derecho publico, pre-
ciso para legislar con acierto; de derecho
de gentes, indispensable para el buen, ma-
nejo de las relaciones internacionales: de
economia politica, indispensable igualmente
para la ‘guarda y fomento de la riqueza
publica y privada; de literatura, indispen-
sable tambien para la formacion de buenos
oradores”.

Tres doctrinas defendio el doctor Castro
que se avienen bien con su temperamento
de hombre civil, con el concepto humani-
tario de la republica y con la elevacion su-
perior de su espiritu, tres principios que
estan ya consagrados como fundamento de
la democracia costarricense y que no desa-
pareceran sino cuando se apaguen las lu-
ces de la razon encendidas por él desde los
primeros dias de la vida nacional: liber-
tad de prensa; inviolabilidad de la vida hu-
mana y, tolerancia religiosa. Respeto del
primero son reiteradas sus manifestaciones
en defensa de la libre expresion de las ideas.
Como gobernante, dejé que prosperara has-
ta su grado maximo y no tuvo miedo a la
tempestad. Instado acaso por quienes .no
estan acostumbrados a la lucha de las ideas,
para reprimir ese humano derecho del ciu-
dadano libre, repuso en una expresion sen-
cilla, que es en si misma un principio: la
prensa contra la prensa. “La libertad de la
prensa es una conquista gloriosa de la civi-
lizacion—decia—en la forma elocuente que
uso a menudo para imprimir un sello a sus
ideas, y agregaba: “‘quiza su accion en estos
momentos no sea favorable para mi go-
bierno, desde luego que contra el se esgrime
con no disimulada furia susarmas: pero esa
libertad es una de las que a la nacién mas
honran, y andando el tiempo, de las que
mas habran de aprovecharle ; y entre lo que
creo que le conviene a la nacion y lo que me
conviene a mi, aun como Jefe de ella, yo no
vacilo. Primero y ante todo la nacion, y
primero el derecho de los ciudadanos de ella,
que lo que pudiera convenirme a mi en esta
jefatura transitoria”. También él practico
el periodismo para dar un ejemplo del ejer-
cicio de esa noble libertad civil.

En la asamblea constituyente de 1859
pidio la absoluta abolicion de la pena de
muerte, y entre sus muchos actos como gran-
de hombre de estado figurara su protesta
que a nombre de la republica hizo contra
las matanzas llevadas a cabo en Guatemala
por el Presidente Rufino Barrios, para aho-
gar en sangre una revolucion. Entonces
dijo estas hermosas palabras: “ninguna ga-
rantia hay con mas titulos que ésa (invio-
labilidad de la vida) para ocupar el lugar
entre las que componen, en admirable com-
binacion, lo que puede llamarse el organis-
mo democratico republicano”. Siguié ha-
blando con el acento resonante de un Victor
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Hugo o de un Emilio Castelar. Pero dijo
la verdad: “el patibulo es siempre un.pe-
destal; en el patibulo no perece ninguna
Idea™ y dio a Centro America, a la Centro
Ameérica Tdeal que €l vivia en su noble pe-
cho, esta suprema leccion: “sus patibulos
no han consolidado jamas ninguna insti-
tuciones, ninguno gobierno, ninguna doc-
tiina’”. Verdaderamente es alentador que
haya sido un costarricense el que formulara
en una sentencia imperecedera el mas sano
principio de la democracia humana.

No es menos contructivo su juicio sobre
la eterna cuestion religiosa de los estados
modernos. E] ha profesado el principio de
tolerancia con una superior bondad de ani-
mo y con una conciencia serena € inque-
brantable ; la misma que consagro don Mau-
ro con una filosofia semejante y con una
muerte memorable. En su memoria como
ministro de culto decia en 1879: “seguir
y acariciar la creencia que nos legaron nues-
tros mayores sin perseguir ni embarazar las
disidentes, profesadas con igual derecho
por nuestros hermanos en la humanidad vy
el gran destino de las naciones, es obrar con
el espiritu del siglo que apago las hogueras
de Torquemada y que dia por dia, 'ha ani-
quilado las supersticion, empuja al cris-
tianismo a su pura y primitiva fuente de
amor y caridad; es obrar en la inspiracion
de las doctrinas y divinos ejemplos del que
con su sangre redimio todas las sectas re-
dimiendo a todos los hombres™.

En la misma asamblea de 18359, el doctor
Castro establecio este principio: “no puede
ser Presidente de la Republica ninguno que
hubiese obtenido en ella el grado de gene-
ral”.

[La republica no puede ser indiferente a
esta sana doctrina democratica que ella ha
vivido como norma constante respecto de
su gobierno y que es uno de los motivos que
la recomiendan, con justicia, a laadmiracion
y respeto de los extranos: el de que su pre-
sidente sea siempre un hombre civil. A pe-
sar de la propension que tienen los paises
a rendirle un excesivo tributo a los hombres
de armas, acaso por falta de confianza en
las propias fuerzas morales de la nacion,
¢l régimen de gobierno en Costa Rica ha
sido €l de hombres civiles. El doctor Cas-
tro decia: “si colocar en €l poder a ciudada-
nos de grande ascendiente se ha estimado
peligroso al gobierno democratico y lo con-
firma la historia de muchas republicas an-
tiguas v modernas, mayor peligro se corre
cuando a esa silla se llaman personas cuya
indole se ha formado en €l dominio de fuer-
zas sometidas al principio de ciega obe-
diencia y cuyo influjo sobre esas mismas
fuerzas es superior a todo”. Y proclamaba
con vigorosa voz para que resonara por
siempre en la conciencia costarricense: “la
espada es enemiga natural de la libertad.
Cerrémosle las puertas del poder”. El que-
ria para el gobierno de la republica, y son
palabras suyas: “Ciudadanos dignos y ca-
paces .”

La figura del doctor Castro es grande,

\

con sencilla grandeza de hombre. Yo no
he querido llenarla de elogios porque su vi-
da es su propia justificacion. Me he pro-
puesto presentarla en su pristina realidad.
Se podria decir que los hombres hablan fa-

cilmente. Es posible, pero el doctor Castro
no dijo las palabras por el lujo de decirlas.
Xl hablar en ¢l fue un signo de su presti-
giosa inteligencia. En verdad, lo que el
quizo salvar fueron los derechos soberanos
de la inteligencia. Hay mucho de transi-

torio en la vida, pero lo inconmovible y per-
manente es el progreso del espiritu humano.
Para el progreso del espiritu de esta re-
publica él fundo la universidad. Quien pre-
side hoy, lujosamente nuestra reunion, el
licenciado don Benito Serrano, fue uno
de los discipulos de la universidad de Santo
Tomas. En fecha inolvidable de su vida,
le correspondiq leer como alumno destin-

guido una tesis filosofica. Eligio como tema
las relaciones entre el pensamiento y la

Rémulo

materia. Es una humilde tesis, pero esta
llena de nobleza mental. Ella termina con
estas suntuosas palabras, que son un glo-
rioso argumento en favor de la inmortali-
dad del espiritu y que expresan en una for-
ma exacta y magnifica, la finalidad de
este acto: “‘;que otra cosa sino suponer la
inmortalidad hacemos levantando monu-
mentos, guardando con respeto la memoria
de los bienhechores y trasmitiéndola de ge-
neracion en generacion?’ .

Si, el espiritu de la nacion es inmortal.
Aquellos que han querido promoverlo y
cultivarlo, son los héroes imperecederos de
nuestra leyenda, mejor dicho los creadores
de nuestra historia. Cien anos de cultura
ya son un tesoro de fuerzas fecundas y vi-
vificantes. Es tiempo de que edifiquemos
nuestro Partenon. Ya hay enhiestas colum-
nas morales para su peristilo. Y para ser
fieles a la obra realizada por nuestros ante-
cesores, sigamos nosotros cultivando nues-
tro propio espiritu.

Tovar

En la peregrinacion de Ricardo Rendon...

energia. Alli esta el unico enemigo de los
hechos ocurridos bajo el sol. Son treinta,
cuarenta, cien hombres, casi mendigos,
que rumian mientras los héroes duermen.
toda la malicia y estupidez de sus ac-
ciones. De alli surgira mas tarde el criterio
de la ciudad, porque esos hombres son or-
cganos vigilantes de la subconsciencia. La
ciudad tiene también una vida cavernaria.

organizada monstruosamente, que le sirve
de filtro para que en el atropello de la luz
y los trabajos de los hombres del dia no se
deslicen: los pecados y las sandeces en in-
terminable y nunca S$ancionado desfile.
Mientras ellos no duerman, mientras Cha-
plin vague por debajo de las luces de la ciu-
dad, mientras Rendon ausculte el misterio
de la subconsciencia ciudadana y saque de
entre sus picaros y miserables la certeza del
bien v el mal de los actos humanos, podéis
estar tranquilos, porque el organo univer-
sal no podra descuajarse, el orden y el ritmo
arruinarse y vencerse, ni venir nada peor
de lo que hay ya sobre la tierra. ey

Soliamos lamentar quienes crelamos te-
ner puesto de privilegio en el anima fugi-
tiva de Rendodn. que siempre desdenase
nuestras iniciativas y que jamas torciese
su lapiz por una ruta determinada por nues-
tro deseo o nuestra pasion del momento. De
igual manera debieron desconcertarse los
empresarios del vagabundo londinense de
La quimera del oro, al ver que nunca sur-
gia por sus indicaciones la mimica o el ges-
to que se prendiera mas tarde en la aturdi-
da memoria de los hombres. Y cémo podia
ser de otra manera. Humanos, con contac-
to humano con los hombres, en lucha con
ellos. llenos de rencores y lacerias adqui-
ridas en su comercia, éramos, sin duda al-
cuna, para Rendon contrabandistas del hl_l-
morismo, que queriamos hacer pasar bajo

( Viene de la pagina 876)
ese disfraz la averiada mercaderia de nues-
tras pasiones menesterosas. Desconfiaba de
nosotros, y probablemente en su animula
bondadosa, solia buscar disculpas para
nuestras descarriadas aventuras. Pero, pa-
ra trabajar,—y su trabajo solo venia des-
pués de una ruda peregrinaciéon por el ne-
gro vientre de la gran aldea—se documen-
taba ahajo, en el misterio de la noche que
aclaraba las marionetas y ponia a descu-
bierto las viles cuerdas de la farandula. Co-
mo un ladron, se encogia en su mesa, don-
de habia siempre hospitalidad sin mante-
les para el hurano desconocido, y esperaba.
Robando aqui una palabra, alli un grito,
aca una linea grotesca, aculla un gesto trun-
cado, de todas partes recibia la colabora-
cion de ese mundo deforme, que se le entre-
gaba con confianza, porque crela ver en su
taciturna sonrisa una complicidad regocija-
da con la cristalina franqueza de los hu-
mildes de la media noche.

Alli comenzaba a trabajar acumulando
materiales. S6lo después de un recorrido y
tumultuosa peregrinacion por la goyesca
ciudad, podia salir aquella pagina donde
toda linea tenia un sentido, donde a pesar
de la simplicidad de la forma nos dejaba
perplejos el barroco recargo de las inten-
ciones. De alli también nacia su moral dia-
fana, recta, transparente como el cristal y
como el cristal cortante, que lo hacia ser
cruel con lo que no encajaba en ella, y que
nos lo muestra en ocasiones como Savona-
rola, quemando toda la podredumbre con
el fastidio indefinible de ser también or-
gano involuntario de toda esa, miseria. Re-
lata Stephane Sweig que en la epilepsia de
Dostoiewski. en el instante inicial, en el
brevisimo segundo que iba del grito a la
caida, y que para los hombres de afuera no
era sino lo necesario para cumplirse la ine-
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xorable ley de la gravedad, nacia el mundo
como en los dias primordiales, y alcanzaba
ese desarrollo monstruoso que forma sus re-
latos de viaje por entre las almas de los
hombres. Asi, cuando para todos estaba
adormilada, fatigada, despeada y sumida
en soporosa fuga la conciencia de Rendon,
cuando apenas brillaban sus ojos por un mi-
nuto para oscurecerse otra vez bajo el peso
de los parpados, muchas veces creimos sor-
prender un relampago de vision del tras-

mundo, y estamos seguros, porque lo vimos, .

que bastaba un segundo, el paseo lento de
su mirada casi vidriosa por sobre el absur-
do paisaje nocturno. para que se descolga-
ran pesadas de sus labios unas palabras que
dejaban ver el proceso vertiginoso de humo-
rismo, de sarcasmo, de la meditacion extra-
viada, en una rafaga de claridad que fatal-
mente se fijaba en su memoria para cuando
despertase el mecanico a sacar el recuerdo
perdido en la punta del lapiz docil.

Yo, compaferos, os confieso, en esta ho-
ra en que pululan los amigos y en que se
agita alrededor de la tumba una rumorosa
marea de recuerdos intimos, que nunca vi
en Rendon al camarada. Bien hubiera po-
dido verlo como muchos ahord, como 1o vie-
ron entonces, porque camaraderia era para
ellos transitoria habitacion y fugaz alber-
gue bajo una misma techumbre de figon.

" Yo, en su mesa, a su lado, cuando nos sor-
prendio mas de una alba pueril o drama-
tica, en largos paseos sin hablar, en confra-
ternidad aparente de cuerpos, siempre me
senti abrumado y perplejo, tanteando en
su conciencia con preguntas que traiciona-
ban siempre mi deseo de excavar en su
alma remota. Nuestros dialogos fueron
siempre preguntas, desoladas y desiertas
en largas estancias de silencio. Se defendia
con astucia, porque temia que alguien adi-
vinara detras de su obra y por encima de
ella, a pesar de sus carcajadas ficticias y
sus desbaratadas aventuras, algo que era
superior a lo humano, alli colocado a la
vista de todos. No me intereso su vida, ja-
mas hice inquisiciones policivas sobre aque-
llas lagunas de tiempo que tenian que exis-
tir entre ¢€l, insomne, y nosotros adoloridos
a las seis horas de vigilia. Pero su alma,
que me parecio excesivamente extensa, difi-
cil de medir con la torpe medida que yo

. podia aplicarle, fue siempre una montana
rusa sobresaltada y llena de vértigos, y os
digo con simpleza de espiritu que solo en
Dostoiewski existio tan ilimitada exten-
sion. Ya os oigo rumorar por lo bajo de vues-
tras sonrisas que este meridiano es propicio
‘para que en €l grabemos con oro universal
las comarcanas acciones de nuestros pro-
ceres.

Pues bien. Yo retiro el paralelo que me
surge espontaneamente entre la vida “del
genio ruso y la del humorista colombiano
y lo retiro si alguno de vosotros ha mentido

. alguna vez contra Rendon, si alguno de vo-
sotros se ha atrevido a calumniarlo o a roer-
~lo, si alguno entre nosotros califico su arte
siquiera con la rigidez de la critica tecnica,

que bien podria hacerse, si alguien entre to-
dos sus amigos puede ufanarse de mostrar-
nos hoy un Rendoén limitado, sin vaguedad
ni superficies desconocidas, o si alguno de
todos le falto una sola vez al respeto, a €l
que anduvo entre aquellas encrucijadas en
que el respeto se marchita como instinto epi-
ceno y mezquino. Paso por toda esa vida su-
burbana y andrajosa, ebrio de su propio des-
tino complice, se hundio en la romeria de los
desamparados, se mezclo en las pere-
grinaciones de los rebeldes, vivio entre. gen-
tes de resaca, y pasaba por entre la subma-
rina flora de la noche pecaminosa, como un
sonambulo entre el silencio respetuoso de
los que temen que un grito inoportuno, o un
escandalo o un manotén discolo lo hagan
despertar de su extasis y de su misterio Asi
son las figuras de Dostoiewski, en que el
epileptico gustaba de retratarse, asi es aquel
Karamasoff, santo, que predicaba la lle-
gada del tercer reino en casa de una moza
de forzado, asi aquellos santones que deja-
ban caer el prodigio goteado de su mision
extrahumana en las guaridas de los asesi-
nos y ladrones, entre el rumor de los vasos
que se quiebran con el torvo mazazo de las
palabras blasfemas. Decidme si alguien, a
menos que ignorase quién era, pudo alguna
vez burlarse de su suelo o mofarse de su ani-
ma por la debilidad de la envoltura. Y eso
que pasaba, con su tercer reino entre los 0jos
hundidos, sin hablar, porque fue un santo
casi mudo, prendido a su vida de adentro,
por entre la algarabia de los matones, alca-
huetes y deslenguados, y que muchas ve-
ces provocaba con el solo estrépito de su
risa lejana la reaccion barbara en los acan-

tilados salvajes de aquellas balbucientes
conciencias.

Su obra, ya habra quién la mida con el
metro minimq de la utilidad. Ya habra quién
os diga como fue de fértil todo lo que salié
de su pluma, y como a su empuje calan y
se levantaban los hombres, estrujados por
su sarcasmo. Habra mas de una secta agra-
decida que a €l le debe el impulso de la vic-
toria, la creacion de un plano popular para
sus hazanas y el que hubiera destruido con
una fuerza gigantesca en la cual abunda
otra vez lo extraordinario, regimenes y rei-
nos, mandatos arbitrarios y fraudulentas
autoridades. Pero cuando tal estén haciendo,
yo lanzaré mi interrogacion perdida a la
fe que tengo de que Rendon sobrepasé, €1,
no su obra, el mapa donde se mueve lo nor-
mal, lo comun, lo sano, para entrar en las
regiones donde se abren los circulos conti-
nuos del misterio. La pregunta es: ;Qué
perseguia Rendon ? ; Puede alguien decirme
cual hubiera sido la satisfaccion de su de-
seo? ; Estais seguros de que si hubiérais he-
cho una republica perfecta, un mundo angé-
licq, no habria encontrado la satira de lo
angélico y se hubiera ahogado en la nece-
sidad de lo imperfecto?

La patria de Rendon no era solo el trozo
de tierra que le templaba los nervios cuando
lo sentia amenazado, mutilado o deformado.

W -

La patria de Rendon no era la mulata que
sonamos muchos, robusta de sus propias
carnes, provocativa y azarosa, en su extra-
vagante mezcla de razas de todo el planeta.
LLa patria de Rendon no fue como la nues-
tra, objetiva y sentimental, sino evaporada,
magra y toda .dnteligencia. La patria de
Rendon era el tercer reino, de hombres que
no llegaran nunca, no de fronteras v suelo
mojonado, sino patria imprecisa, con hom-
bres elasticos apasionados v extendidos en
anhelos confusos.
Dostoiewsky, que nunca se dijo como era,
que jamas salio con forma de la boca de
los santos, que era una aspiracion y no una
limitada realidad, que era un deseo inter-
minable, una mistica patria prodiga de sor-
presas y variedades.

Para® buscar una patria de carne no se
va como iba Rendon, a investigarla entre
las gentes que lo rodearon, aquellos hombres
truncos que departieron con €l en largas ve-
ladas, llenos de aspiraciones confusas, que
enloquecerian si los obligaran a precisar su
anhelo, gaseosos pobladores del tercer rei-
no, habitantes de la patria desconocida, ciu-
dadanos de una republica en la cual, como
en la de Gaspar, fueron ellos los unicos ciu-
dadanos.

Es ese tercer reino de

Yo no puedo. companeros, sorprenderme
de la manera como se abrid paso Rendon
hacia esta tumba. En su vida lo unico que
comprendo bien es su muerte. Lo demas es
demasiado ilogico, grande, nocturno, para
mi pobre alma de hombre de dia que sufre
oftalmia por exceso de luz. —

Cuando Dostoiewsky murio comenzo en
toda Rusia, de la frontera al corazon, el
gran desfile popular. Patrullas silenciosas
de mujiks caminaban por entre la nieve,
sobre largas rutas dormidas, para llegar
hasta la casa en que el santo estaba expues-
to con los brazos en cruz, la cruz sobre el pe-
cho, las barbas plebeyas cubriendo ¢l gesto
adolorido y la melena aspera vertida en
lagrimas sobre la frente abombada por la
presion interna. ; Y qué fue Dostolewsky ?
Un novelista. Un creador de humanidad,
pero para las gentes, apenas el atropellado
narrador de vidas dispersas. Alguien me
dira por qué yo quiero ver ese desfile hasta
esta tumba que abrimos con ¢l temor de que
al echar en ella el cuerpo, y sobre €l la tierra
morena, no haya jamas la resurreccion de
aquello que lo animé en sus correrias vaci-
lantes. Podéis reducirlo, podéis limitarlo, y
dejarlo apenas del tamano que os conviene
para la facil comprension, y deciros que no
enterrais aqui sino un dibujante, un carica-
turista, un humorista. Pero el pueblo sintié
que esas lineas, que ni siquiera tenian la
pueril pureza que muchos ambicionan como
perfeccion, salian de la mano del dibujante,
pero movidas por el corazon de la multitud.
El pueblo de Colombia, el de la llanura
azotada por un barrer de sol eterno, el de
la montana llena de vahos vegetales, bro-
tados de las raices monstruosas, el de los
rios humildes o de los grandes rios anchu-
rosos, ese pueblo de la aldea o la ciudad, el
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que vaga sin sentido, sin guia, sin bruajula,
sin estrella, y sin deseos exactos, por los
senderos capciosos que le fingen amables
las palabras de los conductores, vio en €l un
profeta, tal como son los profetas de ahora,
asi, humildes, en la voz de sus profecias y
tal como fueron siempre, vagos como el pue-
blo, inciertos como €1, y como €l, aspirantes
permanentes a un tercer reino ¢ue no se
nombra nunca, y que no tiene forma sobre
la tierra.

En este artista enterramos una ilusion
colombiana de justicia que no tuvo otro nom-
bre que el suyo. El pueblo no fue exigente
con su profeta. Por eso no podemos decir
—ni hay necesidad de decirlo—que nunca
tuvo su lapiz, al realizar la prodigiosa obra
de sancion y de anhelo, la tosquedad sen-
cilla de las manos. Hubieran podido ellas
ser mas doctas y minuciosas, pero no hu-
bieran recibido, por eruditas, mas cantidad
de espiritu, ni mas mision de Dios.

Alberto Lleras Camargo

Rendon...

medir el area de la conciencia individual.
Eva como un confesor irresistible. No hubo
cara humana que le negase sus secrvetos.
A sus innumerables admiradores les pare-
cia que habia en él un prurito de afear el
aspecto de sus semejantes. Creiamos que
deformaba la cara de sus victimas para ha-
cerlas mas odiosas. No habia en ¢l tal pro-
posito. Se colocaba en posicion favorable
para desvanecer el abultamiento de ciertas
lineas; suprimia lo que las ficciones socia-
les, las convenciones de muchos siglos han
aglomerado sobre la cara de los individuos,
"y destacaba ante los espectadores de su obra
laconica las cualidades del sér humano.

He hablado de victimas porque estoy
pensando de prisa. Su lapiz les concedia el
titulo de inmortales a las personas que fijo
en rasgos indelebles para ensenianza de las
presentes y de las futuras generaciones. A
las verdaderas personalidades no las inmor-
talizé. si ellas merecian la inmortalidad,
pero fijo en trasos imperecederos sus gran-
des debilidades, con lo cual les hizo un ser-
vicio a la historia y a los archivos de la psi-
cologia. Antes de Rendon conociamos a
nuestros grandes hombres, a nuestras nota-
bilidades de parroquia, a las vanidades sin
base de sustentacion, tan solo por la apa-
viencia enganosa de sus sonrisas estrepi-
tosas, de sus gestos de convencion; hoy te-
nemos de ellas una imagen mas precisa. Su
rostro no nos engana. Rendon levanto la
tapa de los sesos a muchas personas para
que pudiéramos observarlas sin privarlas
de la existencia. Es un servicio mcompa-
rable. Pensemos en lo que darian los histo-
riadores del momento si pudieran hojear
un album en que estuviesen expuestas con
franqueza por medio de trazos tan laconi-
cos, tan firmes y tan expresivos como los
favoritos de Rendon, las debilidades de So-
crates, las aspirvaciones de Platon, las vani-
dades de Alcibiades, las ambiciones de Ce-
sar, las puerilidades y vacilaciones de Ci-
ceron. No cayeron bajo su lapiz tipos tan
enhiestos; pero a todos los que sirvieron
de modelo a este pintor de las almas les hir

z0 el favor de inmortalizarlos o les presto

el flaco servicio de preservarlos del olvido.
Muchos de ellos habrian desaparecido si
a Rendon no le hubiese asaltado el deseo
de prestarles vida real en sus terribles car-

tones.

(Viene de la pagina 376)

V lo que se dice de los hombres se dice
de la época. Vivimos en un siglo en que he-
mos visto empequenecerse todo, desde las
heroicas virtudes de la guerra hasta las
acciones de desprendimiento en los humil-
des. Esta época gris, desolada, indiferente
a los nobles impulsos, testigo glacial de las
grandes velocidades en el awre, en el mar,
en las carreteras y en los coreograficos, apa-
rece sin grandeza en las sobrias creaciones

de Rendon. Porque fue un creador en efecto.

De un comico aleman se dijo el dia de su
muerte que con ¢l habian desaparecido in-
numerables personajes a los cuales los auto-
res dramaticos no les habian dado sino una
existencia incompleta... Rendon completo
la obra de los progenitores en el caso de sus
caricaturas. Nosotros habiamos visto del
seior X una faz que él se habia hecho me-
jorando la obra de sus padres, delante del
espejo. El artista de las almas completo esa
figura por un paradojico procedimiento de

eliminacion... ;Qué imagen estudiaran con

mayor empeno el sicologo y el historiador
del porvenir, el retrato del sernior N, erguido
sobre sus zapatos de charol, cubierta la es-
palda con el frac, la cabesa engomada de
hace unos minutos y los guantes de haz
dentro de unas manos no acostumbradas a
llevarlos calzados o el resumen breve del
mismo individuo en su bestia mular, con el
gesto de la inconsciencia o de la maligni-
dad ingénita senalado en lineas eternas?
No es preciso adolecer de refinada suti-
lesa para decidirse por la figura sencilla
que debemos al humorista del lapiz

En muchas ocasiones la obra de Rendon
parecia como si adoleciese de un exceso de
ferocz'dézd. No era culpa de su arte, sino de
la precision con que captaba la realidad.
No merece el calificativo de feroz el ciru-
jano que abre un cuerpo vivo y senala las
miserias que se ocultaban bajo una epider-
mis tersa, rosada y enganosa. T ampoco hay
ferocidad en el operador de la maquina
radiogrifica que senala las partes duras en
el cerebro de su cliente. Ast operaba Rendon,
cuya naturaleza era ante todo 7y para de-
leite de sus admiradores, artista convencido.
Si acaso podria senalarse en su obra un gran

B. Sanian Ca&no

-

sentimiento de conmiseracion para con los
debiles, para con los humillados vy ofen-
didos. Senalaba, st mal no recuerdo, el pro-
fesor saxoamericano Brander Matthwes, la
circunstancia de que el humor de su pats,
segun aparecia en los chistes y caricaturas
de las gacetas comicas se ejercia principal-
mente contra los negros, los irlandeses y las
suegras. Vera el lector que en este caso ha-
bia sin duda senales de ferocidad porque
tales predilecciones emanan de falta de con-

- miseracion para con el desvalido o subal-

terno. El negro expuesto a la barbarie del
blanco meridional, oprimido, separado del
resto de la sociedad por preocupaciones ra-
ciales, castigado con extrema severidad por
faltas leves, linchado frecuentemente, in-
defenso ante sus opresores merece mas bien
la compasion que la burla. El irlandés era
el hombre sin patria, emigrado en busca de
condiciones mas clementes de vida y obli-
gado por la necesidad a ejercer oficios in-
nobles. La suegra era un ente subalterno y
desclasificado. Eva. Hoy ha mejorado de
condicion porque ha perdido su singula-
ridad. En aquel pais antes de ahora, cada
hombre tenia una suegra objeto de su exe-
cracion, a lo sumo dos. Pero en nuestros
dias cada saxoamericano por virtud del di-
vorcio tiene tantas suegras como conocidas,
y las madres de familia no pueden conser-
var en su tenaz memoria la lista de sus
innumerables yernos. En tiempo de Brander
Matthews, sin embargo, estas tres especies
indefensas y mds o menos oprimidas eran
el blanco del humor saxoamericano, casi
exclusivamente. Alli podia hablarse de fe-
rocidad, de rencor anticristiano, de cruel-

dad para con el desvalido. . S
Recorriendo los libros que nos ha legado

el arte sobrio y hondamente interpretativo
de Rendon no encontramos nunca un sar-
casmo, una linea malévola aplicada a la
gente éprz'mida o necesitada. Su critica ace-
rada y justa casi siempre se ejercia contra
los magnates, los opresores, los tunantes;
contra las pretensiones carentes de base,
contra la petulancia de los poderosos y la
insulses de los pedantes. Su alma era cris-
tiana. Contra estos mismos sujetos blan-
dia le espada de su sencilla elocuencia, el
personaje prinlipal de los evangelios.
Nacio para expresarse en lineas y en
frases cortas. Algunas de sus composiciones
tertenccen al sagrado género de las para-

bolas. Fue parco en el hablar; parecia ti-
mido y reservado. Sin duda este mundo en

que vivimos le parecia necio, malvado y
de imposible redencion. Spe burla nunca
tuvo proposito de corregir ni de ensenar.
Era un artista puro.

Nacié en mi ciudad natal. Le tuve en
grande aprecio, pero no me fue dable mani-
festdrselo nunca, porque su alma de elegi-
do se recogia sibitamente ante los peligros
del elogio.

(De Lecturas Dominicales. Bogotd.)
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