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Pasado debe significar impulso, fuerza; el presen-
te debe ser norma; el porvenir debe hacernos
sentir los entusiasmos y las responsabilidades de
una misién sagrada.

iHay que sonar el porvenir, desearlo, amarlo,
crearlo!

Omar Dengo!

Coincidié nuestra lecturadel Maestro Omar Dengo,
con el tréfago de noticias, chismes y chistes, gene-
rados por los recientes hechos de corrupcién en los que
se encuentran implicados dos expresidentes, y en algin
tanto el presidente actual.

- El recomendaba:

“Hagamos politica, aprendamos a hacerla del modo
adecuado a las exigencias espirituales de nuestros tiem-
pos. Hay una nobilisima forma de hacerla que consiste
simplemente en ampliar, ennobleciéndolo, el significa-
do de una comiin expresién de pobre apariencia: formar

opinién”?.

Por ello nos tenté reflexionar junto con el Maestro
respecto a la situacién actual.

Para considerar el problema en una perspectiva
provechosa, procuramos evitar involucrarnos en la grita
de la prensa y de los politicos rasgdndose las vestiduras,
con el afdn de hacer un comentario objetivo.

Creemos que las clases dominantes,
a lo largo de la historia, han despojado a
las clases popularesdel derechoasu parte
de la riqueza socialmente producida.

Por ello, este tipo de delitos de la
funcidén piblica han sido comunes en la
historia del mundo y en esta dolorida
América Latina (que debiéramos llamar
subyugada en vez de Latina, e incluir los
paises de cultura inglesa, francesa y ho-
landesa de la parte central y sur de nues-
tro continente), donde los hijos de los
encomenderos ademds han masacrado a
los pueblos, con la honrosa excepcién de
Costa Rica, cuya oligarquia tradicional

Enesta razén se funda el sentimien-
to mesidnico de nuestro pueblo.

Posiblemente asi lo percibié don
Omar cuando sefiala:

“Una nacién adquiere conciencia de
sf, y penetra en el misterio de su desti-

(de comerciantes, terratenientes, ban-

no, cuando entiende su porvenir como

queros y agroexportadores), educada
en los mejores centros universitarios de Europa, no
ha sido tan criminal.

En este caso lo nuevo probablemente sean los
montos, y la cantidad de personas comprometidas, pero
no los hechos. En justicia, podemos pensar que lo mds
nuevo es ver a los culpables sometidos a juicio, aunque
con algunos privilegios vedados a la mayoria.

iClaro!, en este nuevo milenio los juicios vany los
juicios vienen, y milicos genocidas contindan impunes,
pero expuestos a la deshonra mundial.

Seguro lo mds novedoso es la creacién de un nuevo
Régimen Juridico, con una visién del Estado mds demo-
crdtica que ha venido surgiendo discretamente, impul-
sada por la actividad de las clases populares.

Costa Rica, desde su Independencia, ha liderado
los movimientos democraticos y humanitarios més im-
portantes de nuestra América, habiendo sido la primera
nacién (o una de las primeras) en: abolir la pena de
muerte, democratizar la ensenanza, permitir la educa-
cién de las mujeres y sy participacién politica, entre
otras conquistas, de las cuales destaca la abolicign del
ejéreito.

Posiblemente esta idea ha surgido de nuestro pue-
blq, conformado desde sus origenes por hombres que
hu fan: por defender sus ideas, de persecuciones raciales,
o simplemente buscando un refugio seguro donde gozar
ganancias funestas o, en e| peor de los casos, para evitar
una condena. Tierra lejana al fasto de las grandes
ciudades, donde resulté ficil sofar con utopias, para
esta gente amante de la paz y la tolerancia. :

lamision que le corresponde llenar ante

la humanidad”>.

En Costa Rica laeducacion llegé tarde. La Casa de
Ensefianza de Santo Tomds fue fundada en 1814, siete
afios antes de la Independencia, y fueron maestros
nicaragiienses quienes COﬂtI‘ibuyeron a la creacién de
nuestras escuelasy universidades. Ensefianza enriqueci-
da, a lo largo de nuestra historia, por ilustres profesores
extranjeros: cubanos, salvadoredios, chilenos, alema-
nes, franceses, espafioles ¢ italianos.

Por su propia génesis Nuestra cultura abierta a lo
mejor de las culturas externas (y tambiénalo peor, tema
ajeno al propésito de estas reflexiones) muy pronto fue
luz en nuestra oscura Centroamérica,

LaCostaRicaactualhasido el productode grandes
luchas sociales donde los costarricenses han fertilizado
su tierra con sangre.

Sin embargo, la historia oficial nos quiere hacer
creer en la imagen de un? Arcadia protegida por una
aristocracia de mentores: dUienes nos ororgaron como
didiva los derechos ciudadaﬁos que gozamos.

Cierto es que hemos tenido al frente de la Patriaa
hombres de letras, quienes han logrado vencer en la
lucha entre la ESpada ol la pluma y han sido capaces de
escuchar el clamor de sU pue.blo_

Ormar Dengoesel paradigma de nuestros educado-
res, quien luchd por educar a su puchlo mediante el
“Centro Germinal”, ¥ diariamente en su aula, en su
quehacer cotidiano, par “SPertar sus mejores senti-
mientos de solidaridad s0¢'2'-

Hoy, la lucha de nuestros sectores populares nos
muestra la capacidad de los costarricenses para la movi-
lizacién y la resistencia pasiva, pese a la creciente
represion policiaca.

En el nuevo entorno, sus palabras cobran vigencia.

Respecto a los medios para lograr los cambios
sociales mediante las armas, nos dice:

“Y cambié de ideas en otro sentido. Llegué a creer que
el odio y laviolencia, la bomba y ladaga, y la llama, no
resuelven nada. Nada que pueda ser permanente.
Llegué a creer también que redimir al hombre de la
miseria, sin redimirlo de la pasién, vy del vicio y de la
ignorancia, no es ninguna seria solucién de ningiin
problema”,

Hoy, las masas de nuestra poblacién civil estin
ganando importantes batallas sociales mediante la re-
sistencia pasiva y los medios no violentos.

iPodemos esperar, gracias a esa resistencia pasiva,
cambios importantes en nuestra sociedad?

Hay una ganancia juridica, nacida mediante la
participacién de los diferentes sectores sociales. Cite-
mos someramente algunos de esos cambios: la creacién
de la Sala Cuarta, el Defensor de los Habitantes, la
representacion de los consumidores y la creciente par-
ticipacién de la comunidad en el control y manejo de
instituciones pablicas (universidades, instituciones au-
ténomas, etc.), las modificaciones a la Ley del Enrique-
cimiento Ilicito, y la posibilidad de regular mediante
una nueva ley el gasto electoral.

En contraste con esa tendencia, crece la ignoran-
cia y de manera mds evidente en los sectores sociales
mds bajos: la ignorancia ilustrada de los trabajadores
intelectuales, la ignorancia titulada de muchos jévenes, y
la generada por el desuso de las facultades intelectuales de
los viejos, y el semianalfabetismo de las clases marginadas.

Y los cambios juridicos sefialados, sélo pueden
tener sentido si hay un cambio fundamental en nuestra
conciencia ideoldgica y en el conocimiento de las
nuevas instituciones juridicas.

La ensefianza no estd limitada al aprendizaje de
unas técnicas para descifrar mensajes, o el conocimien-
to instrumental de las nuevas tecnologias. También
tiene que abrir el corazon del hombre al amor fracernal
y a la comprension de Yos arduos problemas de la
civilizacién moderna.

Una de sus funciones es ensefiar el pensamiento
critico, fundamento de la libertad.

En cuanto al modelo de sociedad nos dice don
Omar:

“A veces me inclino hacia la creencia, con vista de los
casos de Rusiay de Italia, de que lo mds importante no
reside en que gobiernen las mayorias, sino en que
funcione una organizacién capaz de realizar ideales de
justicia”.

Quedan en el tintero muchas inquietudes. ;Cudn-
do cambiardn las estructuras partidarias para permi-
tir la escogencia de los candidatos de manera mis
democrética’

;{Cudndo se cumplird la demanda constitucional
de un Servicio Civil para todas las instituciones del
Estado, y no el remedo que hoy tenemos?

La lucha empieza.

Los sectores mads licidos deben mantenerse en
guardia.

Don Omar nos rezuerda:

“Hay un sentido en el cual lanacidn es el territorio, pero
) s e P
hay un sentido en el cual la nacién es el espiritn”™.

Que triunfe la justicia costarricense, aunque lenta
y no muy eficiente, ciega a los privilegios de quienes
est4n sometidos a su jurisdiccién.

Que el pueblo vele las armas ante los riesgos del
futuro y mantenga su actitud de lucha por un mejora-
miento de nuestras instituciones.

Notas
[
! GAMBOA, Emma. Omar Dengo. Coleccidn: |
;Quién fue? ;Qué hizo?, Ministerio de Cultura, |
Juventud y Deportes, Departamento de Publica- !
ciones. San José, 1971, pdg. 189. I
l
i
i

2 Op. cit. Pdg. 205.
3 4. Pag. 189.
* 1d. P4g. 200.
5 1d. Pag. 218
6 1d. Pag. 240.
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Manuel Bermiidez

lgunos, autores, instituciones, lectores e intelec-

tuales, han querido recordar este afio (2004) la
figura del escritor argentino, nacido en Bélgica y falle-
cido en su dltima residencia en Francia, Julio Cortdzar.
El homenaje se debe a que en agosto habria cumplido 90
afos y en febrero 20 de su muerte. Es decir, era una de
esas personas que vivié un periodo cerrado de décadas,
como John Lennon, que vivié 4, en este caso son 7.

La referencia al exbeatle no es casual. Tanto
Cortdzar como Lennon son figuras de una época. Con-
cretamente de una de lasdécadas mds juveniles del siglo
pasado: los afios 60.

Ambos coinciden también por su carisma, por esa
imagen que dejaron en su paso por la vida, de ser
personas buenas, amables, humanistas, talentosas vy
rebeldes.

Cortizar nacid el 26 de agosto de 1914, en Bruse-
las, Bélgica, donde su padre trabajaba en el consulado
argentino. Fue el afio de la ocupacion alemana en el
inicio de la Primera Guerra Mundial. Durante los afios
de guerra la familia permanecio en Europa, en Zurich y
luego en Barcelona. Ahi permanecié hasta los 4 afios,
cuando la familia regresé a Argentina.

No fueron tiempos ficiles. El padre abandoné a su
esposa con Julio y su hermana menor, Ofelia. Los afios
20 ven desarrollarse la infancia de un nifio timido,
solitario y algo miedoso, que encuentra en los libros y la
imaginacién el refugio para su enorme sensibilidad.
Empieza a escribir muy joven y su inclinacién es al
romanticismo melodramdtico y lacrimégeno.

En la adolescencia lo cautiva la lectura de Edgar
Allan Poe, presencia que lo acompaiié el restodesu vida
y obra.

Al finalizar la secundaria se gradué como maestro
de escuela. Luego continta tres aios mds sus estudios y
logra el titulo de Profesor Normal, que le permite dar
clases para secundaria. Estos serdn sus oficios en los afios
siguientes.

Como educador es asignado a regiones del interior
del pais, donde pasa seis afios acostumbrando sus ojos al
paisaje de la pampa. Con el seudénimo de Julio Denis
publicé Presencias, su primer poemario, en 1936.

En esos afios conforma con mayor claridad su estilo
literario. Escribe cuentos y algunosarticulos que publica
en revistas. Uno de ellos es un homenaje a Antonin
Artaud.

En 1946 envia un manuscrito a la revista en que
Jorge Luis Borges era editor. Un par de semanas después
se publica Casa tomada, que es una especie de compli-
cidad, homenaje y paréfrasis de “El hundimiento de la
casa de Usher” de Edgar Allan Poe, en la que recuerda
a la vez la relacién con su hermana durante la nifiez.

Ese mismo afo, Cortdzar, quien impartia un semi-
nario sobre John Keats en la Universidad de Cuyo,
renuncia tras la llegada al poder de Perén, a quien se
oponia.

Se traslada a Buenos Aires y es administrador de la
Camara del Libro. Trabaio que le permite dedicarse a su
predileccién por la literaturaya cultivar el francés, que
aprendié desde nifio, y el inglés, idiomas que llega a
dominar perfectamente. En 1948 obtiene el titulo de

traductor oficial.

En 1951, gracias a una beca del gobierno francés
viaja a Parfs y decide quedarse, "anclado” en esa ciudad
como dice el tango. Ha escrito dos novelas cortas:
Divertimento y El examen. Ninguna de las dos serd
publicada sino péstumamente,

La vida es mucho mds dura e incierta. Pero el
mundo idéneo para su mente inquieta y romdntica. Ya
las cosas no estaban seguras. El entorno era mucho mds
amplio y diverso. Europa se reacomodaba después de la
guerra como una pesadilla a la que no querria volver
jamds.

Julio Cortdzar se casa con su primera esposa, la
traductora argentina Aurora Berndrdez, en 1955. Se
colocé como traductor para UNESCO.

Enlosafiossiguientes, suvida
confortable, intelectual y parisina
junto a Aurora, la inunda de lec-
turas, musica, arte, cine y jaz.
Aunque es un cuarentén, tantosu
aspecto fisico como su tempera-
mento lo hacen parecer yn mu-
chacho grande. De ahi la jmagen
de eterno adolescpnte con laque
luego lo r_ecordaran muchog ami-
gosy escritores que le conocjeron.

También de esos afios sonsu
traduccién de Edgar Allan Poe, ¥
sus libros de cuentos Fing] juego
y Las armas secretas, de i
mo, es muy referido E] perseguidot,
basado en la figura del S e
Charlie Parker. o

elchfar;) ﬁdc:llna:i, la mayoria de
P : asadas en texras de
Cortézar, que se cuentan por de-
cenas, estdn basadas ep ¢ L :
estos dos vollimenes, e
s m&gflar}os Junto a Ayrgrason

¢ O Intercambig con otros
artistas y escritoreg latinogameri-

adag Unidos
da, en 10s 50
Fria; Europa
eleCtualCS de
Az8n eran |08

vivensudécada dory
y da inicio la Guerrg
es elrefugiode log int
lzcluigrda, que ala g
mds importantes Je| siglo

na mezcla ( :
: y e jva
psicologista, surreahsln?)arrp;e :
, ci

jazz insufla en el ambiente parisino un aire de esnobismo
distinto, desenfadado, irreverente y juguetén.

Mientras en Latinoamérica se estaba incubando el
movimiento literario editorial mds importante, que en
la década siguiente, los 60, se dio a conocer como
“hoom” literario latinoamericano, gracias al impulso
que le dieron principalmente las editoriales Sudameri-
cana y Carlos Barral.

Pero ademis, otro fendmeno ocurre con trascen-
dencia definitiva. El 1 de enero de 1959, entran las
tropas insurgentes en La Habana, comandadas por Fide]
Castro. La revolucion cubana marcé a toda una genera-
cién y desperté en Cortdzar un interés politico que
habfa permanecido semiinconsciente durante sus 45
afios de vida.

En 1960 publica Los Premios, luego de un viaje a los
Estados Unidos. Al afio siguiente hace su primer viaje
a Cuba. La efervescencia y el optimismo en la isla o
cautivan definitivamente y decide involucrarse de for-
ma decisiva con los procesos politicos latinoamericanos
desde su trabajo y figura como escritor ya reconocido
internacionalmente.

En Parfs los sesenta son afios de mucha agitacion
intelectual, de rupturas y nuevos paradigmas, de biis-
quedas y exaltaciones. Cigarrillos, abrigos largos, besos
junto a la estacién, café, en fin, todos esos emblemas de
los que Cortdzar afios después se convertirfa en icono.

El escritor entra en la propuesta del juego, de la
ironia frente a las solemnes certezas, con lo que retrata
muy bien los anhelos de la juventud de esos afios.

En 1962 aparece el pequefio volumen Historia de
cronopios y de famas. Ese mismo afio, en Liverpool,
Inglaterra, aparece el primer disco de The Beatles.

Al afio siguiente Cortdzar se consagra al publicar
sunovela mas exitosa y que acapard laatencién de miles
de seguidores durante décadas. Con una evidente pro-
puesta lidica titula el libro Rayuela y lo conforma una
estructura fragmentaria, que avizora la tendencia litera-
ria del fin de siglo. Sus personajes cautivan lectores y su
propuesta literaria despierta una equivocada legién de
seguidores, que intentaron, con escaso €xito, emular ese
universo de personajes inciertos, a veces tenebrosos, de
situaciones insélitas confundidas con simples pasajes de
cotidianidad.

Los afios 60 son los del “boom”, los de la guerra en
Vietnam, las protestas estudiantiles, Parfs de mayo de
1968 y de las novelas de Cortdzar.

En 1966 conoce a la lituana Ugné Karvelis, quien
serd su segunda esposa. Esta es una mujer llena de vida
y de temperamento fuerte, que le inyecta dinamismo a
su vida, ya de un hombre de 52 afios, pero con las ansias
de vida de un muchacho.

Las ideas politicas, que comparte con su nueva
esposa, impulsan buena parte de sus inguietudes come
intelectual y se convierte en una especie de referencia.

En 1968 aparece 62/Modelo para armar, que es una

especie de provocacién y puesta en practica de su propia
teorfa literaria acerca de [a funcién del lector en el texto
y al afio siguiente Ultimo Round, una vez mds con una
estructura en que obliga al lector a salir de la actitud
pasiva.

En su mundo de lo insdélito, fantéstico y cotidiano
al mismo tiempo, con un gran dominio del idioma, cada
nuevo libro suyo exaltaba a sus seguidores. Aparecen en
los arfios siguientes: Pameos y Meapas, libro de poesia;
Prosadel Observatorio; lanovela Ellibro de Manuel, cuyos
derechos cedié para los presos politicos en Argentina;
Octaedro; Fantomas contra los vampiros multinacionales;
los libros de cuentos Alguien que anda por ahi, Territorios
y Un tal Lucas.

En 1979 se separd de Ugné Karvelis y se casé con
su tercera y dltima esposa, la canadiense Carol Dunlop.
Suadhesién, apoyo y defensa de la
revolucién sandinista en Nicara-
gua, atrapa buena parte de suaten-
ClOn en esos anos.

Algunosde sus librossiguien-
tes son Deshoras y Queremos tanto
a Glenda, en ambos sostiene esa
forma de escribir tan particular
que lo ubica como uno de los au-
tores mds importantes de
Latinoamérica.

En 1981 es internado en el
hosplta_l con un diagnéstico de
leucemia. Su lucha por la vida se
intensifica. Hace con su esposa
Carol un curioso viaje por la au-
topista Paris-Marsella, que luego
;ZUE;UC c?sr;nf)Lilslgo ‘Lo.j autonautas

e ista, cuyos derechos
cedi6 al gobierno sandinista.

Carol muere en 1982,

Vuelve a Latinoamérica en
los anos siguientes, viaja a Argen-
Elén’r;).(?ri::;e a la reunién del Comi-

nente de Intelecruales
por la Soberania de los P cblos de
Nuestra Ameéric  Jemosde
merica. Escribié Nica-
ragua tan violentamente dylce v el
textojp?_enco Negro el diey.
febrerg ?&Cl:ggazar Frelat g
4 en Paris. Fue se-
pultado en el ceme 5
Stiparmasse. 4 ementerio de
v de esa ciudad.

Lezama Lima y Cortdzar.

“
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Alfonso Chase

upe i i i
Sdaps doigj)rtazar primero como cuentista. Algunas noveletas pasa-
b\ seu% e r:é\tgs, p}?’{emas raros y hasta una obra de teatro, publicada
e ue Marta Traba la que me regal6 el primer ejemplar
s, d?: gtmlticg edllmon de]Sudamericana, creo de 1963. De
» de alld, ros lados: la novela era mds fici
it Lo ds fécil de leer que lo que
% JUlI!%el cgpltulo 73, inicial, pasé al 131, brincddome las indicaciones
+ ¥ brincando y brincando, la rayuela me adentré en el mundo

de Horacio Oliveira. “Diari i6 5
i l;l‘ca’o Oliveira. Diariode navegacién”, llamé Cortazar al cuader-
no de bitdcora que da origen a

los apuntes de la concrecisn
mental de la novela.

Metiforanarrativade lec-
turas, pasos, encuentros y
desencuentros, con personajes
paradigmdticos, conocidos to-
dos, hechos a retazos. Todo
descrito en un lenguaje libre y
abierto, como lo erasu proposi-
cién de lectura, que pocos lec-
tores cumplieron.

Teorfa de la novela, teo-
ria de la escritura. Sustancia
verbal convertida en didlogos,
certeros y absurdos, en una es-
pecie de persecusién de todos
contra todos, para lograr una
verdad esencial: la amistad
amorosa, el sexo, la locura dia-
ria, como propuesta para seguir i

Sl A Y i
existiendo. Una aventura real ‘Wﬁ%ﬁ”w@
de lectura por Paris y Buenos * } SRR
Aires, con toques de un Montevideo de fantasia, como comprobé
luego. Libro vacio: fue su inspiracién en la biticora, parodiando a
Flaubert. Nueva novela, antinovela, pero con una estructura narrativa
limpia, a pesar de los inquietantes brinquitos del juego. Primero pensé
llamarla mandala, para seguir la onda ocultista que prevalecia en la
época y que nosotros, todos, sentimos a pie juntillas para poder seguir
los pasos de los personajes en el cuadrante del Paris de los setenta,
donde jévenes latinoamericanos se perdian de café en café, para ir
descubriendo los sitios, hasta hacer un tridngulo en el Café Cluny,
entre Saint Michelle y Saint Germaine, donde se paseaba airosa
Leonor Fini, que se las daba de personaje rayuelesco.
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Algunas veces of a Cortazar referirse a sunovela como complera-
mente realista. Especie de navegacién de personajes, vivos en su
universo mental. Cada capitulo, si se pueden llamar asi, era en verdad
el inicio de un cuento que nunca terminaba o se yuxtaponia a otro
intento de narracidn, que se hilaba por un nimero o por un salto. Todo
el tema de la novela —lo sabemos ahora— es una larga meditacion de la
agonia de la poesfa en la vida cotidiana.
Los personajes, poéticamente grotescos, son reales porque exis-
tieron. Porque estaban, y estdn vivos, siguiendo una especie de destino
construido por ellos mismos. En su cuaderno de bitdcora expresa: mi
lector soy yo mismo y define la estructura interna de la obra como una
especie de agitacién molecular. Muchos de los didlogos son mentales.
Muchos personajes se convierten en parlanchines seres de came y
hueso, esperando que les llegue la vida para levantarse.
Almanaque y Disculibro, son otros titulos que pensé para su obra.
Escoge Rayuela para sefialar el cardcter infantil del creador y la manera
de ser de sus criaturas, que buscan siempre recuperar alguna infancia
perdida. Rompe la lectura lineal para trazar otros puntos de encuentro,
entre los capitulos, que obedecen a la libertad de los personajes para
buscarse entre ellos, o hacerlo consigo mismos.
Rayuela es una obra de renovacién, siendo, en verdad, tradicio-
nal. Es también una enciclopedia de lecturas, a partir de los mandalas
de Gurdieff y Ouspenky, lo cual reconoce Cortidzar en algunos sitios y
entrevistas. Los personajes: la Maga, Pola, Berthe, la vagabunda,
Talita, Treveler, y el mismo Club de la Serpiente, son parte de un
universo mévil que confluye en la angustia, humoristica, de vaivenes
existenciales. El ying y el yang de la personalidad de cada uno. El oscuro
y claro sentido del ser, en situaciones limite, todo dentro de un lenguaje
decantado, ubicable entre Paris y Buenos Aires, de quien el lector
apenas se recuerda. Paris es el mundo. Alli convergen los personajes. Se
mueven en un cuadrante especifico, entre casa y cafetin, calles,
arboledas y simbolos emblematicos de la ciudad, construida sobre el
ajetreode ellos, sobre todo por laMaga y Horacio Oliveira, de los cuales
parecen desdoblarse todos los otros.
 Es indudable que todos los lectores tienen una experiencia
diferente en l.a lectura de Rayuela. Cada lector la lee a sumanera. Toda
rayuela es diferente y los brinquitos del juego son absolutamente
personales. Circo, manicomio, parque, cafetin, Son los espacios para
una posible lectura. No tener miedo a lo fantastico: esa es la propuesta
al escribir su novela, sabiendo que de lo grotesco a lo tierno solo hay
centimetros.
Novela hacia la noche, donde se realiza todo lo que vive encerra-
do_ por cuatro pa_redes. o re{?ta por callejuelas insélitas. El eje Buenos
Alres-Pans'func‘::ona en toda la historia, que es tan variada que acaba
siendo la historia de una sola persona: el escritor.
. Novelacalle, bulevar, espacio cerrado. No importa cémosse le lea,
la libertad misma del texto nos enfrenta a la lectura participativa. Yo
519;); tgtt:l?o-sQlo.c: personajes. ;Dénde estd la Maga? ;Qué se hizo Berthe
d pa d"l ué pasé con Horacio? Novela de clones y desdoblamientos,
dglt}gir;tégsd\; elggtéfcr)ltyos. Dzle puertas y ventanas abiertas, para salirse
: ae Pismos internos de la escritura.
cualquiaulioraneréi a]gci dg e{ermdad escondida. La escogemos a
Sl o \éuangua quier lugar. Un fragmento, un capftulo, un
el il 0 mapa en mano recorrimos las calles de Paris,
» para encontrar a la Maga, a Pola.
Por ESO»‘JUHO, grandisimo cronopio, lo seguimos recordando y
queriendo. Ms all4 de todos los mapas, pero siempre en el juego de esa
rayuela que, con visos de vida real, permanece sobre la memoria.
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El desperformance

(ELl tMperio de [os imaginarios que
Teinan pero no existen)

]
o=

CAA)

Freddy Quezada*

A

os imaginarios de nuestra cultura, magnificados ya
Lveces creados PO la publicidad y los medios s‘c
parecen a la ideﬂ‘ que Bﬂfidﬂaire tenia sobre el creahor
del universo: “Dios —deciael poeta, cuando Mastercard
ain no se cngab;} en 1as €osas sin precio fingiendo no
ponérselo— es ”eI UNICO SEVque, para reinar, no necesita ni
siquiera existir -

Los imaginarios, Pues (coma ese SCﬁO]‘—quE respe-
to pero no conozco— Y quedicen nos gobierna), reinan
aunque no existan. Y le debemos este descubrimiento
en las reflexiones modemasa [a filosofia del lenguaje.

I. EL PERFORMANCE

El “PerformaﬂCC"‘, es un barbarismo que hizo for-
tuna en el campo estetico, como “arte de accién” y
“puesta en escena”, ¥ enla economia, como eficacia y
potencial. Performance subraya la comprensién como
un fenémeno complejosimultaneamente ‘real’ y ‘cons-
truido’. Desde hace algunosafios estd siendo populariza-
do por autores que han abrevado en las fuentes de los
“actos de habla”, muy trabajados por J. Austin y luego
por ]. Derrida. Sin embargo, es una variante de €I,
llamado “performatividad”, la que ha levantado una
nube polémica que cuentaain con pocos enterados en
Nicaragua.

Austin clasificé losactos de habla en dos grandes
categorfas: a) constatativos: enunciados que describen
la realidad y pueden ser valorados como verdaderos o
falsos y b) preformativos: actos que producen la realidad
que describen. Estos a suvez se pueden dividir en b.1)
locutivos: producen la realidad en el mismo momento
de emitir la palabra (lo que les dotarfa de un poder
absoluto) y b.2) perlocutivos: intentan producir un
efecto en la realidad, pero ¢se efecto no es inmediato
sino que estd desplazado ep el tiempo (y, por tanto,
existe una posibilidad de ¢ror). Derrida, sobre estas
variedades, introdujo el concepto de la autoridad, no
venida de una voz awterior, sino de su repeticion.

Judith Butlerse lo aplicd alas teorfas del género e
hizo rodaruna bomba que eché a correr a las reinas en

palacio, diciendo que el género era una “repeticién de
invocaciones preformativas de laley heterosexual™; “no
existe el género, mds alld de la propia expresion del
género”, etc. Desde esta perspectiva, los enunciados de
género (es nifio o nifia) aparentemente describen una
realidad (constatativa), pero, en verdad, son actos pre-
formativos que imponen y reproducen una convencion
social, una verdad politica. El marco en el que se basa el
uso de performatividad que hace Judith Butler —el
proceso de socializacion por el que género e identidad
sexual (por ejemplo) son producidos a través de practi-
cas regulatorias y citacionales— es dificil de identificar
porque el procesode normalizacién lo ha invisibilizado.

Las acciones de los “comelones”, mise d scene, por
ejemplo, si suscitan risas o censuras es porque ponen de
manifiesto los mecanismos preformativos a través de los
cuales se produce una relacién estable (un proceso de
repeticion regulado) entre sexo y género.

Viendo que la Butler ha ocasionado un escindalo
entre las feministas por sus concepciones queer desafian-
tes (algo asi como parodias de género, diferentes del
kitsch y el pastiche posmodernos que son mas despoli-
tizados), en realidadlﬂlﬂ[icacionea serias de lo mejor del
posmodemismo a! genero, en particular sus concepcio-
nes sobre la identidad y el poder de construir imagina-
rios, comprendi que las teorias occidentales siguen
dando vueltas sobre ST mismas. En vez de destruir el
poder del lenguaje; lo siguen aumentando.

. EL PODER DE LOS IMAGINARIOS

La idea que 1O hay identidades fijas, de la Butler y
de otros tributariosd¢l Posmodernismo, es estrictamen-
te moderna y nos ViEne del nihilismo que le resté a la
modernidad uno de sus términos,

Es sabido que '@ modernidad es movimiento +
sentido. Sinunsentido emancipador como horizonte, la
modernidadse ct_)ﬂ\{‘c"tt‘ €n movimiento puro. El medio
sustituye al propi© finy empiezaa gobernar todo con sus
dinamicas mds relevantes: la eficacia y la velocidad. En
puridad, nada & pog_que todo cambia, incluso y, en
primer lugar el cambto.

Pero €s insof’f‘_lf“t_jlﬂ porque al menos desde la
dominancia de la m”mf"“ del lenguaje se cree que se le
puede detener gone _[.Klns'dmiento, algo en verdad muy
moderno. Y lomdsTiS10le, en nombre de dejarlo correr.

——— Filosoffa, especial:
* Madsteren Filosola, €specialista en Teorfa Social. Profe-

tudios 1 o ‘
iutode Es S Flumanf : R
sor del lnSlllU[Nimmgua_ anfsticos de la Universidad

Politécnica d¢

Al hacernos como performance, permanecen la repeti-
cién y la citacionalidad con sélo decirlo y pensarlo. No
hay originales, sélo copias de copias. La famosa estruc-
tura, pues, la permanencia de los fenémenos, no es mds
que memoria.

Critica de rodo esencialismo, la performatividad
esencializa el poder. El poder es algo trascendental en
este paradigma y, al parecer, es algo que no sélo manipu-
la cuerpos como un Deus ex machina, sino que los
produce. Quizd aqui esté representado el idealismo,
como aquel espantapdjaros que hacian los marxistas
ficiles del pasado, sin saber que hablaban de si mismos
(otra caricatura que combatfa caricaturas). Paraddjica-
mente este tipo de proposiciones de avanzada, como la
de Butler, estd preparando el regreso del materialismo
mas silvestre y cimarrén que no tiene mucho de haberse
marchado y tal vez sin saberlo y desde adentro, con este
ensayo, yo les esté abriendo la puerta a estos barbaros a
los que quizds sigo perteneciendo. La parte mds seducto-
ra de este discurso es, precisamente, su parte mds débil.

El poder como imaginario ha sido explotado por
Mac Combs, en los medios; por Anderson y Hosbawm,
en los Estados-Naciones; por Khun y Feyerabend en los
paradigmas cientificos; por Derrida y Paul De Man en la
escritura; por Foucault en los discursos de verdad y los
poscoloniales (Bahba, Said, Spivak) en las diferencias
repujadas por Occidente y hasta hace poco en el femi-
nismo, por Judith Butler y Teresa de Laurentis.

Pero, a mi parecer, de lo que se trata es no de crear
si no de no hacer, de destruir en olas sucesivas, de no
crear desde el lenguaje, de decir deshaciendo. Hacer del
lenguaje algo liquido como el rio de los raoistas y no
como el rio de Hegel que tiene un sentido reabsorberte
en un espiritu intemporal.

El poder del lenguaje es esencialmente conserva-

dor, vehiculo de memoria y socializacion de imaginarios
impuestos por la seduccion, la fatiga, la derrota y la
fuerza. La construccion dentro de él, o la ilusion de
cambios, es una ficcidn que juega en las crisis para
sanarse a st mismo. Fuera de &), estd Yo verdaderamente
oo, lo callado, lo que no puede decirse. Pero esalgo que
no podemos decir. No sabemos si existe o no en los
términos que le pueden darel pensamientoy el lenguaje.
Es indecidible.

El poder cruza todos los campos. ;Pero qué es el
poder? ;Es parte dptica nuestra? jViene con nosotros v
ya estd antes de nuestro nacimiento? ;Y asumiendo que
se nos impone al nacer, por la citacionalidad, en qué
medida lo modificamos y podemos derrotarlo con una
parte de él mismo sin correr el riesgo de fortalecerlo mds
todavia? ;Cémo se combate sin combatir si sabemos que
también el poder cambia? Bastonazo zen.

II. EL DESPERFORMANCE

Desperformativizando el lenguaje: deshacer una
cosa mientras se dice. Elmodo de hacerlo esel olvidodel
sf mismo. Es una anamnesis al revés. Hay que olvidar
todo lo aprendido. El verdadero poder es lo “otro” de la
memoria, para s{ misma, que se parece mucho al vacio.
Pero es un vacio que no se reconoce, porque no hay
espejo que lo refleje, pensamiento que lo retenga ni
lenguaje que lo represente. Lo mejor que se puede decir
de ¢l es que es y no es como ¢l Tao que ya no es Tao
cuando se escribe. Se disuelve sin esperar el placer de
ninglin momento siguiente, COMO tampoco el dolor de
ninguno pasado. “No puede ser derrotado, porque no
lucha”.

Digdmoslo de este modo. Las ideas son nubes a las
que pertenecemos. Cada vez que las vemos cambiar,
cambiamos nosotros con ellas. Es decir, desaparece el
observador. Somos lo que vemos. Y lo tnico que nos
permite ignorarel fendmeno esque nos dejalasensacion
de un pasado. De tal manera que para seguir a las nubes
estamos deshaciéndonos para hacer otra cosa con cada
cosa que decimos 0 pensamos, que es lo mismo. Es la
Gnica manera de derrotar al poder sin contrapoder, sin
luchar, pero triunfando, sin ser victoria.

El arte del desperformance es destruir al observa-
doryal pensador con cada cosa que decimos o pensamos.
Deshacernos de instante en instante. Reconocernos
como personas sin pasado, sin futuro, ticmpo§ que son
las creaciones del presente; presente que es siempre el
punto de partida para huir de ¢él. Permanecer en €l es
disolverlo. Por eso nosololas identidades no son fijas ni
duraderas, sino también, y este es el enigma verdadero,
el poder. ‘

Disolver esto, por ejemplo, mientras se lee, como
ya fue destruido mientras se escribid. Y terminar dicien-
do, como lo expresé aquel poeta olvidado con la sonrisa
de una herida y la lucidez de una cicatriz, que todo pasa
y nada queda, que lo nuestro es pasar...

w
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