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Una sombra errante y su cancion

: “El hombre es un sér temporal y con-
tingente lanzado entre dos nadas’’.—Hei-
degger.

“El ideal gusta de viajar’’.—Barba-
Jacob.,

Acerca de Porfirio Barba Jacob se han for-
mado muchas leyendas. La mas conocida la
describio Rafael Arévalo-Martinez en su ma-
ravillosa novelita, El hombre que parecia un
caballo, y la mas impresionante la revelo el
poeta mismo al difinirse con orgullo como €l
Ahasverus de la poesia americana.

jAtrevida y precisa definicion!

Ahasverus—héroe del triagico mito del Amor
y la Expiacion—fué condenado a padecer y a
sudar sangre por haber injuriado a Jesis, en
su camino del Calvario, y anda sin descanso,
entre sombras y abrojos, y queriendo herir al
Cielo con sus alaridos, u ofenderlo con sus
blasfemias.

Como su paradigma, el poeta colombiano fué
por el mundo, lleno de dudas y zozobras, de
anhelos, y dolores y miserias, sediento como
un fauno entre las azucenas del Evangelio, lle-
na el alma de una amarga y honda tristeza que
le goteaba de los ojos como de una gruta asom-
brosa y milenaria. Su sed y su hambre—que
eran mas del alma que del cuerpo—, debieron
de calmarse al morir, abrazado a un Cristo, y
evocando melancolicamente el recuerdo de su
Colombiag natal a quien amg con devotion que
ella so6lo ahora comenzari a reconocer.

cLeyenda? '

No todo seri leyenda—y bien lo apunté Ra-
fael Maya—pues e] poeta de la Cancion de la
vida profunda vivio intensamente y mordio en
muchos climas la manzana de varias formas y
colores que guarda la ceniza de las ciudades
castigadas.

El poeta Barba Jacob es la sombra de un
simbolo, y como tal, y en sus canciones, se-
guird su marcha atormentada y sin rumbo por
los ambitos de América.

Miguel Angel Osorio--Barba Jacob—-descen-
dia de una raza aquilina y milenaria, y wivio
bajo el hechizo de la Dama de los Cabellos Ar-
dientes. '

Nacio en un hogar qus contaba con mads de
ciento, entre hijos y nietos, y que presidia su
abuela, mujer santa que despert6o en su alma
—dijo él—"un grande amor a la vaga poesia
del mundo”. Pero el nino Miguel Angel, “tan
raro y tan amante”, no gustaba del hogar ni

Por CARLOS GARCIA PrRADA
(Universidad de Washington)

(En el Rep. Amer.)

Pocfizio Bacba-Jacob

(Cuando se llamaba Ricardo Arenales)

de la escuela, y preferia irse por los campos
llenos de brisas, aromas y susurros, y de lu-
ces armoniosas... Aquello sucedia en Santa
Rosa de ‘Osos—quieta y blanca villa de su
‘‘Antioquia israelita, entrana e ‘Colombia ¥
ninfa melodica de (su) ideal América”—, don-
de la salud, la inteligencia y la esperanza “son
como flores caidas del manto de Jesucristo™.

Cuando tenia diez y seis anos, Miguel Angel
Osorio fué reclutado por e] gobierno conserva-
dor de Colombia, e hizo campanas militares,
sin disparar nj un tiro ni presenciar el horror
de una batalla. Después—muerta su abuelita—
entro en “la Real Universidad del Mundo” y
recibig “el honor de sus borlas”..., Dejo para
siempre el bogar, se fué rio abajo, hacia el
mar, y como “resplandecia de ignorancia”, le-
yo a los clasicos—que le daban el sentido de la
forma, ya que no el de la libertad—, y también
a los autores finiseculares, y muy especialmente
a Guyau, Nietzche, Marx, Dario, Silva y Va-
lencia, en quienes hallaba el fulgor del “alma

moderna, de temblorosa inquietud, matinal y
nostilgica, y anhelosa en América, de bien y
justicia, por amor estético”.

La alta tonica de su espiritu—decia—era la
idea de que vivir es esforzarse. La trajia de su
Antioquia, junto con una inocencia que, “‘como
cendal de albura”, cubria “la chispa madre de
(sus) futuros incendios”... Y se dio a viajar,
por los paises del Mar de las Antillas—galano,
sonoro, pegajoso, irisado de diamantes, y opu-
lento de ondas y de olas—, que le inspir¢ un
misticismo de enigmatica esencia, sensual y
rencoroso, y ardido de invencible e “indeciso
anhelo de paz en el regazo de una creencia,
de una deidad, de una sublime locura del al-
ma’’.

iLa didspora de su raza, viva en €l, y apre-
miante !

Hambreado a veces, y combatido, el poeta
tuvo que ganarse el pan vendiendo su pluma
al periodismo politico, y se adentro en el tu-
multo de la vida, “dichoso en el peligro”, vy
levantando sus ‘“ideales de hombre como an-
torcha, ebrio, el oido atento a la cantiga de las
sirenas”. ..

En México, en Cuba, en Guatemala, vio “las
mas negras simas. del alma y de la vida so-
cial”. Se asocigp con efebos, mujerzuelas, ham-
pones y vagos y anarquistas. Conocio los ho-
rrores y los deleites del vicio. Palpd las cosas,
y se dié6 cuenta de que en ellas se manifiesta
la tragedia universal que hiere y conturba al
espiritu. Las palp6—*espuma en nuestras ma-
nos”—y las hallg cautivas, igual que los hom-
bres, y tal y como si fuesen nada mas que “la
veste de un Pensamiento Perdido... en la ilu-
soria sucesion del Tiempo y del Espaesio”.

Era entonces el KRicardo Arenales y el Main
Ximénez de la juventud, de soldados caballe-
ros que acariciaban la ilusion de hallar el Buen
Camino, perdidas ya y humilladas la sencillez
y la inocencia de la ninez elemental. ;Como
lograrlo si Arenales y Main llevaban en si mis-
mos “el gusano letal de la concupiscencia”, y
el amor se les hacia llama melancélica en sus
carnes, y eco lagubre en sus cisternas? Main
y Arenales murieron. jTenian que morir!

Por tercera vez el poeta se mudé de nombre,
por wver de perfeccionar el viejo anhelo de
redencion, no ya por el “amor”, sino por la
virtud del canto y por la inteligente y espe-
ranzada contemplacion de una Acuarimdntima
azulina y lejana... :Se encontré a si mismo
Porfirio Barba-Jacob?

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Para 1929, el poeta se creia ser “uno de les
hombres que mas gozan de su soledad”; pro-
clam6 que era “un pagano de la Roma deca-
dente”, y afirmé que en su poesia planteaba
“el duelo inenarrable de la materia con el es-
piritu”, y que por eso la llenaba de temblores
y de gritos de ‘“‘una alma desolada ante la in-
anidad de todo”.. Incrédulo, queria refugiarse
en la belleza—"“dadiva qfle compensa de los
dolores del pensamiento”—, pero veia que mas
alla de ella sc extiende siempre ‘“‘una negrura
sin limites” ...

Y como buen prdfeta, concluyo:

“Envejeceré en el noble ejercicio de la lira,
y en el campo amargo de un trabajo sin ideali-
dad. Se me rechazara al fin de los periodicos.
Iré a los hospitales como Verlaine. Después
un viento.., un viento... un viento!.., y en
ese viento mi alarido!...”

Y hace pocos dias, el poeta murio abrazado
a un Cristo, y evocando melancolicamente el
recuerdo de su lejana Colombia, su tierra na-
tal, lejana vy azulada.

0

Imaginando wque Iberoamérica “vive en una
Edad Media sin religion”. y anunciando que
sus poetas deben perseguir un ideal continen-
tal y aunar sus esfuerzos por lograr una vida
honda, pura, espiritual, que haga de esa Amé-
rica “un milagro eterno de ternura, de paz, de
melodia”, Barba Jacob cultivg el verso con se-
riedad de ungido, deseoso de dar su propio tri-
go, y seguro de que en £€ste tiembla la savia
de los campos del Nuevo Mundo de Colon.

Los iberoamericanos—dijo—traemos una no-
cion universal de la armonia como principio
estatico: incorporando en ella nuestro dolor,
hagamosla dinamica. :

Los elementos de las melodias mas varias,
y aun mas originales, estin en los clasicos:
conquistemos para ellas la ondulante, la vagula
y selvatica y marina libertad.

La limpidez del lenguaje—aun para expresar
lo turbio y lo vago—acusa excelsitud y sabia ex-
quisitez; démosle (fulgores de gemas seculares.

[La poesia no es discurso logico: vamos a
crear la muestra acogiendo las tinieblas que
nos envuelven, la iracundia de la vida, el soplo
de pavor que viene de mas alla de la Muerte, y
“resolvamos tanta negrura en la fulgencia inde-
clinable del ideal artistico que si es ideal, ha
de ser amor humano que nos sostenga cuando
se levante el huracan de la vida”.

Y

Eso les aconsejo (Barba Jacob a los ibero-
americanos, y eso es precisamente lo que ha-
llamos en la poesia de él—expresion de una
anima errante que, al destacarse sobre el fon-
do oscuro de su extraviada existencia terrenal,
fulge cual pavida sombra blanca, herida en el
misterio y salpicada de sangre, y que, al ha-
cerse canto inmortal se diluye en puras me-
dias.

Todo lo que el arte malsano, refinado y ex-
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quisito puede dar en sabiduria y pureza estd
en los versos de este atormentado poeta que
quiso convertir el fango en mitilos diamantes
temblorosos, y cuyo acento, semejante al de
algunos de los grandes profetas biblicos, como
Jeremias, es humano y celestial, angustiado,
estremecido y seductor.

Se ha dicho que Barba Jacob fué un profe-
sor de musica interior capaz de concertar ideas
o emociones sobre la pauta de ritmos iniciales
y profundos. (En verdad. Barba Jacob admiro,
mas que el tumulto de la Historia, el poder de
expresar justa, sabia y musicalmente sus pe-
nas y recuerdos, sus locas alegrias, sus ter-
nuras ry tristezas y esperanzas, y logro a ve-
ces la estrofa del lamento perfecto—trémolo
de viejo caracol donde la vida tiene ya el rit-
mo, ya el dolor, ya el ardimiento de un mar
efervescente que alumbran fuegos ponentinos...

La rima y las consonancias atormentaban a
este poeta que quiso darle a su verso un acento
personial lleno de hechizo v de dignidad, y po-
ner en €l un oleo melodico invisible y un arcano
sentido del amor... Para lograr su empeno
ascendio de las simas a las estrellas, tras la
celeste poesia trascendental; busco pautas ar-
caicas, primordiales; amasg las palabras con
ricas esencias-—mirra, nairdo, incienso, canela
de Oriente—y les infundié ora un aliento agé-
nico y luciferino, ora el suspiro de Dios!...
'IDe ahi que sus wversos—filgidos y olevsos—
se hallan sacudidos por el temblor del Miste-
rio, y parecen estar cargados de electricidad:
oirlos es como oir la voz de la mujer en celo:
es tan intensa y ondulante su melodia, que ha-
ce temblar y causa embriaguez. E]l mayor en-

—

canto de sus poemas reside en un aspecto in-
solito en la poesia castellana: bajo la castidad
insespechable de la frase, como bajo el peplo
de la bacante rubendariana, palpita el desen-
freno de los sentidos con urgencias sutilisimas
e irresistibles, que se sienten aunque no llegan
a deformar la sabia melodia ,noble y original.

En su juventud no buscé Barba Jacob con-
suelo alguno superior, y gusté6 de torturarse a
si mismo, como serpiente heflda que se enros-
ca vy muerde la cola. Tenia, si, una naturaleza
de diamante, y amaba el Mar, “que todo lo
comprende en su wvaivén”. Vivié angustiado,
creyendo que nada hay grande sino la Muer-
te—"“jun tajo silencioso!”—, sin perder la es-
peranza que llevaba en su escarcela roja...
Por eso afirmg que, cuando mdas arrecia de la
Muerte el huracan, “mas crepita y fulge la
antorcha de la Vida”.

Interrogo a] Destino, v no hallandoles res-
puesta a sus preguntas, afirmdé que su tnico
saber—"ley ondulante, ciencia que alucina”—
era el anhelo de amar, “mariposa que vuela
de la carne humana”, y que da siempre al
viento su libre cancion oleosa y filgida.

Envejecido, enfermo, pobre, desolado, Porfi-
rio Barba Jacob—en la ciudad de México, tea-
tro de muchos de sus triunfos de hombre y
escritor—murio abrazado a un Cristo, recor-
dando a su Antioquia tan querida, y elevando
sin duda la mirada febril a su Acuarimdntima
de ensueno, azulina y lejana—ciudad de bien,
fastuosa, legendaria, de esfuerzo, de amor y
melodia, de melodia, de meditacion y de ple.-
garia silenciosa, ..

Acuarimantima... Mas alla del Mar!

& I, &
- Acuarimantima
De PORFIRIO BARBA-JACOB
(De la obra Rosas negras. Guatemala, 1933).

1

Vengo a expresar mi desazon suprema

y a parpetuarme en la virtud del canto.

Yo soy Main, el héroe del poema,

que vio, desde los circulos del dia,

regir el mundo una embriaguez y un llanto.

jArmonia! jO profunda, oh abscondita Ar-
[ monia!

Y velaré mi arduo pensamiento

sotto il velame degli versi strani,

fastuoso, de pompas seculares,

perfecta en st la estrofa del lamento

y a impulsos de los ritmos estelares,

Columpia el mar su cauda nacarina,

e imbuida en la clamide del rio,

esplende en bruma fulgida la carne de la ondina.
Grana el campo nutricio, fluyen mueles,

una deidad inflama las horas con su llama,

y loa el dia azul un coro de donceles.

EDITORIAL LOSA LA

(Alsina 1131. Buenos Aires, Rep. Argentina)
Los filtimos libros publicados:

Manuel Gilvez: Hombres en soledad.
Novela, Precio en m|arg.: $2.00,

Francisco Luis Bernardez: Poemas ele-
mentales. En la coleccion ‘‘Poetas de Es-
pafia y América”, dirigida por Amado
Alonso. Precio en mlarg.: $ 2.50.

de Enrique Planchart, Obra escrita por
orden del Gobierno de Venezuela. En la
serie: ‘‘Biografias historicas y noveles-
cas’’. Precio en m|arg.: $ 6.00,

En la libreria de Trejos Hnos. en esta ciudad, consigue estas obras,
Los precios seiialados son en moneda nacional argentina

[ L M o

n
Emil Ludwig: Bolivar. Caballero de
la Gloria y de la Libertad. Traduccion

n ! wui

Romero: ;no rebosa el corazon,

por la tierra de arrugas trabajadas,

por la noche de sombras evocadas,

del tiempo y el espacio la maltiple ilusion?

Brilla en las lejanias invioladas

vaga ciudad, ea viento da en los juncos,
los juncos gimen bajo el viento rudo..,
jRomero, que se vierta el corazon!

Y la ternura y la tristeza mia

cantan en el crepusculo. jArmonial

Yo, Rey del reino estéril de las lagrimas,
yo, Rey del reino vacuo de las rimas,
con mis canciones ebrias

que un son nocturno hechiza,

y con mys voces pavidas,

anuncio las cavernas del Enigma.

En mis siete dolores primarios se resume,
como en alejandrino paradigma,

la escala de dolor que el Mal asume.

T enebrosa, recondita Armontia...

Mt Numen, fuerte, no es aquel tan puro
como el cerrado corazon del monte;
pero sobre sus ruinas de inocencias
haré brillar, ebrio del dolor puro,

esta gota de luz del corazon del monte.

2

En libre vuelo, el cielo de mi America
hender he visto un condor negro, errante...
;Qué abismo circunscribe, qué intacta nieve
[augura?
Por las arterias de los ciervos montesinos
discurre para el condor la sangre enardecida,
bajo las pieles licidas, entre las carnes bellas.
jLa presa viva! jel pico ensangrentado! a_
jel ala pronta! jel impetu del vuelo! g
Y un delirar de cumbres y centellas... .

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electréonica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Asi mi impulso al aura de la vida,

y asi mi musa a su ilusion liviana

de que brote la carne un lirto mistico.
jBestia de los demonios poseida,

oh carne! es hora ya del don eucaristico...

Cintila el cielo en gajos de luceros,
y querubes de vuelos melodiosos
revuelan de luceros a luceros.

Tengo la sensacion de que discurro
delante de los porticos sagrados;
alguien canta mi canto en la distancia;
brotan dulces jardines los collados

y asumen mi ternura en su fragancia.

Claridad estelar, templo encendido,
rima errante en la noche de pavura,
huerto a la luz de Vésper. ;En oluido
mi sér se muére, mi cancion no dura,

y fut no mas que un lagubre alarido?

Carne, bestia, mi Amiga y mi Enemiga:
yo soy Tu, que por leyes ominosas,

cual vano mimbre que mecié una espiga
te haces nada en el polvo de la cosas..,

;Y la divina psiquis, la Rosa entre las rosas’

;Y mis amores, que iris¢ de lagrimas?’

;Y mi ciudad nebdlea tras la ilusion del dia?
;Y mis antorchas que erigi de emblema?’
;Y esta quietud, y este impetu anhelante
hacia una ley o una verdad suprema?

Peso sobre tus pétalos joh Rosa
Espicitual! tan l[agubre y cerrada

la noche, tan vacia y rencorosa,

que en vano el brillo de tu broche efunde,
Amor, Deleite, Horror. Pavesas. Nada...

iNada, nada por siempre! Y merecia
mi Alma, por los dioses enganada,

la Verdad, y la Ley, y la Armonia...
Sé digna de este horror y de esta nada,
y activa y valerosa joh Alma mia!

3

Como en la vaguedad de un espejismo:
—/queé sabes?— mi conctencia me interregi,
fluida en llanto entre mi propio abismo,

Y miro al mar ardiente, al monte flavo
que suaviza el azul, la estrella limpida
rielando en el rocio del capullo;

y, en sus cunas, los candidos infantes,
cazados con las redes del arrullo

por el Sueno, de manos hechizantes.

Y vuelto @ mi, gimiendo el corazon:
—/;qué sabes?’— vanamente me inlerrogo,
mudo, bajo la maltiple emocion.

Sélo un saber escondo claro y justo:
llévole como antorcha y como daga
en medio del cerrado laberinto;

en su vasta amplitud mi fe naufraga

y hallo en su anchura incomodo recinto.

Se oyen sordos, roncos lamentos,
y alzan sus punos en el vacio
los Pensamientos.,

1Oh, menguado saber, pobre riquéza
de formas en tmdgenes trocadas,

ley ondeante, ciencia que alucina,
que cada noche en el silencio empieza
y cada dia con el sol calmina!
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jOh, menguado saber de la iracunda
vida, que ante mis 0jos se¢ renuevad,
germinal y cruel, ciega y profunda;
madre de los mil partos y el misterio
que al barro humilla y a Psiquis subleva!

Como ventana que el azul del cielo
ciccunscribe, se entreabren los sentidos.
jPobre, ruin saber! Y, sin embargo,

la leve mariposa del anhelo

entra por la ventana sin ruidos,

Cuaja en el corazon de la manzana
la dulzura estival: la mariposa
vuela del fondo de la carne humana,

Que al’ claro ctelo
suba el anhelo..,

Por ese vuelo, la heredad natia
canté con rima de tdeal retorno,

en la ingenua parabola temprana.
En el turqui del éter desleia

una ndcar tenue mi primer manand.

Fvwr eso anhelo, entre los acres pinos
y las rosas en llamas del ocaso,

al hablar dejo la palabra trunca.

El tiempo es breve y el vigor escaso,
y la Amada ideal no vino nunca.

Por eso anhelo en rimas balbucientes
canto el rojo camino que a la tarde
se pinta en la montana evocadora—
o a la vivida luz del sol temprano—
como una obsesion conturbadora

de sangre y sangre en el azul lejano,

Y por él amo, en fin, y por él sueno
con una honda transfusion divina

de la luz en mt carne de tortura,—
jpuesto que estd la estrelfa vespertina
sobre el horror de esta prision obscura!

Columpia el mar su cauda nacarina,

y en ustorios relimpagos de espejos
esplende en bruma falgida la carne de la on-
y fulge Acuarimantima a lo lejos... [dina,

4 »

Yo descendi de la antioquena cumbre,
el alma en paz y el corazon en lumbre,
de austera estirpe que el honor decora,
y el claro sortilegio de la aurora

bruno mi lira y la libro de herrumbre.

Y fui, viajero de nivoso monte,

y umbria roza de maiz, al valle

que dd a la luz su fruta entre su llama,
y habia mtel de filtros de zinzonte
que derrama cancion de rama en rama,

Y el mar, divino, a mi divinamente

su honda virtud hizo afluir entera:
gusté su yodo.., y la embriaguez ignola
de no sé cudl sagrada primavera

bajo la paz de una ciudad remota.

Fulgia en mi tlusion Acuarimdntima.

Ciudad de bien, fastuosa, legendaria,
ciudad de amor y esfuerzo y armonia
y de meditacion y de plegaria;

una ciudad azalea, egregia, fuerte,
una Jerusalem de poesia,

Y como los cruzados medioevales
cenitme al torso fulgida coraza

g
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Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podra complacerlos; urica especializada
en esta clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

50 wvaras al Sur de la Cantina Chelles,
Paseo de los Estudiantes

TELEFONO 3283

Sucursal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea-

tro Apolo.—Sucursal en HEREDIA: frente al
Teatro ASTRAL., - = =.
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y fuime en pos de la ciudad cautiva,
burlando la guadana de la muerte,
y la fortuna a mi querer esquiva.

La ondulante odisea rememoro

con amor y dolor... Un linde vago,

de subito sangriento, ya cetrino...

Un buque, un muelle, un joven noctivago...
y el tono de la voz y el pan marcino..,

La maravilla clara y transparente

de las noches de junio por la hondura
de un huerto viola, en dcidos alcores:
y alli la levadura de unos cantos
hecha de mezquindad, y sinsabores.

Y aquella nina del amor florido

y oloroso y ritual y enardecido,

el seno como un fruto no oprimido,

y un dulzor en los besos diluido,

Yy un no se qué, que tarbanme el sentido.

Y la hurana beldad, el mdrmol yerto

e inconmovible; y la infantina huraric

que era el postrer jazmin que daba un huerto...
Me figuro las luces de sus ojos

como dos cirtos de un carinio muerto.

Y el arduo afdn en el impulso vario
para resolver el canto en melodia...
Derrame un ruisenor en el himnario
toda la miel del dia.

Silencios de armonia,

Un rumor milenario,

Yy la luz de tu lampara joh Sophia!

(Hamedos los cabellos ——cristalinos caireles

de agua —vy sol— aun ondulan fantasticas on-
(diras;

pero danza en la luz un coro de donceles,

en la playa, al influjo de las sales marinas... )

5

Turbaban mi conciencia en el precario
vivir, el ala inquieta, el viento vario,
fantasmas familiares,

misterios presentidos,

amores y cantares

de jovenes floridos,

[ o ol ) ) U

Cerveza GAMBRINUS
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el mar, la vela, el dia en el Aquario....

Y la meliflua vocacion interna

de la lira, y en raptos doloridos

“ser yo'’ —‘no ser’”’— en rotacion alterna.

Y, arbol en plenitud, hundic mi Alma
su raiz en el léegamo de Muerte

que nutre las corolas de la vida,

y di6 el perfume infuso de su ramaje.
Vuela el perfume,

mas se consume;

vespei tino celaje

pide al éter sutil

que lo asume,

y en el raudal fluido de las [unas de abril
hace el viaje

y se consume,

jOh insaciedad del halito y la nebulu,

del amor, y el impulso, y el anhelo!

No un dios pagano—pero st su raslro...

No el himno divo—pero si el suspico...

No un templo—mas el plinto de alabastro...
y una sensualidad de antiguo giro...

6

Y fui después fantasma transitorio,
sombra y cancién en la embriaganic tierra,
un sino raro y un deleite raro...

Y a el crepusculo estivo el dia crerra

y lejos brilla un tembloroso faro.

La Dama de cabellos encendidos
fecunda con mi sangre sus huertos prohibidos.

Y una inquietud frenética y gozosa
mi paz, mi sueno, mi VIgor consume,
y un huracin mi plenitud doblega.
;Soy esa sombra que cruzo el camino
en sangre tinta, de lujuria ctega!

Soy esa sombra pavida, cautiva

de un gran misterio en el Misterio oculto.
Hiende la flora azul pata lasciva

de cabron negro—vy el divino himnario
sella Satan con sellos de su culto.

Mi pena errante con mi vino loco,

en el turbion del vicio la sepulto.

Soy huésped de garitos y tabernas:
disputo al “‘puede ser’”” un pan ingrato;
y dejo que mi carne, ruin loba,

de lagubres anhelos arrecida,

se me abandone al logro del deleite,
desnuda en la impudicia de la vida.

Entarbiase la clara inteligencia;

la idea afluye en nieblas ondulantes;

es el goce monétona frecuencia,

igual en el deliquio y el suspiro...

iDadme un beso, un contacto y una esencia—
una sensualidad—de nuevo giro!

7

Y mi mano sacrilega se tine
de tu sangre joh Imalil joh virgen mia!

En San Juan de Duerfo Rico
consigue Ud. la suscripcién a
este semanario con:

A. VICENTE & Co.

P. O. Box 241

En Caraceas, la consigue con:

Dofia CELIA DE MADURO

Apartado 481.
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[ usted necesita un libro que no tengamos se lo pedi-

remos inmediatamente. Estamos en conexion direc-

ta con los mejores distribuidores y editoriales del mundo.
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Mas no fué mi ternura... fué un ardor...
Si de nuevo a mis ojos resutrecta

te pudiera matar, te mataria,

;Ya ves, oh Imali, que no fué mi amor?

Gozoso aun y pavido y ifremente,

bui a la sombra, la cerrada sombra

gue en su mudez acoge las iras y los vértigos.
iUn hueco en tus entranas, tierra dura!
jSoledad, un refugio en tus entranas!

iTu ojo sin vista, lobrequez tmpura!

Mas la sangre fluia en chorros de carbunclos.
Ante el caddver livido—jsin blandones, sin
todo estaba sangriento. [tamulo!
(““Asesino’”’—'‘ Asesino”’—susurraba y se iba el
[ viento. )
En los prados del monte fueron crimen mis
| huellas.
Como virgenes desoladas
me banaron de llantg. las estrellas.
En las playas de luz mojadas
di un alarido al ver que el mar hervia;
y huyendo en pos, en pos de la noche que huia,
me ensangrenté la sangre horrible del alba del
[ dia.
““ Asesino’’—"*Asesino’’—susurraba y se iba el
¢ | viento.

...Y los pastores me negarian sus cabanas.

Las rocas me aplastarian en sus entranas.

La vida es mi enemigo violento,

y el amor, mi enemigo sanguinario...

;Y a qué tu sombra, oh noche de pavido tor-
| mento,

si en mi mismo se alzaba el tenebrario?

Sangré mi Alma en intimas pasiones
de cristos coronados de congojas:

el Amor, el Pudor, entre sayones...
;Fui rosa negra de mil rosas rojas,
lujuria, en tus letales floraciones!

Pedi al Azul en mi dolor heroico

el misterio caudal de sus estrellas,

y estuve opreso por las [umbres de ellas
del hilo de oro del collar del dia;

y un anhelar de espacios di6 sus alas

a mi desconcertada poesia.

A través de las gotas de mis lagrimas—
vago sueno—sus brumas deshacia—
vago suefo-—mi vaga Acuarimantima.

8

Retorno de tal suerte hacia la playa,
realizado mi afdn. La tierca invoca
su ley, que mis empenos desvirtua;
oigo el grito del mar que me penelra,
y el hambre de la vida me extenua.

;El mar! jel mar! jel mar, ambiguo y fu?rte!
Su espuma brinda a mi ruindad su tmperio

?.\\
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en astillas de mastiles fallidos...
Rafagas de muisterio...
Monstruos desconocidos..,

;No brilla entre la niebla Acuarimantima?
;No se oye limpia, trémula cancion

sonar, aletargar -el corazon

y pasac?

No se oye nada...

Silencio y sombra joh soplo de lo arcano!
La luz mentira... la cancion mentira..,
Sélo el rumor de un vago viento vano
volando en los velamenes espira.

La noche adviene, de mortuorio emblema.
Retumba en mi recuerdo mi alarido,

mi estéril tiempo en mi inquietud suprema,

El tragico dolor ha concluido.
Yo soy Main, el héroe del poema..,

Esplende el cielo en gajos de luceros,
y querubes de vuelos melodiosos
revuelan de luceros a luceros.

Y no decir, y no tener palabras

tan llenas de tu impulso matutino

y tu fe sideral, oh campesino

que cruzas con tus carros rechinantes.
En tu ilusién, un hdlito divino

te puebla de luceros los instantes.

Y ver, desde esta ctma de ternura

y valerosos amor, en toda cosa

el Enigma, el Enigma inviolado.

Arde la pura rosa, suena la linfa pura,
joh carne! y ta destilas el pecado,

yt'. y.l.

;El Enigma, por siempre inviolado!

Y por toda verdad, saber ahora

que brdla ¢l mar, que el monte se estremece,

que fulge Sirio en el jardin lejano,
y que al frustrarse el giro de mi vida,
al giro de la suya grana el grano.

La luz mentira... la cancion mentira...

Que fui por los instintos inmolado

ante el ara de un dios; que un viento frio
de l6brego misterio he suscitado;

que un dolor nuevo estd en el plectro mio,
y el plectro, en el dolor, magnificado,

...Lagubre viento sopla entre los juncos;
los juncos gimen bajo el viento rudo,
Cantan en el crepasculo.

y 9

Honda, inmovil, letargica laguna

que semeja el sepulcro de la luna,

se tiende hasta el ilimite horizonte,

y a la tristeza vesperal se aduna

un viento de ultramar y de ultramonte.
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Cantan en el crepasculo
y un ledo son de esquilas
vuela en el éter trémulo.

Que mi rumor se extinga blando, tenue,

ola en onda, onda en pompa, pompa en iris,
o cual vagulo aroma en la memoria;

y me reintegre a la epopeya trunca

en la ciudad de nieblas de mt gloria,

Cantan en el crepusculo... jArmonia!

Y que olvide la brega transitoria,

y el no ser mas —vy el no ser menos nunca
del hilo de oro del collar del dia.

jArmonta! jArmonia!

Y el ancla suelte a misticas regiones,

no humano ya mi desear: divino -
mi poseer,

mientras en el desmayo del crepusculo

rueda sobre los asperos tetrones

el carro del campesino,

y fulgura, real, tras el velo de mis lagrimas,
erigida por mi dolor con el marmol de mi poesia
jy mia! —jmia, mial—

mi nebdlea, azulina Acuarimantima...

jArmonia! jArmonial

A Porfirio Barba Jacob

(En ¢l Rep. Amer).

Una noche, en Acuario diamantino,
a tu exodo de pez, delfin del aire,”
hecha gala de azuly te di6 camino

a la perennidad de lo tnmutable.
Por el azul camino,

que lo es y que no lo es, asciende
hacta el brillante Acuario

tu silueta de extrano penitente,

con doble luz de Edén y de Calvario.
Corcel de las fragancias,

con sed de conquistar la altima rosa
de un sueno leve, de la clara infancia,
subes,

entre cardenas nubes

de herrumbres de belleza extraordinaria,
chafando las corolas sensitivas

del jardin de las Virgenes Prudentes.
Oigo el eco

de la carrera loca por tuneles de asombro:
como hontanar manante

en cuya fluida plata se pulsara

un triunfo del amor en cada uno

de sus breves diamantes;

¢l eco solo,

mas alla de las Pléyades de oro.

Te oigo después,

delfin ardiente de embrujado giro

en rebalsadas aguas de ternura,

en torno de la estrella del suspiro
deslizado en temblores de ventura:
bajo la centenaria ceiba,

en dia agonizante,

la Virgen de tu constante epifania;

tu musica en las cuerdas de su lira,
en noche ya de salvias y cipreses,

es arrullo satanico o son preces

que van desde el ardor, al jay! de la agonia.

Maquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN

JOHN M, K-Elm Socio. Gerente

»
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John M. Keith & Co. S. A.

San Jose, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Caias.Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Magquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Frasqueria en general (Owens llinois Glass Co.)
Con.lems DEL MONTE (California Packing Co1p.)
Equipos ISARDEX (Remington Rnad Inc.) |
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente

A R R TR R R RN SRR R YRR RN R AR SRS NN AR AR RN ™

Sendas oscuras entre selvas bravas
corres, tras los placeres malditos;
jlluvias de peétalos de fuego

te dan las rosas negras de Citeres!
Brillantes purpurinas

entrégante secretos tnviolados;
pero es amargo, al alba que florece,
el avernario vino del pecado.

Y saltas mas alla, cast a la aurora;
que la terrible leona de la hogura
carnal, te hiere con su garra felina;
y se apaga en tu blanca calavera

la mas brillante estrella matutina.

En tu éxodo de pez,

delfin del aire ardiente,

por esa mar final que nos libera

del cambio y hace

nuestra fugacidad mds @sombrosa,
sobre el agua intranquila de nm fuente
se proyecto el ascenso de tu sombra.
Me enciendo en esta noche

de silencio y de diamante,

al fulgor musical del alto Acuario

y en la hietba con luna y con rocio,
para tu ardiente rosa peregmna, >
hace nido de amor el pecho mio,
Cuando relorne

a tu mago jardin, ya conocido,

por eso mds amado,

he de hallarte librado del olvido,

en tus llamas, delfin del canto de oro
y del jay!

con sordinas de suspiro.
]

CArLOs Lulis SAENz

Costa Rica, mayo de 1942, .
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Simbad

A los Cuentos viejos de nuestra amiga
y colaboradora Maria de Noguera se re-
fiere el uruguayo Gaston Figueira en es-
tos renglones, sacados de la edicion de
Noviembre de 1941 de La Nueva De-
mocracia, New York, N. Y.:

Maria de Noguera: Cuentos viejos. San
Jose de Costa Rica. 1938. Ediciones del
Repertorio Americano, 200 pags.

Es un buen sintoma de la cultura latino-
americana el haber comprendido que la lite-
ratura infantil —y hasta los textos de lectura
escolar— deben ser obra de poetas, de buenos
prosistas, dispuestos a dejar por un tiempo
—o por siempre— las obras para adultos, po-
niendo asi su arte al servicio de los ninos. Y
cuando, ademas de buen escritor, quien crea
obras infantiles es maestro de escuela, hemos
llegado al ideal. Tal el caso de estos Cuentos
viejos. Hace muchos afios que su aufora vive
en ambiente escolar: conoce a los ninos, sabe
que a ellos les disgustan las noneces y que —

como ¢l girasol— buscan constantemente el
bello resplandor. Y para ellos ha escrito este
libro, lindamente impreso, magnificamente

ilustrado con xilografias de Francisco Ami-
ghetti. Una fantasia danzante y multicolor ilu-
mina estas mnarraciones, generalmente breves,
entre las que figuran algunas de caracter fol-
klérico. Es una verdadera arca de Noe, para
deleitar a los ninos,

.__..o.___.

. Al buen Pedro se titulan; son de los
Versos Libres de José Marti. Los trae M. Isi-
dro Méndez en su libro recomendable: Marti.
Cuba. 1941. Estin en la pagina 270. Relea-
moslos, cojaimosles el sabor que tienen:

Dicen, buen Pedro, que de mi murmuras
porque tras mis orejas el cabello

en crespas ondas su caudal levanta.

iDiles, bribén, que mientras ti en festines,
en rubios caldos y en fragantes pomas,
entre mancebas del astuto Norte,

de tus esclavos el sudor sangriento
torcido en oro descuidado bebes,
pensativo, febril, palido, grave,

mi pan rebano en solitaria mesa

pidiendo joh triste!, al aire sordo modo
de libertar de su infortunio al siervo

y de tu infamia a ti! Y en estos lances,
suéleme Pedro, en la apretada bolsa

faltar la monedilla que reclama

con sus hamedas manos el barbero.

Josii MARTI
T

Lo que ha hecho don Ricardo(*) como
abogado, y de los buenos, él lo atribuye a lo
que seguidamente explicamos:

— Buena suerte, buena estrella, eso puso el
destino en mi camino como presidente o como
profesional, pero, repito, lo que ya les habia
dicho: los extranjeros han sido excelentes con-
migo, mas, pero muchn mas, que los ticos;
pero como profesional, lo que haya becho, no
se lo debo a los codigos, sino al poco ingles
que aprendi, al diccionario inglés y a la carti-
lla de conversacion de Mantilla, Los codigos
2 ratos me desorientaron y de nada me sirvie-
ron. La conciencia es el mejor codigo cuando
se quiere proceder con honestidad,

(En Diario de Costa Rica, 7-11-42).

(*) Don Ricardo Jiméncz, en San José de Costa Rica.
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Ejercicios

(En el Rep. Amer).

(A donde vas, pescador...?

¢ A donde vas, pescador, con tu cana al hom-
bro y tu red en los brazos? ;En qué mares
profundos aprisionaras a los habitantes de las
aguas?

Tu senda es hermosa. Tu vida, dura y fuer-
te, te hace recia el alma y calloso el cora-
zon. Pescador: los vientos marinos han pues-
to su salinidad en tu frente, pero han dejado
prendida en tus ojos esa llamita de vida y op-
timismo que tanto me gusta.

Tu amigo es el mar: traidor amigo que
hoy te da vida y manana, tal vez, muerte. Es
un monstruo fascinante que un dia queira es-
trechar tu cuerpo moreno, estrecharlo asi, vo-
luptuosamente, como yo aprieto esta tierra en
que se me hunden los pies. Y el viejo ozéano
te mecera en sus ondas, y tendrds una muerte
hermosa, con las sirenas danzando a tu alre-
dedor y encantandote con sus misteriosos ojos
verdes. Tu cuerpo sera una presa mas del de-
vorante mar. Ha de ser el pago iusto a cuan-
to le has arrebatado.

Pescador: no tendras la gloria de la flore-
cilla que brota sobre la tumba conocida. Tus
yertos miembros descansaran en lecho de plan-
tas marinas, y tus ojos han de mirar eterna-
mente la enorme moie de cristal undoso.

Pescador: te has rodeado de los elementos
y eres parte de ellos.

Pescador: sigue con tu cana al hombro y
tu red en los brazos. El mar te espera.

El santuario vacio

El templo estaba lleno de dioses. En los al-
tares, los cirios ardian produciendo una luz
tenue que dejaba adivinar las formas vagas
de las columnas, y el destello de las aureas
coronas. Los dioses sonreian desde sus ni-
chos. |[El santuario humano habia sido divini-
zado y el barro adquiri6 luminosidades de es-
trella.

Todos los dias el hombre llegaba al tem-
plo, miraba a sus dioses y hacia el sacrificio
de su propia carne y de su propia alma. Ahi
estaban sus idolos en los ingentes altares. Y
el hombre era feliz porque tenia a quién ado-
rar

Cotidianamente quemabanse incienso y aro-
mas en el santuario humano. El vaho de la
sangre joven y tibia halagaba el olfato de los
dioses.

Mas, vino una tempestad y en el templo
hubo torbellinos y los relampagos cruzaronse
fugaces. Las tinicas de los dioses fueron arran-
cadas por la furia de los cielos, y dejaron ante
el hombre la desnudez de sus idolos. La mi-
rada atonita descubriéo la horrida vision de
los miembros magros, miserables. Y el hom-
bre llorg descensolado la pérdida de su ilu-
sion. El, que creia haber adivinado lineas he-

lénicas en esos cuerpos encubiertos, hallaba
tan solo flaccidez y miseria. Su culto a los
idolos perdio su razon de ser. Aquéllos que

adorara eran indignos de su veneracion y no
merecian sino asco y desprecio.

El hombre, enlcquecido, derrib6 altares, to-
mo a sus dioses y echoles fuera en un zcto
de suprema desesperacion.. jPor gqué maimo-
reos plintos y doradas paredes y artesonados
techos! (Todo inutil!: sangre, carne, alma,
incienso, amor, gloria.

El hombreg se sintio chico porque estaby
solo, terriblemente solo en el hose¢ nundo;
solo en su interior; solo, con la muer{) de sus
mitos y el horror de un vacio tremendo.

-

El, que gozara siendo el sacerdote supremo
en el templo de sus dioses, veiase con las ma-
nos inutiles y los labios mudos. jEl santuario
humano estaba vacio para siempre!

No habia idolos nuevos que llenaran los ni-
chos desocupados. Vacio infinito.

IEl hombre se encontrg triste, con hondura
de tragedia y vortices de abismo. Y la palabra
de consuelo gquedose helada en el ambiente,
porque no hubo labios que la pronunciaran.

De pronto, ¢l hombre lanzé a los aires un
canto terrible. jEra libre ahora! ;No mas fal-
sos dioses que le encadenaran; no mas barro
humano a iquicn sacrificar su carne, su san-
gre y su espiritu!

El canto brotado del dolor resono en los va-
lles. El eco respondio: jLibertad!...

Sendero

—¢ A donde vas, Caminante? La noche esta
obscura y los grillos lanzan sus agudas notas
al aire.

—Voy buscando mi sendero, mi ansiado sen-
dero.

—Esta fria la noche, muy fria, Caminante.
Descansa aqui en la Posada de las Mil Deli-
cias. Te arrullaremos con nuestros cantos.

—Busco mi sendero, mi amado sendero.

—ILa doncella blanca esta cubierta por ne-
gros velos, Caminante. Detente. No podra ella
ayudarte a encontrar tu sendero.

—IEn las noches y los dias so6lo busco el
sendero. He hallado con mis pies desnudos la

&

Una carta y un proyecto

Mi querido don Joaquin:

€ Vi una referencia de usted a mis leyes
de Bibliotecas y de Sicmbra de Arboles

_ Frutales, en uno de los diarios y me lle-
no de gozo ver que un hombre como Ud.
tenia presentes estos actos, que no solo
no se han realizado, a pesar de ser le-
ves de la Republica, sino que se tiencn
olvidados.

Estas palabras ahora son para agra-
decerle la referencia y para enviarle el
Proyecto de Ley de Siembra de Arboles
para que si le parece bien, lo honre en
su Repertorio. ;Y pensar que esa Ley,
vigente, cumplida podria evitar la 2sce-
sez de frutas!! Pero qué le vamos a ha-
cer. En sus manos de maestro y de
Maestro con mavuscula, queda el proyec-
to. El otro dotaba de ¢ 10.000 al ano al
pueblo para que cada 15 de setiembre se
fundara una biblioteca y se distribuyeran
libros por todas partes. La suprimieron
dos Ministros de Educacion, por razon de
“economia”: qué le parece! Existc has-
ta un reglamento de la Ley de Siembra,
y a todos los Ministros de Fomento les
he instado para que la ejecuten. Recuer-

. do que todos han encomendado al De-

partamento de Agricultura para que la
estudien... pero nada! Y es la Ley mds

', simple, menos gravosa para el Estado y

una de las mds bellas vy itiles realiza-

* rciones de mi vida parlamentaria.

Lo abraza su agradecido amigo,

2

RoGELIO SOTELA
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tierra virgen de los bosques y montafas. He
cruzado la mar. Traigo la piel curtida por los
soles de todos los mundos. Pero no he encon-
trado mi sendero, mi ansiado sendero.

—Vuestras lamparas te dardn la alegria de
su tenues rayos. Ven con nosotras y olvidaras
que has wvivido largos anos. Serds joven otra
vez. Nuestros brazos te daran su calor y teje-
remos guirnaldas para tu lecho.

—Ms cabellos han blanqueado bajo las llu-
vias. Busco el camino. No lo hallaré en vues-
tro compania.

—Vete, pues, Caminante. Sigue buscando tu
sendero, ya que no quieres oirnos. A nosotras
nos bastan los placeres.

—Busco mi sendero por los paises lejanos.

Busco mi sendero en el mundo recéndito de
mi mismo. Busco mi sendero en el campo in-
finito del cielo. Busco mi sendero, mi amado
sendero. .,

La F elicidafl

Sus ojos, barcas cargadas de ensuenos, se
han abierto un instante y se han vuelto hacia
mi. La Felicidad sonrio un segundo. A traves
de la claridad celestial de su mirada entrevi
un mundo lejano, un mundo de ilusiones, un
mundo fantastico. Pero ha vuelto a dormir-
se su rostro. La sonrisa ha muerto en sus la-
bios. Se ha ido. La veo ahora, suspendida en
el aire, como una mariposa de alas blancas
flotando en un mar de tenue azul. La Felici-
dad es un fantasma, una sombra gue se ale-
ja ya, en la inconsciencia de su eterno huir.

Hir.pA CHEN APUY

San Jos¢, Costa Rica, 1941.

AN

PROYECTO DE LEY DEL DIPUTADO
SOTELA SOBRE SIEMBRA DE
ARBOLES [FRUTALES

Presentado al /Congreso Constitucional el 2l
de mayo de 1928.

Decia Mointagne que la unidad en toda obra
es signo de fuerza o de triunfo, pero siempre
que en los complementos de la unidad se guar-
den los menores detalles. :

Yo quiero, Senores Diputados, recoger el pen-
samiento de| ilustre ensayista francés para tra-
tar de realizar algunos proyvectos en que se quie-
re dar forma a lo que parecen simples deta-
lles, ptro que, a la postre, se inspiran en Ia
unidad del mayor bien de la nacion.

Hoy tengo el honor de poner en vuestro co-
nocimiento esta insinuacion, orientada en una
ideologia politica que desea comprender tres li-
neamientos: el de la estética, el de la moral y
el del progreso, que son la base principal de
toda grande obra.

Hay un poco de ese anhelo triple en el de-
seo que os expreso ahora de que todos los so-
lares domésticos de las ciudades que tengan
una cabida mayor de un cuarto de manzana ¥
todas las fincas rurales del pais, se cuajen de
arboles frutales, y asi todo paraje costarricen-
se dé un aspecto patriarcal, revelando en ello
la hermosa inclinaciéon hacia la tierra y deri-
vando con ello la utilidad consiguiente.

Como disciplina nacional, como norma de
esta patria que ha de responder justamente a
su titulo de RICA, todos los hombres deben
fecundar la tierra con sus propias manos, en
el recinto sagrado del hogar; que se siembre
bajo el alero propicio de la casa, en la granja
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familiar, en la chacra propia, o en la ajena que
se tiene en arriendo, que ya vendra otro a cui-
dar lo que nosotros dejamos sembrado, como
iremos nosotros a cuidar lo que otros sembra-
ron.

Pensemos en lo que seria la bella Alajuela
con sus extensos patios sombreados, y Puntare-
nas con sus solares inmensos colmados de fru-
tas; Guanacaste y todas las ciudades y todos
los cantones y todos 108 distritos de la Repii-
blica luciendo como un portal en fiesta!

Hay muchas parcelas en los hogares que es-
tan como regazos anhelantes, esperando la dili-
gencia de sus duenos que vengan a sembrarlos.

Un arbolito de naranja en cada casa, cerca del
limonero en flor: he ahi un signo de ventura vy
de paz en la tierra costarricense, que Dios ha
colmado de dones preciosos.

Yo estoy seguro de que me van a decir algu-
nos: jSi eso lo hace cada cual a su antojo!
Ah! pero no lo hacen porque el costarricense
es por naturaleza negligente. Mientras tanto,
como decia uno de nuestros diarios hace poco,
se venden los limones a ¢ 0.10 cada uno, y
atin asi es dificil obtenerlos; y las naranjas
—fruto tico por excelencia—valen como las
manzanas importadas y, esto, las de inferior
calidad. Debemos sacudirnos la pereza y dar
una ley compulsiva en este sentido.

Y creo mas: no s6lo en los patios domésti-
cos debemos sembrar arboles frutales. Haga-
mos una ley que comprenda la necesidad de que
cada finca nural que conste de mas de cinco
manzanas debe tener arboles frutales sembra-
dos en la proporcion de seis por cada manzana
como minimum.

i'Costa Rica seria entonces un Paraiso!
Y esto es hacedero, Senores Diputados.

Cuando uno va a Chomes, el gracioso y a-
pretado distrito puntarenense, piensa que pue-
de realizar con facilidad este proyec:to.

Se me dira, ;.Y para qué frutas en esas rin-
conadas lejanas del pais, si no pueden sacarse
a los caminos? Y yo digo: Pues que se las
coman los hijos de los mandadores y de los
peones, que, después de todo, se habra obteni-
do provecho para aficionar al pueblo a ser fru-
givoro, que ya seria una buena conquista.

Expuesto lo anterior, presento a la conside-
racion de mis distinguidos companeros el si-
guiente proyecto de ley:

EL CONGRESO, ETC.
Decreta:

Art. 19—Es obligatorio para todo propieta-
rio o inquilino de inmueble urbano que ienga
una cabida en su solar de mas de un cuarto
de manzana, tener sembrados arboles frutales
en la proporcion de 12 por cada manzana de
tierra.

Art. 20—Es absolutamente prohibido para el
inquilino, al dejar la casa que ha tomado en
arriendo, arrancar o maltratar lo que haya
sembrado é] mismo, bajo pena de multa de
¢ 25.0c0 a ¢ 100.00.

Art. 3°—Es también obligatorio para todos
los propietarios de fincas rurales en todo el
territorio de la Republica y cuya extension sea
mayor de cinco manzanas, tener sembrados ar-
boles frutales en la proporcion de seis por ca-
da una, como minimum.

Art. 4>—Encargase de la ejecucion de esta
ley a los Agentes Principales de Policia res-
pecto de los predios rurales, y a los Inspecto-
res de 'Higiene y Agentes de Policia Munici-
pales respecto de los solares urbanos. Estas
autoridadess podran compulsar el cumplimien-
to de esta ley, y pueden imponer multas de ..
¢ 2500 a ¢ 100.00 a (favor del Tesoro Piiblico.

Art, 5o—{Los Municipios tomarin a su cargo
la realizacion de este Decreto, cumplimentin-
dolo con la reglamentacion que crea pertinente
en cada localidad. Al efecto, queda autorizada
la Secretaria de 'Gobernacién para dar todas
las facilidades del caso, a fin de que se ponga
en practica lo que aqui se establece.

Art. 6°—Créase el cargo de Jefe Forestal, de-
pendiente del Gobernador de cada provincia,
para dirigir, y vigilar_Jlos trabajos de siembra
a que se refiere esta ley. Su sueldo sera abs-
crito al Presupuesto de la Secretaria de Gober-
nacion.

Art. 7o—Después de cuatro anos de vigencia
de esta ley, el Gobierno, por medio de los Go-
bernadores, otorgara siete premios de ¢ 1000
y siete de ¢ 500, distribuidos en cada pro-
vincia, para el ciudadano que haya serhbrado,
fructuosamente, mis arboles en finca rural, o
en solar urbano, respectivamente.

Dado, etc.

(f) ROGELIO SOTELA.

Acerca del centroamericanismo

(En el Rep. Amer).

Parece utopia la idea de la Federacion Cen-
tro-americana. Mil, dos mil consideraciones
“practicas” se oponen a la idea de realizacion
a la hora de la discusion. -

Que alla son asi; que por acd somos asa;
que aquél lo que busca es dominio; que éste
lo que tiene es debilidad; que... “Es utopia”.
“Hs puro romanticismo la union de Centro
América”. “Es mejor malo por conocido que
bueno por conocer”.

Todas esas son frases de sobremesa, cuando
la digestion comienza alla adentro a llenar su
cometido. Pero si vamos a leer en los relatos
del pasado, en la historia de la humanidad,
veremos que fueron hombres con el estomago
vacio o con su digestion alterada con preocupa-
ciones inmediatas, los que fundaron las obras
grandes que hoy alabamos con una especie de
idolatria que es una forma de pereza mental y
capa de vicios.

Las mentes *‘‘gastronémicas” son la piedra
delante de la rueda del carro de la .Nacion. Y
no faltan entre esta clase de mentes, las espe-
cializadas en el verbo, que cegando con pre-
texto de nacionalismo la mente de los demais,
mantienen estacionaria la rueda del progreso.

Esos detentadores de la libertad pagan caro
su crimen, pues son los mas grandes descrei-
dos, ya que, no creyendo en su propia idea su-
fren el horrible suplicio del que no cree en su
propia alma. Esos adormecedores de la con-
ciencia publica, Ilevan en su propio delito, su
castigo. El pueblo, que es como un inmenso cuer-
po humano al que no se cura ni estimula, todo
lo sufre; pero va criando en su interior la an-
titoxina que vencera mds tarde la enfermedad.

De las cinco repiblicas de Centro América
ninguna ha sido ni sera nunca nada, por se-
parado, individualmente. Las 1nicas ocasiones
en que algo han representado dentro del pano-
rama mundial, han sido aquéllas en que han
unido su esfuerzo.

Es cuestion de revisar la historia centroame-
ricana para darse cuenta de esto. Afirmar lo
contrario es colocarse en el papel de los cie-
gos del cuento de Marti, que creia cada uno
que el elefante blanco del rajah era tal y co-
mo ellos lo describian, porque no podian des-
cribir mas de lo que palpaban. Ahora bien, si
estamos ciegos los centroamericanos, esti bien:
digamos que el elefante del rajah es redondo,
redondo y de forma de escudilla, un poco mis

grande que los corrientes, como dio a entender
el ciego que tenia asida la cuba en que ponian
el alimento al paquidermo.

Hay muchos paisajes que ignoran las gen-
tes del valle, porque nunca se les ocurre esca-
lar las montanas que lo circundan. Y aungue
no es una obligacion andar escalando cum-
bres, si es un deber de todo aquel que sey ca-
paz de orar. Los centroamericanos tenemos
ante nosotros el terrible dilema: ser o no ser...

O llegamos a tener algin dia derecho de gen-

te, o nos hundimos cada vez mas en el ador-
mecido pantano. Tenemos que escoger, a ma-
nera de emblema, el "paisaje que nos repre-
sente: la colina verde y florida aunque azota-
da por los vientos, o el pantano quieto, de agua
verdosa, cubierto de bellas plantas acudticas, a-
donde la brisa no llega, ahuyentada por la feti-
dez de los miasmas.

Entre el pantano y la colina hay una ‘“zona de
odio”. brotada de zarzas y cubierta de guija-
rros. Esa es la parte que hay que caminar
para que, saliendo del pantano en que esta-
mos lleguemos a la colina. Pero hay que te-
ner presente que el odio nunca vencio al odio.
No era odio lo que alentaba al Arcangel cuan-
do peled con Lucifer.

Se emprende la lucha con el corazén lleno
de fe, y a la hora del combate también se sa-
bra pelear a pecho desnudo, que de otra ma-
nera entienden la muerte las almas poseidas
de fe, v la maldad o la torpeza nunca impero
indefinidamente.

RI1CARDO CARBALLO M.

Esparta, Costa Rica, 22 de abril de 1942.

Don Joaquin,
leyendo un articulo de Reperforio me vino
el deseo de decir también lo que yo pienso
acerca del “centroamericanismo”, y se lo en-
vio como una muestra de apoyo a la gran idea.
PR S.
R.- C. M.

Simbad

Se trata del fiuosofo ingles Herbert
Spencer, en el libro Spencer, de Otto
Gaupp. Revista de Occidente. Madrid.
1930,

Entre otros pruebas de estimacion oficial,
que rectbio en cantidad creciente desde 1871,
citaremos: el titulo de doctor que le otorgaron
las Universidades de San Andrées, Bolonia,
Cambridge, Edimburgo, y Budapest; ¢] nom-
bramiento de miembro extranjero o correspon-
diente de las Academias de Roma, Turin, Na-
poles, Paris, Filadelfia, Copenhague, Bruselas,
Viena y Milin; la concesion de la orden prusia-
na Pour le Meérite. Spencer declino todos estos
honores, y por cierto, con una motivacion bien
caracteristica: la de que no sirven de estimulo
en las ciencias o la literatura, como general-
mente se cree, sino al contrario, de desanimo,
porque —segun su opinion— tales distincio-
nes se pueden calificar de un handicap al revés,
pues mientras en las luchas de campeonatos fi-
sicos se acostumbra a conceder alguna ventaja
artificial a los mas jovenes sobre los de mas
edad, en las contiendas intelectuales ocurre el
caso inverso entre los aspirantes y aquellos que
ya estan en la cima. Las ventajas artificiales
las reciben éstos, y a la generacion joven, que
ya de suyo tiene bastantes dificultades con que
luchar, se le bace mas desproporcionada la con-
tienda por falta de titulos, que poseen sus con-
sagrados rivales,
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He aqui, nuevamente, las andanzas del in-
quieto caballero espanol Hernin Cortés, vivaz-
mente referidas por el no menos inquieto es-
critor mexicano José Vasconcelos, amigo de
México, pero mas amigo de la verdad espaiio-
la. Historiador, novelista, biégrafo... cQué es,
como designar—preferentemente—al autor del
tan traido y llevado “Ulises Criollo”? Tal vez,
ante todo, haya que ver en €l al biografo, a
un sagaz, a un diestro bidégrafo. Aunque—en
cualquier biografia—el primer bidgrafo sea el
mismo Vasconcelos. |[Este libro, “Hernan Cor-
tés, creador de la nacionalidad”, lo demuestra
tanto como va lo demostraba “Ulises”.

Es patrimonio de grandes autores entender
poco de encasillados. En ellos, cualquier obra
es una ventana por donde se asoma el propio
autor. Y los lectores asi lo quieren: se verian
defraudados si, al acercarse al libro, no vieran
inmediatamente al mismo autor en carne y al-
ma. Con todas sus grandezas y con todas sus
servidumbres. No ha defraudado este “Her-
nan Cortés”: es un gran pequeno libro vascon-
celiano. Y con ello insinuamos su mayor elo-
gio. El autor asoma en el libro por todas par-
tes, como esos cancilleres o mayordomos que
salen al balcon al lado del principe, para reco-
ger los aplausos...

En ello estriba, precisamente, el encanto de
estas paginas. No nos ofrecen, en verdad, nin-
gin nuevo, ningun desconocido perfil histérico
de '‘Cortés, ni siquiera nuevas luces en perfiles
conocidos; pero si podemos seguir de nuevo
la vida del gran caudillo con un guia de espi-
ritu “no prevenido”, abierto a las sugestiones
heroicas, a los valores humanos de la figura
excepcional que le sirve de tema. “Julio César
—nos dice—es el conquistador de tipo clasico;
su inteligencia era lucida y su temperamento
escéptico y frio. Hernan Cortés es un roman-
tico, aunque la literatura todavia no recono-
ciese, en su é€época, semejante calidad espiri-
tual”.

SPor qué? Vasconcelos prosigue:

“Romantico porque sin carecer de buen jui-
cio sereno y calculador, se movia siempre al
impulso de una pasion del espiritu, por deci-
siones ocasionales, violentas, fulgurantes. Don
'Hernando era sentimental en la manera gran-
de, con el sentimiento colocado en un propoésito
que rebasaba su naturaleza ya de por si gene-
rosa y levantada. Romantico, porque sabig y vi-
via para el empeno cristiane de superar la vida,
corrigiéndole su raiz y transformandole sus ca-
racteres hasta convertirla en salto hacia la eter-
nidad. Acierto para descubrir de golpe las
ventajas de wuna situacion y conviccion reli-
giosa que se sobrepone a la ambicion, recor-

Libros vasconcelianos

Por BENJAMIN JARNIS
(La Nacion. Bs. Aires, 15 de febrero del 42).

Jose Vasconcelos

dando que no es el mundo el fin del alma; tal
fué la esencia del caracter de Cortés sin que
se le pueda hallar quien le supere entre los
hombres de guerra”.

0

Poco antes que “Herndn Cortés”, pudimos
leer un volumen de “Paginas escogidas”, del
mismo Vascorncelos, prologadas y comentadas
por Antonio Castro Leal. Ante semejante libro,
tan wvario, tan sugestivo, hemos pensado en un
camarin de espejos queese cortan caprichosa-
mente. Se ve al autor azorado en medio de
ellos, sorprendiéndose en actitudes en que tal
vez nunca sono, viéndose a plena luz, frente
a verdades inexorables. Un articulo, un ensa-
yo, un libro, lo mostraban por un costado, Pu-
do, acaso, durante ellos, ofrecernos una bien
llevada gqmascara, a una verdad provisional, cir-
cunstancial, oportuna—u opartunista—; pero
todos los elementos provisionales; todo lo “de
circunstancias”, todo lo “contingente”, lo opor-
tuno, se funde en una antologia, se dan luz—
mutuamente—unos y otros paisajes de alma
y exteriores; acabamos por ver al autor en
medio de todas sus contradicciones, a plena
luz, como aquel misterio de Maurice Barrés.
Los colores se funden en una total blancura.

¢ Sale perdiendo nuestro autor, o sale ga-

nando, en medio de sus hijos, que también

El Gobierno de Chile sigue dandonos su honroso apoyo

LEGACION DE CHILE
Senor don
Joaquin Garcia Monge.
Presente.

Mi querido amigo don Joaquin:

San Jose, 20 de Marzo de 1942.

Me es grato comunicarle que acabo de recibir un cable del Ministerio de
Relaciones Exteriores de Chile, autorizaindome para renovar las suscripciones de
Repertorio Americano tomadas el ano pasado.

Con este motivo, le ruego disponer que se me envien 40 ejemplares de
cada uno de los ndmeros publicados hasta la fecha e indicar que igual cantidad

se me remitan de los préoximos,

Mucho me complace esta decision del Ministerio que, en verdad, importa
una demostracion de la importancia que mi Gobierno atribuye a la interesante
labor de difusién cultural que desarrolla Repertorio y del reconocimiento que
nos merece la simpatia y buena amistad con que su Director distingue constan-

mente a Chile.

Con el afecto de siempre lo saluda su amigo,

JoAQuiN LARRAIN S.
Encargado de Negocios de Chile

pueden ser sus fiscales, como pueden ser sus
apologistas ?

Al menos, sale puesta en claro. Una antolo-
gia no es precisamente un retrato; es una ga-
leria de retratos. O ufra estatua en medio de
la plaza, con todo su garbo, pero también con
todas sus jorobas, si las tiene. Por eso hay
hombres—alguien |lo dijo—que soélo merecen
retrato, que solo deben ser vistos por un fren-
te, el mas aceptable. Hay otros, en cambio,
que merecen—Iliterariamente—estatua, que pue-
den—y deben—ser vistos por todos los costa-
dos, aunque alguno de ellos no sea precisa-
mente ejemplar.

'Creo. que la obra—tan copiosa—de Vascon-
celos es de las que merecen estatua. El mismo
se ha situado siempre en medio de la calle, sin

ocultar ninguno de sus perfiles. Y su obra es

€l mismo, es un amplio comentario de si mis-
mo, hasta no dejar de su pensamiento—y de
sus emociones—rincon alguno a obscuras. Pue-
de decirse que su obra se divide, en dos par-
tes — no siempre claramente encendidas—Ila
parte en que se abre de par en par el cerebro
y la parte en que se abre de par en par el co-
razon. No siempre claramente divididas—re-
pito—puesto que con (frecuencia se mezclan las
dos zonas, sobre todo en muchas paginas de
historia y de autobiografia... Porque también
es patrimonio de los grandes autores entender
poco de agrimensura; por eso los terrenos con-
funden sus limites, se invaden unos a otros,
llenan de confusiones al mds lince de los ca-
talogadores. ¢ Quién puede saber si el “Criti-
c¢on” es novela, libro de viajes, tratado de pe-
dagogia o libro. filosdfico? Pues en “Don Qui-
jote” jse han visto tantos libros!

Y es que hay libros torrentes... Amiel, por
ejemplo, es un riachuelo, pero Chateaubriand,
Juan Jacobo, son torrentes... Vasconcelos co-
rresponde a la segunda clase. Es torrencial.

0

Al leer “El Proconsulado”—idel mismo Vas-
concelos—tuvimos ocasion de afirmar que este
“Ulises” camina siempre empujado por su pro-
pio viento inicial, con el ritmo del primer vo-
lumen de su opulenta obra ‘“autobiografica”.
Describe su propia marcha; pero, a veces, se
detiene a contemplar a los otros, y a si mismo
entre los otros, y contribuye a engrosar el haz
de testimonios donde mas tarde—¢ por qué no?
—se apoyara la historia. Y otras veces, atraf-
do por la belleza de una figura—de mujer es-
pecialmente—, parece querer desviarse de la
rigida hi#oria de la fatal biografia, y nos
ofrece paginas que remueven el libro con im-
petu mas calido, que lo dejan sacudido, tré-
mulo, como siempre que en una zona histérica,
por tanto cientifica, irrumpe el lirismo, irrum-
pe el nino loco sin el cual toda cordura moriria
de tedio.

Cuando el amor nos hace guinos desde una
pagina, la cenuda historia se retira. :No es la
novela—la poesia, en fin—la que da el tono,
la que imprime ese ritmo? Quiere esto decir
que de este gran bloque de paginas vasconce-
lianas, preferimos aquellas en que irrumpz “el
nino loco”, el lirismo; ese lirismo por el cual
todo lo demds respira, florece, fructifica. Por
eso, adquieren tal vehemencia poética muchas
de las paginas de “Ulises Criollo”; por eso,
sus mismos comentarios filosdficos adquieren
tal vivacidad novelesca.

La mas alta calidad de este escritor tal vez
sea la de no ser especialista. José Ortega ¥y
Gasset nos hablé un dia de la “barbarie del

(Concluye en la pdg. 175)
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José Carlos Meridtegur

(Por Enriquez)

Para Waldo Frank, Mariategui es el “nue-
vo americano”. Le dedicé siempre palabras de
hondo afecto y, lo que no es menos importan-
te e interesa mas a nuestra finalidad, procuro
siempre comprenderle. Lo consiguio sin esfuer-
zo, v tanto, que escribio esta apreciacion muy
acertada: “En Europa adguirié un mistico sen-
tido del destino del] Nuevo Mundo. Su método
aspiraba a ser preciso y despiadado como el
de Lenin, porque sabia que solo dominando una
técnica, por lo menos tan perfecta como la de
construir casas, se podia recrear un mundn. Y
sabia también que los materiales necesarios
para su creacion tenian que ser los valores
indigenas maduros de la wida americana y que
a estos valores habia quz dejarlos crecer como
criaturas vivientes. ...Y era como si el cons-
fructor de unag casa tuviese primcro que culti-
wvar los arboles para cortar 'a madera. Con
ojos nunca desviados del fin de la revolucion,
Mariategui se dedico a buscar los materiales vi-
vientes que necesitaba esta revolucion, los cua-
les, por su naturaleza intrinseca, provocarian
la revolucion que €l buscaba’”. Esto afirma en
America Hispana—libro que dedica a Ma-
riategui—el escritor que hoy nos visita otra
vez. La relacion de ambos constituye un ca-
pitulo de la vida del joven amauta peruano.
[Frank le wvisit6 en Lima cuando José Carlos,
a instancias de su amigo Enrique Espinoza,
se disponia a emprender viaje a nuestro. pais.
El afecto del norleamericano constituyo un po-
deroso estimulo para aquel muchacho ya de-
finitivamente senalado por la adversidad. Wal-
do [Frank atriBuia al viaje de José Carlos 1la
simbélica importancia de una comprension in-
telectual entre los paises americanos del Paci-
fico y del Atlantico y creia hallarle analogia
con la accion de Bolivar y San Martin, claro
esta que en otro plano.

IDe su parte, Mariatezui juzgaba a Waldo
Frank con estimacion y comprension parejas.
“El sentido de la realidad no perjudica su li-
rismo. Este exaltador del poder del espiritu
sabe afirmar bien los pies en la materia. Su
obra prueba concreta y elocuentemente la po-
sibilidad de acordar el materialismo historico
con un idealismo revolucionario”. Vale decir,
Mariategui, llevado del afecto, preferia sub-
rayar los aspectos afines del pensamiento de
ambos, sin hablar de las discrepancias, para
ysar su propio término.

Quiero decir, para ser mas explicito, que

La amistad de Frank y Mariategui
A propésilo de la visita de W. Frank a la Argenfina

(En ¢l Rep. Amer).

la admiracion comiun se basaba también en
un desacuerdo, polémicamente. Waldo Frank
veia en Mariategui sobre todo al adepto de los
mitos y de la mistica soreliana y este aspecto
del pensamiento del joven pensador peruano
le hacia admirable y digna de carino su orto-
doxia politica. El lado mas débil de Mariate-
gui—el filosofico—resultabale a Frank el mas
fuerte. Claro esta que por conocimiento v con-
viccion, por idealismo filosofico, no por mero
rechazo de prudente precaucion. “Porque Ma-
riategui es un revolucionario sin ser un me-
canglatra; y es un artista, un actuador de be-
lleza—dice Frank—sin ser un puro esteta. En
€l se realiza el milagro de esposar la causa
de la humanidad sin negar la causa del alma
individual, cuya muerte tendria que significar
también la muerte de los hombres en Ia masa.
Y solo este sutil milagro puede salvar al mo-
vimiento revolucionario, embebido tragicamen-
te en los venenos ideologicos del encmigo, el
mundo de la anarquia capitalista y de la de-
mocracia rebanega’.

Por caminos distintos y a través del obs-
taculo comun de suponer una incompatibilidad
entre el espiritu y la materia, entre la masa
y el individuo, Frark y Mariategui llegaban
a una conclusion semejante. El acuerdo pro-
movia el entusiasmo de José Carlos. Pero éste
defendia con ardorosa sinceridad su “discre-
pancia’, esto es, su aceptacion incondicional
del materialismo dialéctico del “profeta de Tré-
veris”, como llamaba a Carlos Marx. No l!lego
sin embargo, a dominaglo ni exponerlo con la
seguridad de Mehring, Plejanov o. Labriola vy
de ahi el equivoco idealista a que se presta a
veces su obra. Pero esencialmente, Frank pe-
netraba en el espiritu de Mariategui al adver-
tir que éste no aceptaba lz vulgaridad del sec-
tarismo petrificado.

ILa lectura de unas paginas de Fran{g en
Europe, llevaron a Mariitegui a meditar en
la relacion entre ([Europa y América. Juzgaba
al norteamericano su “hermano mayor’ por ha-
berle inspirado con su ejemplo ese examen del
americano que se nutre de una cultura aneja y
siente la insatisfaccion del que aspira a crear
un pensamiento propio original. (Dejemos de
lado, de momento, si el ambiente y las condi-
ciones materiales de ‘Ameérica permiten cum-
plir tamana empresa historica, limitandonos a
exponer, objetivamente, una inquietud y un
anhelo). Mariategui explico el motivo de su
carino por [Frank 2l darle la bienvenida en Li-
ma con un articulo autobiografico. Debia ser
autobiografico porque la razon mas intima de
aquella simpatia consistia en la semejanza de
la experiencia intelectual y sentimental vivida
en Europa: la sensacion de quien vive de pres-
tado. Ambos escritores, al retornar de Europa,
se dieron a la tarea de encontrar en la realidad
de América—la del Norte y la del Sud—Ios
elementos de una transformacion, las caracte-
risticas mas peculiares y 12 posibilidad de ela-
bPorar un pensamiento nuevo. “Cémo él—cuen-
ta Mariategui—yo no me senti americano sino
en Europa. Por los caminos de Europa encon-
tré el pais de Ameérica gue yo habia dejado
y en el que habia vivido algo extrano y au-
sente. Europa me revelo hasta qué punto per-
tenecia yo a un mundo primitivo y caético; y
al mismo tiempo me impuso, me esclarecié el
deber de una tarea americana. Pero de esto,
algiln tiempo después de mi regreso, yo no te.
nia una conciencia, una nociéon nitida. Sabia

que Europa cuando parecia haberme conguis-

tado enteramente me habia restituido al Perd

-

y América; mas no me habia detenido a ana-
lizar el procese de esa reintegracion’.

Ese analisis se lo inspiro la experiencia se-
mejante de Frank. Y el escritor norteamecrica-
no encontro en Marjategui al arquetipo del
nuevo americano, fervoroso constructor de umn
pensamiento y de un movimiento nuevos. Coin-
cidieron en algunos puntos y finalidades, dis-
creparon en los métodos, se sintieron espiri-
tualmente afines. Mariategui anhelaba la rea-
lizacion del sueno de Bolivar en su forma mo-
derna: despojarse de embarazos internos y
externos, nacionalizar la propiedad, crear las
condiciones materiales en que los hombres vi-
van y piensen libremente, dominen con la téc-
nica el ambito material y en partes primitivo
que les rodea, para arribar a la especulacion
desinteresada.

Mariategui sabia mantener amistades “po-
lémicas”, aunque jamas tuvo para Frank sino
palabras de elogio, y reciprocamente. (“Es ver-
dad: mi fé, mi amor, mi voluntad creadora en
América Hispana, parecian haber encarnado
en ese fragil hombre”, le escribio Frank a L.
A. Sanchez al enterarse del fallecimiento de
José Carlos). En una carta a Espinoza, al re-
ferirse a Lugcenes, sin ambages ni reticencias
en cuanto a sus ideas y las del poeta, confie-
sa su simpatia por el adversario. Esta otra
amistad con Waldo Frank revela su ma-
nera de ser. Cuando la ectridencia de* los ob-
jetivos se reemplaza por el analisis de las ideas,
hay quienes no saben disentir. Cuando para
satisfacer las conveniencias de oportunidad se
desdibujan las diferencias, es mejor trazar la
recta del desacuerdo. La ejemplar amistad de
los dos escritores americanos interesa subra-
varla de este modo en homenaje a la claridad
de las ideas.

ANTONIO GALLO.

Bs. Aires, 14-V-42.

La cita con el destino

(En el Rep. Amer)

Entre los mas gratos recuerdos que conservo
en mi memoria se encuentra el de una comida
que se le dig al actual precidente de Filipinas
senor ‘Quezon. A distancia de cerca de cinco
anos me parece aun verlo a la cabecera de la
mesa, delgado, agil, nervioso, el rostro surca-
do por profundas arrugas, Jos ojos ligeramente
oblicuos, wvivaces e inteligentes, el ademan
enérgico y una elocuencia“ disciplinada por un
contacto largo con las costumbres oratorias
norteamericanas. El presidente Quezon visitaba
México, se asomaba a nuestras costumbres, re-
corria, con espiritu alerta los lugares que se
muestran, a los turistas: Xochimilco, Teotihua-
can... Pero no era uno de tantos turistas que
pasan por el pais sin penstrar en su esencia.

No en vano venia del Oriente, y a pesar de
su cultura occidental, de su educacion norte-
americana, tenia la finura, la perspicacia, la
sutileza del que ha estado en contacto con una
civilizacion varias veces secular y sabe enten-
der lo que hay bajo la superficiec de las cosas
y penetrar en el intimo rincon en que se desti-
lan las mas sutiles esencias de la propia cul-
tura.

Se ponia, por primera vez, ademas, en con-
tacto con una civilizacion que habia estado re-
lacionada con la suya en el pretérito. No sabe-

mos todavia hasta qué punto el oriente fabulo.

so haya sido el punto de partida de nuestra
raza indigena. £Qué relacion tuvieron nues-
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tros aborigenes con los creadores de esa cul-
tura milenaria que ha sembrado de monumen-
tos la India, la China o que se ha esparcido por
las islas del Archipiélago Malayo, o la Poline-
sia? [El barroquismo que caracteriza a la cul-
tura de allende y a la de aquende el Atldntico
ctienen alguna relacion entre si? 'Hay ciertas
afinidades espirituales que explican similitud
de fenomenos. Estas interrogaciones quedaran
probablemente sin respuesta jamas. Lo que si
es positivo, es e] contacto que durante la épo-
ca colonial tuvo el Oriente con la Nueva Es-
pana. Iban y venian los galeones de la China
con las mercaderias que producian los orien-
tales y llevaban de Mgéxico y del Peri los ob-
jetos que en los dos grandes Virreinatos se
producian. Sedas y marfiles, e] ébano y el bron-
ce quedaban en los caserones de la Nueva Es-
pana como muestra de lo que producia la Chi-
na misteriosa, el Cipango v el Catay que es-
timularon el descubrimiento de Ameérica en los
relatos de Marco Polo. Y !a alfareria en azu-
lejos y tibores daba ]a muestra a los que tra-
bajaban el barro en la Puebla de los Angeles.
No estabamos tan lejos dcl Archipiélago que
recibio el nombre del sepundo de los Felipes.
La cultura injertada en el tronco filipino fué
la misma que sirvio de estimulo a la que fron-
dosamente se desarrollo en la Nueva Espana.
La Universidad fué hermana de la Real y Pon-
tificia de México. Su vida fué semejante a la
que llevaron los habitantes de la Nueva Es-
pana.

En esa ocasion recuerdo haber expresado una
idea que ha venido siendo el leit mofiv de mu-
chas elucubraciones mias y que va siendo con-
tinuada por la afirmacion de escritores contem-
porineos de campanillas. Reciente estaba la
discusion que se desarrollg en torno a un su-
puesto meridiano de la cultura hispanica. ;Pa-
caba ese meridiano por Buenos Aires o por
Madrid ? Sostuvieron los cspanoles la premi-
nencia de la metropoli comc¢ lugar de cruce de
la linea que da vuelta al mundo. Defendieron
los argentinos Buenos Aires como ciudad dig-
na de esta trayectoria. Podria haberse sosteni-
do con éxito el meridiano de México o el del
Perii o el de Santiago de Chile, sobre todo si
se tenia en cuenta el desarrollo de la produc-
cion editorial en esta 1ultima en los dltimos
anos. INo se llego a un acuerdo ni podia llegar-
se porque el problema no se plantedé correcta-
mente y porque €n su enunciacion intervenian
una serie de factores que no era posible aislar
validamente,

No cabe duda que en la historia del mundo si
puede considerarse un meridiano de la cultura
o mejor si se 'quiere en la rotacion del mun-
do y en el transcurrir de los siglos, la sede
maxima y representativa de la cultura ha ve-
nido desalojandose en sentido inverso del de
la rotacion de la tierra, de oriente hacia occi-
dente. Si es cierto que China fué el mas anti-
guo asiento de la cultura, 2unque sus brotes
mas selectos los ha dado en una época relati-
vamente reciente. Si en la India nace el ger-
men de nuestra lengua y la raiz de un tronco
cuyas ramas se extienden mas tarde por to-
da Europa y los eslavos, vy los sajones y los
francos y los griegos y los latinos participan
de su savia, es cierto también que mas tarde
el Asia menor fué la cuna de otros importan-
tes nicleos de cultura: caldeos y asirios, fe-
nicios y hebreos, y que de ahi la translacion
a la Grecia del Asia Menor primero, a la del
Achipiélago después y a la de Atenas mas tar-
de, apice soberano de la cultura helénica. Rea-
lizandose asi esa carrera de la Antorcha que
ya conocieron los helenos también, que seguia
el mismo viaje del Sol como si pretendiera que
la luz no se apagara a] girar de la tierra en
busca de la misma luz. El Egipto era una es-

-~

pléndida excepcion de esta teoria. Y es que el
Egipto ha sido siempre algo aislado en el res-
to del mundo. Don del Nilo, segiin la frase tan
socorrida y tan citada, sus hombres han visto
correr los anos y los lustros y los siglos ha-
ciendo las mismas cosas, desemperiando los
mismos oficios y presentando la misma resis-
tencia a las corrientes de fuera que presenta-
ron los fellahs de la época de los constructo-
res de las Piramides.

Roma heredp de Grecia una cultura en ple-
no desarrollo y la acrecenté con elementos pro-
pios de su genio. No fué ya el pensamiento de
un pequena ciudad o de un reducido centro de
trabajo. Pensg en la universalizacion, en la
catolicidad que realiz6 mds tarde la lIglesia y
el Mediterraneo sirvio de centro de actividad
a los que llevaban por los ambitos del mundo
conocido el pensamiente de ‘Grecia, la organi-
zacion y disciplina de Roma, la nueva religion
nacida en el oriente, la jerarquia creada por
la Iglesia. El Mediterraneo siguio siendo el
centro de actividad del mundo a través de la
Edad Media, aunque la penetracion en el con-

. . .
tinente creara nuevas formas de convivencia

en las Galias y en Germania; en Espana y en
Portugal, y en las propias Islas Britanicas que
comenzaban a elaborar formas que adquirieran
mas tarde pleno desarrollo. Pero siempre des-
alojandose hacia el occidente.

Para mi una de las caracteristicas mas acu-
sadas del Renacimiento fué, precisamente la
de haber transformado la cultura mediterranea
en atlantica. No podia conformarse el hombre
con los estrechos horizontes que dibujaba el
medio dia de Europa y el norte del Africa. Es-
pana y Portugal estaban apercibidas para la
gran aventura. Miraban hacia e]l mar. Invita-
cion al viaje que los Jecios marinos de Lusi-
tania no podian desdenar y fueron ellos y los
espanoles los que se decidieron a realizar el
viaje y desvelar el misterio de ese mar ignoto
que se extendia mas alla de las islas que cons-

tituian la avanzada del mundo conocido. Po-
seidos de ese espiritu de aventura propia del
Renacimiento, abierto su espirilu a todas las
inquietudes de una época tan semejante a la
nuestra, cerraron con sus viajes un capitulo de
la historia de la humanidad para abrir uno
nuevo que quizas esté también para clausurar.
se en los trdgicos tiempos que vivimos.

América se interpuso en la ruta hacia las
Indias. Grave contratiempo que le sucedio al
almirante, no extrano al Renacimiento que se
complacia en oponer barreras en el camino que
sus hombres seguian. Si buscaban a la natu-
raleza, tropezaban con Virgilio, si querian lle-
gar al oriente, el murallon de Andesia, como
\quieren los bolivianos que se llame a este con-
tinente, les cerraba, con resolucion, el paso.
Aqui se sembrg la semilla que esta a punto de
florecer. Tres siglos de preparacion, han sido
necesarios para que América comience a pro-
ducir sus frutos. Siempre la transladaron del
Meridiano hacia el Occidente.

Europa quedara aniquilada después de esta
horrenda catastrofe que aflije a la humeanidad.
Ruinas materiales y ruinas morales quedaran
sembradas por doquier. América sufrira en
la contienda; pero cuenta con reservas no ago-
tadas todavia, con una riqueza potencial in-
calculable y con una poblacion que no parti-
cipara directamente en la contienda. Es la
hora de América. ILa esperanza del munds
esta puesta en ella. La cita con el Destino de
que ‘ha hablado recientemente el Presidente
Roosevelt. Cada uno de los pueblos que han
tenido en su manos la antorcha han concurri-
do a su hora a la cita. América debera hacer-
lo en el momento cportuno, encenderla a su
vez, crear su propio tipo con las mejores esen-
cias que se censumen después del cataclismo.
Obra de lustros, de siglos. tal vez, que serdn
instantes en la historia de la 'Humanidad.

JurLio JIMENEZ RUEDA
México, D. F., enero de 1942

2 La voz del espiritu y del saber

(De Hoy. Santiago de Chile, 29, enero del 42.—Envio de don Joaquin Larrain, Encargado de Nego-

cios de Chile en Costa Rica).

“A nuestros colegas d- la Universidad d<
Chile: ,

“Debido al receso de vacaciones, no nos ha
sido posible consultar el parecer de todos nues-
tros colegas universitarios. .

“En esta situacion y creyendo interpretar su
sentir, nos permitimos, con estas lineas, enviarles
un mensaje que, con Pparticular afecto, lo hace-
mos extensivo a nuestros alumnos.

“Conocida es la mision que a las Universi-
dades corresponde en la formacion espiritual de
los hombres y en la vida de los pueblos; pero,
para la debida realizacion de su labor cientifica
y cultural, es indispensable la existencia de un
medio ambiente adecuado.

“En los distintos paises americanos y euro-
peos, sus catedriticos han adoptado una decidida
posicion de beligerancia, en defensa de las doctri-
nas democraticas,

“Cultura y democracia son conceptos que se
identifican: las Universidades han contribuido
a forjar las democracias y éstas, a su vez, han
permitido el libre desarrollo de las facultades
intelectuales del hombre, base moral de la li-
bertad.

“Bajo los regimenes dictatoriales se concul-
can las libertades de catedra y de prensa y se
somete a censura previa la exteriorizacion del
pensamiento en sus variadas formas.

“Bajo e| imperio de la democracia, la cultu-
ra—cuyo centro maximo de difusion es la Uni-

versidad,—se desenvuelve en toda su amplitud,
y asi pueden trabajar el investigador en su labo-
raterio y el maestro en su catedra.

“En nuestro pais se avecina una eleccion pre-
sidencial, cuyos resultados serin de innegable in-
fluencia para el porvenir de nuestra patria y para
los destincs supremos de la Universidad.

“Los profesores infrascritos, poseidos de nues-
tra resgonsabilidad de educadores, no podemos
adoptar frente a ella una cémoda posicion de
espectadores indiferentes. Somos los herederos de
la honrosa tradicion de la casa de Bello. Tene-
mos e] calificado mandato de conservarla para
su transmision intacta a las generaciones veni-
deras.

“En nuestro caracter de miembros de la Uni-
versidad de Chile, y conscientes de la indepen-
dencia de nuestros e:piritus, hemos resuelto ex-
presar publicamenie nuestra adhesion a la can-
didatura de don Juan Antonio Rios, que repre-
senta un ideal de pura democracia para el gobier-
no de un pueblo libre”.

(Fdos.): Arturo Alessandri Rodriguez, vice-
rector de la Unwersidad de Chile y Prof, de
Derecho Civil; Amanda Labarca Hubertson, Di-
rectora de la Escuela de Temporada y Conse-
jero de Educacion Universitaria; Pedro Leon
Loyola, Profesor de Filosofia; César Bunster,
Prof. de Literatura Genera] Comparada; Fran-
cisco Walker Linares. Prof. de Derecho del Tra-
bajo; Eugenio Pcreira.Salas, Prof. de Historia;
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Ernesto Barros Jarpa, Prof. de Derecho Inter-
nacional; 'Anibal Bascundr, Director y Prof. del
Seminario de Dereciic Publico; Pedro Godoy,
Prof. de la Escuela de Ingenieria; Juan Antonio
Iribarren, Prof. Derecho Administrativo; Jaime
Vidal Oltra, Prof. de Medicina Legal; Gabriel
Amundtegui, Director General de Bibliotecas y
Prof. de Derecho Constitucional; Rudecindo Or-
tega, Prof, de Filologia; Jorge Guzman Dinator,
Prof. de Derecho Constitucional; Guillermo Feliu
Cruz, Prof. de Historia Constitucional; Leopoldo
Ortega, Prof. de Derecho Civil; Enrique Rossel,
Prof. Derecho Civil; Bnejamin Claro V., Prof.
Derecho Civil; Angel Faivovich, Prof. de Dere-
cho Internacional; Dr. Aicjandro Garreton Silva,
Prof. de Patologia Interna; Dy. Parmenio Yanez,
Prof. de Biologia; Ricardo Donoso, Prof. de
Historia; Mariano Laiorre, Prof. Literatura His-
pano Americana; Dr. Armando Alonso Vidl,

Prof. de Tisio-cirugia; Dr Felix de Amesti, prof.
de Cirugia; Julio Ruiz Bourgeois, Prof. de De-
recho de Mineria; Dr. Luis Vargas Salcedo, Pro-
fesor de Anatomia; Julio Ortiz de Zarate, Di-
rector del Museo Nacional de Bellas Artes y
Profesor de la Escuela; Ricardo A. Latcham,
Prof. de Literatura Chilena; Dr. Luis Prunes,
Prof, de Dermatologio; Héctor Fuenzalida, Prof.
de Historia; Norberto Pinilla, Prof. de Estética;
Alfredo Lagarrigue, Prof. de la Escuela de In-
genieria; Armando Uribe, Prof. Derecho de Mi-
neria; Benjamin Cid, Piof, Derecho Romano;
Armando Lira, Prof. Escuela de Artes Aplicadas;
Juvenal Rublo, Prof. Escuela de Artes Aplica-
das; Arauco Villalon, Prof. Escuela de Artes
Aplicadas; Ramon Miranda, Prof, de la Escuela
de Artes Aplicadas; Fernando Varas Aguirre,
Prof. de Dereciho Intcrnacional Privado,

Acotacion

(En el Rep. Amer).

“Lea este libro”, dijome el poeta Edmundo
Velasquez, “musgo de la tierra lejana”, como sin-~
tesis elogiosa que el hacia a la obra que me en-
tregaba: 45 Relatos de un Burdcrata, y se de-
dic6 al prosaismo cuotidiano de anotar en el
Diario las entradas de su negocio, al que con-
sagra todas las horas habiles; él, que en sus
anos mozos nos diera de su haz de Espigas los ca-
torce granos mas fecundos, simiente que fructi-
fico en estancias puras, tersas!

Lentamente he leido el libro, para asi gustar

mejor el original estilo, ]a galana frase, cuando
la sutil ironia, o la descripcion poética que en él
campean, y en ‘‘donde ¢!l amado paisaje serra-
niego nos hace vibrar al oir esa maravillosa or-
questacion de infinitos sonidos que arrullan el
alma de los brenales”

Novela. de costumbres es para nosotros esta
obra de Rafael Gémez Picén; pero “los cuadros
de costumbres no se inventan, se copian’; nece-
sitandose, para que la copia sea hecha a cabali-
dad, de un sutil espiritu de observacion y cono-
cimiento del alma lhumana, dones que bien lo
dice la obra, posee su autor; por eso ha hecho del
relato, que modestamente atribuye a Juan Gar-
cia, un libro amargo y delicioso a la vez. Ex-
poniendo en él la tesis de politica social, ha con-
tribuido a que se implante en nuestro pais la
carrera administrativa, que pondri a] empleado
piblico a cubierto de la injusticia y también de
la intriga que han venido convirtiendo las ofici-
nas de gobierno en campos de erotismo, o en lu-
gares de descanso, mal este Gltimo que aqueja
a casi todos los paises de habla espafiola, como
un ancestro racial, .

Imaginamos a Gomez Picon de regreso tem-
poralmente a Ocana, cittd feconda. Sus pasos re-
suenan sobre el empedrado de las calles. Detie-
nese de pronto frente a una casona de estilo co-
lonial, cuyas rejas encuentra cerradas; su interior,
desierto. Vacila, acaso sufre. Espiritu fuerte, no
se rinde a la emocién, anora, si, los momentos
pasados en conversacion amena en el café de la
capital, con amigos coterraneos; piensa en sus
paseos por los pasillos del Capitolio Nacional—
técnicamente descrito én la cbra—; quiza en la fi-
gura carnal de Bernacha, personaje central de
su libro, y la dinica empleada que obtuvo justicie-
ro ascenso en la oficina respectiva, pasando de
manos del Jefe de Seicn a las del Ministro;
en Chaba Morales, Labil y buena, despedida del
empleo, [a que terming por perder la razon. Al
recordar tanta humana injusticia, hace un soli-
loquio, Traza un itinerario espiritual: escribira
un nuevo libro; en ¢! continuara su critica, fus-
tigando de preferencia a aqguellos doctores sin ti-
tulo, politicastros audaces de facundia yerbal
que rondan los despachos ministeriales para re-
comendar Bernachas, menospreciando a sencillas
aspirantes versadas en trabajos de oficina, por-
que no son apetitosas, o tienen las medias “idas”.

De acentuado clasicismo, desnudo de artifi-
cios, fuerte en la expresion, espontineo y pleno
de sinceridades, encontramos este libro; sinceri-
dades que llevan a su autor a estampar en él fra-
ses de un crudo realismo; pero dicho lo tiene
Paul Valery: con mil repugnancias se forma el

gusto,
Pepro JurLio MExXD)>ZA DBRUCE

Colombiano

CONCURSO LITERARIO NACIONAL

Patrocinado por la Secretaria Privada de la Presidencia

La Secretaria Privada de la Presidencia ha declarado abierto hoy —24 de
abril— un concurso literario sobe el General Francisco Morazdan, con motivo del
primer centenario de su fusilamiento en San José de Costa Rica.

Los trabajos que deberdn presentarse al Concurso son los siguientes: un
Ensayo, novela o biografia, sobre el General Morazin y un Poema.

Los trabajos deberdn enviarse bajo seudénimo al senor Director de la Bi-
blioteca Nacional, Ingeniero Miguel Angel Ramos, bajo cuya custodia quedaran
hasta que el fallo sea pronunciado. Para este ultimo efecto oportunamente se
designard un Jurado idoneo. Bajo sobre cerrado se enviara el nombre del autor
correspondiente al seudonimo usado y a la obra.

Para el Ensayo, novela o biografia, se establece un premio de 1.000.00
lempiras; y para el Poema uno de doscientos lempiras.

Se admitirdn trabajos de todo el patis.

El Concurso se cierra el primero de Septiembre de 1942. Y el 14 del mismo
el Jurado dictara el fallo correspondiente,

g La Secretaria Privada de la Presidencia.

Tegucigalpa, D. C., 24 de abril de 1942.

El concurso literario sobre Morazan

(Envio de A. Trejo Castillo. Tegucigalpa).
Tegucigalpa, D. C., 25 de abril de 1942.

Senor Director de El Cronista,
Presente,

Muy estimado amigo:

Ayer quedo abierto un concurso literario
nacional para que se¢ escriba un Ensayo, no-
vela o biografia y un Poema sobre ¢l General
Francisco Morazan, con motivo de]l primer
centenario de su muerte,

En mi sentir nada que se relacione con
Morazan debe verse desde un punto netamen-
te hondureno. El pertenece ¢ntero a Centro
América, y no solo a ella, a la Ameérica toda.
En consecuencia, es logico que el concurso se
extienda a todas las Republicas que fueron
parte de la Federacion, sin que ¢llo, por su-
puesto, sea obice para que se acepten trabajos
de cualquier procedencia del continente, si fue-
ren remitidos. Lo exigen asi las relaciones que
hoy existen entre todos los paises del hemis-
ferio, y la altura del héroe de que se trata.

Que en Centro Ameérica mismo hay escrito-
res que lo deturpan, no importa, la mayoria
lo admira.

Tarde se abre el concurso. Si el escribr una
biografia no necesita mayor tiempo, si lo re-
quiere el documentarse, Sin embargo, puede ser
que se presente alguna de merito,

Esta circunstancia exige que se procuren las
facilidades necesarias, Hay que suministrar los
datos que se pueda a algunos escritores; por

ejemplo: a Vasconcelos, a Heliodoro Valle,
Chavez Orozco, Guilléen Zelaya, Alduvin,
Viera Altamirano, Garcia Monge, Mendieta,

Vincenzi, Froylan Turcios, Lopez Pineda, etc.,
y a los que los soliciten.

Debe recabarse de los Consules de Hondu-
ras en Hispano América y Estados Unidos los
nombres de las personas que gustan de esos
trabajos, y darles a conocer la apertura del
concurso, ofreciéndoles alguna documentacion.

En Estados Unidos hay numerosas perso-
nas que se dedican a estudios y trabajos de tal
indole. En el Congreso Bolivariano que se
reunié en Panama en 1926, y en el seno de
una comision, tuve oportunidad de oir la lec-
tura de un trabajo de un norteamericano, no-
table, Muchos de ellos conocen a los héroes
de la América mejor que muchos de sus com-
patriotas.

Paga que el concurso tenga algun éxito, bay
que activar y trabajar con entusiasmo, No
basta simplemente abrirlo. De lo contrario, no
sera mucho lo que haya que esperar.

En todo caso, ésta es una opinion, un mo-
do de pensar. jPor qué no exponerlo?

ALFREDO TREJjO CASTILLO

Chestueseiuo

Tabletas a base de cloro orga-
nico para desinfectar el agua de

bebida.

Una o dos tabletas en un litro
de agua la dejan estéril a la
media hora de contacto.

En frascos de 50 tabletas para
esterilizar 50 6 25 litros.

Apartado 1351 - $an José, Costa Rica
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Jules Romains y'Stefan Zweig

(En el Rep. Amer).

Tengo la seguridad que M. Jules Romains
nunca song en venir a México, contemplar nues-
tros soberbios paisajes impregnados de melan-
colia y perderse, un atardecer, en las calles
coloniales de nuestra luminosa ciudad; si algu-
na vez lo sono, al despertar se ha de haber
sonreido con la mas incrédula de las sonrisas
y, al deleitarse con el cielo elegante, opalino
de Paris, ha de haber recnrdado, con gran go-
zo, las reales palabras de uno de los Enriques:
“iParis bien vale una misa!”

El mundo es un panuelo, y ahora los ojos
claros del gran lirico copian los claros cielos
de México; en plena madurez vino a ofrecer-
nos la abundancia de los frutos de su inteligen-
cia, cargado, agobiado su corazén con la hon-
da amargura de su patria deshecha.

Vi por primera vez a M. Jules Romains en
Madrid, cuando Madrid era Corte, y asisti a la
serie de conferencias Que sustento sobre letras
francesas. Anos mas tarde—caian las hojas y
se alejaban los pajaros—, lo wolvi a ver en
una de las mil y una noches de Paris, me pa-
rece que en e] vestibulo de la Comedia de los
Campos Eliseos, donde estrené EI Dictador,
obra sin importancia en la cual M. Francen
hacia el papel principal. jClaro!, sin impor-
tancia, si se recuerda Kneck ou Le Triomphe
de la Medicine, que hizo estremecer a los cri-
ticos del bulevar y subig triunfalmente a to-
dos los tablados del mundo.

M. Jules Romains pertenece al grupo de la
Abbaye fundado en 1907-1908, por Charles
Vildrac, René Arcos, Georges Chenneviére y
Albert Duyen y al de La Nouvelle Revue Fran-
caise que formaron Marcel Proust, aquel ex.
traordinario cronista asmatico de la nobleza de
Paris, quien comenzo a teier la tela impalpa-
ble de la novela psicolégica, André Gide, Geor-
ges Duhamel, Jacques Rivi€re, André Maurois,
Henri de Montherlant, lo mds brillante del pen-
samiento moderno.

Poeta que da a las palabras un nuevo per-
fume; novelista de caudalosa imaginacion que
nos hace sentir, que nos muestra todo un mun-
do en un friso magnifico de formas' novisi-
mas: Los hombres de buena voluntad; guar-
dador en sus poemas, en sus novelas y en su
teatro de todo un sistema de emocion y de
belleza; investigador de los misterios de la
cencia; buscador de ‘experiencias: La Vision
Extra-Rotinienne et le Sens Paroptique; crea-
dor y jefe de la teoria del Unanimismo; pole-
mista extraordinario; orientador lirico en Pe-
tit Traité de Versification, M. Jules Romains
es el maestro de las inquietudes espirituales
del momento, renovador de una literatura mar-
chita y, a pesar de todo, es un escritor elds-
tico, por su estilo claro, preciso, agil y sutil;
en ffin, encontrg la formula magica, el secreto,
la gracia de los amados y graves abuelos de
las letras francesas.

Tampoco se imaginaria M. Jules Romains, a
pesar de sus mil experiencias extrarretinianas,
que aqui iba a recibir, casi en alas de la
Primavera, la 1ltima carta escrita por uno de
sus admirados amigos y uno de los mds uni-
versales escritores contemporaneos: Stefan
Zweig, quien, al suicidarse, se convirtié en
“simbolo de protesta de millones de hombres
que anhelan un mundo libre”.

(He leido la carta desgarradora de Zweig,-

fechada en Rio Janeiro el 19 de febrero del
presente ano, y no se necesita mucho para
comprender que el ilustre autor de Maria An.
tonicta, era un desilusionado, un enfermo, con
los nervios al garete: era un “hombre acaba-
do” que ha de haber tenido a flor de labio un
constante jqué mas me da!, para lo bueno vy
para lo malo.

La raiz de su desencanto esta retratada en
las palabras que pronuncio para despedir los
restos de mi infortunado amigo Alfonso Her-
nandez Cata, en Rio de Janeiro.

“Nosotros—dijo Zweig—europeos de esta ge-
neracion maltrecha, debimos en verdad haber
aprendido hace buen tiempo el arte de resig-
narse, pues jde cuantos que eran caros a nues-
tro corazon hemos debido separarnos ya! He-
mos perdido hogar e idiuma, posicion y casa,
y mas aun, hemos asistido al desaparecer de
la esperanza que ncs dié 4nimo en nuestra ju-
ventud, y de lgs ideales que nos hacian sonar:
hemos perdido la credulidad y la confianza;
desde hace largos anos no hacemos 2n el fon-
do, otra cosa que despedirnos, y la resignacion
estoica, desprovista de.queja, se nos ha hecho
ya casi costumbre”,

Pobre Stefan Zweig, a pesar de haberlo te-
nido tedo: riqueza, amor, universalidad, no tu-
vo anmas para defenderse de la adversidad, no
fué duenio de la constitucion de acero que se
requiere para ‘“no adorar lo ganado ni llorar
lo perdido”; no obstante su talento y su ex-
traor€inaria cultura, se retorcian sus nervios
como se retuercen los juncos en las sedientes
manana de estio, y esos tendones sin control
lo arrastraron a buscar la paz y la musicalidad
de las estrellas.

Zweig quiso partir muy a tiempo, con la ele-

gancia que tienen los grandes viajeros para
abandonar los paises queé encantan.
Ni sus largas lecturas; ni el ‘ensuefio que

supo poner en su vida errante; ni el éxito so-
noro de sus libros en todos los rincones del
mundo; ni la sonrisa cuajada de comprensiér
y de ternura de su cara mitad pudieron evitar
la resolucion siniestra.

Su mujer jugé con €l la plus belle de las
cartas; sus manos trémulas quedaron sobre el
cuerpo del escritor; sobre el gran decepciona-
do, comno dos lirios marchitos, y su cabeza, con
el cabello flojo, su cabeza delirante, parece que
quiso dormirse eternamente arrullada por 1la

L

En La Tribuna, San José de Costa Rica, 2 de abril de
1942, esta explicacién clara de R, Brenes Mesén:

Pocas semanas después de inaugurada Ja presente Administracion,
el clero, mediante sus representantes en ¢l Gobirno, puso a un lado la

ensenanza laica.

La palabra laico es un adjetivo griego, latkos, con el sentido de
popular, del sustantivo laos, pueblo. Ensenanza popular, no clerical.
no erudita es el verdadero significado de la expresion, Por tanto, las
escuelas populares, a donde por ser de obligacion, van los ninos de
todas las familias, los hombres de Estado de mas liberal cultura qui-
sieron que fuesen laicas, no eclesiasticas, a fin de que no se hiciera
resistencia a la difusion de la educacion popular. Mas lo que importa
decir, por ahora, es que priacticamente se ha abolido la ensenanza laica

en nuestras escuelas populares,

Jules Rorzains

“dulzura del sufrir”, como decia Leopardi, es-
cuchando el ultimo latido de la entraria rebel-
de, del hombre que supo amarla tanto.

‘M. Jules Romains podri agregar un ardien-
te capitulo a su magnifico estudio consagrado

a Stefan Zweig, grande européen, publicado en
Nueva York, con motivo del sexagésimo ani-
versario del exégeta de Erasmo.

iQué la tierra de Ameérica se abone con la

'carne hecha tierra del ilustre muerto!

GUILLERMO JIMENEZ.

Meéxico, D. F, mayo, 1942

Noticia de libros

Jos¢ Moreno Villa.—Puerta severa. México.
Tierra Nueva, 1941,

Libro de confidencia, en lengua dia-
fana, con felictdad de ritmos, imadgenes
y aliteraciones casi distmulada en la ex-
quisita naturalidad artistica del soliloquro.
Acentos graves, tiernos, severos, desespe-
ranzados pero con la suficiente euritmia
para no llegar al descomedimiento de la
desesperacion, propia de aquellos en quie-
nes la edad no cumplié su mision mas de-
licada, La pluma-pincel y el pincel-pluma
de Moreno Villa, captan, en no muy co-
min unidad, inteligencia y belleza, y esta
st que es luna sin buhos, o, si se quiere,
rara celistia aun en la noche mads des;?e-
jada, Deseemos a Moreno Villa esta ju-
ventud por tanto trecho como la gozaron
Haydn y el Tiziano.

¢ Jose CARNER
(Boletin Bibliogrifico Mexicono, 31-1-42).

T e

Envio de la Biblioteca Hoover sobre Gue-
rra, Revolucion y Paz. Oficina de Relacio-
nes Panamericanas, Universidad de Stanford,
Californmia:

Jorge Carrera Andrade: To the Bay 'Bf'id-
ge. Canto al Puente de Oakland. Original
Text in Spanish, English Translation by Elea-
nor L. Turnbull, Stanford University, Cali-

fornia. 1941.
¥

Envio de la Editorial ATLANTE (Artes
53, México, D. F. México) :

Federico Avila: Bolivia -en el concierto del
Tata. Editorial Cvltvra, México, 1941,

¥

Atencion de la Division of Intercourse and
Education of the Carnegie Endowment for
International Peace (405 West 117th Street,
New York, N. Y.):
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Essays by Arthur P, Whitaker, Roland D. Hus-
Latin America and the Enlightenment.
sey, Harry Bernstein, John Tate Lanning,
Arthur Scott Aiton, and Alexander D. Mar-
chant, Introductions by Federico de Onis.
Edited by Arthur P. Whitaker.—D. Appleton
Century Company. New York. London.

*

Envio de don Julio Villoldo, La Habana:
Fermin Peraza Sarausa, Director de la Bi-
blioteca Municipal de La Habana:

Indice de Cuba Contemporanea. Municipio
de La Habana (Departamento de Cultura).
1940,

Asi lo desearamos para otras revistas famo-
sas de America, Cuba, una vez mas, da el

buen ejemplo.
%

Alfonso Reyes.—La Critica en la Edad Ate-
niense, (600 a 300 A. C.).—México, EIl
Colegio de Meéxico, 1941,

Bienvenida esta, aunque no tardia, sus-
picada edicion de las lecciones dadas por
Alfonso Reyes a+principios de este ano en
la Universidad Nacional de México, El
genial autor de esa Ifigenia Cruel, en que
canta la protagonista, refiriendose a los
helenos

los pueblos estaban sentados,
antes de que echarais a andar,

se halla tan bten hallado en tema de tal
grandeza, que con sutilidad identifica la
mota de polvo aureo y con soltura des-
pliega los espactos. Cabe, por una parte,
considerar esta obra como logradisima pre-
sentacion arquitectonica de un incompara-
ble dinamismo entrecruzado y aun disper-
so de aventuras intelectuales, harto mas
accidentadas que la empresa del vellocino
de oro o la de Troya. Pero también es La
Critica en la Edad Ateniense ocasion hol-
gada a la suma del espiritu de Feyes.
Aqui esta la riqueza —estilizada por la
devocion al magnifico tema—, que acu-

mulo en el ejercicio de sus antenas, que .

experimenté eén el movimiento de sus
alas, Aqui esta el centro de sus medita-
ciones, la cifra de sus modos, el secrelo
de su calidad de maestro para presentes
y venideros. Libro entretejido de seria-
ciones, de sintesis, de continuas sugestio-
nes luminosas, es a la vez, para quienes
se hayan detenido a considerar el hom-
bre y su obra, ambos descollados, un re-
pertorio de confidencias,

Por el valor basico y etermamante es-
timulante de la materia historiada, por
la realeza del autor, a un tiempo soli-
cita y serena, en el saber, el pensar y el
decir, este libro nace clasico en todos los
sentidos de la palabra, con lo que dicho
queda que merece viva y honda atencion
por parte de aquellos que se mantengan
tenaces en la fe de que la suma califi-
cacion del hombre se consigue por la ha-
zana de la inteligencia,

\ JosE CARNER

#

(Boletin Bibliograrico Mexicano,
México, D. F., 31-X-41).

-l'llllllllllllllllll“llllIlIlllllllIlllllll“ll!ll"llllllllllllllllllllllllllllllllllllllll'-

Con JUAN LUIS CAMPOS
en México, D. F.

Apartado de Correos 10428,

consigue Ud. una suscricion
a este Semanario

FRLLLLLLLLELLLERELLUELEEEELELEE LU PR
i L T T T L

Esquiva

(En el Rep. Amer).

No sé como comenzar. No lo sé. Tu, discul-
pa, pero confieso, pues devo, aungue sea sin sa-
ber como, decirte algo. Siento en mi que tengo
que hablarte. Claro! no he de tener! TG me has
dejado y yo tengo sentimientos, Mira, tengo al-
ma, corazon, manos y en las manos, dedos, Manos
capaces de acariciar, corazon, de amar, y alma,
como esas nubes que a la Virgen Sacra circun-
dan en [os grandes lienzos, limpia, nitida y fra-
gil. Y los dedos, éstos los tengo para dar sonido
al arpa de mi interior sentir, para que corran
por las largas cuerdas armoniosas de ese ins-
tcumento maravilloso que se llama vida, Te das
cuenta si tengo algo que decirte. T me dejas
y yo tengo alma, corazén y manos y dedos en
las manos,

Ingrata no cres, pues e[ no querer no es in-
gratitud; quizas, si a mucho forzamos, sea inad-
vertencia, Mas por qué he de llamarte ingrata
si no correspondes  mis miradas. Pero si te
llamo esquiva, y me atrevo a decirte también,
aunque peque de inmodesto, Inadvertida!

No ves como te quiero! Te quiero como
quieren los hombres, virilmente.

Te quiero como quieren las madres, con los
ojos cerrados y el pecho abierto y los brazos ex-
tendidos. Y, asi y todo, me dejas! Ya ves. Inad-
vertida! Cuando hubo momento en que la vida ha
faltado en toda pienitud, ¢l espiritu se hace acero
y solo los lapsos muy iargos, lo corroen, o
rompen.. Por eso el acero es paciente, por eso las
almas que supieron esperar, son como el acero,
duras, fuertes, relucientes por mucho tiempo, mas
calladas. Yo desconozco '%)a vehemencia, cuando
hube de esperar, en silencio, con cordura obli-
gada, porque se agobia mas el espiritu de lo
contrario, Cuando las horas no han contado,
cuando la nocion misma de] minuto se perdid.
Los anos pasan comd> monstruos pesados y lisos,
mas pasan, pero por espaldas flacas, cuasi des-
hechas, ya rotas, muy pocos tendones y yi los
nervios casi no viven. Y los pulmones? no hay
aire! no, no hay aire! y el diafragma no se
mueve... y se han paralizado las piernas y los de-
dos de las manos tiemblan, Dios, Dios mio, es
menester que sufra tanto! Entonces la vehemen-
cia se muere, pero crece el alma, mucho, des-
mesuradamente. Yo no s¢ ser vehemente, y a
mas, soy torpe, muy torpe. Pero asi, con el pecho
como cofre que solo sufrimientos guardara, que
solo papeles de luto encerrara, yo también sé
darles vida, muy profunda, a mis ruegos, a mis
quejas, Me has dejado! Tua lo decidiste, ta lo
ordenaste, En momento gris, ni siquiera espe-
raste a las doce, cuando el sol caliente la tierra
entera, Ni pensaste el momento, ti lo ordenaste,
rapidamente. Nihilista, nihilista, en el florido
ramo de tu reconocimiento, a yna mi expresion de
carino, venia la muerte anidada! Como senten-
cia que fulmina a reo. Piro mi delito fue amor,
tal vez merecia mayor legajo. Pero yo no pre-
tendo discutir, sino hablar, que hablemos los dos.
Yo te ruego que me escuches, que me oigas.
No frunzas el cefio ni como nino te desesperes
sin saber e| fin. Es necesario que me oigas, qui-
zas mejor, que Nos oigamos,

Querer y no ser correspondido es doloroso,
mas peregrinos ambos. sufridores los.dos ya en
este "caso, del mismo mal, razon de éste tu aban-
dono, ;no has sentido pena? Pena de no querer,
pena de que no quieras que te quieran, como si
al mismo dolor que sufrimos aumentaras, desde-
fiosa, el sufrimiento de todos los que penan de no
ser correspondidos. Es como si oyendo, destruye-
ras tus timpanos, porque la melodia de los vio-

lines te arrancara ligrimas de alborozo. Es de-
cir: viene la alegria, la duice alegria y ti que de
ella tienes sed, te artancas la garganta, para na
saciarte, Locura! Dirdan las lenguas todas. Mi-
rala, en azafates dorados la sirvieron opipara-
mente, y lo desprecis todo, todo: vinos raros,
faisanes, alubias, caviares y mieles; todo lo des-
precio, porque el maiz de la India no estaba en
la mesa; y como tenia hambre, apetito, ha muer-
to de hambre. Quiéa con hambre no quiso co-
mer en azafates de oro, manjares abundantes!
Locura!l gritarian Jas gentes,

Pero yo no te quiero, me diras ti a mi.
¢A quién no quieres? te pregunto yo, ;a la hora
o a mi? Fijate en las manos del reloj como pasan
rapidas por la esfera; se esfuma, se va, se mar-
ché la hora! No, que no puedo con el surco que
cruza tu rostro, No ves bien, no. Mejora tu
plano y ausculta, ay! que tocaste el pecho, ;como
suena? fuerte, muy fuerte, Quién lo hubiera
creido!

El color de tu piel, no me gusta, me dices.
No es blanca ni rosa, es verdad, razones tienes,
mas tocala! Como, ;no contestas? dime, jes ter-
sa 0 es dura? Si es tersa, la color no importa,
seran mis manos terciopelos para acariciarte y
la fuerza de mi pecho, para apoyar tu cabeza,
tu todo. Y el carino inmenso, grandioso, es la
melodia eterna, que no muere, ni cambia, por-
que ¢s la substancia misma, lloraris de alegria,
jamas, nunca de penas.

Ay, si yo fuera poeta, te diria en ritmos toda
una cancion de amor, No lo soy, bien me due-
le. Mira, te diria que tu risa son cristales ta-
llados do ebulle el champafia de rara manera,
y que hay mil espias, musicos todos, esperando
en vano robarse los divinos sonidos de tu mag-
nifica garganta, mas en vano dije, porque todo
lo tuyo entero lo quicro para mi. Tus manos, no
diré marfiles, me callo el alabastro, tus manos’
pues solo ti tienes esas manos de blanco de
espuma de mares antdrticos, Tu corazén, troca-
rianse mis musculos en hierros forjados y mi
raciocinio perderia todo norte que no fuera la
avaricia de custodiatlo, para que ni la luz le
pudiera robar el color que tiene en tu pecho.

Mas me callo, el solo recuerdo de tu mirada
me abate, me dobla mas,

Yo podré hacer poesia sin saberlo, actuando,
seguro, Nadie podri negar que quien ama pro-
fundamente, ha convertido la vida en un bellisimo
poema. Convirtamosla! te lo ruego!

Contéstame, piensalo, Escoge el momento, to-
do esti en tus manos. En Jas mias abunda de
todo, de todo lo que ti me puedas pedir... Pién-
salo, no malquieras a nadie y deja un servidor si
es que la posibilidad de crear un poema nues-
tro, ti no la puedes sentir,

ANTONIO URrRBANO M.
Marzo-1942.

m
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De la Vida y de la Muerte

Por LoreENzO VIVES
(En el Rep. Amer).

VIII
El supremo arte

La mausica rompe ¢l velo de la eterna belleza y nos da fe en un
reino de lo absoluto. Los elementos de las demas artes bellas son deter-
minados: los de la masica, imprecisos. No se dirige a la razén; pero
despierta la emocion. Esta en un plano superior a la poesia por lo
vasto de su expresion y por su profundidad. La mdsica es poesia
universal, y es anterior al lenguaje: ella nacio de la inquietud psi-
quica de los hombres; eéste de la necesidad de comunicacion, La pri-
mera fué fruto de un anhelo noble: lirico; el segundo de una necesidad
util, La palabra admite barreras: la musica las vence todas. Su alcan-
ce es universal, y cuando es manifestacion espontanea, es comprendida
por todos.

Cuando la espontaneidad no es cualidad preponderativa, entra
en funciones la inteligencia: va dirigida a un nucleo de iniciados:
particulariza. Yo creo en la espontaneidad, porque es armonia en la
varredad. El paisaje se compone de elementos varios; pero ninguno
sobresale: forman un todo y captamos el efecto de su vision global.
Solo cuando nos fijamos en uno de sus elementos, despertamos la
razon y la hacemos actuar: el considerar una estrella, su lejania, el
azul del mar... Lo popular es espontaneo, y el arte es siempre popu-
lar en sus primeras manifestaciones.

Si la poesia es la optima expresion humana, la musica es la
sublimacion de esta e:i;?resién. A su llamada, el espiritu se concentra:
es que se siente invitado al lenguaje universal; pugna por entrar en
el coloquio y, por lo menos, se contenta con escuchar. El que inter-
preta se abstrae hasta vivir en planos de espiritualidad pura; el que
escucha, establece contacto con él.

Ninguna de las otras artes se hace tan imponderable como esta.
Todas ellas son de alcances limitados: la musica escapa a toda fija-
cion y se hace universal en cuanto al espacio: eterna en el tiempo.
El paisaje captado por el pintor; la belleza humana expresada en pie-
dra; la misma catedra] gotica son efectos limitados de una concepcion
maravillosa; pero de alcances reducidos: son, hasta productos de una
limitacion. La obra musical huye de toda utilidad: nace de la ori-
ginalidad —adimite, sin embargo, ciertas influencias ambientales—
y Sus proyecciones son vastisimas.

Yo concibo un estado de perfeccion tal, en el hombre, que la
Gnica forma de comunicacion espiritual sea la musica: Ninguna de
las otras artes permite una interpretacion espontanea como ella, In-
fantes de poca edad nos han maravillado interpretando obras de tec-
nica dificil, Esto me afirma en la creencia de que es este arte un
recuerdo de algo conocido y sentido antes de nacer. Un Pepito Arriola,
los hermanos Corma, Albéniz, Mozart... son casos, entre otros mu-
chos, que nos dejan perplejos y nos inclinan a considerar un origen
divino de este arte excelso.

Y pasa con la misica lo que con todas las manifestaciones es-
pirituales: se desarrolla siguiendo el ritmo de la vida de toda una
época. Al capitel dérico, que es simbolo de aquel concepto temporal
de la vida, individual y egoista, acompana la musica monosonica; a
la inquietud por lograr la eternidad por el camino de lo Divino, ex-
presado plasticamente en la catedral gotica, sigue la musica poliso-
nica y contrapuntistica con la aparicién del instrumento mas y mejor
asociado a tal anhelo de inmortalidad: el organo; el Renacimiento,
como antigético que era, habia de ser, también, antimusical, y el
esplendor de tanta produccién pictorica, asi como la plenitud logra-
da en la escultura y en la arquitectura, no son acompanados por una
orientacién nueva en la musica, Hay que esperar a que se produzca
el despertar de la cultura después de la revolucion copernicana, de
la aparicion de la imprenta y de los descubrimientos geograficos,
representada por la dual inquietud Newton-Leibnitz, para que, a fines
del siglo xvii, aparezca la misica instrumental que da oportunidades
a la fuga de Bach y a la sinfonia de Beethoven,

Al caos actual y a la civilizacion decadente, sigue la perplejidad
en la musica, rota, de tiempo en tiempo, por intentos nobles al estilo
de Massenet, Debussy, Falla, Tchaikoivsky, Moussargsky...

Y es que, como super-arte, no admite artificiosidades culturales,
sino una franca manifestacion espiritual, que ya empieza a apuntar,
en los momentos presentes, para dar lugar, quizas, a un anhelo mas
marcado de eternidad que el gotico.

‘Las exploraciones estratoesféricas; la Quimica de la trasmuta-
cién, de Rutherford; la técnica basada en la energia almacenada en
el itomo: los nuevos conceptos de espacio y de tiempo, del bien y
el mal, obligan a la aparicién de una nueva musica gue arrebatando

—_ = = = p—
— = -

el alma por el oido, la obligue a columbrar en escenas —como Walt
Disney nos ha hecho ver— lo alto, lo digno, lo espiritual y lo divino
que hay recondito en la naturaleza, para llegar a comprender, cuanto
.antes, que el cielo puede estar en la Tierra si el hombre sabe dscu-
brirlo cautelosamente, silenciosamente, humildemente..,

Hacienda ““San Lorenzo' Abnil del 42.

Historias baladies

Era verdad, porque lo dijo el “Usurere”

(En el Rep. Amer).

Inventemosle nombre.
Digamosle Benito.
Vive en una ciudad muy catélica, en una ciudad salvadorena:

Santa Tecla,
Da muchas limosnas, se confiesa todos los domingos, anda en

las procesiones muy cerca del sagrario,

Si llueve, en casa reza largo rosario, Si la noche es clara, va a
la iglesia y a Dios le pide misericordia para todos los fieles..,

Aquél de mirada suave y tranquila, medio curvado por la me-
ditacion... aquel es... L

Honremos al santo varén narrando una anédota que le enaltece
en grado sumo. Pero antes digamos que es dueno de casi todos los
mesones de la ciudad, de modo que succiona la vida de cientos de
obreros, de mujeres indefensas, de madres cargadas de hijos.

Hombre honorabilisimo, no permite bajo ningiin pretexto el
rezago de un solo dia de alquiler. Pago anticipado, se le en los reci-
bos, y si el inquilino se atrasa, van a la calle los trastos.

La Ley protege a los honrados. Por eso protege a don Benito
el Usurero,

Un sastre, un carpintero, un albafil, no son honrados si no
pagan los alquileres del cochinisimo cuarto de meson que habitan.
Enfermen ellos, enfermen la mujer y los hijos, nada le importa eso a
la ley ni a don Benito el Usurero.

Don Benito, comerciante sagaz (ladrén, explotador no es),
obliga a los inquilinos a firmar en papel sellado una serie de fenun-
ciaciones, de modo que no ampara ninguna ley a ningidn inquilino,
a la hora en que la Ley debiera ser madre de los desheredados.

e

Pero vamos a la anécdota inofensiva,

Don Benito da dinero a interés y sobre hipotecas. :

La Aurelia hipotecé su ranchito de alli por la estacion. Cien
pesos le dié don Benito, El solar valia seiscientos, Pero la hipotec.a...

— Por ser vos, Aurelia, te dejo los cien colones al sets por cien-
to. Me traes cada mes seis colones. Si dentro de dos afios no me has
devuelto los cien colones, mios son rancho y solar.

—Dios ha de querer que no, don Benito.

Sonrié, malicioso, el usurero, Bien sabia cuil es el Dios del

prestamista.
Se atrasé la Aurelia, no pagd intereses y llegé la hora de la

sentencia, it
De rodillas ante el viejo lloré la Aurelia, Pidio, rogo, ofrecio...
Nada... El viejo no sabia de ternuras,
El viernes llego el recadog _
—Que dice don Benito que mafana Viene con la guardia a sacar

los tarantines a la calle.

Asi fue.

Cuando, el sibado, Toribio —el hijo de Aurelia— regreso del
trabajo, hallé a la madre llorando y en la calle los muebles. El mo-
cetén se enternecié primero, se enfurecié después. Le atdlé'eﬂ pleno
corazén el hierro candente de la injusticia humana, y sabiendo que
para ¢l pobre no existen leyes en El Salvador, cogié un garrote, fue
2 casa de don Benito, le dié6 dos lefiazos al usurero y volvio alegre,
pensando que lo habia matado,

—Nana, voy a la circel, pero maté al verdugo de los pobres.
Mas para felicidad de la dichosa poblacion que alberga a don
Benito el Usurero, don Benito no murio, y aunque de mala gana
—ibondadoso el sefor capitalistal— no exigié castigo para Toribio.
;Verdad que es algo inusitado? Pues asi fué, ni mas ni menos. No
pidié carcel para el delincuente.

—Y qué pidio entonces? -

— Manicomio. Declaré loco a Toribio... Era tan ficil esto!

Confirmaron el fallo unos médicos, cuando —pasados seis. me-
ses de reclusion— examinaron al reo que estaba en el manicomio.

Ep ¢l manicomio esta —ahora si de verdad loco— el agresor.

(Concluye en la pig. 176)
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Libros...

especialista”. Vasconcelos podria hablarnos de
la seduccion del escritor “universal” abierto
a todos los frentes, viajero de todos los cami-
nos. Son utiles al mundo—: quién lo niega ?—
estos hombres dedicados por entero al pancreas,
pero tal vez sean mas ditiles aquellos que pu-
di€ramds llamar de “medicina general”. Mu-
cho mas en las letras. Y Vasconcelos es uno
de estos escritores de “literatura general”, ca-
paces de ver panoramas espirituales comple-
tos, de interpretar €pocas en toda su riqueza
y en todo su sentido. (Véase por ejemplo, su
libro “Estudios indostanicos”).

Lejanos de €l en tantos sentidos, no compar-
tiendo muchas de sus ideas, de sus peculia-
res modos de ver la politica, el arte, las letras,
tal vez hemos quedado mas libres para estu-
diar y considerar al gran escritor mexicano,
cuyo pensamiento se concentra en su ‘“‘Herndn
Cortés”, como podia verse en toda su varie-
dad en sus “Paginas escogidas”. Pero nuestra
actitud se extiende a] pueblo que lo produjo.
Porque, ante todo, José Vasconcelos es un pro-
ducto espiritual—y material—de México, repre-

(Viene de la pag. 168)

senta a México, lo representara con mucha mas
luz, con mucho mas relieve, en lo futuro.

'
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Historia, novela, critica... Muchos libros se
encierran, por ejemplo, en el mismo “Procon-
sulado”, como en el resto de la obra de Vas-
concelos. Alguno podria desgajarse de la to-
talidad tal vez con gran beneficio para el des-
gajado y el resto. La apasionada sensibilidad
del autor, aplicada a fenémenos alejados de la
politica, produce paginas de excelente calidad
lirica o filosofica. Pdginas libres, por otra par-
te, de todo enfoque ajeno a la historia del es-
piritu. Verdad es que €l nos dice: “Y sean
cuales fueren los motivos del escritor profe-
sional, tengo yo particular deber de procla-
mar ciertos hechos raferentes g la vida publi-
ca ‘de mi 'pais...”

IPero nada se oponia a que este deber lo
cumpliese en faena aparte. Un libro para el
hombre “ungido por la magnitud de su desti-
no”, otro para el que se asoma libremente al
magnifico panorama del mundo viejo—arte,
oultuga, historia—, cuyo destino ya vino cum-

Mark Twain: La celebrada rang sal-
tarina. @ (.75.

Dr. Cristian Cortés Llado: La insufi-
ciencia cardiaca.

En rastica: ¢ 3.00.

En pasta: ¢ 5.00,

J. Schlumberger: La paternidad in-
quieta: Trad. de José Carner.

En rastica: ¢ 1.50

En pasta: ¢ 3.00.

Longo: Dafnis y Cloe. Traduccion de
Juan Valera.

En rastica: ¢ 2.00.

En pasta: € 3.00,

A. T. A. Hoffman: La olla de oro.
Traduccion directa del aleman. Por Ma-
ria Teresa Pujol y L. Ferrin de Pol.

En rastica: ¢ 1.50

En pasta: ¢ 3.00.

Compania General Editora, S. A.
(Apartado 8626. México, D. F. México)

Algunas de sus ediciones:

Con el Admor. del Rep. Amer.
Calcule el dolar a ¢ 5.00.

Dr, M. Ruiz Castaneda: Profilaxis es-
pecifica del tifo exantemaitico.

En rastica: € 3.00.

En pasta: ¢ 5.00. '

Laura, por el Conde Alfred de

Vigny.
En rastica Z1.75
En pasta ¢3.50

Ricardo Palma: La monja de la llave
En rastica ¢ 2.00
En pasta . ¢3.50

La insuficiencia cardiaca. Por el Dr. Cris-
tian Cortes Llado.

En rastica . Z3.00

En pasta . Z5.00
Tirso de Molina: Los tres ma-

ridos buclados ., . . . . . @O0.75
H. Heine: EJ rabino de Ba-

charach Z0.75

-»

pliéndose, . . (Un tercero que prefeririamos
ver desgajado es aqué] donde se recogiesen las
andanzas del autor por Espana. Con vivo interés
hemos recorrido junto a este “Ulises”, paisa-
jes y momentos inolvidables. Castilla, Anda-
lucia, Asturias..., “Ulises en Espana”, libro
también apasionado, pero lleno de relumbres
—sobre figuras, sobre pensamientos, sobre pai-
sajes—, que nos hiciesen ver mas claro en el
viejo trayecto. Viaje realizado ahora por nos-
otros en plena inmovilidad, pero jcon la maxima
zozobra!).

Vieja tonada

(En ¢l Rep. Amer).

Para don R. Brenes Mesén.

Cancion vieja que el recuerdo
prendic en mis labios un dia:
st te evoco nunca olvido

tu sabor de lejania;

tu nostalgia del pasado,

tu tristeza del momento

y el ensueno fulgurante

de tu noble pensamiento.
Hablabas de amores bellos
junto a una roca del mar;

de una pareja dichosa,

de un camino... y de un altar!
El dejo de tu armonia

se filtro en mi sentimiento,
que hoy es solo un caracol

que [a repite contento.

Cancion vieja que una noche,
dos apuestos trovadores,
cantaron, con sentimiento,

en casa de mis mayores,

Bien recuerdo, en ese tiempo,
yo era un nino todavia,
ignoraba su sentido,

mas prendic su melodia.

Su armonia que era efluvio
de un ensueno de belleza,
impregnado de alegria

con ribetes de tristeza.

Hoy recuerdo esa armonia
en la playa de este mar

y las olas me repiten

que jamds la he de olvidar,
porque estg vieja tonada
habla del tiempo que fue
y al remover los recuerdos
como que aumenta la fe;
como que aviva una [lama
de esperanza y buen amor;
como que oyendo sus notas
se amortigua hasta el dolor,
Vieja cancion que escuché
cuando mis padres vivian...
ellos al fin se marcharon..,
si existieran ;qué dirian?

Tal vez conmigo dijeran

que el alma de esa tonada

nos cautiva el sentimiento
porque esta en amor forjada,
porque habla de almas que amaron
junto a una roca del mar..,

de una pareja dichosa..,

de un camino.., y de un altar!
Cancion vieja que el recuerdo
prendio en mis labios un dia,

st te evoco nunca olvido

tu sabor de lejania;

tu nostalgia del pasado,

tu tristeza del momento

y el ensuerio fulgurante

de tu noble pensamiento. .

J. J. SALAS PirRz
Barranca, Costa Rica, 1942
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Una mujer

(En ¢l Rep. Amer)

LLa mayoria de los establccimien-
tos, asi como las casas de las gen-
tes acomodadas, estaban frente a la
carretera que, pasando por el cen-
tro del pueblo, comunicaba con lu-
gares lejanos. Hacia mucho tiempo
que los veraneantes que habian ve-
nido de las ciudades comerciales de
la planicie, acompanados por las
guitarras de las gentes del lugar,
habian cantado, paseandose por el
camino en las noches de luna lle-
na, cuando no era necesaria la luz
de los faroles para ver a distancia.

Casi siempre habian llegado los
pascantes hasta la colina cercana,
donde estaba la enorme casa, ce-
rrada desde mucho tiempo atras,

LLa duena, Alicia, huérfana des-
de nina, habia sido enviada a la
capital a vivir con sus tios,

A su regreso, sus costumbres de
habitante de gran ciudad chocaron
desde el primer momento con la
pacifica hipocresia del campo,

Ya a los pocos meses de su vi-
da en el pueblo, las gentes comen-
zaron a murmurar, No iba mucho
a la iglesia; en su casa se bailaba
en ocasiones hasta muy tarde; tenia
muchas amistades desconocidas para
las gentes de la localidad.

Ella se entero, Por mucho tiem-
po trato de hacer que las personas
se dieran cuenta de que no era ma-
la; de que su educacion la habia
hecho pensar en otra forma; de
que sus amigos eran nada mas que
amigos. Mucho tiempo estuvo en
esfuerzos para ser comprendida.

Pero en vano.

Los pocos que antes la saluda-
ban, se hacian los desentendidos y
cada vez se hacia mas incomoda su
situacion,

Por fin se canso. No era posi-
ble convencer a nadie, Y ya que de
ella se hablaria constantemente, con
o sin razon, lo mejor era gozar del
pecado,

Desde otro planeta, la iglesia pa-
receria una enorme célula que, me-
diante (tropismos positivos, atrae
grandes cantidades de celulitas agru-
padas, Algo asi como una enorme
amiba a la cual llegan elementos
monocelulares y por su oscura boca
se introducen en la interrogacion
del protoplasma, para ser vomita-
dos al cabo de un rato,

De cerca, al entrar en la iglesia,
muchas personas no dejaron de im-
presionarse por el ambiente, que
trae casi siempre a la memoria al-
gin grabado medieval en un libro
de texto del colegio.

Tal vez alguno traté de pensar
en el arbol que un dia fué derriba-
do en el bosque. A ese arbol derri-

bado, el metal privo de su protec-
cion epitelial y puso al descubierto
la plasticidad concéntrica de su ci-
lindro. La gubia trazo surcos ca-
prichosos hasta obtener la repre-
sentacion llena de poros de una fi-
gura humana. Luego, iorteza y
epidermis primitivas fueron susti-
tuidas por capas de yeso y pintura.

Unas personas se arrodillaron
ante los troncos,

Otras se dedicaron a observar.
Vieron los raros dibujos siempre
complementarios de los mosaicos;
la distribucion de las imagenes; las
columnas: las encendidas velas de
cebo.

La luz exterior los invite a con-
templar la perspectiva ojival de una
existencia lejana de nubes. A ftra-
vés de esas nubes paso, perdiendo
algunas radiaciones, la luz del sol,
iluminando luego a las personas
que apresuradamente se dirigian ese
dia a la iglesia, temiendo llegar tar-

de a la boda.
—La habia amado Jorge —de-

cian las gentes— desde #] regreso

de ella al pueblo.

Cuando las murmuraciones cre-
cieron, la amistad crecio y un tiem-
po después el matrimonio fué anun-
ciado,

Recuerdo bien que en esos dias
llegaba yo a veranear en el lugar,
No fui a la cerethonia porque no
conocia a nadie, pero mas tarde
supe que, en el momento en que el
sacerdote tba a bendecir la union,
el joven se habia marchado,

Por las tardes, cuando los rayos
del sol perdian algo de su fuerza,
yo salia al jardin y me pasaba las
horas sentado, leyendo y contem-
plando las flores.

Jorge pasaba a menudo. Saluda-
ba siempre y poco a poco nos fui-
mos haciendo amigos.

Una vez me conto la aventura.

—Yo —me dijo— deseaba a la
muchacha y la deseo aun, La lle-
gué a desear mas cuando la gente
dijo que era mala, Con toda inteli-
gencia traté de lograr mi objeto, pe-
ro no fué posible, Yo creo que era
buena,

Pero mi deseo no era satisfecho.
Al fin decidi pedirle que se casara
conmigo. Ella accedio.

Desde que tuve la seguridad de
poscerla, me senti triste. Muchas ve-
ces me desperté en la noche y ya
no pronunciaban mis labios calen-
turientos ¢l nombre de ella. Pron-
to habria de ser mia.

A menudo, cuando salgo a pa-
sear tarde en la noche, me pongo
a ver las casas; algunas estan a os-
curas, otras dejan escapar una luz
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que permite ver algo en su interior.
Me gustan las casas a oscuras y asi
me sucede con la gente, Mientras
menos luz dejemos escapar, mas po-
sibildades tendremos de vivir dentro
de nosotros mismos, en la noche de
todos. El dia de la boda, mientras
el sacerdote pronunciaba latines, yo
llegué¢ a la conclusion de que no
debia poscer a esa mujer jamas. Yo
debia desearla etermamente. Por eso
es que sali huyendo de la iglesia.

Yo he referido a mis parientes
la historia de mi amigo y les he
hablado del pueblo. Les he dicho
que a mi me parecia logica su ac-
titud, Que los ideales deben estar
siempre muy lejanos para que no

i~

(Madera de Laporte)

exista la posibilidad de alcanzarlos
o de perderlos,

Ellos han estado de acuerdo con-
migo, .

Solamente mi primo, de siete
anos, no opina como los demas.
Me ha dicho que nunca he salido
de mi casa en la capital.

Posiblemente esta loco. En la fa-
milia se han presentado varios ca-
sos. Opina de acuerdo con mi1 ma-
nera de pensar, pues se lo he dicho,
el joven que todas las tardes anuda
a mis espaldas las mangas de una
camisa rusa muy larga, que me re-
galé mi gran amigo el médico di-
rector de] manicomio.

ROBERTO -FERNANDEZ DURAN
Costa Rica, mayo del 42.

Era verdad, porque. ..

(Viene de la pag. 174)

Cuando lo llevaron no cra lo;o: era sencillamente un despojado que
se hacia personalmente justicia, porque no habia quién lo defendiera

de las garras del ladron,

Deme permiso de explicar: si don Benito deja que fuera a la
circel Toribio, salva al reo el Jurado, porque el Jurado habria sen-
tido la misma indignacién contra el Usurero, muy conocido en toda
la ciudad y sus contornos. Sabia esto muy bien don Benito y en-
contro facil condenar sin escaindalo, para toda la vida, a su agresor.
De la carcel hubiera salido; nunca saldri del manicomio,

_..o.___

En la muy catélica ciudad de Santa Tecla sigue viviendo y re-
zando don Benito, y comulgando los domingos, y yendo a procesion
bajo el palio sagrado. El negocio marcha. Los tugurios le dan a él
dinero; al hospital tuberculosos, Las hipotecas no rinden menos, y
no faltan Aurelias que le dejen por cien pesos los solares de seiscientos.

Y no hay quien le dé otro lenazo al usurero, porque ya se sabe:
a la circel no: al manicomio va, aunque goce de perfecta salud mental.

San José, Costa Rica,
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FrRANCISCO LUARCA.

10 de mayo de 1939,



