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La identidad costarricense es hoy, como lo ha sido desde hace mas de un siglo,
fuerte y confiada, al tiempo que esta en crisis y es asediada por peligrosas fuerzas con-
taminantes, que provienen del exterior. Esto es lo que podriamos llamar la “contradic-
cion original” de dicha identidad, su genético “ying- yang”. La historia y condicion ac-
tual de tal identidad es de alguna importancia porque ha sido la base de un exitoso pro-
yecto nacional, sin paralelo en la mayor parte de América Latina, y ain mas, del mundo.
En efecto, la exitosa articulacion de la identidad nacional costarricense por las élites in-
telectuales y su aceptacion y transformacion por el resto de la sociedad, ha sido el fun-
damento de una politica hegemonica, capaz de institucionalizar la democracia electoral,
extender un minimo de servicios sociales a la poblacion como un todo y facilitar algan
grado de movilidad social. La solidez de la obra es extraordinaria e incuestionable: con
dos breves pero notables interrupciones, la dictadura de los Tinoco (1917-1919) y la
guerra civil de 1948, el estado-nacion democratico de los costarricenses, que empezo a
configurarse en el tltimo tercio del siglo XIX, dur6 a lo largo del siglo XX.

A pesar de tener el hordscopo en contra, esta politica hegemoénica sobreviviod a la
crisis de 1930, a la polarizacion politica de la guerra fria, al radicalismo politico poste-
rior a la revolucion cubana y el subsiguiente colapso de las libertades democréticas, a la
era de las revoluciones centroamericanas que también generaron una extraia obsesion
entre los consejeros vietnamitizados de Ronald Reagan por militarizar a Costa Rica (el
unico pais latinoamericano desmilitarizado), a la crisis economica y de la deuda externa
de inicios de la década de 1980 que paralizé la economia en un contexto de extrema agi-
tacion politica regional, y al pleno impacto frontal de la globalizacion neoliberal de co-
mienzos del decenio de 1990, en cuyo curso las bases historicas de la economia del pais
fueron completamente reestructuradas en el espacio de una década.

Pensemos un poco en esto. En cada una de estas coyunturas, numerosas demo-
cracias latinoamericanas fueron —y estan siendo consumidas. Costa Rica, en cambio, es
el unico pais latinoamericano que ha sobrevivido con su expediente intacto. El pega-
mento que ha mantenido juntas las sociedades civil y politica, de cara a tales crisis, es
una identidad nacional ampliamente compartida. A medida que las élites y los sectores
populares abrazan con entusiasmo la globalizacion (aunque unas y otros, en sus propios
términos), y Costa Rica experimenta una transformacién que ha roto todos, excepto los
mas abstractos vinculos, con la sociedad que gener6 los elementos formativos de la
identidad nacional, vale la pena preguntarse sobre si esa identidad podria aun ser opera-
tiva durante las crisis que ya se atisban en el horizonte. ;Cuéles son los ejes de la iden-
tidad nacional que sostiene esta “demoperfectocracia”? Por la época en que Yolanda
Oreamuno acui6 este sarcastico término, en 1938, la identidad nacional estaba esen-
cialmente formada, habiéndose configurado a lo largo de los tltimos sesenta afios, y no
cambiaria, en lo esencial, en las seis décadas siguientes. Todos los elementos de la iden-
tidad nacional costarricense se derivan de la creacién de una cultura civica moderna,
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secular y republicana entre 1880 y 1940. En la fase uno de este proceso, la cual se con-
centrd durante la década reformista liberal de 1880, la inteligencia del pais encontr6 la
formula simbolica para elaborar un discurso nacionalista con resonancia popular. En el
contexto de una amarga lucha con la Iglesia catdlica sobre la supremacia en los domi-
nios de la ideologia, la participacion politica y las instituciones civicas, el Estado secu-
lar recuper6 la Campafia Nacional contra William Walker como una guerra de indepen-
dencia suplente, y rescatd para uso nacional, de una tradicioén oral local alajuelense, la
figura de un humilde trabajador, Juan Santamaria, como el prototipo del comportamien-
to patridtico costarricense: alguien que muri6 en suelo extranjero para proteger el orden
establecido en Costa Rica. Este periodo también fue escenario de la proyeccion formal
en los primeros libros de historia del pais de la idea de los costarricenses como una raza
homogénea, casi blanca, descendiente de manera mas o menos directa de los espafioles.
Esto estaba fundamentalmente unido a una dimension adicional de la identidad nacio-
nal, que los costarricenses no tenian parentesco con las otras poblaciones centroameri-
canas: asi la diferenciacion racial reforzaba la distancia politica con el resto del istmo, y
viceversa.

Durante la segunda fase de la formacion de la identidad nacional, que se extien-
de entre inicios de la década de 1900 y mediados del decenio de 1920, este nacionalis-
mo gan6 profundidad social y sus acordes marciales fueron enmudecidos para enfatizar
nociones de ciudadania basadas en la participacion electoral pacifica. Una nueva gene-
raciéon de intelectuales, que inicialmente abrazaron idearios anarquistas y socialistas,
anunciaron una crisis inminente entre los pobres urbanos, adoptaron el discurso sobre la
“cuestion social” entonces de moda entre los intelectuales reformistas en Occidente, y
fomentaron vinculos con las organizaciones de los trabajadores. Aunque este radicalis-
mo era amenazador en esa época, tenia dos caracteristicas que finalmente lo hicieron
compatible con los sectores reformistas de afiliacion liberal. Primero, comportaba un
puritanismo moral que se adaptaba bien con el esfuerzo liberal por civilizar a las atrasa-
das y disolutas culturas de las clases populares, en términos de higiene personal y
sexual, disciplina laboral, cultura secular, y otros aspectos por el estilo. Y en segundo
lugar, el énfasis en la cuestion social se hacia eco de y reforzaba la vision de liberales
como Cleto Gonzalez Viquez, para quienes el Estado necesitaba abandonar el “laissez-
faire” a fin de promover la salubridad publica y transformar la beneficencia en un apara-
to de seguridad social sistematicamente administrado que pudiera regular la vida de los
pobres. Esta tendencia fue consolidada durante la presidencia reformista de Alfredo
Gonzalez Flores (1914-1917) y durante el gobierno postinoquista de Julio Acosta
(1920-1924), cuando algunos de los radicales de 1900 ocuparon puestos clave en el apa-
rato estatal en expansion.

En este proceso, la identidad nacional costarricense incorpor6 una preocupacion
por el bienestar social de los de abajo. Entretanto, la derrota del régimen de los Tinoco
por una coalicion popular conducida por maestras y profesoras supuso una pérdida de
prestigio para los militares, una tendencia ya visible en la composicion de los presu-
puestos nacionales desde comienzos de 1900, ahora consolidada durante el decenio de
1920 y acentuada por el pobre desempefio del ejército costarricense durante la guerra
con Panama en 1921. Esto también reforz6 las dimensiones civilista y electoral del dis-
curso nacionalista oficial.

La tercera fase de la formacion de la identidad nacional se verifico en la década
de 1930, y trajo al frente del escenario una tendencia nostélgica, presente en las dos fa-
ses anteriores, pero nunca plenamente resuelta. Se expreso en un fuerte deseo por el re-
torno a una edad de oro perdida, a saber, a una Costa Rica rural e igualitaria, sin tension
social. Es interesante destacar que esta vuelta atras fue fomentada por la pintura costa-



rricense que se configurd en las décadas de 1920 y 1930 y tuvo como uno de sus ejes la
casa de adobe. El tono nacionalista de esta obsesion se reflejé en el énfasis que se le dio
a la composicion del cuadro para resaltar el rojo del techo, el blanco de las paredes y el
azul del z6calo, los colores de la bandera nacional, a pesar del hecho de que pocas casas
estaban pintadas, y de que, las que lo estaban, lucian colores como el verde o el rosa.
Las obras de algunos de los exponentes principales de esta escuela, como Teodorico
Quirds y Fausto Pacheco, no retratan de manera realista la vivienda rural de la época,
sino que ofrecen una vision idilica de casas rurales perteneciente a un periodo colonial
idealizado. El retiro de los pintores de los espacios urbanos durante la década de 1930,
con su drastica pobreza y sus crecientes conflictos sociales, fue probablemente alimen-
tado por el ascenso de una poderosa ideologia antioligdrquica y cooperativista entre los
pequefios y medianos productores de café, quienes igualmente proponian la recupera-
cion de una Costa Rica rural sin conflicto de clase.

Esta idilica representacion puede también haber capturado la imaginacién de
Carlos Monge y Rodrigo Facio, artifices de la nocién de una “democracia rural” origi-
naria. Tal concepto seria aplicable a la Costa Rica del siglo XVIII, previo a la expansion
de la economia cafetalera, cuando una sociedad igualitaria de pequefios agricultores
habria formado un denso tejido familiar en la aislada arcadia del Valle Central.

Si hay una frase que captura la esencia de este discurso nacionalista es la de
“conservadurismo popular”’. Cada imagen central en el discurso nacionalista elaborado
durante los sesenta afios posteriores a 1880 es profundamente conservadora en su bus-
queda por el orden, el control y la paz social, y en su deseo por recuperar un pasado
perdido mas que por conquistar un futuro utdpico. A la vez, sin embargo, la naturaleza
social de cada imagen es fundamentalmente popular, ya que incluye, mas que excluye, a
los sectores populares, aunque solo sea una version idealizada de ellos.

Desde el papel protagénico reconocido a Juan Santamaria, al énfasis puesto en
civilizar y redimir a los de abajo implicito en la version liberal de la cuestion social, y a
las dimensiones igualitarias y antioligarquicas de la “democracia rural”, el sujeto de la
nacion costarricense son los costarricenses comunes. Esto también comprende a los as-
pectos mas conservadores de la identidad nacional, es decir, la insistencia en la “blan-
quitud” homogénea de la raza costarricense, que fue ampliada para incluir a toda la so-
ciedad. Esta nocion de la naturaleza esencialmente saludable de la raza costarricense fue
la base de una ideologia racista —la autoinmigracion— que impulsé una de las politicas
sociales mas progresivas del Estado en la época anterior al Seguro Social, la cual abarco
la expansion de proyectos de salud publica y el compromiso publico para suministrar
agua potable a todas las comunidades. La fuerza impulsora de tal politica era eugenési-
ca: el temor de que las elevadas tasas de mortalidad infantil que asediaban a la “raza”
costarricense significaran que hubiera una falta de mano de obra para el progreso agri-
cola, por lo que el Estado se veria obligado a importar elementos racialmente indesea-
bles, como negros, chinos y nicaragilienses, quienes inevitablemente fomentarian la de-
generacion racial mediante el mestizaje. La salubridad publica podia ser definida como
“automigracion” ya que permitiria asegurar un suministro de trabajadores hipersaluda-
bles de los tteros de mujeres costarricenses étnicamente puras.

La otra caracteristica esencial del nacionalismo costarricense es su persistente
obsesion para ciegamente ignorar la realidad o, en otras palabras, para aceptar apasiona-
damente una serie de ficciones operativas. Los guanacastecos eran mestizos y mulatos y
distintos culturalmente de los costarricenses del Valle Central, pero este detalle no im-
pidi6 que Francisco Montero Barrantes categdricamente los incluyera en la raza “homo-
génea” de ticos casi blancos en sus Elementos de geografia de Costa Rica.



Costa Rica, ademas, fue la original republica bananera, el mismisimo lugar de
nacimiento de la United Fruit Company, pero esto no impidi6 que los politicos e intelec-
tuales costarricenses insistieran, una y otra vez, en que Costa Rica no era una republica
bananera. Por si fuera poco, Costa Rica importé de Europa sus monumentos nacionales
mas importantes, no tenia una cultura artistica, y su tradicion en el campo de las bellas
letras se extendia hacia atrds apenas unos pocos afios; pero esto no fue obice para que
La prensa libre, en 1914 anunciara que ya existia una plenamente formada “civilizacion
costarricense”.

En el mundo rural, pocas casas se adaptaban al modelo ofrecido por los pintores
en sus lienzos, pero ello no evitd que la casa de adobes —tan tricolor como el uniforme
de la seleccion nacional— se convirtiera en la expresion clasica de la vivienda rural. Fue
esta apasionada negacion de la realidad, y la apropiacion de ficciones operativas como
las anteriores, lo que sostuvo la reforma social del calderonismo y el suefio socialdemo-
crata del liberacionismo: los costarricenses constituyen una sociedad secular, moderna,
democrética e igualitaria, en bisqueda de la justicia social y el desarrollo industrial me-
diante su adhesion a los valores conservadores de una edad de oro rural localizada en el
periodo colonial.

Poco cambid en el discurso nacionalista en los sesenta afios que siguieron a la
formulacion de la fabula democratico-rural de Carlos Monge, aunque mucho ha cam-
biado en términos de las estructuras y procesos que generaron la identidad nacional ori-
ginal. Escazu, que en la década de 1930 ain podia mostrar bastantes viviendas de agri-
cultores prosperos que servian de punto de referencia para los pintores de casas de ado-
be, es hoy un suburbio comercial altamente urbanizado de San José, punto focal de una
nueva cultura consumista transnacionalizada, dominada por el neon y la tarjeta de crédi-
to, que caracteriza la urbanizada y mall-céntrica economia costarricense de inicios del
nuevo milenio.

Y la pregunta que deberiamos hacernos ahora es si la identidad nacional costa-
rricense puede aun servir como el pegamento social para esta nueva sociedad que es
fundamentalmente urbana y transnacional en sus gustos y medios. Hoy, casi cada casa
costarricense, que no es de adobe ni tricolor, tiene un televisor a color, con acceso direc-
to a un mundo de consumos y productos culturales generado principalmente en Estados
Unidos. El mundo de la pulperia, del consumo de bienes artesanales o viveres produci-
dos localmente, de la comunidad donde cada uno conoce al otro, pertenece cada vez
mas al pasado.

El hiperindividualismo, tan querido para los ide6logos neoliberales de la globali-
zacion, se ha desarrollado muy rédpidamente en Costa Rica, promovido por los aspectos
despersonalizados de los estilos de vida urbanos, la rapida expansion de una cultura ba-
sada en el automovil, el creciente encarcelamiento de los costarricenses en casas-jaula
que contienen familias altamente nucleares, y el retiro de las clases medias y acaudala-
das a residenciales privados altamente vigilados. Las brechas de clase son ain mas evi-
dentes, especialmente en el drastico ascenso de las escuelas y colegios privados.

Aunque, como Benedict Anderson observd, la nacion es esencialmente una co-
munidad politica imaginada donde la comunidad en anonimato es posible por primera
vez, las naciones no pueden existir en forma significativa a menos que exista un discur-
so nacionalista que circule entre sus miembros. Con porcentajes cada vez mayores de
costarricenses que ven television importada de Estados Unidos dentro del aislamiento
de sus casas, que atraviesan el espacio publico principalmente para comprar productos
transnacionales en los “malls”, y que se educan en escuelas y colegios privados con po-
co o nulo contacto con otros sectores sociales, ;sera aun absorbida la identidad nacional,



en los proximos veinte afos o cuarenta anos, por los ticos de clase media quienes cons-
tituyen el fundamento politico de la demoperfectocracia?

Mientras tanto, la emergencia de nuevas fuerzas ha hecho claro que el viejo mo-
delo de identidad nacional requiere una reestructuracion completa. Por un lado, esté la
creciente insistencia sobre una Costa Rica pluriétnica, promovida por intelectuales y ar-
tistas de la comunidad afrocaribena, de las comunidades indigenas y de Guanacaste; en
el primero y en el Ultimo casos, poblaciones que crecientemente estan trasladandose al
Valle Central debido al estancamiento de la Costa Rica rural. Estas poblaciones ya no
son geograficamente marginales al Valle Central, una coincidencia que en el pasado
hizo mas facil suavizar las contradicciones que comportaba la vieja ficcion de la raza
homogénea. Por otro lado, el influjo masivo de nicaragiienses desde la crisis centroame-
ricana de la década de 1980 esta también contribuyendo a esta tendencia, aun cuando ha
reactivado el viejo discurso eugenésico acerca de la degeneracion racial. Alrededor de
un 40 por ciento de los 400.000 nicaragiienses que se calcula habitan en Costa Rica, vi-
ven en el Area Metropolitana.

Como veiamos antes, una de las marcas distintivas del nacionalismo costarricen-
se ha sido su habilidad para negar la diferencia, especialmente la de los sectores popula-
res, en un proceso que comporta la marginalizacién de los étnicamente diferentes, al
tiempo que los incorpora y asimila en el resultado final. Los préximos afios probaran los
limites de tal proceso, a medida que la nacidon costarricense enfrente el desafio de “cos-
tarriqueflizar” a los siempre sospechosos centroamericanos, que han constituido, histori-
camente, su antitesis.

El ascenso del feminismo, desde la década de 1980, también ha desafiado las ca-
racteristicas fundamentalmente patriarcales de la identidad nacional. El reto en este
campo, sin embargo, ha sido limitado por el desinterés de los movimientos femeninos,
compuestos esencialmente por personas de clase media, para hacer contactos significa-
tivos con el creciente porcentaje de mujeres trabajadoras, en especial con aquellos sec-
tores de las asalariadas, urbanas y rurales, cuyos derechos laborales y humanos son sis-
tematicamente violados.

La amenaza final a la identidad nacional es la planteada por el creciente descon-
tento electoral. Las tasas de abstencionismo ascendieron draméticamente en los comi-
cios presidenciales de 1998 y el 2002, y los costarricenses perdieron fe en sus partidos y
en sus politicos a medida que el ajuste estructural fue acompafiado por una corrupcion
masiva entre los miembros de las elites, quienes parecian gozar de impunidad. Esto ha
supuesto un desgaste, hasta ahora imparable, para las dimensiones civica, electoral y
democrética de la identidad nacional.

Si la historia es una guia —y a veces lo es—, la identidad nacional costarricense,
entonces, sobrevivira a los vientos de la globalizacion, se probara a si misma capaz de
una absorcion practica, en ultima instancia, de los étnicamente diferentes sobre la base
de una ficcion de que la raza permanece esencialmente homogénea y sana, y se reforma-
ra a si misma para suavizar las contradicciones del patriarcalismo y de la brecha de cla-
ses. Y lo hard asi al recurrir a su naturaleza esencialmente popular conservadora. Las
recientes manifestaciones contra el combo del ICE son un ejemplo clasico de esto: radi-
cales en su populismo no manipulado, pero fundamentalmente conservadoras en sus ob-
jetivos. El proceso resultante se caracterizard por una cruda hipocresia, por una demente
(para los cientificos sociales) propension a negar o a ignorar las realidades objetivas a
favor de una creencia, en Ultima instancia muy practica, en ficciones operativas, y por
una invocacion racista de otras amenazas para la salud de la raza costarricense que pro-
ceden del exterior. En cuanto a la globalizacion, entre mas abstracta y desarraigada sea
la cultura consumista que llene sus insaciables deseos cotidianos por algo mas, mas avi-



damente los ticos se comeran las diminutas boronas de identidad nacional que encuen-
tren perdidas en las pantallas de sus televisores, computadoras y celulares.

Y terminamos, por supuesto, como debe ser: a unos veinte afios en el futuro, di-
gamos en el 2025. Henos aqui, con un poco mas de canas y —esperamos, que también—
de ganas, consultando nuestro correo electronico, mientras hacemos fila en el autoservi-
cio de Mac Donalds. Acabamos de recibir un mensaje de Jos¢ Blas, un viejo compafero
de clases en alguno de los mas caros y prestigios colegios privados de Moravia, quien es
ahora un exitoso ejecutivo en Silicon Valley. El mensaje fluye a través de la pantalla del
celular:

acabo de ver una copia del Album de Figueroa en la “web” y me di cuenta de
que el roquillo en el cuadro de los politicos liberales era el bisabuelo de mi tata.
Si van a Guanacaste en enero, podriamos jugar golf, buscarnos unas nenas y
hablar acerca de esa idea loca de fundar un nuevo partido. Lastima que la palma-
ra Franklin Chang, pero que tuanis que lo enterraron con la camiseta de la Sele.
Pure Life. E/ Moto.



