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La lecci6n de Fernando Gonzalez en "E! Hermafrodifa Dormido" 

La curiosidad americana, para 
1a que esta escrito este hbro,_HE1 
Hermafrodita Dormido" -lo buseara 
creyendo que de la primera a la 

, . 
Ultima de sus paginas es una satl-
ra corrida contra Mussolini. Des­
engano para el lector que se guia 
par el titulo cuando busca obra de 
entretenimiento. Fernando Gonza­
lez h a pasado, mientras es Consul 
colombia no en Italia, horas de eR' 

tudio en el Museo Nacional de Ro­
rna. Alii esta la eseultura griega 
que 10 atrae. Y por eso da a su libra 
el nombre que ella tiene. Mussolini 
no es el hermafrodita que duerme, 
no puede serlo porque tiraniza y 
vigila can sus espi'as todo movi-

• • •• • mlento que contraolga 1a ImpoSl-
CIon fascista. Nada se escapa a 
Musso1ini con su organizacion po­
liciaca secreta. Los olicio. de toda 
clase son desempefiados por italia­
ne's que deben ver, oir y tocar al 
no fascista para llevar in forme a 
Mllssolini. Fernando Gonzalez tie­
ne a Sil servicio para el Consulado 
gente ·italiana. Un dia encllentra a 
esa gente revolviendole papeles en 
eompaiila de la policfa fascista. Tie­
ne que salir para Francia en medio 
de dos guardianes feroces. 

De n;lodo que este libra no esta 
d(·dicado a estudiar a M ussolini l' 
solo tiene algunas paginas que en-
tre. tienen y llevan descredito contr,] 
el dictador italiano. T ambien hay medi­
tacione:-., sobre esculturas. Es libro Va­
riado. Ya hecho su autor apuntes de un 
viaje que pudo haber resultado fecundo 
si el fascismo no 10 sorprende en ciertas 
rebeldias. No se aplano Fernando Gon­
zalez en Italia. Quiso juzgar como juzgo 
posibIcmente el1 Venezuela y el bscismo 
Ie dio trato diEerente al gomezalato. Pa­
ra el que estima a este escritor vigoroso 
y original hay en el suceso un bien ina­
predable. El regimen faseista ha sido 
pintado en muchos aspectos que s610 ha' 
biendo padecido la persecucion brutal 
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han podido desentrafiarse para el escri­
tor. Todo sistema tiranicQ de gobierno 
os exaltado por el hombre hasta tanto 
no 10 oprima. Apenas siente que 10 hu­
milla y 10 limita suelta libre su censura 
y le encuentra sus vicios y miseria s. El 
fascismo es implacable y aplana. El que 
no se deja apJanar por esa maquinaria 
salvaje tiene que salir de !talia. Fernan­
do Gonzalez no fue a Itali a a vol verse 
figurilla obediente a los mandatos de un 
ensimismado. Afortunadamente no fue a 
eso y c! resultado es un libra de censu­
ra fuerte contra el regimen que un ti-

rano pomposo ha establecido para 
" ]ucirse y mostrar a una naClOn po-

seida de una prosperidad mentida. 
.' , . 

El resultado es un h oro can pagmas 
hondas sobre arte, escritas par un 
espiritu de gran capacidad. 

La personalidad de M ussolini no 
es, pues, la del h ermafrod ita que 
dverme. Es la del hombre afirma­
tivo H tan oloroso a semien de e.:;ta· 
bl0 que ha convertido a la juven­
hId italiana en fascista". PO l.' esa 
juventud siente el escritor C01I0111,­

biono el mal terrible de la tirania. 
En Italia todo parece organizado 
pa ra formar inmensas poblaciones 
aplanadas. La Educacion esta can­
ce-bida como forma de matar en los 
ninos toda vision del mundo anti· 
fa ::;.cista. Es decir, como forma de 
arrebanar. Mussolini es cl centro 
d ~ Italia e Italia ha conquistado y 
s.::guira . conquistando cada vez que 
'J. l1a guerra comprometa sus mili­
ci;;s. Los ninos italianos solo oyen 
hablar de MLtssoli"i. Porqne Mus' 
soH ni es tl "Conductor". La ninez 
e5 uno de los 'pilares de 1a barbarie 
fascista. Fernando Gonzalez tien e 
en Stl Hbro estas observaciones tre­
mendas: "Abram os los bellos Iibros 
de lectura que usan en las escuelas, 
COn ilustraciones sofiadas. Ahi esta 
la biografia de Benito y estan los 
dtseos de Benito respecto de la ni­
fi ez. Una cabeza de Mussolini. D e-

bajo un nifio que saluda romanamente. 
Leyenua: "Benito Mussolini ama mol­
to i bambini. I bambini d'Italia ama­
no molto il Duce. ; Viva il Duce! i Un 
saluto al Duce!" Una bandera italia­
na y debajo siete nifios que saludan 
romanamente. Leyenda: "il saluto a Ja 
bandiera. j Viva il DuceP' LIn aeroplano 
grande, rodeado de tres pequefios. Le­
yenda: "Un aeroplano tanti aeroplani . 
Aviator; valerosi portano Ie ali del nos­
tri aeroplani e il nome del Duce nel celo 
d'Italia e del man do". L'na mama que 
cose, muy bella: " ... E mentre la mama 
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cuce, Giulella scrive: II Duc.e gllida il 
popolo d'Italia fascisla. Dios prolegga il 
Duce"! Un fascio (haz). Leyenda: "'jViva 
1'Itaiia fascista! j II fascia!" Los ninos 10 
conOCCn muy hien. La ven en la escl1ela 
y en !a casa. La yen en el pequeno es· 
cudo que el papa lIeva en el ojal de 10 
chaqueta y que la mama pega a su ves ­
tido. 70dos los ninos de Italia son pe­
quenos fascistas. Aman al Duce y al 
Rey'". 

En !engua italiana con servo Fernando 
Gonzalez la lectura de los texlos puestos 
en manos de la poblacion escolar tirani­
zada por Mussolini. Nadie deia de en­
tender 10 que cada leyenda afirma. To­
dos vemos inmediatamente la figura de 
Mussolini destacada por la fuerza oara 
Que penetre en- Ia mente del nino y hae:" 
de ella unidad que el fascismo necesita 
para 'TIantener en el aplanamiento a un 
pueblo. "Cualquier COSa £e puede hacec 
de un pueblo-expresion de F ernand" 
Gonzalez-por media de la Escuela y la 
Prensa. De ahi que 10 primero que hizo 
Mussolini fue apoderarse de la imprenta 
y de la ninez". Los dos gran des re'pi­
radero. de una nacion t",pados por la 
pezuiia del tirana. Para aplanar V ma­
tar la deliberacion. Para no dejar el bro­
te nuevo y originaL Se hOi creaclo un fa­
cero igllalador y por el pasan los italianos 
de la Italia de Mussolini. Cualquier otro 
~ensamie?to para modelar una juventud 
1I1dependlente esta eliminado de la Edu­
cacion fascista. Cosa terrib.le, no nara la 
epoca de nueslros dias, sino para ias que 
vendra,, · i Que grandeza hay en Musso­
lini para imponer un patron de hombre 
de trabaiador manual e intelectual? SI; 
figura no cs extra ordinaria. Tiende por 
cuanto mt"dio tiranico esta a su :lJcanc~ 
a convcrtir en centro de adoraci6n ~u 
nersona. Pern su persona no tienp nada 
rlp cre;:dor La fuerza supe-rior de aue 
M u~olini hace alarde n0 es sino aluci~ 
nacion de ensimismado. Ha producido 13 
Prcns3 "I mtis servil de los dominios . 
Asi romo la Educacion camina por don­
ne ella emouia. de ieual manera la 
Prensa es eI luguete desgraciado dp su~ 
maQull1aciones. Se publica 10 que eJ ne­
cesita publicar. Asi tambien, se en­
c;ei13 10 que su ensimismamiento necesi~ 
ta fijar para deformar: "Dos son los ejes 
- sigu,' afirmando Fernando Gonzalez­
de la dictadura italiana: La Prensa y la 
ninez: periodicos. Iibros y maestros. Ja­
mas, ninguna tirania organizo la Prensa 
de tal Jnodo que es un instrumento te~ 
rrible . "La Oficina del Jefe de la Pren ' 
Sa del Jefe de Gobierno" es la redactora 
de todo el periodismo y casas editoria­
les. Las noticias de la vida diaria estan 
controladas: no se puede con tar de los 
suicidics, rob os y otros crfmenes. Los 
periodistas pertenecen a las milicias fas­
cistas; son agentes de confianza del Go­
bierno" . 

La c\uiosidad alnericana sl de esta vez 
es enganada por el titulo de un Iibro su­
gestivo y se enreda en sus paginas alec­
cionadoras, tendra sugestiones claras 
accrca de un regimen enganoso y retro­
grado. ; Como es ya de general el grito 
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por gobiernos centralizados en las manos 
de Mu'Solinis americanos! Oven 10 que 
de Italia cuenta la organizacion fascista. 
Leen 10 que una Prensa caleulada dis­
tribuye fuera de Italia para hacer creer 
en una. grandeza y una prosperidad men­
tidas. Fernando Gonzalez con haber sido 
persegnido por Mussolini se Iiberto de 
la esclavitud que adqllirio cuando visito 
Venezuela y encontr6 a Gomez "origi­
nal, llJ1ico" y 10 estudi6 "por am or a la 
grandeza humana" · Se liberto el escri­
tor colombiano de esa sumision horribl ~ 
al tirano y pudo contar de Mussolini. 
oue 10 persiguio y echo de Italia, ver­
dades Que deben divulgarse por esta 
America nuestra tan Ilena de supersti­
ciones. Esta nefasta supersticion del fas~ 
cismo cmpieza a extenderse V ya la ig­
norantia colectiva grita y pide la rna ·' 
no fuerLe. Es decir. la sombra humillan­
te de Mussolini tiranizando a Italia ell 
la forma mas grosera v barbara aue es 
posible concebir, cae sobre 1a conciencia 
opaca de estos pueblos y pretende pe­
netrarlos de tiniebla. Oio americano es 
el de cste escritor observador de la Ita­
lia fasrista. Oio limpio poroue padecio 
el azote Que da un regimen hecho para 
Ja nivelacion del hombre. Cuando el li­
bro pucda cundir por cada uno d~ nues­
tros paises, debemos recomendar su lec­
tura y meditacion en 10 que tenga de 
den uncia del fascismo. 

Dolera a los que sientan todavia en 
America el azote y humillacion de las 
tiranias la exaltacion terca de Fernando 
Gonzalez de la figura agonica de Gomez. 
A n050tros nos duele ohIo cantar con 
tan const3nte y sumisa devocion, las g}.o~ 
ri .. de Gomez. Nos duele y 10 decimos. 
No es 'posible QU~ el, sacado de Italia 
por do, gendarmes fascistas, cante ala­
banzas al genio de un tirano monstruo-

so. Olvida 10 que vio en esa Italia do 
Mussolini. Olvida que Gomez no hace 
nada rliferente contra los venezolanos. 
Los protedimientos de las tiranias son 
iguales. ,Por que este escritor justifica 
la de Venezuela y con dena la de Italia? 
"0 Que terrible la vida de los hombres de 
pensamiento libre en Italia!" Esa excla­
macion de Gonzalez puede hacerse en 
Venezuela sin disonar. Y esta otra tam· 
bien: "La Italia fascista vivira 10 que 
viva Mussolini. Es el gran defecto do 

las dictaduras; todas elias dan unos dias 
de aparente progreso. pues solo hay una 
voluntad que piensa y ejecuta; solo hay 
tres 0 .:uatro que roban · Muerto el tira­
no, mu ' rta Ja gallina y quedan la, ruinas 
de tres 0 cuatro monumentos·'. Y esta 
otra: '"Un pais asi, que tiene unidad de­
pendiente de las contingencias de la vida 
y destinos de un hombre, es desastroso". 
Tuicios certeros de un espiritu fuerte. 
Pero juicios que debe generalizar para 
que no siga una figura tan miserable 
como esta de Gomez metida dentro de 
la admiracion del escritor vigoroso y ori­
gina!. 

En la combinacion de politica y de 
arte Que Fernando Gonzalez hace en su 
libro hay lecciones para estos pueblos y 
deb.mos contribuir a difundirlas. EI cO­
menta rio severo y justiciero del regi­
men fascista es voz de alerta. Aprenda­
mos 10 que es un pueblo gobernado por 
regimenes despoticos. Aprendamoslo pa­
ra librnrnos de ese gemido de los ven­
cidos que piden la mano fuerte como 
unico camino de salvacion. Fernando 
Gonza!ez perseguido en Italia por el fas­
cismo tendra que retractarse de su go-

• • meClsmo· 

Juan del Camino 
Costl.l Rica y ftbrt ro de 19M. 

Algunas de las salidas de 
Fernando Gonzalez 

en "El Hermafrodila Dormido" 
= De EI Hermafrodilil Dormido. Ed.torlal Jovrnlud. Bl.Ircelonll . 

• 
EL PARQUE ACQUASOLA 

Junio, 9. 

Hace pocos momentos estuve en el 
parque Acquasola, para recuperarme al 
sol, porqlle estoy muy debi!. Alia esta­
b3 una viejecita caderona, que casi no 
podia mover las piernas, apoyada en su 
bordon, y que se agachaba diHcilmente 
a recoger palillos secos. ,Que pllede re­
coger en un parque de estos? Formo un 
haz; abrio un trapo que saco del bolsillo 
del dolan tal ; para extenderlo. 10 cogio 
por una punta con los dientes; forma 
como una bolsa y echo alii la lena qu~ 
iba recogiendo. Habia que verla ir len­
tamentc, moviendo las caderas dificil­
mente con movimientos de pato y mi­
rando a diez metros a la redonda para 
buscar chamizas· 

; Hada este tra/lajo tan Iimpiamente, 
con tanta conciencia! Muy modosa, mny 

aseada, tan invalid a y recogia palillos 
con solemnidad. j Si esa dignidad huma­
na Ie pusieramos a nuestro trabajo to~ 
dos 103 hombres! 

Aqui hay mucho pobre, pero saben 
trabajar. A cada parcela Ie saean el ju­
go con metodo. Hay que reconocer que 
el europeo, y sobre todo el italiano, es 
un gran trabaJador. Lo obliga la pobla­
cion que aumenta y estrecha. Francia 
no qUlere hijos para no com,plicarse JJ. 
vida. I Pensar que en Suramerica hay 
tanta tierra y que ningun trabajo se eje­
cuta bien! j Si yo pudiera dedicarme a 
escribir un libro, a ejecutar algo. como 
10 hac" esta viejecita de Acquasola! 

. . . . . . . . . . 

COLOMBIA Y LOS "COJECABOS" 

Anoche lei los numeros del periodico 
EI Tiempo que me estas enviando. En-

• 
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ferme al enterarme de Ia vida colombia­
na, tan triste, tan pequeiia, tan baja. 
Y, sin embargo, eres, Suramerica, mi co­
razon· t Que pasa? Hasta la miseria y los 
delitos son pequenos alia; los actuales 
habitantes carecen hasta de la belleza 
del sufrimiento. Leo unicamente telegra­
mas a una senorita Reina de 10 Belleza . 
iNa piensan, no sienten las inquietudes 
de 10 vida? <Por que emplear los adjeti­
vas soberbio, grande, etc., para esas di­
versiones? Literatura de mal gusto, exa­
geraciones muy tristes. Estudien, ac­
tuen, por Dios, Que la vida no perdona a 
los perezosos. Sanchez Cerro, guerritas. 
disputas, paseos de Presidente ... No ci­
ten a Bolivar para eso que constituve 
ahora el ambiente mental y emotivo de 
Suramerica. Por Dios, no prostituyan a 
Bollva", cuya obra es un tesoro oculto y 
que pllede salvarnos, Solo en Venezuela 
10 respetan. 

Sf; quieren disimular la pequenez de 
la vida que lIevan, con adjetivos. Hoy 
pienso que sera m ejor permanecer lejo~ 
de la Patria, para poderla querer. 

Me]or que esos periodicos eS d par­
quo Acquasola, en Genova, Alia estii 
sentado en una banca de cementa lin re­
cogecabos, desmenuzando su colecta. 
Man:has de sol caen, por entre las ra­
mas del arbol, sobre el papel en dondo 
tiene las colillas. Imperceptibles rMagas 
tibias de este verano bregan por acari­
ciar la cabeza del viejo. Ejecuta religio­
samente Sll tarea. AI lado, un sacerdot~ 
viejo y de nariz en punta CUTva, l ee a tra­
ves de las gafas agarradas de la tal pun­
ta, alld, muy lejos de los ojos, las noti­
cias del amancebamien to entre 01 Papa 
y Mussolini. Un cardenal dijo que este 
es hombre providencial (!!!). 

Me admiro ese modo de Ilevar las ~a­
fas, porque no 10 habfa visto sino en las 
ilustraciones de "Los Noviosll de Man' 

• zont. 
Est .. religiosamente tranquilo eI par­

que en el calor del mediodfa, COn su ca­
rateja sombra producida por las ramas 
de las encinas. Olvide a la Colombia de 
las reinas de belleza y del partido <on­
servador. Apaciguamiento. - Inervaci6n; 
cosquiJIeo sano en el vientre; sintomas 
premoilitores de buenas funciones fisio­
logicas. 

Cuenta el cojecabos que esas colectas 
las efectuan para fumar y para vender 
cigarriJ:os de contrabando, en cajas muy 
bonitas· Cuenta que aquf fuman de to­
do y comen hasta excrementos; dice que 
al pan Ie echan lipio de marmol; qu, 
hay dichos asf: "EI pan se hace tambi;;n 
de trigo: el vino se hace tambien de uva". 

EI recojecabos opma que Italia estd 
perdida. 

LA "COMPATEZZA" 

Mis cartas se han convertido en rela­
cion de vi~je de artista aficionado. Esto 
perjudica a Ia correspondencia, que pier­
de agilidad. 

Te dije-voy a hablar mal para des­
intoxicitrme, porque ultimamente Ies ha 
dado por pedirme el pasaporte en las ca­
lIes-que esta gente es perversa y que 
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Quiere Ud buena Cerveza? .. 

Tome " 
No hay nada mas 
ni mas delicioso. 

agradable 

en matladas hacen cosas buenas. Por 
ejemplo, ganan el tenis de parejas y 
pierden los individuales. En el giro de 
bicicletas de Francia , lIegaron los italia­
nos detras, pero todos juntos. Eso 10 
han admirado mucho aqui· Diceo: HE 
meravigliosa la com,patezza dei campioni 
italiani" . 

. Es admirable! Si un nino extranjero 
rine c::rn un balil1a, Ie caeo treinta, por 
la compatezza. Ayer jugaban balon en 
Turin los checoeslovacos v los italianos, 
para una copa europea. EI publico ape­
dreo a los checas, porque ganaban. Ca­
si matan al portero y el alcalde de la 
ciudad notifico Que si los checos no se 
iban, no respondfa por sus vidas, 

En Compatezza se fue halo Balbo COil 
cien aviadores para el Brasil. Preeisa­
mente eso significa fascismo, haz, com­
patezza. A los jefes se les llama jerorcas, 
y a los otros, gregarios' 

i Cuan diferentes nosotros los esp3fio~ 
les, individualistas! En la historia de Es" 
paRa s{! encuentra que todas las proezas 
son de genios solitarios, caballeros an-

ij-========================= 
Cansancio mental 

• 

Neurastenia 
Surmenage 

Fat i ga general 

son las dolencias que se 
curan rapidamente con 

KINOCOLA 
el medicamento del cua~ dice 
el distinguido Doctor Defia 

Murrieta, que 

"presta grandes servicios a tra· 
tamientol dirigidos severa y 

cienti6camente" 

I 

Es un producfo "Tra u be" 

clantes que despreciaban al pue'blo . 
i Hombres duros y sombrfos Don Quijo­
te, Carlos V, Balboa, Juan de Ia Cosa y 
Pizarr')! Y para Espana el huesped tiene 
10 primero. Alia no hay Compatezza . 
Cada (spanol lleva a cuestas su alma pa­
ra el cielo 0 para el infierno. 

,Para cual la manzana? <Para el ca­
bollero de los molinos de viento 0 para 
el peludo que dice: "Nosotros somos 
realistas". (Noi siamo realistichi?) 

Polftica realista es la m.isma historid 
de Maquiavelo. Siempre Italia ha sido 
asf: Oigamos a M ussolini: 

<lEI fascismo quiere ser politicamrn­
te una doctrina realista. Practicamente 
aspira a resolver solo los problemas qu e 
se ponen por sf mismos hist6rieamente 

,. . . 
y que en S1 mlsmos conhenen 0 sugle~ 

ren la solucion. Para obrar entre 105 
hombres, como en la Naturaleza, es pre­
cise entrar en el proceS<) de la realidad 
y apocerarse de las fuerzas en acto"· 

Asf fue como estaban aliados con Ale­
mania y Austria, y resolvieron, realisti­
camente, caerles encima, euando los alia­
dos ofrecieron mas y mostraron que 
podrfan veneer. 

La grandeza humana, al contrario, 
consistc en oponerse a la realidad apa­
rente y crear el futuro, pues el alma 
humana es creadora de apariencias. Te­
ner un ideal y realizado. En fin, Don 
Quijote se agarra con los arrieros, y 
con los molinos. y con los de 10 p'·oce­
sion, para que dejen en libertad a Ia be ' 
lla senOra que llevan p'risionera .. · 

BENITO MUSSOLINI 

Abcamos los bellos libros de lectma 
que usan en las escuelas, can ilu stracio­
ne; soiiadas. Ahf esta la biograffa de 
Benito y estan los deseos de Benito res­
pecto de la ninez. 

Una cabeza de Mussolini. Debajo un 
nino qee saluda romanamente, L eyenda : 

"Benito Mussolini ama molto i bambi­
ni· I bambini d'ltalia amano molto il 
Duce, Viva il Duce! Un salulo al Duee!" 

Una bandera italiana y debajo siete 
ninos que saludan romanamente. Leyen­
da: II saluto a la bandiera, Viva il Duee! 

L:n aeroplano grande, rodeado de tres 
pequenos. Leyenda' "Un aeroplano, tanti 
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aeroplani. Aviatori val orosi portano Ie ali 
del nostri aeroplani e il nome del Duce 
nel celo d'ltali. e del Mondo". 

Una mama que case, muy bella: ".·.E 
mentre la mama cuce, Giulielta scrive: 
il Duc" guida il popolo d'ltalia fascista. 
Dio protegga il Duc.e!" 

Un fascia (haz). Leyenda: "Viva l'lta­
lia fascista! II fascio!" Los ninos 10 co­
nocen muy bien . La ven en 1a escllela y 
en la casa. La ven en el pequeno escudo 

REPERTORIO AMERICA~O 

que el papa pega a su vestido . Todos los 
ninos de Italia son pequenos fascistas. 
Aman al Duce y al Rey. Han aprendido 
los cantos de la Patria y los repiten ale· 
gremente: 

Glovinezza, Glovlnezza, 

Primavera di bellezza ... 

He dejado en italianQ 10 que ,puede en­
tende"se facilmente. 

E/ imperia/ismo economico 
en America: posib/es defensas 

• = De Universidad del Air-e. La Habana, Cuba = 

EI imperialismo es una ley de la fl· 
sica secial. Al igual que en el mundo de 
la materia, todo organismo al z~nit de 
su desarrollo, se proyecta hacia e-I exte­
riof, y busca fuera de sl un cauce a la 8 
sobrantes energias de su intimo prote­
so . El Imperialismo ha sid a a traves de 
la historia el signa de madurez y a su 
vez de dec adencia de todos los grand es 
pueblos. 

Grecia, Roma, Espana, representan 
formas imperialistas que responden a 105 

caracteres de su tiempo. pero que en 
definitiva constituyen un proceso de ex­
pansion de una raza, un pueblo 0 un Es· 
tado dcmasiado rico en energias histo­
ricas a para limitarlas a sus propios pia· 
nos geograficos. EI imperialismo es una 
actitud de conquista que va desd e el do­
minio "spiritual al dominio fisico. 

EI imperialismo es pues viejo como 
la humanidad y necesario y fa·tal a su 
desarrollo historico. EI imperialismo ha 
i?~ vistie~do el traje de cada epoca : po· 
htlco, balo Roma: cultural en el Rena­
cimiento; religioso en la hegemonia 
e'lpanola : economico can el signa de 
nuestro tiempo. Pero por ]a necesaria. 
interreJacion que advierte el criterio 
rnarxista, el imperialismo economico no 
es sola mente un concepto del comercio 
v de Jas finanzas modernas sino uno d~ 
los bechos sociales mas ricos y profun­
dos de nuestra epoca . En el campo po­
litico ha determinado un programa d~ 
asoiraciones extraterritoriales que han 
influido considerablemente en las estruc· 
turas internas de los pafses ]anzado~ en 
aventuras irnperialista5. La conservadora 
uniformidad del desarrollo politico-so­
cial de Francia e Inglaterra , es debido 
en gra" parte al peso de la estructura 
coloniaL En Inglaterra particularmente 
el hecho se evidencio can Ja subida al 
poder Cn dos ocasiones del Partido La· 
borista . Cualquiera que fuera la civili· 
dad de las clases trabajadoras inglesas 
y la pcculiaridad de la lucha de clases 
alli, no pod ria negarse que el partido 
obrero llevaba en 51 mismo los germenes 
de una vitalidad revolucionaria. Fue pre­
cisamente el aparato colonial ingles, la 
inmensa complejidad de los intereses 
imperiales 10 que detuvo y paralizo la 
tarea vital del gobierno laborista: la so­
cializacion. Las masas inglesas ascendi· 

das al primer plano de la vida publica 
no poulan objetivamente ni se prestarian 
subjetivamente a mantener una domina­
cion colonial sabre las masas de la In ­
dia' de Australia, etc. La liberacion 
social en Inglaterra entraiiaba necesaria­
mente la liberacion nacional de los pue­
blos coloniales y semi-coloniales del 1m· 
perio . Y el fin del Imperio brit_nico era 
la ruina de la base economica de la Gran 
Bretana. EI imperialislll<) ingles ha ser­
vida de frena a la o'Portunidad liberado­
ra de las capas oprimidas de la sociedad 
inglesa En el plano social el imperialis­
rno economico ha determinado can el 
c.h equ e de diversas culturas reaccio· 
nes d~ extraordinario alcance. La vida 
cultural de los pueblos influidos par co­
rrientes imperialistas ha provocado mo­
dificaci'mes medulares en los conceptos 
legendarios e historicos de esos pueblos. 
Ha servido ademas y esencialmente pa· 
ra debilitar los vinculos nacionales de 
los pueblos y apretar en cambia los 
cuadros sociales fundiendo los intereses 
de cla':"s por enc ima de los mares y de 
las fronteras . Puede par tanto afirmarse 
que el imperialismo economico constitu­
ye como dice Elmer Barnes una de las 
fases mas importantes de la civilizacion 
moderna . 

Ahara bien, no obstante sus trascen­
dentales implicaciones politicas, Gocia­
les, culturales y raciales, el imperial is· 
rno de nuestros dlas es un hecho esen­
cialrneute economico. EI capitalismo ha 
sido un proceso de energlas concentra­
das Que lie go a desbordarse a si mismo. 
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EI capitalismo, formidable hecho histo­
rico, descanso como muchos otros hechos 
epocales, en un error de concepcion. El 
de considerar la actividad economica co­
mo UP orden natural dotado de una ar­
mania espontanea y sujeto a leyes de 
inflexible cumplimiento. Esta postula ­
cion falsa 11evo al capitaHsmo a una ca­
rrera uesenfrenada tras el can sumo, por· 
que el consumo era el lucro y el lucro 
la razon de ser de la produccion capi· 
talista : y cuando fueron desbordados 105 

mercados indigenas y vecinos par la po­
tenciaildad creciente de la maquina, y 
la reduceion adquisitiva que su despla­
zo de trabajo humano determinaba, 105 
produc tores 'pensaron que allen de los 
mares habia otras categorias de hombres 
que pc dian asimilar aquella produccion 
incolocada que no podia perderse par· 
qu e re presentaba utilidad. La aventura 
colonial en que las naciones de Europa 
se emb .. rcaron en las postrimerias del si· 
glo XIX fue la consecuencia de la hege­
monia poIitica interna de 1a burguesia, 
y par tanto un hecho fundamentalmente 
economico, destinado a buscar merca­
dos sin competencia donde adquirir las 
materias primas necesarias para las in­
dustria:; nacionales y mercados sin COm­

petencia donde colocar los excesos de 
su;; productos. La ex{pansion imperialis­
ta europea en Africa y Asia presenta 
desde d primer momenta un caracter de 
empresa colectiva, de tarea nacional que 
concluye en una forma abierta de domi­
nacion politica y de sujecion economica. 

En America el desarrollo imperialista 
tiene mas complejos y sutiles caracteres. 
Es en primer lugar unitario, porque par· 
te de tina sola fuente de expansion. En 
segundo lugar, carece de significacion 
politic a formal, porque se ejerce sabre 
pueblos can personalidad nacional . En 
tercer lugar, cuaia alII en su mas eleva· 
da fo"ma: la adquisicion de mercados 
para sus Iproductos y para su dinero. La 
explotacion de las riquezas naturales, es, 
como dice Cesar Falcon, una expectati­
va sec\!ndaria del imperialismo. Repre­
senta su primera etapa cuando la em­
presa esta confiada a la iniciativa indi· 
vidual. al empuje desordenado de los 
aventuleros. As! comenzo en el Conti­
nente, ya que los Estados Unidos para­
Jizaron sus inicios nacionales con los 
otros pueblos de America. EI ESt3rlO 
americano era muy debil y tenia por de· 
lante de si un largo proceso de integra­
cion territorial y nacional para aventu­
rarse fuera de sus fronteras . La guena 
de Cuba marca el fin de esa primera eta­
pa del proceso imperialista americano. A 
partir de ella el imperialismo Sf con vier· 
te en una actitud colectiva. Deja de ser 
el intt res aisIado de un grupo de aven­
tureros audaces. Se inserta en el in teres 
vertebral de un pueblo que se ahoga en 
la pletora de sus propias energias y tie­
ne que proyectarlas al exterior. Y .s 
que eJ Estado norteamericano se trans­
forma a su vez en el Estad<> capitalista 
par exceleneia. Todos los topicos C11ltu· 
rales, nacionales e historicos que el Es­
tado tra dicionalmente manti ene, pierden 
en los Estados Unidos su primordial 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

. 

condicion. EI Estado yanqui funciona a 
modo de Consejo de administracion del 
capita!ismo yanqui. EI capitalismo nor­
teamericano llegado a su madurez vital, 
se lanza a la conquista del mundo y se 
vuelve sobre el Iprimer pedazo de mun­
do que tiene enfrente: America Hispana. 
Pero tsta invasion capitalista yanqui de 
la America no tiene paralelo con ningu· 
na invasion hist6rica. No es simplemell" 
te un proteso de domination de un gran 
pueblo sobre otros pueblos vecinos 0 
cercanos. Esta invasion imperialista es 
tambien el camino de la civilizacion pa­
ra Amrrica. Sin el capital norteamerica­
no nuestros puebkls no obstante su las' 
tre cultural no hubieran rebasado posi' 
bilidades comarcales de existencia. Sus 
mas temibles y subyugadoras armas son 
las del progreso: el ascensor, la estilo­
gra£ica, la maquina de escribir, la gi­
l1ette, el autom6vil, el radio. Sus ten' 
taculo'; interminabJes cierran y aprietan 
nueHrolS vidas con una marana de neee' 
sidades. EI credito las alienta y las hi­
pertrotia. Para sentirnos incorporados al 
siglo que vivimos, tenemos que comp:"ar 
al norteamericano. Y para sustanciarnos 
materialmente tenemos que consumirnos 
como fntes espirituales, tenemos que 
renunciar a un modo propio y autocto­
no de ser. Este proceso de penetracion 
del capitalismo en el cicio de nuestra 
existenda encuentra sin embargo una 
insuperable limitacion: no llega mas que 
a las capas superpuestas de nuestros 
pueblos. La burguesia y la pequena bur­
guesia continentales no podrian hoy en 
verdad vi vir sin el progreso que viene 
atado a 1a cola del carro imperialista. 
Pero este vivir posible y esclavo de 
las clases acomodadas y dominantes de 
nuestrcs pueblos, implican a su vez un 
imposible vivir para las mayorias nacio­
nales, para aquellas que solo conocen del 
imperialismo la explotacion transferida 
de sus patronos nacionales. Por otra 
parte no ha sido gratuito el beneficio de 
la civilizacion que nos ha traido el im­
perialismo. Lo hemos pagado con'la hi­
poteca de una sujecion integral. 

Cuando la orgia inversionista termi­
no con la desinflacion de la post· guerra 
el bale.nce ha resultado agobiador. Las 
clases privilegiadas por la expansion im­
perialista, los arrendadores 0 vendedores 
de la tierra, los alquiladores de las ri­
quezas naturales, las oligarquias de cau­
dillos y politiqueros a caza de las comi­
siones de emprestitos, los profesionales a 
sueldo de los colon os, la burocracia de 
las em~resas inversionistas han quedado 
en descubierto. Sus posibilidades de fa­
cil disfrute se han cegado con la deten­
cion del charro norteamerica no. Por otra 
parte pI malestar de las clases explota­
das, de las mayorias nacionales de pe' 
quenos propietarios, de pequenos comer­
ciantes, de obreros y campesinos sobre 
quiener. habian echado 10slJlatronos nacio' 
nales d peso del aparato iTnJPerialista, 
han despertado y se mueven en un pro­
ceso de ascension y desplazamiento COn­

tra las burguesias nativas. Porque es ne­
cesario tener en cuenta que el fenomeno 
imperialista ha determinado una confi-

REPERTORIO A~IERICANO 

Para todo dolor 
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guraci6n social perfeetamente difere~,­

ciada de la que el hecho c<.pitalista ha 
determInado en los paises de civilizacion 
industrial. En estos la division clasista 
se ha rigorizado por los imperativos del 
tipo social de la produccion industrial. 
Por (ltra parte la burguesia dominante 
por sus propios medios, es mucho mas 
fuerte y homogenea y circunscribe ade­
mas el frente de lucha a un 'problema 
clasista de ambito nacional. En los paises 
semi-coloniales la division social se ha 
producido sobre bases diferentes: en 
prim1er lugar, la burguesia nat iva careee 
de medios propios, ya que funciona tan 
solo como intermediaria entre un capital 
que no es suyo y el trabajo nativo. En 
segundo lugar, la expansion imperialis­
ta limitada a la explotacion de determi­
nadas formas de la produccion indus­
trial, ('specialmente de sus categorias ex­
tractivas y semi-rurales, ha mantenirio a 
la pequena burguesia fuera de los pIanos 
de la industrializacion, dedicada a las 
mas variadas formas del trabajo arte­
sanal . De ahi que no puede en verdad 
hablarse en los paises de penetracion 
imperiaiista de un frente proletario de 
lucha contra la hegemonia burguesa, si­
no qu'~ la explotacion del capital extran­
jero il traves de sus altos asalariados 
nativos feudalistas, (gobernantes), pos­
tula un frente mesocratico de defensa que 
auna las mas variadas categorias socia­
les, y en el que va envuelto un ideal 
nacionalista, extremado a veces por la 
ausencia general en todos los paises de 
America de un Estado nacional, es de' 
cir de un Poder politico entranado en 
las necesidades del conglomerado que 
rige, ya que el poder politico en manos 
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• 
de oligarquias sin escrupulos ha sido 
precisamente el instrumento de penetra~ 
cion del imperialismo que, en sus mas 
sutiles formas de desarrollo ha escogido 
precisamente el amparo del Estado ex­
trano para tentacuIizar a traves de el 
los resortes vitales de las economias in­
fluenciadas. Pero esos mismos instru­
me'ntos eivilizadores que arrastra tras 
de si el imperialismo se han vuelto en 
definitiva contra el. La . tecnica en sl 
misma no es cultura, pero pastula la cul­
tura . Los nu~vos ambitos que el progre­
so mecanico e industrial ereahan en 
nuestros paises sin llegar a las masas 
cran percibidos por ellas. De ahi su de­
terminacion a elevar los pIanos de su 
existencia para lle'gar al djsfrute. SIn 
embargo el imperialismo canalizado a 
traves ce la hegemonia de las pequenas 
oligarquias disfrutadoras no podia resis­
tir el rompimiento de sus dgidos diques. 
La ascension de nivel de las masas en 
Hispan'; America significa la imposibili' 
dad de la explotacion imperialista de 
nuestrato tierras. El imperialismo se nie­
ga a .:;i mismo desde el momento que su 
finalidad esencial es aleanzar los gran­
des mercados y necesita sin embargo 
confin:Jr sus beneficios a las mas limi­
tadas categorias de consumidores. 

Ahora bien, estos hechos y circuns­
tancias plantean para Hispano America, 
es decir para los 'pueblos americanos 
somettrlos a la influencia del imperialis­
mo yanqui un terrible dilema: para man­
tenerse incorporados a la civilizacion es 
indisp~nsable vivir ligados a una econo­
mia industrializada, que hasta hoy ha 
sido para esos pueblos, la economia nor" 
teamericana. Pero por otra parte tal y 
como necesariamente tiene que lIegar la 
civilization a traves de los cauces de la 
inve'rsi6n imperialista, aquella solo al­
canza a las mas reducidas categorias so­
ciales de nuestros pueblos dejando al 
margen de eIla las mas autenticas y sa­
nas rna y.orias indigenas, aquellas que 
precisJ.mente tienen su vida e interes 
entran. dos en la realidad nacional y que 
representan por tanto 10 esencial de ca­
do uno de esos pueblos. Y semejante 
desarrollo encontrada dos insuperables 
obsta cui os : uno objetivo, ya que la pro' 
gresion creciente de la 'Produccion no 
podria sincronizarse Con el crecimiento 
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de las categorias privilegiadas de consu­
midorcs. Otro subj etivo, ya qu e las ma­
sas d,' nuestros pueblos, despertadas 
precisamente por el roce de la civili za­
cion no se prestan mas a Ia humilde re­
signacion de sus destinos miserables . 
Es necesario por tanto superar el dile­
ma, d"tando a nuestros pueblos rle un 
sistema econ6mico industria li zado y ba­
sando ese sistema a Sll vez, no en la ex­
plotac10n de las masas jndigenas, sino 
precisamente en el hecho de su aScellsO 
y disfrute. 

Es necesario, sin embargo, t ener en 
cuenta la coyuntura hit6rica . Nuestros 
paises careeen por sl mismos d e las po­
sibilidades de dotarse de una economia 
integral. . Precisamente Ia funci on del 
imperialismo es evitar la form ation de 
nucleos economicos que puedan despla ­
zarle y compet\'rle. Por otra parte, se­
mejante tarea significarfa una empresa 
de doble frente : desplazamiento del ca­
pital financiero dominador de las econo­
mias indigenas; desplazamiento del po­
der politico de las minorias que funcio­
na n como clientela de los imperialistas. 
Esta simple postulacion permite descu­
brir de una vez Ia entrana del problema 
anti-imperialista. EI imperialismo es 
esencialmente y unicamente un proble­
ma SOCIal, el problema social de los 'pue­
blos ,omi-coloniales. Entrana desde Iue­
go un problema de liberacion politica. 
Los p:!eblos sometidos a Ia influencia 
imperialista careeen necesariamente de 
un Estado nacional. Por no tenerlo, por 
consH,uir el poder politico un simple 
instrumento de lucro de oligarguias sin 
escrupulos, ni oonciencia national, ha 
podido el capital extrano penetrar has­
ta 1a medula de nuestras economias, de­
fOlmando nuestra estructura social y 
mediatizando nuestra conciencia colee­
tiva . Perc en su esencia, el imperialis­
rno no se presenta como un fen omena 
Ipolitico al que es neeesario oponer una 
reacc ion de caracter nacional. Al impe­
rialisnlo no puede detenersele tocanda el 
himno y tremolando Ia bandera. EI im­
pedalismo no es tanto un enemigo ex­
terno, como un enemigo interno. EI irn­
periali.mo hay que batirlo en su doble 
frente ; el capital extrano que se invierte 
en nuestro suelo desligado de toda con­
sideracion por las final ida des nacionales 
de nu<stros pueblos, y en las oligarquias 
de servidores nativos duenos del poder 
politico, las que a su vez por el juego d e 
la mecanica social transfieren su servi ­
dumbre a las capas populares y mayori­
tarias que resultan en definitiva victi­
mas de dos senorios igualmente ajenos y 
extorsionadores, el del colo no extrano y 
el del cacique n ativo. 

De modo y manera que Ia primera 
defensa que puede plantearse a l impe­
rialismo. hecho esencialmente economi­
co, es una defensa politica, ya que no 
es pos~ble a la altura de nuestro tiem­
po desvincular los hechos de ambos or­
denes. EI poder politico sujeto en nues­
tros paises al dominio de oligarquias 
desentranadas del in teres popular tiene 
que Sl2;r conquistado por la s mayorias 
nacionales, aquellas que tienen por el 
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contrario Jigado su in teres en la rea li­
dad nacional de nuestros pueblos, aque­
lIas ql1e precisamente sufren sobre sus 
espald2s el peso de! aparato civilizador 
del imperialismo cuyos beneficios jamas 
alcanzan . Este desplazamiento de las 
burguesias semi-colon iales constituye ni 
mas ni menos que una revolut ion social. 
La revolucion socia l es por t anto Ia pri­
mera defensa continental contra el im­
periali smo . Pero la revolution social en 
Hispano America no puede inspirarse en 
patronos de facturas extranas a nues­
tras realidades objetivas y subjetivas. 
La deformacion economica y social que 
el imperialismo determina en f!uest ros 
pueblos no aleanza y destruye una sola 
elase social. Noes en modo alguno el 
problema social de los pueblos semi-co­
Ioniales trasunto fiel y exacto del de 
aqueUos otros de elevado desarrollo ca­
pitalista. Por el contrario la deforma­
cion imperialista abarca y comprende 
una mayoria national socialmente m eso-

.. . -- . ' -cratlc.: pequenos propletanos, pequenos 
producto res, campesinos, obreros, inte­
Iectuales, profesionales . . Solo un a estre­
cha alianza de esos elementos, todos ellos 
n ecesitados para su propia vida de una 

nueva realidad economica con st ituinl en 
nu estros paises la revolucion del mo­
mento historico. La revolucion social en 
America, prim-era defensa contra el im­
perialismo, tiene que ser una revolucion 

• • • mesocratlca, pero Impulsada en la Hn f'a 
unive!"sal de organizacion colectiva e 
igual itaria de Ia vida social. Ahora bien, 
la conquista del poder politico por las 
mayorias nacionales no significa sino e] 
primer paso en Ia cadena de defensa 
frente al imperialismo, pero es sin em­
bargo demental, ya que solo un Estado 
nacional y fuerte es capaz de interve· 
nir con eficacia en el proceso economi­
co de un pueblo. Pero quedaria todavia 
en pie el problema fundamental de or­
ganizar las economias de los pueblos 
americc1nos sobre un base industrial. So­
lo una economia industrializada es capaz 
de asegurar el nivel de civilizacion que 
el imperialismo americano ofrece en su 
expansion. Esta posibilidad no existe 
aislad"mente para cada uno de los pue­
blos ar .. lericanos. Precisamente el nervio 
del im perialismo consiste en no tolerar 
mas nlJcleos economicos avan zados que 
el suyo propio. Solo por tanto, con Ia 
formarion de uno 0 varios grandes blo­
qu es continentales entre las naeiones de 
Hispano America pod ria en parte verte­
brarse una organizacion economiea de ti­
po integral. EI socialismo ha visualiza ­
do una economia mundial basada en Ia 
division del trabajo. En una racional dis­
tribucion de Ia produccion universal ca­
da pai£ 0 zona economica estaria nece­
sariam ente destinada a producir aquello 
para 10 que naturalmente estuviera pos­
tulada . La formacion de regiones eco­
nomic~s continentales en Hispano Ame-. . . , . . 
flea permltlna Intentar 'por pnmera vez 
en gr~n escala una distribucion racio­
nal de Ia produccion. Permitiria a su vez 
sUlplir las necesidades de industrializa­
cion qile tada uno de nuestros paises 
no puede darse a si mismo. Las vincu­
Iaclones politic as, raciaJes y culturales 
harian infinitamente mas fadl y armo­
nica 13 necesaria union de intereses. Y 
solo entonces cuando America Hispana 
fuera a mas de una unidad espiritual, 
una unidad politica y economica podria 
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plantc:lrse la necesaria cola bora cion con 
el gran pueblo del Norte. ya que ambas 
culturas deben marchar paralelamente a 
]a consecuci6n de un gran destino his· 
torico para el Continente. 

De ahi que si tuvieramos que resumir 
las posibles defensas frente al problema 
del imperialismo. el gran problema de 
America, nos permitiriamos "afirmar que 
en d05 actitudes fundamentales estriba 
su virtualizaci6n: la revolution social 
que lIe\'e a los primeros pianos de la vi­
da publica y al control del Estado. las 

Candidos y 

autenticas mayorias nacionales de nues­
tros pueblos y la union economica de los 
Estad"s socialistas de Hispano America. 
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candidatos 

distancia que va de un meretricio a un 
museo. 

= De LUl Mddrid 

Candida to fue casi siempre todo 10 
opuesro a candido. Hace ya siglos que 
se prestntaba de blanco : hoy suele pre­
sentarse con una toga sin prejuicios: 
blancu sucio, gris, cuando no tiznado de 
carbon. EI pueblo soberano debe pen,ar 
en dejar de ser "rey holgazan" y exa­
minar las cartillas de los hombres que 
pretenden ser pllblicos. Ni mas ni menos 
que 10 que sucede en otro orden de 
cosas. del cual no hay por que hablar 
aqui. Toda eleccion de representantes 
es algn asi como una abdicacion . El 
pueblo. al abdicar. ,no debera fijar la 
atentian en quien abdica? Durante una 
breve ~emporada-vivimos hoy en el1a­
el "ca.'didato" actua de mendigo del Po­
der . Para que una gran temporada no 10 
usurpe, toda precaucion. es poca . Re­
cuerde el "candido" elector que durante 
la segunda es el quien se convertira en 
mendigo. si no supo elegir bien . Por eso 
debe ser cauto como la serpiente. no 
"candido" como la paloma . 

Tod .. Espana ha de recibir COn aplau­
so la c1ecisi6n irrevocable de suprimir el 
midn electOral. Especialmente aplaudi­
ran la Academia. los tratadistas de Re­
torica y Poetica, todos cuantos venian 
intent;}ndo en balde incluir Ia oratoria 
"de eltcciones en la lista de generos lite-

. 
ranos. 

EI mitin . en general. resultaba ya an­
ticuado. Nos remontaba al tiempo de las 
Cruzadas. M ucho mas. el mitin de los 
mendigos dd voto. La oratoria venIa 
siendo en ellos calderiJIa desdenable • 
verdadero genero "de batalla". de or-
dinario adquirida en el Rastro. 

En el Rastro de las ideas politicas. 
naturalmente. Y aSl la solemne expre­
£ion de la voluntad nacional, el sobera­
no voro, venia siendo precedido-j que 
verguenza-de lamentabJe pacotilla lite­
raria, de andrajos oratorios, ya para 
siempre eliminados, sustituidos por el 
grave silencio que merece un acto de se­
mejante significacion. EI pueblo opina­
ra .si~ bombas aspirantes. Y sin gases 
asflxlantes. Porque los candidatos so­
lian emarecer la atmosfera hasta la in­
toxicacion. 

En cambio. el nuevo procedimiento de 
presentar al candida to es francamente 
digno de los tiempos actuales. ,Cu'l es? 
Parece que va a distribuirse entre los 
electores una "Cartilla de candida to" en 
la que figuraran los siguientes docu-
men to!; : 

Primero. Informacion tcstifical acerca 
de todos los cambios de ideologia poli­
tlca padecldos por el in teresa do desde 
sus veinte anos hasta el dia de la eleccion. 

Segundo. Hoja de antecedentes eticos. 
Tercero. Hoja de antecedentes eco­

nomicus. A la cual se uniran fotoara­
flas dej interior y exterior del domi;ilio 
del candidato en cada una de las etapas 
de su vida publica. desde que decidio 
"hacer carrera politica" hasta el presen­
teo Se procurara anadir fotos de la i,,­
dumentaria, e~ c~da una de esas eta pas, 
del hombre pubhco y de sus familiares 
hasta el cuarto grado de consaguinidad 
y afinidad. Tambien de los sirvientes. 
con ex presion clara de las prendas de su 
uniforme. etc. Y del vehiculo en que a 
10 largo de su vida vinieron caminando. 
En esta hoja de antecedentes economi­
cos deberan figurar todos los sueldos 
gratificaciones. subvenciones y otras ni: - , nenas que por la via legal haya venido 

el candidato percibiendo durante su "ca­
rrera", poniendose bien de manifiesto su 
fOl"tunCl. inicial y herencias normales su-

• ce::iJvas . 
Cuarto. Hoja de antecedentes perio­

distico!;. Campanas que ha realizado. 
perso"ajes que in flo. calumnias que le­
'\fanto, informaciones nocivas a los inte­
reses generales del publico ...• etc. 

Con esta "CartiJIa del candida to" los 
tlegidos ganaran en candidez sinonimo 
ue blancura-y los electores perderan en 
candidez-sinonimo de imb.ecilidad! 

j Pas') al hombre desnudo y limpio! Un 
buen tolega de la mafiana viene hablan­
do del "desnudismo politico", claro es 
que refiriendose a la dura epidermis. al 
antlv.10r "desfachatez" que algunos pro­
hombres dieron en cultivar. Nuestro 
"desnudismo" no equivale a desver-

l " . • • 
guenza, a Clnlsmo; equlvale a pudor y 
claridad. De uno al otro hay la misma 
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Ram6~ P':rez de Avala , Be/armino y Apo­
lomo. :-':o\'el:t ,.;: 0 

!le? Am. 5oliciteJos 31 Admor. del 

La Biblia es maquiavelica. Que 10 sea 
tambien el elector. Hoy. que el es la 
novia, debe mostrarse receloso, esquivo, 
todo Cllanto se 10 permita su talento- Ia 
prensa debe darle buenas' lecciones- . 
Le acecha el seductor. Don Juan, con 
capa d e armifio aparentemente pura. co­
mo el aliento de los sera fines. etc ., Ie 
anda :ondando ... Seguramente querra Jle­
varlo al sofa, Hcolocarle" obstinadamen­
te un.\S decimas de fiebre tradicional. 
religiosa, nacionalista, liberal, antilibe­
ral, cnlectivista... i No! i Decimas, no! 
Basta con Un austero y afable saludo 
repubJicano. Temperaturas altas. no. por­
que son siempre provocadas artificial­
mente. Retoricamente. j La cartilla! j La 
hoja -:Ie antecedentes eticos. economi' 
cos. sobretodo la de economicos! Vea­
mos si el candidato puede ser 0 no ser 
un modelo para anuncios de choco13te. 
Su peso antes de tomal el Poder. Su 
peso en el Poder. Su peso despues del 
Poder. Lo demas es mit in. Hablado 0 
escrito. Candidez. 

Por eso aplaudimos esa decision de 
aCl bar con la propaganda locuaz. Con 
el mit in. lncJasificable como genero li­
terario : por eso veremos tan a gusto la 
mllda cxhibicion de esos antecedentes 
de higi~ne moral. 

Blancura etica. Siempre-naturalmen­
te-relativa. puesto que no hablamos 
aqui ele armiiias, sino de hombres, ani­
ma!ejQs de toaleta mucho men os escru­
?ulosa. En todos los ordenes- no 10 
perdamos de vista- . politica es el arte 
de sobredorar nuestros instintos. 

Benjamin Jarn~. 

Tellimos en 28 colores, Ademas en Negro IJ Blanco. 

\. 

Zapati//as, Carrie/es, Etc., 
puede Ud. lIevarlos en el color que armonlce con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA "GAOl" 

de la casa norteamericana The Gadl Co. 
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EI \1 aile del Cauca, paraiso terrestre 
donde madura la man za na del tropico. 
ofrece, desde el punto de vista intelec 
tual, una particularidad notable : Es la 
sede de un grupo de poetas de inspira­
cion similar, acogidos bajo el signa mis­
tico y 'lrientados hacia la contemplacion 
metafi;;ica del mundo. Nos referimos a 
Gilberto Gar rid o, Mario Carvajal y An­
tonio Llanos. nombrados en orden de 
edades. Tienen estos tres poetas (re­
presenrantes respectivQs de las tres lil ­
timas generacion es), caracteres que les 
son comunes, y SU perfil espiritl1al acu­
sa la misma }inca de IOrigen, dentro de 
ciertos rasgos propios que determinan SU 

identidad personal. 
No Os el caso de entrar a analizar por­

menorlzadamente los puntos diferencial .s 
de Sll inspiration, ni la distinta parabo­
la que recorre, su poesia en busca de la 
suprt:ma aspiration . Nos contentamos, 
por aho ra, con anotar el fenomeno , no 
sin extranar el contraste que afreee es­
te grl1po con el ambiente fisico en quP. 
actua. , No era de suponerse que las con­
diciones de la II an ura ardiente, extensa­
mente poblada, vecina al mar y ruido.a 
de tra fico comercial, deUl minaran el na­
cimiento de un poeta a 10 Whitman, can­
tor de la actividad humana, del poder 
del m"sculo, del misterio genesico y de 
la barba ra alegria de los sentidos espo­
leados por la furia del sol? Y sin em­
bargo, en la poesia de los tres liricos 
mencbnados, advertimos un descv de 
fugarse del ambiente, en busca de las 
morada. espirituales donde la vida es 
co>1tEmplacion y regocijo extatico. 

"Podn' exphcarse este hecho como 
reaccion espon~anea del espiritu, dema­
siado constrefiido dentro de las circuns­
tancia . materiales ? Ya Valery estudio 
este caso de oposicion natural de una 
inteligencia a las condiciones ambientes, 
en la poesia de Poe, que flota como una 
corola de cristal sobre el sue'lo, amasa­
do COil bronce, de 1a civilizacion n1eCa­
nica . Otro tanto, guardadas las propor­
ciones, pod ria afirmarse de los poetas G 

quienes venimos refiriendonos, si no es 
que la lIanura predispone a cierta acti­
tud noma de de los espiritus, que resuel­
ven aislarse dentro de la vision interior 
para e~tabilizar de esta manera, el es­
pectacllio permanente de un mundo que 
pareee huir de sl mismo en la sucesion 
de perspectivas y horizontes. 

Antonio Llanos es el Benjamin del 
grupo nombrado, y tanto en su persona 
Iisica como en la calidad de su inteli­
gencia hay multitud de puntos agudos 
por dande escapan los fluidos espiritua­
ies de su ser. Es una de las sen sibil ida -
de. mas agudas y despiertas que pueda 
hallars", a tal punto que su virtualida u 
de emocion y sus capacidades de reac­
cionar ante el mundo, toean en 10 en­
fermizo, sin que esto impida el equili­
brio sosegado de sus aptitudes criticas. 

Porque en Llanos hay la facultad re­
fleja de sentir profunda mente io bello, 
y el don activo de reducir a categoria 
estetica los movimientos de su emotion 
reflexiva . Las paginas de analisis litera­
rios que ha escrito Antonio Llanos res-

REPERTORIO A\IERIO:\O 

jlntonio Llanos 
• Enl'io deraulor = • 
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A nfonio Llano s 

Cabela de: Jesus Maria Espin~sa 

plandecen por la unidad que en elias 
guardan el senti do critico que disocia y 
la emocion intelectual que vUCllve a in­
tegrar el concepto estetico. Y es que 
Llanos, a fuer de poeta, se identifica 
totalmente con la obra lirica que estu ­
dia, y 1 ealiza en su espiritu las dos ope­
ra ciones, de modo que un poema, des­
compuesto transitoriamente por su inte­
ligencia en todos ios colores del prism a 
lirico, cristaliza nuevamente en blancu­
ra sintetica cuando el 'poeta 10 deja re­
flejarse en si mismo, como una imagen 
de su propia emocion. De ahi que la 
critica de Llanos sea principalmente 
"amorosa" y narcisista, pues la obra aje­
na, por un acto de compenetracion esen­
cia I, Ie sirve para cont~rnos las intimi­
dades ue su tormento lirico, como quien 
1I0rase delante de un espejo para que 
el espectaculo, aparentemente extrafio a 
el, exdtara, desde afuera, las fuentes 111-

teriores. 
Lo que no sign ifica que ·Ia critica de 

Anton io Llanos sea unicamente la confi­
dencia de su espiritu a traves de la obra 
extranei, pero sin soportes en la realidao 
intelcctual del autor a quien estudia, 0 
en los conceptos generales de aprecia­
cion literaria de que es necsario rodear 
la obr" de arte, para darle su filiacion 
en el tiempo. Llanos ha cultivado. entre 
las novisimas generaciones, una especie 
de critica espiritual y ,lirica, animada de 
alto fervor comunica.tivo, que no excluye 
la densidad del concepto valorizador. 0 
la inv:stigacion cientifica 0 psicologica 
que r{'traen el acto contemplativo al 
campo de la mas severa cxperiencia cri­
tica. 

Sus estudios sobre literatura nacional 
son. po. estas razones, paginas de fuerte 

-
equ ilibrio donde el lastre que arroja la 
in vestigation propiamente analitica, y 
la parte de efusion personal que pone al 
margen del estud io, se hallan discreta­
mente contrapesados, de modo que al 
juzgar una obra se halla tan distante de 
la escueta opera cion de anatomia Jitera­
ria, Ci:mo de la simple salmodia enco­
miasti ca , vecina del arrobo anima1. 

Con estas cualidades de fondo gllJr­
da proporcion su cstilo, n1 poroso ni en­
j uto. )' agradabiemente elastico como las 
cuerdas musicales . Es un instrllmento 
bien adaptado a la calidad del trabajo 
intelect<lal que realiza Llanos, y que 1e 
permite pie gar dociimente la expresion 
lit~ raria a la5 mas recond1tas sinuosida­
des d;i sentimiento 0 de la idea, sin que 
nada St quiebre dentro de la tersura 
plastic" del idioma, bien asi como las te­
las de seda, obedeciendo a los vacios 0 
turgenrias del aire, realizan 1a arquitec­
tura de la danza en torno del cuerpo 
bello y ritmico. Como poeta, Antonio 
Llanos posee un acento lirico tan vasto 
y hondo que se confunde con los eterno~ 
e irrevocables deseos dei corazon hu­
mana. Es universal, no por la idea, sino 
par el senti mien to, !pues su poesia, re­
huyendo las complicaciones cerebrales y 
sin lastre alguno de erudicion, esta lIe­
na de aspiraciones e impulsos que bro­
tan de ese fondo esencialmente huma­
no don de residen los elementos pasivos 
de la naturaleza, como son el deseo de 
paz, d afan de sosiego 0 de aniquila­
rniento en el seno de 1a conciencia uni­
versal. 

De aqul nace una especie de misticis­
mo panteista, que consiste en la perfecta 
ada pta cion de la voluntad humana al or­
den d .! las cosas, entendiendo este or­
den como un elemento de divina armo­
nia dc:-'tro de las ca USas cosmic as. En 
este srntido, Llanos es un mistico de 
inspirar ion telurica, pues casi todos sus 
versos con tienen sugestiones y normas 
de perfeccion humana, realizada, esc sl, 
dentro de la pureza y elevacion que pre­
side. al desenvolvimiento de las leyes 
natural es. Pudieramos decir que Anto- ' 
nio Llenos posee un alma vegetal, plan­
tada a la orilla del rio eterno, y que a,1 
mismo tiempo que recibe de 1a oscura 
ribera los jugos necesarios para su cre­
cimiento, proyecta las flores sabre el 
agua misteriosa, confundiendo su balan­
ceo con ]a vibration del mundo estelar. 

EI sentimiento de la naturaleza es tan 
vivo en Llanos que informa toda su poe­
sia y forma el centro de atraccion de su 
universo lirico. "Nada mas que 1a tie ~ 

rra", pod ria decir con el otro. Sin em· 
bargo, no se trata de la exaltacion ca­
nicular que fuera de imaginarse en un 
habitante de la lIanma caldeada, sino de 
una suave melancoHa vl!spertina 0 de 
una vision georgica del campo don­
de 1m; instrumentos del trabajo habi­
tual, la presencia de los animales do­
mesticos y la tarde que baja de los 
montes, como un arroyo de leche y miel, 
r€nueva n el eterno y siempre fresco pai· 
saje vJrgilian<>. En medio de este pe­
queno mundo, cuyos colores y formas 

(Pt1sa il /a pdt/nil 95) 
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Por / os de /a 
. . . , 
Imaglnaclon fueros 

. He aqUl una noticia con sola dora ! Se 
va a rmprender campana por los fueros 
de ]a imaginacion. 

La ciencia del siglo xx, las teorias 
socialeg basadas en la irrefutabiEdad de 
la economia alimentada por los numeros 
de la estadistica. la filosoHa so,tenida 
por la anatomia y I. fisiologia en 10 
que s.' refiere .1 Hombre, y en los 
experimentos de laboratorio en 10 qu e 
se refi ere a la Naturaleza, los ,portento ­
sos inventos que Tom pen diariamente el 
Misterio a jirones, estan hacienda una 
guerra mortifera a la antes poderosa 
imagin aciOn. EI mundo repite en cora 10 
que at:lbuyen las malas lenguas a San­
to Tomas : "Ver para creer". EI hambre 
de "verdad cientifica" esta entristecien­
do a la Humanidad y convirtiendo al 
Hombre en un ente esceptico que qllie­
re atravesar este valle de lagrimas qu e­
rnando ~u existencia como L1na bujia con 
dos p" bilos. < A don de vamos? 

EI f3moso novelista polaco que hizo 
esta pregunta en latin y en la portada 
de un libro popularisimo, tiene su emulo 
en un contemporaneo nuestro que habla 
la dulc e: lengua del Dante. Massimo 80n­
tempeDi, despues de hacerse la chisicd 
pregunta, deciara en el manifiesto este­
tico-politico-filosofico que precede a la 

... d . "ono", apanc)on e su gran rev ista ... J , 

Nuestro solo instrumento de trabajo se ­
ra la imaginaciOn. 

De la Ciudad Eterna, rcjuvenecida una 
vez mas, 1a Civilization recibe de nuevo 
la bocanada de oxigeno que estaba ne' 
cesitando para vivir. De la Rom3 "qu;.. 
vista desde Oriente es mas grande que 
Nueva York", segun Tagore, al siglo xx 
Ie llega el presente de una rehabilitacion 
salvajora. 

"Necesitamos reaprender el arte de 
edificar para inventar mitos completa­
mente nueVQS, capaces de engendrar la 
nueva atmosfera que habemos men ester 

• para rcspirar", comenta BontempelIi . 
Su ('stetica arquitectonica aspira a ]a 

fecunrlacion del mt!ndo rea l, tangible, 
por el de la imaginacion. 

EI afan vivificador de la aventura tro­
pieza " cada paso con la realidad; la ti c 
rra e •. pequena y esta completamente 
aprisiQnada en un atlas que podemos 
hojear en cualquier parte; la sabidurla 
y prevision de las multiples leyes que 
nos rigen, imposibilitan al hombre pala 
poner en libertad a ese instinto no do­
mada «I.un; si la imagination no es capaz 
de crear un mundo nuevo en el eua} po­
damos satisfacer esa necesidad de aven­
tura, ~na era de desconocida decadencia 
n05 acecha. 

La ciencia positiva ha hecho del mUn­
do una llanura uniforme, una pampa mi­
llonaria, pero desesperante, un desierto 
en el que no se producen espejismos. 
Ademas, la Humanidad va perdiendo 1a 
fe en ja ciencia como en 1a religion; esta 
no es, para la crema y nata intelectual 
del mundo, mas que una respetable ins­
titucion. necesaria aun para enfrenar a 

Dt La nil/ill/a. :>-IC)(1C:O D. F :o.1~yo 21 de 191; . 

• , . 
'I 
• 

, '-
i~ " 
! \ 'I, 

----I . "" 

· , • • 

MASS IMO BONTEMPELLI 
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Massimo Bontempelli naci6 en Como, 
Lorn bal dia, sus padres fueron de ol'igen 
ven(,(' iano. Estudi6 en Turin, y fue Jlum­
no pl'edilecto del poeta Arturo GraC, mi­
Iitando despu~s con los carduccistas; 
tom6 parte activa y violenta en la polemi­
ca tontra Benedetto a'oce y la influen­
cia de la cultura y fHosona alemanas, 
pOl' los ailos de 1912 a 1914. 

Con la Guerra empez6 para Bontem~ 
pelli lIna nueva vida, pot"que a l regresar 
del frente, donde permaneci6 en cali dad 
de (nviado especial de a lgunos diarios 
italianos, y despues como teniente de ar­
liBeria, condecorado varias veces, desco­
noc:o todas las obras neochisicas litera­
rias de antes de ]a Guerra, menos los 
Siet~ sabios. En 1919 fue encargado, en 
compaiiia de Gino Rocca, pOl' MuSsolini, 
de la revista Ardita, en la eual Se publi­
car,m las novelas de la Vida Intensa que 
Ie dieron una popularidad inmediata, 1'81'a 
para un escritor de origen univ(>}"sital'io. 
De f'sa epoea comienza la actividad mas 
conocida de Massimo Bontempelli, que se 
agr,mda can la publicaci6n de Vid3 Ope­
rosol, de Eva ultima y especial mente COn 
la eomedia Nostra dea. 

Se puede establecel', mas 0 menos, la 
bibhogl'afia de Bontempelli, de la mane­
la siguiente: 

11)23 y 1924: La mujer de mis ensue­
nos. Cuentos. 

1925 y 1927: La mujer en el sol y otros 
idilios. Cuentos. 

19;X.i a 1928: En eolaboraci6n can ,'Jus 
arn.i~os italianos y extranjeros. edi t6 la 
revista "900", que les servia para haeer 
propaganda de Ia idea de Roma como • 
etel'no equilibrio en las fuerzas poliUcas y 
artisticas, continuando esa activic]:'ld de 
pel'j()dista y de maestro de las nue\'as 
inqui<:tudes, que represent6 la parte 'ie 
penelraci6n europea del fascismo literal;o 
y la mas abiel'ta a intercambios inte­
lecLlales 

Mas tarde aparece EI hijo de dos rna ­
dres, libro que ennobleee la novela poB­
cia ca. 

En 1930, Mussolini nombr6 a Bontem­
pelli miembro de la Real Academia Ita­
lialla. en reconocJmjento a Sus cualidades 
civic.lS y literarias . 

(Pasa a liJ pJgina si(fulenle) 

la:; multitudes semi'barbaras; aquella. d e 
idolo va pasando a la categoria de hu­
milde servidora de nuestros deseos ma­
teriales y sensuales. Los que saben no 
ignoran que la ciencia pura termina en 
un Non possumus impotente y le.I, 0 
apareMa defenderse hasta el infinito 
con ab,urdos logicos, 

" La Cienoi a- dice ,Paul Ie Cour. que 
ha pertcnecido durante veinte anos a ]a 
"Socie!e Astronomique" de Paris y qu e 
es el fundador de la "Societe d'ctudes 
atlantcennes"-no puede pretender ex­
plic . rlo todo ; Con la poesia y la estetica 
se puede llegar tambien al conocimien' 
t " 0 ... 

" No sola mente no pu8de desterrarse 
del domjnio del conocimiento a la ima­
ginacion-afirma Georges Clemenceau 
en "~u soir de la pensee"-, sino que 
constltuyc una de sus mas valiosas ma­
nifes ta dones"" 

Sin d socorro de la razon. la Ciencia 
no hubiera po dido Hegar hasta dondo 
llegarc1, y la razon iacaso no es una for­
ma de I~_ imagination? Las mas tangi­
bles deducciones de los positivistas son, 
como tales, hijas de ]a imaginacion que 
tanta desconfianza les infunde. 

Paul Le Cour en Paris y Massimo 
BontempeHi en Roma- uno en la Ciu­
dad-Luz y el otro en la Ciudad Eterna , 
i que .coincidencia !. .. - abogan con igual 
entusla~mo por los fueros de la imagi­
nacion . El primero sostiene que el mun­
do necesita de las tradiciones milenarias 
de Occidente, punto de Ipartida de la 
Civiliza cion es encial que tuvo por cuna 
a la discutida Atlantida. y lanza una ad­
vertencia alarmada a los subyugados por 
el prestigio de Oriente; el otro procia­
rna en su manifiesto: "Nosotros somos 
occidentales hasta la extremidad de las 
unas. Profesamos una desconfianza in­
nata por el Oriente. Yo detesto la danza 
del vientre y la revelation asiatica", 

EI resurgimjento d<1 prestigio de la 
" . " , . 
1m 3 gIn2ClOn OCCIdental, en su mas am-
plia y noble concepcion, debera ser, en 
opinion de sus dos Hderes, un arma con­
tra el predominio del catalogamiento del 
pensamiento humano iniciado par las ra­
z~s malerialistas, y al mismo tiempo, un 
dlque para imped ir el infi ltramiento de 
la peligrosa fantasia oriental, haci. la 
cual vuelven los ojos todos los espiritus 
superiores que se sienten desamparados 
en este sigio. 

Nos debatimos entre los espejismos 
encantadores del espiritu asiatico y las 
realida des desconsoladoras del mundo 

. ~ t· • 
saJon; .lOS que Intentan resucltar la fuer-
za creadora de la imaginacion occiden­
tal abogan por la salvacion del alma me­
diterranea en donde se refugiara la 
fabulosa civilization atlante, madre de 
las qu o florecieron en las riberas del 
mar Mediterraneo, hasta Caldea. Las ci­
vilizaciones orientales aparecieron des­
pues, pudiendoseles oonsiderar, en cier­
to modo, como deformaciones del genio 
Atlantr, cuyos secretos fueron conser-
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vados en las naciones del Africa nordi­
ca y de la Europa meridional, hasta que 
las civilizaciones greco-romanas los hi­
cieron ]legar a n050tr05. 

Bontempelli se preocupa de las indivi­
dualidades y aconseja la creacion de un 
estado de espiritu particular, que haga 
posible la sensacion de la aventura co­
tidiana. como acicate para poner en mo­
vimiento los engranajes de la imagina­
cion que estan enmohecidos: HOe la vi­
da corriente mas banal, vista como una 
c.. ventu) a milagrosa, como un riesgo per­
petua, como un hallazgo continuo de 
h ' . f" erOismo y astucla para za arse . 

Paul Le Cour piensa en las genera­
ciones venideras y dice: "Sueno con una 
organizacion social en la ellal la educa-

• • • • • cion estebca tenga una parfe tan Impor-
tante como la instruccion, y sirva de base 
a la .. nsenanz!: de la juventud". 

Aprender no es crear; la erudici6n 56-
10 es una riqueza muerta, un instrumen­
to marav illoso, pero inutil, com,Q la rna­
quina de firrnar, que he visto en Mexi­
co; inlaginar tiene aigo de divino; de la 
facultad creadora de la imaginacion pue­
de esperarse todo milagro. EI utilitaris­
mo inmedia to, norte de la educacion y 
de la instruccion, nos hacen descefiar el 
cuitivo de ]a imaginacion; pronto sera 
imposible lograr que un grupo de ami­
g03 sc reuna para cambiar ideas, para 
cortar las b.ridas al pensamiento y sola­
zarse vlendolo retozar como un hermosa 
potro; ios naipes y los instrumentos de­
portivos seran los unicos pretextos de 
reunion ... Stinnes, el gran financiera ale­
man, decia: "Cuando un pueblo es inca­
paz de imaginar por cuenta pro pia, bus· 
ca un deriv'ativo en los juegos que no Ie 
exigen mas que atencion". EI tan za­
randeado espiritu deportivo del mundo 
actual. no es mas que in'capacidad 0 pe­
reza d,~ la imagination. Las masas no 
aspiran al atletismo, aspiran aver atle­
tas cuyos movimientos estan reglamen­
tados y son facilmente conocidos y apre 
ciables, sin que ellos obliguen al espec­
tador a un trabajo cerebral cualquiera. 

EI milagro de cada jomada sera una 
exaltation estetica de a1cances inauditos 
y trascendencia ilimitada. En vez de esa 
resignacion opaca y gris de la mayoria 
de los hombres civilizados, que tiene su 
existencia reglamentada y casi medida, 
se prcc1ucira la alegria sin igual del que 
tiene conciencia de Sll actividad 0 se 
eml?riaga con la creencia de ser util a 
los demas, de realizar una obra, de cum­
plir Sll vida, que debe ser creadora pa­
ra justificarse. .Quien he sido? .Que 
hie.e? i,Que dejo? ... EI hada imaginacion 
dara si<-mpre la buena respuesta. 

Mi alma latina se regocija ante las 
perspectivas que se abren anchurosa­
mente gracias a esta noble cruzada en 
pro del resurgimiento del prestigio de 
1a imaginacion occidental. 

Alejandro Sux 

REPERTOHIO A~lbRtCANO 
-

En Africa 
= De Numero. Mexico, O. F. = 

Nunca he tenido una verdadera in­
clinacion por el homicidio. Hasta ahora 
no he asesinado mas que a mi amigo 
Amilcar, aunque, tras de mucho pensar-
10, me parece que no fue una mala idea. 
Esto sllcedi6 hace muchos alios en la 
ciudad de Casablanca. 

Habie_ ido a Casablanca a causa de una 
desilusion amorosa que me infiri6 una 
americana a la que habra acompafiado 
de Europa a Asia y que me habia deja­
do plantado. Odiando en consecuencia 
Europa, Asia y America, y dada la dis­
tancia de Oceania, decidi pasar algun 
tiempo en Africa. Por eso me halle en 
Casablanca que, como muchos saben, es­
ta situ3da precisamente en Africa, sobre 
el AtI.'ntico. En Casablanca vivian mu­
chos t~abajadores italianos que trabaja­
ban de dia, muchas cocottes provenzales 
que trabajaban de noche, y muchos fran­
ceses. 

Massimo Bontempelli ... 
(Viene de Iii pagina ctnlerior) 

Luego apal'ece su libra de ensayos Es­
tado de Gracia y una novela; Vida y 
muerte de Adria y de sus hijos . Se es­
pera con ansiedad la Biogr3ffa de Cleo­
patria que, al decir de sus amigos, sera 
una obra represeutaUva, pues los perso­
najes mas inquietantes de la ohra nove­
lese?_ y teatral de nuestro Bontempelli 
siempre han sido figuras femeninas. 

La bibliogl'aiia de Massimo Bontem­
pelli es muy ri.ca; comprende ensayos y 
estwlio sabre los liricos del 400 y una 
Vida de San Bernardino de Siena, para 
no citar las lecturas comentadas de unos 
cantos de la Divina Comedia y otras nO­
vel as, como la ultima: La familia del 
herrero. 

La estetica de Bontempe11i, muy dis­
cutida y admira<la, se puede condensar 
en ~a f6rlnula de realismo magico, como 
10 comprueba el cuento traducido pOl' 

Xavier Villaurrutia. BontempeIli mismo se 
dice cliscipulo de Plat6n y a la par hom­
bre moderno.-Gian Gaspare Napolitano. 

(De Numero. Mbico, D. P.) 

A fb de apaciguar mi espiritu exa­
cerbarlo, pasaba todo el dia reclllido en 
mi aleoba, dedicado a escribir la vida de 
Ruggero Bonghi, segun los documentos 
que habia recogido en mis viajes. Por la 
noche me dirigia a tomar un pudico rna· 
zagran en alguno de los doscientos ca­
sinos 'iue floredan en aquella noble co­
Ionia . En uno de esos trab.e conocimien­
to y luego estrecha amistad, con un 
hombr~ m<Jdesto y apasionado que se 
llamaba Amilear. Era un portugues na­
cido en el Brasil, que durante el dia se 
dedicaba a vender una gran existencia 
de tapices que habia traido de quien Sa­
be donde, y que, por la noche, llegaba 
al casi!1o a jugar a la ruleta y perd'a 
todo cuanto lograba reunir durante el 
dia. Yo no jugaba porque ya conoda 
mi poca suerte. Lo esperaba arre!lanado 
en una poltrona. 

Por fo rtuna Amitcar no empleaba mas 
de una hora en perder cuanto tenia. Por 
consiguiente, a la medianoche, venia a 
sacarme de mi silla, diciendome: 

-Esta tarde me ha ido mal. 
Y saliamos a vagar juntos, bajo las 

pesadas estrellas dei tropico. 

Un ola, a medianoche, m.e dijo como 
de costumbre: 

- Esta tarde me ha ido mal. 
Nos fuimos. Pero apenas habiamos 

dado unos [lasos y aun estabamos en la 
puerta de la sala, cuando, al meter la 
mano en los bolsillos a fin de sacar un 
cigarrillo, Amitcar exclamo: 
-j Oh! , 
Habra. encontrado una moneda, un 

franco. 
c--N 0 h e perdido todo. V oy a apos­

tarlo y vengo enseguida. 
Dio t res pasos hacia la me3a de jue-

go, pero volvio a mi lado. 
-,Dande la pongo?-me pregunto. • 
-Donde quieras, pero que sea pronto· 
- No, no,--obstinabase-dime en que 

numero debo ponerla. 
Yoledije : 

r================================~ 

BANCO NACIONAl DE SE6UROS 
DEPARTAMENTO DE VIDA 

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficia can nuestras 
p61izas de segura de vida 

INDEMNIZACION DOBLE en caso de 
la muerte accidental del asegurado 

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficia se concede mediante el pago, por un ailo de una 
extra prima 0 de uno 0 dos colones por cada mil de seguro. La suscricion por el :lno 1934 al /)ep. Am., 

puede conseguirl:l con: F. \\'. F:l xon Co., 
Subscription Ag(nC\', F:lxon Bui l~ i ng, Hi Francis 
Street, Back B,,,. Roston, ~13ss., l. S. A. ~"'=====================,=============== 
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REPERTORIO A~IERICA. '0 
======== 

-En el 45. 
-N v es posible-me grito desolado--

no SOl' mas que treinta y seis los nu­
rneras. 

-E.o es-respondi-ponlo en el 36. 
Corna en direction a la mesa . Un mi­

nuto despues oi la heraldica voz del 
• • croupier anunClar: 

-Treinta y seis raja. 
Alargue el cuello. Vi la barba treme­

bunda y las manos de Amilcar tenderse 
hacia las monedas que sc acumu]aban 
junto? su franco; pera, al mismo tiem­
po, Amitcar alargo el cuello hacia mi, 
diciendome con sofocada voz: 

-Di pronto, pronto, ,donde pongo es­
tos treinta y seis francos? 

Yo estaba fastidiado. Para acabar, Ie 
dije: 

-DCJa todo en el 36. 
-, Dc veras ... ?-balbucio. 
Impcrioso y despiadado anadi: 
-i Dcjalos! 
Como un perro fiel hizo 10 que Ie or­

dene. Me dirigio una mirada humilde y 
lanzo otra pavorosa a la maquina que 
giraba. Despues, la maquina empezo a 
g irar mas lentamentc, se detuvo, y re-
. "-plttO: 
-Trdnta y seis rojo. 
Un grito de sorpresa huyo de dos 0 

tres bocas. EI croupier entregaba fria­
mente c Amilcar )a suma. 

_, Y ahora ?- pregunto Amilcar con 
una V07. de espectro. 

tr ~ 

J. ALBERTAZZI AVENDANO 
ABOGADO 

SAN JOSE, COSTA RICA 

OFICINA: 75 vs. Oesle Bolica Franeesa 

TELEFONOS : 

OnCINA No. 3726 - HA8IT.\CI6N No 3133 

~================~~ 
-Ahora-dije yo con una voz de em­

perador-j vamonos! 
Amitcar estaba de tal modo herido de 

admiration por mi que no 056 decir pa­
labra. Se repartio en todos los bolsiJIos 
los mji doscientos, no,venta y seis fran­
cos y. como un perro fiel, como una mu­
jer cnamorada. se acerc6 a mi. 

Ya en la calle, no dijo una sola pa-
labra. 

: 
EI (:ia siguiente no pense mas en 

aquell.) y me ocupe, con toda devocion, 
en la vida y hechos de Ruggero Bonghi. 
Por la noche, Amilcar vino por mt a mi 
casa. No dijo nada. Solamente propuso, 
con mucha indiferencia: 

-Vamos al Flamboyant (tal era el 
n~mbre de aquel garito africano). 

(3) Del testimonio de Valle 
FrG~menlos de l!!Is ObriJs de Josf Cecllio dpi 

Valle. Dos lomos publlcados. Guarcmala. 19JI 

La nqueza de una min a se agota al 
fin en anos de laboreo. La de una plan­
ta no se acaba en siglos de cultivo. 

Posecr plantas utiles es poseer rique­
zas inagotables: es haber minas eterna­
mente ricas; y esta es la poses ion gran­
de de la America. 

Los indios no solo tienen el merito de 
haber descubierto las virtudes de diver­
sas plantas: pose en el do haber dado a 
su lengua una ventaja que no tienen 
otros idiomas. Los nombres de las plan­
tas medicinales indican la enfermedad a 
que se aplican. Palacapatlt, manahuapa­
tH, v. g., significan medicina de lIagas, 
medicina de bubas. 

Guatemala produce distintos vegeta­
les que servirian para hacer papel, si se 
pensara en esta fabrica que debe ser la 
primera para los que amen la ilustracion 
de su patria. 

Nola al respeclo: 

La paja de arroz, la de trigo, la de 1i­
no, la pita, el algodon y varias malva­
ceas han sido ultimam,ente empleadas en 
la fabricacion de papel. La ilustracion 
es el origen de todos los bienes: las 
imprentas difunden las luces; y el papel 
hace baratas las impresiones. Multipli­
cando Jas relaciones: aumentando im­
prentas y estableciendo C.'bricas de pa-

pel <s como se ha ido ilustrando el norte. 

Es ~ensible; pero es cierto. Los hom­
bres son in justos e ignorantes; 0 igno­
rantes e injustos simultaneamente. 

Han eonservado la memoria de los que 
conquistaron a Guatemala, a Mexico 
etc.: han escrito en diversos idiomas la 
histori.l de todos ellos: han repetido en 
las que han escrito los nombres de Pe­
dro de Alvarado, Hernan Cortes, etc.; y 
no sabcn como se llama el primero que 
trajo a Guatemala las primeras espigas: 
ignoran cual es el nombre del primero 
que sembro en Mexico el primer grano 
de trigo. 

La poesia ha cantado: la prens. ha 
hecho el elogio de los que conquista­
ron; y ningun arte ha celebrado el nom­
bre de los que sembraron. 

Primero el que ilustra: segundo el 
que sicmbra: tercero e! que fabrica: 
cuarto el que transporta. quinto el que 
defiende a la sociedad de que es indi­
viduo: sexto el que concilia y escucha 
pleito,;. Si hubiera eseala entre indivi­
duos de una misma compania, esta seria 
la de mis afectos. 

Recibidlos. hombres benefieos , voso­
tros, cualquiera que sea vuestro nom­
bre. q:le plantasteis las primeras cepas 
y sembrasteis los primeros cereales. Se 
calcula la cantidad de agua con que las 
lluvias fecundan la tierra. Pero no se 

-

-
Estando a 11[, arrellanado yo en mi pol ­

trona, ('1, con gran moderation me dijo: 
- ( Por que no vienes un momento a 

mi lado? (Nome dices los numeros? 
DuM un momento; despues Ie di 

gusto: 
- Aouesta al 5. -
Sali6 el 5. • 

- ,Yahora? 
-Apuesta al 18. 
Sali6 ~I 18. 
- ,V ahora? 
EI no se hallaba sorprendido. Los de­

mas jugadores si, y me miraban con 
ojos llcnos de miedo. Me senti horrible­
mente turbado. Dije impaciente: 

- No se, haz 10 que te parezca. 
Le volvi la espalda y fui a refugiar­

me en mi poltrona, que era grande y de 
cuero. 

Pero el estaba ya deJaOic de mi, in­
m5vil: 

- , Quieres decir que debo suspender. 
p ' ~r un ra to, el juego? 

Alii estaba, de pie, asi, minindome. 
como se espera que hable el medico 
cuando esta observando el term6metro, 
o el usurero a quien se ha pedido un 
prest2mo; como se espera, en una pala­
bra, el verbo de una criatura superior. 

Fume dos cigarrillos tratando de evi­
tar su mirada. Miraba un rato hacia ]a 
derech., a un angulo de la sala, don de 
no habia nadie; despues de un mom en to, 
miraba de reojo hacia la izquierda, gi-

contara jamas el numero de los bienes 
que habeis hecho sembrando los prime­
ros granos. 

Maria Escobar llevo al Peru el primer 
trigo. Yo ofrezco mis homenajes a est" 
digna espanola, madre de los que en 
aquel ;>ais han comido pan. 

Nolas a/U$iI'8S iJ los parriJlo$ 
sezundo Y ClJdr/O anlf!riores: 

Era preciso que la Historia perpetua­
se el nombre de Alvarado, Cortes, etc. 
(Pfro no era justa que conservase tam­
bien fi de los primeros plantadores 0 

labr.dores? Inmortalizar el de unos } 
olvidar el de otros es injusticia <l igno­
rancia. Este es mi concepto. 

Vuelvo a decirlo. La ilustracion es el 
prime:' necesario, e1 primer util, el pri­
mer hermoso. Sin ilustracion no hay Go­
bierno, no hay agricultura, no hay artes, 
no hav comercio. -

No hablo de justicia porque adminis-
trarla (s funcion de dioses. Querer que 
se administre justitia: fiar a hombres la 
adminbtraci6n de justicia; y no poner a 
estos hombres los frenos necesarios pa­
ra contener los embates de sus pasiones 
es contradiccion sensible. 

Paw, calumniador de la America, 
hombr,' de sistema y jamas de razon 

Ved nqui producida por la division in­
justa de territorios, la desigualdad de 
fortunas, origen de vicios, causa de la 
mjserb en unos y de la riqueza en otros. 

Los gobiernos que han sido paterna-
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rando hacia un angulo donde no habia 
nadie. Al fin del segundo cigarriIlo, 10 
acometi de pronto: 

- Ell resumen, (que hates aqui? 
- Nada, nada. 
Era tan sumiso que me puse a relr y, 

tras dt! la risa, no Sf! como, mas bien di­
cho no se por que, sin intention, com o 
un estornudo, algo me dijo: 

- Diccisiete. 
Amilcar corria en seguida. S enti un 

remordimiento. 
No pude dejar de aguzar la orej •. Oi 

un silentio, un zumbido , luego ]a voz 
del anunciador: 

- Diecisiete negro. 
La tarde del dia siguiente m e puse yc 

tambien a jugar con eJ. Perdimos. Pro ­
be jugar algunos golpes solo y perdi . 
Volvio a jugar ArniJcar, y yo Ie sugeria 
los numeros ganaba siempre. Poco des· 
pues, St detuvo y Ie dijo :- "Vamonos". 
Y nos fuimos . 

A los lectores les gustaria que yo con­
tase con mas detalles los episodios e in· 
cidentes del juego, porque ya so que se 
divierten con estas tonterias. Pero yo 
no escribo lPara deleitar, escribo para 
instruil. 

Al salir de alH la tercera noche, AmiJ­
car, que era un hombre honrado, me 
dijo: 

- Hagamos un pacto. Vendremos to­
das las tardes. Yo juego con mi dinero. 

lUl PERTORIO A~IERICANO 

rf" ~ 

ROGELIO SOTELA 
ABOGADO 

y 

NOTARIO 

Oflcina: Pasaje Dent 
TELEFONO No. 3090 

Casa de habilaci6n, Tel'fon o No. 2208 

~=================~ 
Tu no juegas, tu me dices los numeros; 
al salir partimos la ganancia. Y asi 10 
hicimoa durante dos rneses . Todas las 
noches no se que demonio me s ugerfa 
los numeros, y siempre los afortunados. 
Apretaba un instante los ojos, tendia, 
casi, la oreja, y una especie de voz inti­
ma, un consejero inesperado, me decia 
daramente el numero. Despues de siete 
u ocho numeros, la voz no me decia na­
da mas. Nos ibarnos. Ganabarnos cerCa 
de qui!!ce mil liras por noche. 

Pero el dine110 perturba la paz del 
hombre. De mano en mano aquel oro 
magicamente ganado la noche anterior, 
se acurnulaba en mis cofres; mis jorna­
das se volvian pal idas e inquietas. La vi­
da de Ruggero 80nghi empezaba a ex­
tinguirse, y yo habia fundado en aquel 

( DEL TESTIMON IO DE VA LLE) FOLLET i, DEL Rep. Am. (6) 

les : 100 que han meditado de noche y 
trabaJ.do de dia para Uenar el objeto 
grand e de su institucion tienen senti­
mientos mas intimos. Es alegria pa ra 
el alm~ de los agentes del poder eje­
cutivo que han Uenado el ano trabajan· 
do par~ bien general de los pueblos. Ni 
el geomatra, ni el algebrista 'pueden 
calcular la extension y energia de su 
gozo . Las almas sensibles : los hom­
bres que se enternecen a vista de una 
infeliz: los que sufren cuando ven sufrir, 
son 10'; que deben hacer el calculo de 
los sentimientos de quien haya vela do 
para hacer {eliees a provincias 0 nacio­
nes enteras. 

Los pueblos tienen derecho para sa­
ber 10 que se ha trabajado en su bien. 
EUos , on los que tral?ajando y sudan­
do fonnan las rentas que mantienen a 
los funcionarios: ellos son los que unien ­
do fu erzas individuales forman la fu erza 
publica que sostiene el orden. 

Cuando un gobierno presenta el cua­
dro de 10 que ha trabajado y el plan de 
10 que piensa trabajar, los pueblos se 
penetr~ n de gozo. estrechan los vincu·· 
los de union con los que gobiernan, Ie. 
dan S\l confianza ; y esta confianza es el 
elemento primero de un buen gobierno 

Que los hombres ciignos de escribir 
hagan a la patria el servicio que debe 
h acer un sabio: presentar sus pensa­
mientog y observaciones, indicar el mal 
que puede hacer una providencia mal 

combir:ada, 0 designar el bien que pue­
den producir otras medidas 

Trabajemos con celo y constancia . No 
recibircmos nosotros todos los frutos do 
nuestros trabajos. Pero los recibiran 
nuestros descendientes: los recibira la 
Patria donde hemos nacido: los recibi­
ra la A m erica que amamos y debemos 
amar. 

Quemad todos los libros : destruid to­
das las imprentas: cerrad todos los ins­
titutos y academias: formad planes pa­
ra sofocar las ciencias ; trabajad para lle­
nar el vacio de ellas con 10 que placiere 
a tus proyectos. La mano mas podemsa 
no tiene imperio sobre el pensamiento; 
y mientras haya en el Globo un solo 
hombre que piense, las ideas de este 
hombre se iran dilatando por toda la 
tierra. Para que no existan las ciencias es 
necesario que no haya hombres. Habien ­
dolos ha de haber quien 'piense; y ex is­
tiendo algun pensador, sus pensamien­
tos han de correr por la superfide de 
la tierra como las aguas del Tamesis 0 

del Sena, del Tajo 0 el Maranon. 
No habia libros en las primeras eda­

des : no era descubierto el arte de la im­
prenta ' no existia ciencia algun a. Sal­
vajes barbaros poblaban el area dilatacia 
del Globo . Pero estos salvajes eran hom­
bres: jos hombres tienen nece5idades: 
las necesidades hicieron pensar y el pen· 
samiepto cre6 la ciencia. 

• 

lib,o muchas esperanzas de gloria . Y 
ahora <I libro, y con e\ mi gloria, va­
cilaba, languidecia cada ve z mas misera­
blemente en mis manos, pagina a pagi­
na, debido a mis ocupaciones nocturnas, 
funesto efecto de la facil riqueza . 

Ent,·c el Ruggero 80nghi y el F lam­
bloyant mi desesperaci6n amorosa se ha­
bia aplacado, la figura de la traidora se 
habra c!esvanecido en mi memoria y ya 
no habia raz6n alguna para no regresar 
a la Eumpa natal. 

Habicl una raz6n, si: Ami1car. (Podia 
abandonarlo de ese modo? Yo no tenia 
valor para hacerlo. La existencia de ta­
pices Sf! habia terminado. Arnilcar vivia 
y se enriquecia gracias a la virtud de 
rni inapiraci6n prodigiosa. A ella riqueza 
no Ie pesaba ni Ie producia fastidio. Era 
un alma simple, jamas se hubiera puesto 
a escribir la vida de Ruggero 80nghi. 
Yo m e decia :- Cuando un dia esta vena 
se acabe, habra de encontrar otro modo 
de seguir viviendo. 

Pero i como persuadirlo? Confieso que 
ahora ya 10 queria bastante. Con este 
pensamiento dias y semanas y crecien ­
do en mt la impaciencia de irme, me 
naci6 oscuramente «( acaso tam bien por 
obra del diablo?) la idea de un ardid pa­
ra volver suavemente a Amflcar a una 
vida mas digna sin que me guardara 
r encor, a mi, que solo Ie deseaba el bien . 

lVIadure m i plan, gaste algun tiempo 
en ponerlo en practica. Un dia J en que 

Uno de los deseos del ciudadano Va­
ll e, "amante siempre del bien un iver­
sal" : 

Que se empenen (Jas Diputaciones) en 
dar a los pueblos el habito mas uti I 
que puede imaginarse: el reunirios los 
dias de fiesta a tra bajar en alguna 
obra pub-lica . Seria ocupacion digna de 
la Iglesia y del fin de la ley . Se lIe­
naria el de Ia primera ejerciendo un 
acto de caridad universal, siempre pre ­
feribl. a los de caridad individual: se 
lIenaria el de h segunda empleando 
las h()~as lejos del vicio, ocupados en 
cosas ll tiles. Uniendose los pueblos pa­
ra trabajar en obras de provecho co­
munal, y preparandose despues merien­
das SCinas y gustosas, 0 almuerzos sen­
cillos y agradables, i no se acostum­
brarian a la sociabilidad? Y esta wcia­
bilidad ino alentaria la civilizacion, y les 
haria cono.cer esa unidad de interes que 
es la que crea el espiritu publico? 

Hay moralidad en los talleres: la hay 
en las fraguas y tela res. Cienfuegos en­
coatraria artesanos dignos de sus can­
tos, y Seneca veria aqueJla virtud que 
tiene las manos encalladas con el trabajo. 

Dar honor a] artesano es dar im­
pulso feliz al arte u oficio que ejerce 
Envilccer al uno es deprimir y atrasar 
la marcha del otro. Honremos a los ar­
tesanos : y las artes y oficios adelanta­
ran como exige el in teres publico. 
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no habia logrado escribir siquiera una 
linea y Ruggero 80nghi andaba des va­
neciendose y borrandose en mi interior 
del mismo modo que la hermosa traido­
ra. por la noche, friamente, decidi actuar. 

Henos aqui en la mesa de siempre: 
AmilcaI sentado; yo, de pie, a su de­
recha, como siempre. El como siempre, 
espera que los demas apuesten, para que 
nadie imite su juego; despues, vuelve a 
mr la mirada. Yo tierro los ajos, apres­
to la oreja y el corazon, y del cora zan 
late 11 voz misteriosa, murmurando: 
Veinticuatro. 

Enlonces digo a AmiJcar :-Treinta 
y cuatj'o. 

Los pocos segundos que la bolita em­
plea e,: su curso, me parecieron siglos. 
Me oprimia la angustia de haberlo en­
ganado de ese modo. Arrepentido, me 
prometi hacerlo ganar el golpe .iguien­
te: Sudaba frio. La bolita se detuvo 

Habia salido el treinta y cuatro . 

Todo remordimiento desaparecio. Creo 
que 10 mire con una mirada terrible. 

ESClIChe al demonio: eJ demonio me 
dijo: 

-Ci"co. Y yo Ie dicte a Amilcar: ­
Ocho. Salio el 8. Oia la voz interior de­
cirme :--Veintiuno. Dije a Amilcar:-
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Treinta. Salio el 30. Dije numeros al 
acaso, y todos salian. No lograba enga­
narlo. Se produjo un tumulto entre los 
jugadores. La banca suspendio el juego, 
extendi6 un velo negro sabre la mesa . 
Amilcar estaba radiante. Yo me senti 
inundado por lIna anda de bilis negra y 
violenta. No habia logrado enganarlo. No 
habia logrado librarme. No podia aca­
bar la vida de Ruggero Bonghi. No po­
dia regresar a Europa. Los jugadores 
hacian comentarios detras de 0050tr05. 

-i Vamonos !-dije a Amilcar, empujan­
dolo, hurtandolo, echandolo por delant e 
como a un becerro. Se adelanto, y mien­
tras atravesabamo 5 un correrlor casi 
comp!etamente oscuro, 10 cogi par la so­
lapa y 10 arroje por la ventana. Oi co­
mo se estrellaba sobre las baldosas del 
patio. Entonces, bajando por otra esca­
lera, fir! volvi subitamente a Europa sin 
iT siquiera a mi casa a muda.rme. Y la 
paz volvio a mi animo. Solo estando ya 
en Napoles, me acorde que habia dejado 
aBf, en un cajon, en Africa, el manus­
crito de la vida de R uggero 80nghi y 
los documentos. 

Un c!ia u otro habra que volver a re­
cogerlos. 

M a s si mo Bon te mp e ll i 
(Traducci6n de Xavier VlIIaurrulla) 

Que hora es. ~ ••• 
LecJuras para maestroe: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugesliones. ejemplos. incila· 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones". 

Trihu=escueJa 
De La Prensil . Buenos Aires 

1 
I 

No hace muchos anos expresaban dos 
ecuaciolles sin incognitas las siguientes 
f6rmul1s: 

cscuela = cultura; 
tribu : instinto. 
Pero he aquf que una nueva doctri­

na quiere fundar la cultura en el fomen­
to de los instintos. Estariamos autori­
zados. por tanto, a eliminar los terminos 
equivalentes de las ecuaciones y hacer 
de las dos una sola : escuela = tribu. 

Quiza nos sorprenda a primera vista 
la siml'lificacion, pero es el resultado de .. . 
una operaclOn ngurosa. 

Si "nedecer al instinto de los ninos 
es Ja r uncion de Ja escuela. no podemos 
rehusarno5 a la conclusion de que ella 
busca obtener 10 que hizo espontonea­
mente la humanidad en el estado de 
tribu. 

Toistoi anticipo el lema de la nueva 
pedagogia con su maxima: "No mandes 
nunea al nHio que haga nada, ni la m~­
nor co.;a de este mundo". 

2 

i Dc donde provlene esta idea? No 
sin dllda del siglo XIX. La biologia del 

siglo pasado via en el hombre un r,,­
sumen abreviado de la evolucion de la 
especic. El nino, por tanto. reproducia 
el estaclo salvaje. La escuela antro!lolo­
gica de derecho penal aproximaba al 
criminal, al salvaje y al nino. 

La idea de Rousseau, del enemigo de 
las ciencias y de las artes, porque "ha­
bian cl)rrompido al hombre nature.1 y 
arrebaland'Ole la felicidad", segun la fa­
mosa tesis presentada a la Academia de 
DiJon. Era la aplicacion de su concepto 
de la bondad natural, de la dicha idilica 
del hombre primitivo. 

Como buen pontifice del romanticis­
rna, St·s teorias son la traduccion de 5\~ 
5entimiento personal, de su experiencia 
personalisima, de los accidentes de Sll 

vida andariega y atormentada . 
En palabras de sus "Confesiones" y 

de sus cartas privadas encontramos la 
raiz de sus ideas pedagogicas. Perezo­
so para hacer por demasiado ardor pa­
ra desear, decia de 51 mismo. De ahi 
el plac.r que siente por "Ia independen­
cia y la curiosidad", es deeir, exacta" 
mente los fines de la nueva pedagogia: 
independencia del nino, rienda suelta a 
su curiosidad para que tenga 10 que 
Rousseau deseaba para sl mismo: "el 
placer de ir sin saber donde". Se com-

~3 

prende como ha podido decir en su "Dis­
curso sobre la desigualdad" que el esta­
do de reflex ion es un estado contra na 
tura y que el hombre que medita es un 
animal depravado. 

Cua:1do fue maestro de musica. siem­
prt! segun sus "Confesiones", iba 0 no 
iba a las horas establecidas, 'prolongaba 
o interrumpfa las clases, segun los ca­
prichos de su fantasia. 

"No aeepto, deda. que la hora me 
mande, porque la suieeion en todo me 
es insoportable". (1- V "Confesiones") . 

Todo era subjetivo en el. Su filosofia 
era el diario oficial de S. M., su sens;­
bilidad. 

Cuando Francia Ie nego el pago de su 
sueldo de secretario del ministro en Ve­
necia, M. R. Montaigu, po' que el suel­
do era deuda personal del ministro y 
no del Estado, formula la tesis que exal­
ta el Estado, porque solamente este da 
la seguridad de sus sueldos a 10. ciu­
dadanos. 

Se eonvierte al catol icismo-una de 
sus oeripecias religiosas-cuando Mme , 
de Warens, eatolizante, 10 aeoge y 10 
mima en Annecy. 

3 

~ . . 
tt .. s sumamente cunosa esta cxp~nen-

cia de la influencia de espiritu para quien 
no existia la obervacion del mundo, por­
que sw; teorlas salian de los vaivenes de 
su semibil idad irrefrenada, en un siglo 
como el pasado. que ha sido llamado el 
siglo de la reaJidad . Y la real idad, es 
decir. su frfo analisis, no existio para 
Roussei:fu. 

He aqui que el personaje central del 
siglo XIX fue la democracia y Rousseau, 
su principal creado r, como teorizador de 
la igu~ldad entre los hombres. Y bien; 
la ciencia del siglo xix fue la que de­
mostro, como nunca se hacla hecho. la 
desigualdad de los hombres. Ella descu­
brio que toda vida era una originalidad. 
fruto de factores especiales obrando so­
bre cada hombre. Se catalogaron los 
"tempe1amentos", se descubrieron las 
"anormalidades"· No habia delitos, sino 
delincuentes, no habia enfermedades si­
no enfermos . Cada hombre era un 
caso psicologico y fisiologico aparte . Y 
a pesar de eso el siglo XIX funQo la so­
ciedad sobre el postulado de la igualdad. 
Rousseau babia sido mas fuerte que to­
da la ~iencia de que estaba orguJloso esc 
siglo. 

He al.lul otra antltesis: 
Estaba segura de dos cosas ese siglo: 

J ' . de que el hombre era un mero inte­
grant, de la serie zoologica, y 2, que 
por 10 tanto estaba sujeto como los de­
mas animales a leyes imperiosas que 10 
privaban de Iflibertad". Para el materia" 
lismo ~' el positivismo-Ias convieciones 
del siglo xlx-Ia libertad moral era una 
inmcnsa ilusi6n. 

Y, sin embargo, ese siglo fue el siglo 
de las '·Iibertades". 

Tambien demostro la ciencia del si­
glo XI" que la vida era lucha; que una 
de las leyes supremas de los seres cra la 
concu~-encia vital. La doctrina politica 
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genum2 que su ciencia engendr6. el 50-
dalismo, lIevo 10 idea de lucha a las 
clases sociales e hizo de ella la lIave d ~ 
las historias. 

Y e!l contra de su fe cientifica , se 
hizo el heraldo de la paz universal. 

Ya ,"eremos, despues, el secreto de 
estas rontradicciones vivas en que se ha 
debati(jo el siglo XIX. 

4 

Rousseau, enternecido ante la bonchd 
del salvaje, creyo encontrar una confir­
madon de su tesis en el relato de los via­
ieros que se habian internado entre los 
indios de America. Algunos de ell os ha­
blaban de la inocencia, de la hospital i­
dad, de la felicidad en que vivian las 
tribus. No ha pasado del todo la sensi­
bleda de las damas de salon que en la 
Francia cortesana del siglo XVlll demos­
traban en la palpit acion de s us grandes 
estates: 1a emotion que causaba n los re ­
latos. Pero el estudio cientHico de los 
primitivos es reciente . La etnologia es 
una d ·.! las ciencias mas nuevaS y sus 
conclu,.,iones una de las mas fecunda~ 
fuentes para el conocimiento de la his­
toria. 

La investigacion de la vida primitiva 
ha side una ilustracion penetrante del 
alma humana. 

Y bien . Ya Starcke, hace cincuenta 
anos, refutando a Bachofen, demost ra­
ba como no podia verse la vid~ d e la 
tribu como la obra del instinto . -La tribu no existe de una man era 
estable , decia Starcke en 1888, sino des­
de el dia en que el instinto se encuen­
tre limitado, sea en cuanto al tiempo. sea 
en cuanto a su objeto (1). "EI des2rro-
110 de la vida dvilizada no se concibe si 
el solo instinto hubiera organizado la 
familia". 

EI r minente antropologo in gles Mali­
nowski ha retomado el hilo de la Cl1es­
tian en su reciente obra . despues de ~,ll 
estudio sobre los indios de 13 Melanesia . 
Ha trazado sus vistas haciendose cargt.. 
de las teorfas psicoana1iticas, resumi en­
do las ensenanzas de esta experiencia 
memorable (2). 

La organizacion humana-dice Mali­
nov/ski- reposa sabre sentimientos, es 
decir, gobre "actitudes complejas" que 
se edifican poco a poco y "no sobre ten­
den cia:.; naturales tl

, La que lleva a los 
hombres a asociarse, a reunirse, no es 
la iden tidad de sus impulsos emociona­
lest oi Ia semejanza de sus reacciones a 
los ml smos estlmulos, sino un h cibito ad­
quiridc, bajo ia influencia de condiciones 
artificmles de existencia. 

Malinowski ha encontrado que la evO­
lucian de la humanidad ha sido posible 
mercd a 10 que eJ llama la "plastid­
dad de los instintos". Ha sido la condi­
cion d~ la aparicion y del progreso de 
la cultura . 

EI taller donde se labra la materia 
plasticd de los instintos para moldear b 
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cultura es la familia . (Abandona y re­
futa la vieja idea de Morgan, para quien 
el clan era un estado anterior a la fa­
milia). 

Para Malinowski, la familia h . sido .1 
foco tleador de la cultura. con accion 
mas decisiva en los comienzos de la his· 
tori3 :=Jue pn nuestros <:Has. De el1a sur­
l2'i6 la division mas importante de fun­
ciones en la sociedad humana : la division 
entre dirigentes y dirigidos. D e un la­
do, la actitud de respeto, sumision. de 
confiallza de los hijos; d e otro lado, ac­
titud de ternura y autoridad de los 
padres. 

La union de los sexos ha sido el en­
vion originario de la familia, pero esta 
no se concibe como la obra del instin­
to sex cia!. Responde a una complicada 
oq~anlzacion de sentimientos, de prohi­
bicion£s, de man datos puramente mo­
rales. 

La Gultura depende del grado en qu e 
pueden ser educados los instintos por 
medio de adaptaciones y habitos qu e se 
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trasmiten y forman el patrimonio de la 
humanidad. 

Entre esas adaptaciones impuestas por 
la cultl·ra est a la autoridad paterna, aun 
pasada la infancia del hijo, el "tabou" 
del incesto, un serie de derogaciones a 
los rec :amos del instinto. 

Mien tras la familia animal se disurlve 
desde Que los hijos cesan de necesitar 
los cLlldados de los padres, la familia 
humana subsiste pasado ese momento . 
La iniciacion de la cultura no consiste 
en el desarrollo de las solas facultades 
innata .. : com,porta la formacion de acti­
tudes " fectivas, la famiHarizaci6n con las 
costumbres. el desarrollo del sentimien­
to moral. Y todo csto exige la inter­
vencion de un factor: el utabou", la re· 
presioT!, ios imperativos de la prohi­
bicion. 

La educacion, concIuye Malinowski. 
se propone en ultimo analisis crear ha­
bitos. reacciones, a organizar las emo· 
ciones tn sentimientos. 

Por obra de ese proceso, el sentimien­
to pa tl~ rnal t iene dos fases, la de "pro­
teccion" y la de "coercion" que corres­
pondell a la doble tarea de la familia: la 
de propagar la especie y la de asegu­
rar la continuidad de la cultura . EI pa­
dre es un amigo tierno y un guardian 
dgido de la ley. 

Cualesquiera Que sea el sentido del 
complexo de Edipo 0 sea el de un esta­
do de alma que ha superado la voz del 
instintu y ve en su obra la monstruosi­
dad de! crimen de Edipo--tanto para 
Freud oomo para Malinowski- , los sen­
timien10s que urden esa tragedia mues· 
tran como la cultura ha nacido porIa 
conttncion del instinto. 

y 5 

He aqui, pues, como los postulados de 
la esct.:.eJa espontaneista estan desmen­
tidos por las conclusiones de la etno­
grafia y como su aceptaci6n de las "ten­
dencias naturales del nino" importan el 
peligro de un derrumbamiento del edi~i­
cio comenzado a levan tar desde Ja auro­
ra de la vida civilizada. 

J u a n B . T eran 

In ange/lo cum libe/lo - Kempis.-

En un rinconcito, con un librito, 
un buen cigarro y una copa de 

suave - delicioso - sin igual 

FABRICA NACIONAL DE L1CORES San jose, Costa Rica 
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Sonetos de Antonio Llanos 
Co/abordcion = 

SE M B LAN Z A INTERIOR 

En el paisaje oscw'o de mis ojos anida 
eJ fuego que alim.!nta el hondo azul arcana; 
mi3 bier.es son el )l.,ar, el cielo, el monte, el llano 
y al infinito alcanza la sombra de mi egida. 

En mi interio!', la suma de la muerte y la vida; 
la dulzura materna trasplantada a mi mano; 
a m.i sien llega el vasto gemir del oceano 
y ml canci6n al vllelo del abismo con vida. 

Me nutre el hOl'izonte como a la gracH cafla 
que al l"ecoger el c6srn ico rumor del universo 
siente lIena de fut-rzas musicales su entrana . 

La noche entenebl ida me cubre con su manto 
y su lagrima tUl'bH~ desciende basta mi verso 
pal a ::i1'l'al' en claves de humanidad mi canto. 

A SHA K ESPE A RE 

iTu lengua canta au.n en el fatal mUtismo! 
EI fuego de tu antorcba deslumbra al universo 
y nl pie del alto pHnto donde enciendes tu verso 
David rediD1e su arpa del ffmebre ostl'acismo. 

Apolo ungi6 tus sienes con musica: bautismo, 
tu canto, urna del suetio, en vivo azul fue inmerso; 
Tu vist~ sobre el munda tu propio SCI' disperso 
cuando tu voz mecia la cuna del abismo. 

Mas. sin embaJ'go, Arnor detuvo alii su velo . 
En el nocturno cairc tu cOl'az6n se vicl'te 
.r el soplo de Dios gui" de tu gcmido cl vuelo. 

Nutrido de al'nwnias tu espirilu profunda, 
que asistira at naufragio del 'n~'mpo y de la Muerle, 
cautivo ve a tu huesa la vasta luz del mundo. 

E X TASI S 

Ciego de lumbre y l"itmo mi coraz6n arcano 
abre las alas misticas al inasible pHnto 
y al p3~0 de la 1"f.6vil lIanura de jacinto 
deponen Mis sandalias el trajinar humano. 

La melodia advierto del extnsis. Ccrcano 
el cetil"o de Dios colma el azul recinto 
y el sene de la Estrella reparte cl don suscinto 
de su Juz sobre el monte y el pesebre cristiano. 

Un fulgor invisil.le dora mi pensanuento. 
David me da sus citaras y mis canciones mudo 
en la saeta ustoria del biblico lamento. 

En tOl'no cierra, unanime la soledad su nudo 
y al arrojar mis "''':'des de angustia al firmamento 
la etern.idad me entrega su coraz6n desnudo. 

, , 
--

LA C I U D A D D E D I OS 

Baja el asedio mistico de la noche rebosa 
el vasa de mi angustia. La biblica sa eta 
me traspasa los hucsos y enciende la secreta 
antorcila que viglh mi torre silencios8. 

Mi lampaJ'8 cil'cunda la Jumbl'e misteriosa 
que ciega Jas pupil as en la profunda meta; 
en Patmos medi el ritmo callado del Poeta 
y en el monte sel'liJico dialogue con la rosa. 

En eJ coJumpio arcana rIll coraz6n se mece 
sabre Itl. ul'didumhl'c c6smica de las constelaciones. 
Al vuelo de mis m·mos la clal'idad fallece. 

Seguidas porIa escolta 5uphcante del viento 
pasan ante mtS ojos las celestes visiones. 
jY en el alba desciende fundilla uti lamento! 

A N TE EL M AR M OL D E BEETHO.E N 

A Antonio Maria Valencja 

EI diamante del canto se enciende en la pupila 
del m.3rmol con fulgol'es de ignota pesadumbre; 
la frente, como el duro perfil de la alta cumbre, 
en la 'lcordada noche la etel'nidad vigila, 

La pleyade errabunda sobre su sien destila 
en aceit(: de 6nix la silleral hel'l'umbre ; 
la piedra tiene el mistico l'esplandor de la lum bre 
que en el monte de Patnlos, inefable, cintila 

El escopl0 del t~cmpo pule su mano tel'sa 
y en la isla sin noches del ojo ardiente y mudo 
hun den los nueve fitmos su musica dispel'sa; 

Se o'\e. rota en los siglos, una flauta lejana 
y unos . dedos transforman balo el zafir desnudo 
ia temp·'stad de Dios en armonia humana 

E S ESTE U N VIEJO BIBLI CO 

{W alt Wh it ma n ) 

Un ciclope comenta tu alarido sonaro 
y la ciudad de hiel'ro te brinda su al'madura; 
cuandc hiende tu haculo la plomiza llanura 
se encienden los cl'e-pusculos en las astas del toro. 

Agil tu planta corre dejando atras un cor') 
de bWfllos salvajes. Mas, si en la liena dura 
los ninos con la lumbr..! de su mirada pura 
visten tu barba trcmula nos dss un canto de oro. 

La atm6sfel'a candente se res isle a la honda 
Hamada del lucero. Hunde su var i11aje 
en un pozo de fuego la palma leve y blonda. 

En la pampa de sepia silba un viento salobre 
y un 050 baja al valle seguido del celaje, 
Las agutJas cU5tollian la montafla de cobrc 

Anton i o Llano s 

Antonio 
pudieran recogerse en el fondo de una 
taza de porcelana, el poeta se desnuda 
de toda humana amhicion y entra en Ia 
natura It:za como en un bano sagrado 
Sumergido en esa fuente de salud eter~ 
nat establece relacion~s con todos los 
seres vivos y aun con aquel10s que tras­
pasaron el limite conocido de la existen· 
cia. p,ro cuyo influjo perdura en cier­
tos signos extra nos. como el rumor de 
las ha1)itaciones oscurast el subito par· 
padeo de algunas cosas perdidas 0 las 
anuncilciones del angel que atrae la 
gr3cia del sueRo. 

Antonio Llanos no es un poeta de 
"vangt:ardia". y 10 decimos sin animo rlo 
alabanza 0 vituperio. Su ortodoxia men­
tal abarca, desde Ia aceptacion absolutd 
del dor,ma religioso, hasta el acatamien-

Llano8. • • 
(V/ene de Iii pii({/na 88) 

to a la~; prescripciones metricas ordina­
rias. Con tad 0, no es un retorico ni un 
seudo-c1asico. cosas que se identifican 
facilm t'nte con 1a surnision irrespons3ble 
a las 11'JrmaS tradicionales. La poesfa dl: 
Llano, recorre la orblta eterna de al­
gunos temas universalmente reiteradog, 
y sus ::antos son el constante "avatar" 
del espfritu humano. que vuelve siem­
pre a las fuentes de Ia emocion y del 
sentimiento para renovar las fuerzas dd 
corazop. y de Ia inteligencia. Pero hay 
algo que impide a Llanos caer en Ia re­
peticion de fonnas abolidas 0 en Ia ex­
plotacion de lugar comun poetico, y es 
Ia diMana sensibilidad que ~one al es­
pectaculo de las cosas, verificando en 10, 
senos de su vision interior un fenomeno 
de m?ternidad espirituaI, pues contem-

-

plar el mundo con ojos nuevos es crear-
10 ot ra vez y darle forma inedita en la 
tibia arci lla de una emocion elemen tal. 
En cada hora del pensamiento humano 
se cun'ple la palabra del ecumenico Leo­
nardo, "EI hombre, modelo del uni­
verso" . 

No os posible, ni en esta hora ferrea 
del positivismo trascendentaI, dejar pa­
sar inarivertida Ia obra de Antonio Lla­
nos, agente obstinado de la cultnra pa­
tria, y apostol de un evangelio de 
belleza que, tras de grabar los signos 
reden tores en la cripta de piedra en 
donde se resguarda de la persecucion 
tumultuaria, acabara plantando el ara 
de ~a paz en el centro mismo de Ia con­
tienda humana. 

Raf ae l May a 
BOIlOld, Colombia. 
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EI amor en Rainer Maria Rilke 

"Lo,; que son amados Hevan una vi­
da difkil y Ilena de peligros. En tomo 
de los que aman no hay mas que segu" 
ridad" . Esta frase me ha hecho aproxi­
marme de s"bito al poeta, ha detenido mi 
alien to, y 10 he mirado con una m ayor 
atenci6n todavia. En nuestro deambular , 
los dos sujetQS por un mismo ritmo, 
ha habido una pausa. De la frasc salta" 
ba a mis ojos algo que escondido se me 
mostraba en todo el, y yo 10 reconocia 

" ' pero nc sabia su nombre, este nombre 
que ~h0ra ~e es tremece en el aire. i Q ue 
alegna declrlo para ti, que me sigues 
entre mis lineas ! Y no puedo, porqu e 
hay nombres que se oyen, pero que no 
han de pronunciarse . No porque se sien­
tan tan s610-son mas que sentires- di-

" . rIa qU(7 camlnan a nosotros por los sen-
deros dd entendimiento mas que por los 
de los sentidos. Pero tam bien el entendi" 
mien to cobija intuiciones que se oyen sin 
pader nunea decirse, irr..pronunciables. 
i Que seria de nosotros si pudieramos 
verter tuera-i y con que impetu 10 ha­
riamos I-esto que por ser para quedar­
Sf bien adentrado en nosotros nada Il e­
naria f,U falta? 

Veia yo a Rilke como aquel que gozo 
sobre t odos los poetas y hasta con excc" 
so, de inclinarse hacia ese lado en que 
la mas viva imagen de los ser(;s se hace 
recuerdo. Me parecia como si hiriese a 
la delicadeza de su espiritu el contacto 
cercano y Ie fuera necesario paner e :1-

tre el y su mundo al menos el limite de 
una atmosfera. Por ello comprendi;;. el 
por q u'; de su gustar con tal deleite de 
los encantos de 10 lejano, de 10 que se 
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Rainer Maria Rilke 

apa rta, y por que s u frente sabia tan 
bien de ese soplo humedo que atiranta 
la piel cuando se tiene el rostro quieto 
largo tiempo mirando hacia la mas per" 
dida de las lejanias: la muerte. Por me­
dio d~ su obra, los fantasmas, la s som­
bras, l OS jirones de damasco destefiidos 
que S~ cobijan en los mas reconditos 
espacios de las habitaciones abandona­
das ha largo tiempo, son estimulos al 
manar de su miedo. Miedo y murrte vi­
br~m en sus paginas, y se adivina el ges­
to tranquilo y ",legante del poeta quo 
con la exigencia que Ie daba ser bU(J1 
ca tador de tales esencias, elegia la mas 
sntil para aroma r su obra. He aqui que 
de pronto esta frase me dice de como .01 
pudo lI1dar tan cerca de los precipicios 
mas hondos sin que nega ra nunca el ins­
tante de- su caida; como se salvo de la 
tentacion sireniaca que constantemente 
Ie tendia 10 sutil hacia 10 enfermizo Es 
'a gravidez de su acento y la esplendida 
serenidad de su gesto al hablar del amor 
10 que nos da la clave de por que su 
lirismo se mantiene con tal mesura . 

Hay ideas que pesan sobre los debiles 
desde su adolescencia y que en los poe" 
tas de porte femenino se muestran al 
contacto de la menor melancolia. Rilke, 
que, camo todos, com·prendio que hay en 
el am", algo que no sera realidad nun" 
ca. porque su realidad existe tan solo 
en el pensamiento, por comprenderlo, no 
se queja, sino que 10 acepta. Dc estc 

Imorenla LA TRIBUNA -

discernir claro de 10 que debe tener una 
existencia como h echo de 10 que solo ha 
de ten'"rla como idea, nace su equilibrio 
Con fn:cuencia, los lamentos romanticos 
nacen de equivocaciones, de exigir 10 
que n'> se deberia ni aun pen,ar que 
debe exigi rse. 

Ell p"eta, y es su ademan varonil, pre­
fiere ama r a ser amado. "Ser amado­
nos habla-quiere decir consumirse en 
la Hamel. Amar es irradiar una 1uz inex­
tinguible. Ser amado es pasar Amar es 
durar". Sentirse entero y seguro. No le­
jos de encontrarse un dia con que el . " . proplO amor sea en SI tnlSmo una perso-
nalidad que viviria hasta separado de 
uno, que vive y que a nosatros vuclvc 
como una gracia. j Cuanta sorpresa en­
tonces! Pues es entonces cuando pode 
mos echar en cuenta como nuestro amur 
nos hilbia sobrepasado. 

No ,e r amado, no sentirse perdido y 
diluido en el arnor de nadie, sino amar, 
antes que nada y con fuerza, y enton­
ces tono se afirma en torno. Para 3cla­
rar ante nosotros sus 'pet labras, Rilkc 
nos muestra la historia de un rebelele a 
dejarsc ama r. EI hijo prodigo huye d e 
la casa paterna porque todo alli 10 ama­
ba demasiado, porque este amor 10 CO" 

" " . mIa, y quena senhrse entero. 
Entonces ya, tr"s de todo esto, nos 

hemos separado del poeta. Nuestra mi­
rada 1u ha seguido tiempo y tiempo. 
hasta 'lue fue uno con la lejania que el 
amaba tanto. 

V. Salas Viu 
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