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La leccion de Fernando Gonzalez en ‘“‘El Hermafrodita Dormido”

La curiosidad americana, para
la que esta escrito este libro,—"El
Hermafrodita Dormido'—Ilp buscaré
creyendo que de la primera a la
altima de sus paginas es una sati-
ra corrida contra Mussolini. Des-
engano para el lector que se guia
por el titulo cuando busca obra de
entretenimiento. Fernando Gonza-
lez ha pasado, mientras es Cénsul
colombiano en Italia, horas de es
tudio en el Museo Nacional de Ro-
ma. Alli esta la escultura griega
que lo atrae, Y por eso da a su libro
el nombre que ella tiene. Mussolini
no es €l hermafrodita que duerme,
no puede serlo porque tiraniza y
vigila con sus espias todo movi-
miento que contradiga ia imposi-
c16n fascista. Nada se escapa a
Mussolini con su organizacién po-
lictaca secreta. Los oficios de toda
clase son desempenados por italia-
nes que deben ver, oir y tocar al
no fascista para llevar informe a
Mussolini. Fernando Gonzdlez tie-
ne a su servicio para el Consulado
gente italiana. Un dia encuentra a
esa gente revolviéndole papeles en
compania de la policia fascista. Tic-
ne que salir para Francia en medio
de dos guardianes feroces.

De modo que este libro no esta
dedicado a estudiar a Mussolini y

— Colaboracion —

Fernando Gonzalez

solo tiene algunas paginas que en-
tretienen y llevan descrédito contrj
el dictador italiano. También hay medi-
taciones sobre esculturas. Es libro va-
riado. Ha hecho su autor apuntes de un
viaje que pudo haber resultado fecundo
si el fascismo no lo sorprende en ciertas
rebeldias. No se aplané Fernando Gon-
zalez en Italia. Quiso juzgar como juzgé
posiblemente en Venezuela y el fascismo
le di6 trato diferente al gomezalato, Pa-
ra el que estima a este escritor vigoroso
y original hay en el suceso un bien ina-
preciable. El régimen fascista ha sido
pintado en muchos aspectos que sélo ha-
biendo padecido la persecucién brutal

han podido desentrafiarse para el escri-
tor. Todo sistema tiranico de gobierno
¢s exaltado por el hombre hasta tanto
no lo oprima. Apenas siente que lo hu-
milla y lo limita suelta libre su censura
y le encuentra sus vicios y miserias. El
fascismo es implacable y aplana. El que
no se deja aplanar por esa maquinaria
salvaje tiene que salir de Italia. Fernan-
do Gonzalez no fué a Italia a volverse
figurilla obediente a los mandatos de un
ensimismado. Afortunadamente no fué a
€so y el resultado es un libro de censu-
ra fuerte contra el régimen que un ti-

rano pomposo ha establecido para
lucirse y mostrar a una nacion po-
seida de una prosperidad mentida.
El resultado es un libro con paginas
hondas sobre arte, escritas por un
espiritu de gran capacidad.

La personalidad de Mussolini no
es, pues, la del hermafrodita que
duerme. Es 1a del hombre afirma-
tivo “tan oloroso a semen de esta-
blo que ha convertido a la juven-
tud italiana en fascista’”. Por esa
juventud siente el escritor colom-
biano el mal terrible de la tirania.
En Italia todo parece organizado
para formar inmensas poblaciones
aplanadas. La Educacion esta con-
cebida como forma de matar en los
ninos toda wvision del mundo anti-
fascista. Es decir, como forma de¢
arrebanar. Mussolini es ¢l centro
de Italia e Italia ha conquistado v
scguira conquistando cada vez que
ana guerra comprometa sus mili-
cias., Los nifios italianos s6lo oyen
hablar de Mussolini. Porque Mus-
solini es el “Conductor”. La nifiez
es uno de los ppilares de la barbarie
fascista. Fernando Gonzalez tienc
en su libro estas observaciones tre-
mendas: “Abramos los bellos libros
de lectura que usan en las escuelas,
con ilustraciones sonadas. Ahi esta
la biografia de Benito y estan los
deseos de Benito respecto de 13 ni-
nez. Una cabeza de Mussolini. De-
bajo un nino que saluda romanamente.
Leyenda: “Benito Mussolini ama mol-
to 1 bambini. I bambini d'Italia ama-
no molto il Duce. ;Viva il Duce! ;Un
saluto al Duce!” Una bandera italia-
na y debajo siete nifios que saludan
romanamente. Leyenda: “il saluto a Ia
bandiera. ; Viva il Duce!” Un aeroplano
grande, rodeado de tres pequenos. Le-
yenda: “Un aeroplano tanti aeroplani.
Aviatori valerosi portano le ali del nos-
tri aeroplani e il nome d‘el' Duce nel celo
d’'Italia e del mondo”. Una mami que
cose, muy bella: “...E mentre la mama
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cuce, Giuletta scrive: Il Duce guida il
popolo d’lItalia fascista. Dios protegga il
Duce”! Un fascio (haz), Leyenda: *“; Viva
'Italia fascista! ; Il fascio!” Los nifios lo
conocen muy bien. Lo ven en la escuela
y en la casa. Lo ven en el pequefio es-
cudo que €l papa lleva en el ojal de Iz
chaqueta y que la mama pega a su ves-
tido. Todos los nifos de Italia son pe-

quenos fascistas. Aman al Duce y al
Re'v". -

En lengua italiana conservé Fernando
Gonzalez la lectura de los textos puestos
¢n manos de la poblaciéon escolar tirani-
zada por Mussolini. Nadie deja de en-
tender lo que cada leyenda afirma. To-
dos vemos inmediatamente la figura de
Mussolini destacada por la fuerza para
que penetre e la mente del nino y haga
de €l la unidad que el fascismo necesita
para mantener en el aplanamiento a un
pueblo. “Cualquier cosa se puede hacer
de un pueblo—expresién de Fernando
Gonzalez—por medio de la Escuela y la
Prensa. De ahi que lo primero que hizo
Mussolini fué apoderarse de 1 imprenta
y de la nifiez”. Los dos grandes respi-
raderos de una nacién tapados por la
pezuna del tirano. Para aplanar v ma-
tar la deliberacién. Para no dejar el bro-
teé nuevo y original. Se ha creado un ra-

cero igualador y por €l pasan los italianos
de la Italia de Mussolini. Cualquier otro
pensamiento para modelar una juventud
independiente estd eliminado de la Edu-
cacion fascista. Cosa terrible. no para la
época de nuestros dias, sino para las que
tfer}dréxl- ¢Qué grandeza hay en Musso-
TP i oy Tt b
: ntelectual? Su
figura no es extraordinaria. Tiende por
cuanto medio tirdnico estd a su alcance
A convertir en centro de adoracién su
nersona. Pero su persona no tiene nada
de creador. La fuerza superior de aque
Mussolini hace alarde nn es sino aluci-
nacion de ensimismado. Ha producido Ia
Prensa 2l mas servil de los dominios.
Asi como la Educacién camina por don-
de €l la empuja, de igual manera la
Prensa es el jucuecte desgraciado de sue
maquinaciones. Se publica lo que él ne-
cesita publicar. Asi también, se en-
sena lo que su ensimismamiento necesi-
ta fijar para deformar: “Dos son los ejes
—sigue afirmando Fernando Gonzalez—
de la dictadura italiana: L.a Prensa y la
ninez: periédicos, libros y maestros. Ja-
mas, ninguna tirania organizé la Prensa
de tal modo que es un instrumento te-
rrible. “La Oficina del Jefe de la Pren-
sa del Jefe de Gobierno'” es la redactora
de todo el periodismo y casas editoria-
les. Las noticias de la vida diaria estdn
controladas; no sc¢ puede contar de los
suicidics, robos y otros crimenes. Los
periodistas pertenecen a las milicias fas-
cistas; son agentes de confianza de]l Go-
bierno".

La curiosidad americana si de esta vez
es enganada por el titulo de un libro su-
gestivo y se enreda en sus paginas alec-
cionadoras, tendra sugestiones claras
acerca de un régimen enganoso y retro-
grado. [Como es ya de general el grito

por goblernos centralizados en las manos
de Mussolinis americanos! Oyen lo que
de Italia cuenta la organizacion fascista.
Leen Io que una Prensa calculada dis-

tribuye fuera de Italia para hacer creer
en una grandeza y una prosperidad men-
tidas. Fernando Gonzalez con haber sido
perseguido por Mussolini se liberté de
la esclavitud que adquirié cuando visito
Venezuela y encontré a Gomez ‘“‘origi-
nal, unico” y lo estudié “por amor a la
grandeza humana” Se liberté el escri-
tor colombiano de esa sumision horrible
al tirano y pudo contar de Mussolini,
oue lo persiguid y eché de Italia, ver-
dades que deben divulgarse por esta
Ameérica nuestra tan llena de supersti-
ciones. Esta nefasta supersticion del fas-
cismo cmpieza a extenderse y ya la ig-
norancia colectiva grita y pide la mgz-
no fucrte. Es decir, 1a sombra humillan-
te de Mussolini tiranizando a Italia en
la forma mas grosera v barbara aue es
posible concebir, cae sobre la conciencia
opaca de estos pueblos y pretende pe-
netrarlos de tiniebla. Ojo americano es
el de este escritor observador de la Ita-
lia fascista, Ojo limpio poraue padecid
el azote que da un régimen hecho para
la nivelacién del hombre. Cuando el li-
bro pueda cundir por cada uno de nues-
tros paises, debemos recomendar su lec-
tura y meditacion en lo que tenga de
denuncia del fascismo.

Dolera a los que sientzan todavia en
Ameérica el azote v humillacion de las
tiranias la exaltacion terca de Fernando
Gonzalez de la figura agonica de Gomez.
A nosotros nos duele oirlo cantar con
tan constante y sumisa devocion, las glo-
rizs de Gomez. Nos duele y lo decimos.
No es posible que €l, sacado de Italia
por dos gendarmes fascistas, cante ala-
banzas al genip de un tirano monstruo-

so. Olvida lo que vié en esa Italia de
Mussolini, Olvida que Go6mez no hace
nada diferente contra los venezolanos.
Los procedimientos de las tiranias son
iguales. ¢Por qué este escritor justifica
la de Venezuela y condena la de Italia?
“: Qué terrible la vida de los hombres de
pensamiento libre en Italia!” Esa excla-
macion de Gonzalez puede hacerse en
Venezuela sin disonar. Y esta otra tam-
bien: “La Italia fascista vivira lo que
viva Mussolini. Es el gran defecto de

las dictaduras; todas ellas dan unos dias
de aparente progreso, pues sélo hay una
voluntad que piensa y ejecuta; solo hay
tres o cuatro que roban- Muerto el tira-
no, mucrta la gallina y quedan las ruinas
de tres o cuatro monumentos”. Y esta
otra: "“Un pais asi, que tiene unidad de-
pendiente de las contingencias de la vida
v destinos de un hombre, es desastroso”.
Tuicios certeros de un espiritu fuerte.
Pero juicios que debe generalizar para
que no siga una figura tan miserable
como esta de Gomez metida dentro dc
la admiracion del escritor vigoroso y ori-
ginal.

En la combinacién de politica y de
arte que Fernando Gonzdlez hace en su
libro hay lecciones para estos pueblos y
debemos contribuir a difundirlas. El co-
mentario severo y justiciero del régi-
men fascista es voz de alerta. Aprenda-
mos lo que es un pueblo gobernado por
regimenes despoticos. Aprendamoslo pa-
ra librarnos de ese gemido de los ven-
cidos que piden la mano fuerte como
anico camino de salvacién. Fernando
Gonzalez perseguido en Italia por el fas-
cismo tendra que retractarse de su go-
mecismo: ‘

Juan del Camino
Cosla Rica y febrero de 1934.

——r

Algunas de las salidas de
Fernando Gonzalez
en ‘‘El] Hermafrodita Dormido’

— De El! Hermafrodita Dormido. Edilorial Juventud. Barcelona. —

EL PARQUE ACQUASOLA
Junio, 9.

[Hace pocos momentos estuve en el
parque Acquasola, para recuperarme al
sol, porque estoy muy débil, Alla esta-
ba una viejecita caderona, que casli no
podia mover las piernas, apoyada en su
bordén, y que se agachaba dificilmente
a recoger palillos secos. (Qué puede re-
coger en un parque de éstos? Formo un
haz; abrié un trapo que sac6 del bolsillo
del delantal; para extenderlo, lo cogio
por una punta con los dientes; formo
como una bolsa y echoé alli la lena quc
iba recogiendo. Habia que verla ir len-
tamente, moviendo las caderas dificil-
mente con movimientos de jpato y mi-
rando a diez metros a la redonda para
buscar chamizas:

-Hacia este trabajo tan limpiamente,
con tanta conciencia! Muy modosa, muy

aseada, tan invalida y recogia palillos
con solemnidad. ; Si esa dignidad huma-
na le pusiéramos a nuestro trabajo to-
dos los hombres!

Aqui hay mucho pobre, pero saben
trabajar. A cada parcela le sacan el ju-
go con método. Hay que reconocer que
el eurcpeo, y sobre todo el italiano, es
un gran trabajador. Lo obliga la pobla-
ciébn gue aumenta y estrecha. Francia
no quiere hijos para no complicarse la
vida. ;Pensar que en Suramérica hay
tanta tierra y que ningun trabajo se eje-
cuta bien! ;Si yo pudiera dedicarme a
escribir un libro, a ejecutar algo, como
lo hace esta viejecita de Acquasola!

- ] ™ # - - w -

l

COLOMBIA Y LOS “COJECABOS”

Anoche lei los nimeros del periédico
El Tiempo que me estas enviando. En-
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fermé al enterarme de la vida colombia-
na, tan triste, tan pequena, tan baja.
Y, sin embargo, eres, Suramérica, mi co-
razon- ¢ Qué pasa? Hasta la miseria y los
delitos son pequefios alld; los actuales
habitantes carecen hasta de la belleza
del sufrimiento. Leo tnicamente telegra-
mas a una sefiorita Reina de la Belleza.

¢No piensan, no sienten las inquietudes
de la vida? ;Por qué emplear los adjeti-
vos soberbio, grande, etc., para esas di-
versiones? Literatura de mal gusto, exa-
geraciones muy tristes. Estudien, ac-
tien, por Dios, que la vida no perdona a
los perezosos. Sanchez Cerro, guerritas,
disputas, paseos de Presidente... No ci-
ten a Bolivar para eso que constituye
ahora el ambiente mental y emotivo de
Suramérica. Por Dios, no prostituyan 3
Bolivar, cuya obra es un tesoro oculto y
que pnede salvarnos. Solo en Venezuela
lo respetan.

Si; quieren disimular la pequenez de
la vida que llevan, con adjetivos. Hoy
plenso que seéra mejor permanecer lejos
de la Patria, para poderla querer.

Mejor que esos periédicos es ¢l par-
que Acquasola, en Génova. Alla esta
sentado en una banca de cemento un re-
cogecabos, desmenuzando su colecta.
Manchas de sol caen, por entre las ra-
mas del arbol, sobre el papel en donde
tiene Jas colillas, Imperceptibles rafagas
tibias de este verano bregan por acaii-
ciar la cabeza del viejo. Ejecuta religio-
samente su tarea. Al lado, un sacerdote
viejo y de nariz en punta curva, lee a tra-
vés de las gafas agarradas de la tal pun-
ta, alla, muy lejos de los ojos, las noti-
cias del amancebamiento entre el Papa
y Mussolini. Un cardenal dijo que éste
es hombre providencial (!!!).

Me admiré ese modo de llevar las ga-
fas, porque no lo habia visto sino en las
ilustraciones de ‘“Los Novios” de Man-
zoni.

Esta religiosamente tranquilo el par-
que en el calor del mediodia, con su ca-
rateja sombra producida por las ramas
de las encinas. Olvidé a la Colombia de
las reinas de belleza y del partido con-
servador., Apaciguamiento. - Inervacién;
cosquilleo sanp en el vientre; sintomas
premoititores de buenas funciones fisio-
logicas, :

Cuenta el cojecabos que esas colectas
las efectian para fumar y para vender
cigarrilios de contrabando, en cajas muy
bonitas: Cuenta que aqui fuman de to-
do y comen hasta excrementos; dice que
al pan le echan ripio de marmol; qu=
hay dichos asi: “El pan se hace también
de trigo: el vino se hace también de uva”,

El recojecabos opina que Italia estd
perdida.

LA “COMPATEZZA"

Mis cartas se han convertido en rela-
cion de viaje de artista aficionado. Esto
perjudica a la correspondencia, que pier-
de agilidad.

Te dije—voy a hablar mal para des-
intoxicarme, porque ultimamente les ha
dado por pedirme el pasaporte en las ca-
lles—que esta gente es perversa y que

rome ““Selecta’’

No hay nada mds agradable
ni mds delicioso.

en manadas hacen cosas buenas. Por
ejemplo, ganan el tenis de parejas y
pierden los individuales. En el giro de
bicicletas de Francia, llegaron los italia-
nos detrds, pero todos juntos. Eso lo
han admirado mucho aqui- Dicen: “E
meravigliosa la compatezza dei campioni
italiani”.

'Es admirable! Si un nino extranjero
rine cen un balilla, Ie caen treinta, por
la compatezza. Ayer jugaban balén en
Turin los checoeslovacos v los italianos,
para una copa europea. El puablico ape-
dreé a los checos, porque ganaban. Ca-
si matan al portero vy el alcalde de Ia
ciudad notifico que si los checos no se
iban, no respondia por sus vidas.

En Compatezza se fué Italo Balbo con
cien aviadores para el Brasil. Precisa-
mente eso significa fascismo, haz, com-
patezza, A los jefes se les llama jerarcas,
y a los otros, gregarios-

; Cuan diferentes nosotros los espafio-
les, individualistas! En 1a historia de Es-
pana se¢ encuentra que todas las proezas
son de genios solitarios, caballeros an-

Ir

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pefia
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
cientiicamente’’

Quiere Ud. buena Cerveza?... I

—

Es un producfo “Traube”

dantes que despreciaban al pueblo.
‘Hombres duros y sombrios Don Quijo-
te, Carlos V, Balboa, Juan de la Cosa y
Pizarro! Y para Espana el huésped tiene
lo primero. Alla no hay Compatezza.
Cada espanol lleva a cuestas su alma pa-
ra el cielo o para el infierno.

¢ Para cual 1la manzana? ;Para el ca-
ballero de los molinos de viento o para
el peludo que dice: “Nosotros somos
realistas’”. (Noi siamo realistichi?)

Politica realista es la misma historia
de Magquiavelo. Siempre Italia ha sido
asi: Oigamos a Mussolini:

“El fascismo quiere ser politicamen-
te una doctrina realista. Practicamente
aspira a resolver solo los problemas que
se ponén por si mismos histéricamente
y que en si mismos contienen o sugie-
ren la solucion. Para obrar entre los
hombres, como en la Naturaleza, es pre-
cisc entrar en el proceso de la realidad
y apoderarse de las fuerzas en acto’-

Asi fué como estaban aliados con Ale-
mania y Austria, y resolvieron, realisti-
camente, caerles encima, cuando los alia-
dos ofrecieron mas y mostraron que
podrian vencer.

La grandeza humana, al contrario,
consiste en oponerse a la realidad apa-
rente y crear el futuro, pues el alma
humanz es creadora de apariencias. Te-
ner un ideal y realizarlo. En fin, Don
Quijote se agarra con los arrieros, v
con los molinos, v con los de la proce-
sion, para que dejen en libertad a la be-
lla senora que llevan prisionera,,:

J
BENITO MUSSOLINI

Abramos los bellos libros de lectura
que usan en las escuelas, con ilustracio-
nes sonadas. Ahi estda la biografia de
Benito y estdn los deseos de Benito res-
pecto de la ninez,

Una cabeza de Mussolini. Debajo un
nino que saluda romanamente, Leyenda:

“Benito Mussolini ama molto i bambi-
ni- I bambini d’Italia amano molto il
Duce. Viva il Duce! Un saluto al Duce!”

Una bandera italiana y debajo siete
ninos que saludan romanamente. Leyen-
da: Il saluto a la bandiera. Viva il Duce!

Un aeroplano grande, rodeado de tres
pequenos. Leyenda: “Un aeroplano, tanti
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aeroplani. Aviatori valorosi portano le ali
del nostri aeroplani e il nome del Duce
nel celp d'Itali= e del Mondo”.

Una mama que cose, muy bella: “..E
mentre la mama cuce, Giulietta scrive:
il Duce guida il popolo d’Italia fascista.
Dio protegga il Duce!”

Un fascio (haz). Leyenda: “Viva I'lta-
lia fascista! Il fascio!” Los nifios lo co-
nocen muy bien. Lo ven en la escuela y
en la casa. Lo ven en el pequefio escudo

R e —

E———— T ——

que el papa pega a su vestido. Todos los
ninos de Italia son pequenos fascistas.
Aman al Duce y al Rey. Han aprendido
los cantos de la Patria y los repiten ale-
gremente;

Glovinezza, Gilovinezza,
Primavera di bellezza.,.

He dejado en italiang lo que jpuede en-
tende:se facilmente,

e e ——— = ———— -

El imperialismo economico
en Ameérica: posibhles defensas

® — De Universidad del Aire. La Habana, Cuba =

E]l imperialismo es una ley de la fi-
sica sccial. Al igual que en el mundo de
la materia, todo organismo al zenit de
su desarrollo, se proyecta hacia el exte-
rior, y busca fuera de si un cauce a las
sobrantes energias de su intimo proce-
so. El imperialismo ha sido a través de
la historia el signo de madurez y a su

vez de decadencia de todos los grandss
pueblos.

Grecia, Roma, Espafia, representan
formas imperialistas que responden a los
caracteres de su tiempo, pero que en
definitiva constituyen un proceso de ex-
pansion de una raza, un pueblp o un Es-
tado demasiado rico en energias histé-
ricas o para limitarlas a sus propios pla-
nos geograficos. El imperialismo es una
actitud de conquista que va desde el do-
minio espiritual al dominip fisico.

El imperialismo es pues viejo como
la humanidad y necesario y fatal a su
t_:lesarrnlln histérico. El imperialismo ha
1519 vistiendo el traje de cada é€poca: po-
lljtlciﬂ. bajo Roma; cultural en el Rena-
Cimiento; religioso en la hegemonia
espaficla;: econémico con el signo de
nuestro tiempo. Pero por la necesaria
xnter{clacién que advierte el criterio
marxista, el imperialismo econémico no
¢s solamente un concepto del comercio
v de las finanzas modernas sino unp de
los bechos sociales mds ricos y profun-
dos de nuestra época. En el campo po-

Ii'tic‘o ha determinado un programa de
aspiraciones extraterritoriales que han
influido considerablemente en las estruc-
turas internas de los paises lanzados en
aventuras imperialistas. Ly conservadora
uniformidad del desarrollo politico-so-
cial de Francia e Inglaterra, es debido
€n gran parte al peso de la estructura
colonial. En Inglaterra particularmente
el hecho se evidencié con la subida al
poder ¢n dos ocasiones del Partido La-
borista. Cualquiera que fueraz la civili-
dad de las clases trabajadoras inglesas
y la peculiaridad de la lucha de clases
alli, no podria negarse que el partido
obrero llevaba en si mismo los gérmenes
de una vitalidad revolucionaria. Fué pre-
cisamente el aparato colonial inglés, la
inmensa complejidad de los intereses
imperiales lo que detuvo y paralizé la
tarea vital del gobierno laborista: la so-
cializacién. Las masas inglesas ascendi-

das al primer plano de la vida publica
no podian objetivamente ni se prestarian
subjetivamente a mantener una domina-
cion colonial sobre las masas de la In-
dia, de Australia, etc, La liberacion
social en Inglaterra entranaba necesaria-
mente la liberacion nacional de los pue-
blos colioniales y semi-coloniales del Im-
perio. Y el fin del Imperio britanico era
la ruina de la base econémica de la Gran
Bretana. El imperialismo inglés ha ser-
vido de freno a la oportunidad liberado-
ra de las capas oprimidas de la sociedad
inglesa. En el plano social el imperialis-
mo economico ha determinado con el
chcque de diversas culturas reaccio-
nes de extraordinario alcance. La vida
cultural de los pueblos influidos por co-

rrientes imperialistas ha provocado mo-
dificaciones medulares en los conceptos
legendarios e historicos de esos pueblos.
Ha servido ademas y esencialmente pa-
ra debilitar los vinculos nacionales de
los pueblos y apretar en cambio los

cuadros sociales fundiendo los intereses
de clases por encima de los mares y de
las fronteras. Puede por tanto afirmarse
que el imperialismo econémico constitu-
ve como dice Elmer Barnes una de las
fases mas importantes de la civilizacion
moderna.

Ahora bien, no obstante sus trascen-
dentales implicaciones politicas, socla-
les, culturales y raciales, el imperialis-
mo de nuestros dias es un hecho esen-
cialmente econémico. El capitalismo ha
sido un proceso de energias concentra-
das que llegdé a desbordarse a si mismo.
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El capitalismo, formidable hecho histo-
rico, descansé como muchos otros hechos
epocales, en un error de concepcién, El
de considerar la actividad econdémica co-
mo un orden natural dotado de una ar-
monia espontdnea y sujeto a leyes de
inflexible cumplimiento. Esta postula-
cion falsa llevé al capitalismo a una ca-
rrera desenfrenada tras el consumo, por-
que el consumo era el lucro y el lucro
la razon de ser de la produccién capi-
talista; y cuando fueron desbordados los
mercados indigenas y vecinos por la po-
tenciaiidad creciente de la mdaquina, y
la reduccién adquisitiva que su despla-
zo de trabajo humano determinaba. los
productores (pensaron que allende los
mares habia otras categorias de hombres
que podian asimilar aquella produccién
incolocada que no podia perderse por-
que representaba utilidad. La aventura
colonial en que las naciones de Europa
se embarcaron en las postrimerias del si-
glo x1x fué la consecuencia de la hege-
monia politica interna de la burguesia,
y por tanto un hecho fundamentalmente
economico, destinado a buscar merca-
dos sin competencia donde adquirir las
materias primas necesarias para las in-
dustrias nacionales y mercados sin com-
petencia donde colocar los excesos de
sus productos. La exjpansién imperialis-
ta europea en Africa y Asia presenta
desde €l primer momento un caracter de
empresa colectiva, de tarea nacional que
concluye en una forma abierta de domi-
nacion politica y de sujecién econdémica.

En Ameérica el desarrollo imperialista
tiene mas complejos y sutiles caracteres.
Es en primer lugar unitario, porque par-
te de una sola fuente de expansiéon, En
segundo lugar, carece de significacion
politica formal, porque se ejerce sobre
pueblos con personalidad nacional. En
tercer lugar, cuaja alli en su mas eleva-
da forma: la adquisicion de mercados
para sus |productos y para su dinero. La
explotacion de las riquezas naturales, es,
como dice César Falcon, una expectati-
va secundaria del imperialismo. Repre-
senta su primera etapa cuando la em-
presa esta confiada a la iniciativa indi-
vidual, al empuje desordenado de los
aventureros. Asi comenzé en el Conti-
nente, yva que los Estados Unidos para-
lizaron sus inicios nacionales con los
otros pueblos de Ameérica. El Estado
americano era muy débil y tenia por de-
lante de si un largo proceso de integra-
cién territorial y nacional para aventu-
rarse fuera de sus fronteras. La gueria
de Cuba marca el fin de esa primera eta-
pa del proceso imperialista americano. A
partir de ella el imperialismo se convier-
te en una actitud colectiva. Deja de ser
el interés aislado de un grupo de aven-
tureros audaces. Se inserta en el interés
vertebral de un pueblo que se ahoga en
la plétora de sus propias energias y tie-
ne que proyectarlas al exterior, Y es
que el Estado norteamericano se trans-
forma a su vez en el Estado capitalista
por excelencia. Todos los tépicos cultu-
rales, nacionales e histéricos que el Es-
tado tradicionalmente mantiene, pierden
en los Estados Unidos su primordial
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condicién. El Estado yanqui funciona a
modo de Consejo de administracion del
capitalismo yanqui. El capitalismo nor-
teamericano llegado a su madurez vital,
se Janza a la conquista del mundo y se
vuelve sobre el primer pedazo de mun-
do que tiene enfrente: Ameérica Hispana.
Pero esta invasion capitalista yanqui de
la América no tiene paralelo con ningu-
na invasion histérica, No es simplemen-
te un proceso de dominacion de un gran
pueblo sobre otros pueblos vecinos o
cercanos. Esta invasion imperialista es
también el camino de la civilizaciéon pa-
ra América. Sin el capital norteamerica-
no nuestros pueblos no obstante su las
tre cultural no hubieran rebasado posi
bilidades comarcales de existencia. Sus
mas temibles y subyugadoras armas son
las del progreso: el ascensor, la estilo-
grafica, la maquina de escribir, la gi-
llette, el automovil, el radio. Sus ten
taculos interminables cierran y aprietan
nuestras vidas con una marana de nece
sidades. E] crédito las alienta y las hi-
pertroiia. Para sentirnos incorporados al
siglo que vivimos, tenemos que comprar
al norteamericano, Y para sustanciarnos
materialmente tenemos que consumirnos
como entes espirituales, tenemos que
renunciar a un modo propio y autdcto-
no de ser. Este proceso de penetracién
del capitalismo en el ciclo de nuestra
existencia encuentra sin embargo una
insuperable limitacién: no llega maés que
a las capas superpuestas de nuestros
pueblos, La burguesia y la pequefna bur-
guesia continentales no podrian hoy en
verdad vivir sin el progreso que viene
atado a la cola del carro imperialista.
Pero este wvivir posible y esclavo de
las clases acomodadas y dominantes de
nuestrecs pueblos, implican a su vez un
imposible vivir para las mayorias nacio-
nales, para aquellas que sélo conocen del
imperialismo la explotacién transferida
de sus patronos nacionales. Por otra
parte no ha sido gratuito el beneficio de
la civilizacién que nos ha traido el im-
perialismo. Lo hemos pagado con'la hi-
poteca de una sujecién integral.
Cuando la orgia inversionista termi-
né con la desinflacion de la post-guerra
el balance ha resultado agobiador. Las
clases privilegiadas por la expansién im-
perialista, los arrendadores o vendedores
de la tierra, los alquiladores de las ri-
quezas naturales, las oligarquias de cau-
dillos y politiqueros a caza de las comi-
siones de empréstitos, los profesionales a
sueldo de los colonos, la burocracia de
las empresas inversionistas han quedado
en descubierto. Sus posibilidades de fa-
cil disfrute se han cegado con la deten-
cion del chorro norteamericano. Por otra
parte el malestar de las clases explota-
das, de las mayorias nacionales de pe-
quenos propietarios, de pequenos comer-
ciantes, de obreros y campesinos sobre
quienes habian echado los patronos nacio”
nales €l peso del aparato imjperialista,
han despertado y se mueven en un pro-
ceso de ascension y desplazamiento con-
tra las burguesias nativas. Porque es ne-
cesario tener en cuenta que el fenémeno
imperialista ha determinado una confi-
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guracion social perfectamente diferen-
ciada de la que el hecho czpitalista ha
determinado en los paises de civilizacién
industrial. En éstos la divisién clasista
se ha rigorizado por los imperativos del
tipo social de la produccién industrial.
Por otra parte la burguesia dominante
por sus propios medios, es mucho mas
fuerte v homogénea y circunscribe ade-
mas el frente de lucha a un problema
clasista de ambito nacional. En los paises
semi-coloniales la division social se ha
producido sobre bases diferentes: en
primer lugar, la burguesia nativa carece
de medios propios, ya que funciona tan
solo como intermediariag entre un capital
que no es suyo y el trabajo nativo. En
segundo lugar, la expansion imperialis-
ta limitada a la explotacién de determi-
nadas formas de la producciéon indus-
trial, cspecialmente de sus categorias ex-
tractivas y semi-rurales, ha mantenido a
la pequena burguesia fuera de los planos
de la industrializacion, dedicada a las
mas variadas formas del trabajo arte-
sanal. De ahi que no puede en verdad
hablarse¢ en los paises de penetracién
imperiaiista de un frente proletario de

lucha contra la hegemonia burguesa, si-
no que la explotacion del capital extran-
jero a través de sus altos asalariados
nativos feudalistas, (gobernantes), pos-
tula un frente mesocratico de defensa que
auna las mas variadas categorias socia-
les, y en el que va envuelto un ideal
nacionalista, extremado a veces por la
ausencia general en todos los paises de
America de un Estado nacional, es de-
cir de un Poder politico entranado en
las necesidades del conglomerado que
rige, ya que el poder politico en manos
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de oligarquias sin escrapulos ha sido
precisamente el instrumento de penetra-
cion del imperialismo que, en sus mas
sutiles formas de desarroilo ha escogido
precisamente el amparo del Estado ex-
trano para tentaculizar a través de él
los resortes vitales de las economias in-
fluenciadas. Pero esos mismos instru-
mentos civilizadores que arrastra tras
de si ¢] imperialismo se han vuelto en
definitiva contra €l, La técnica en si
misma no es cultura, pero postula la cul-
tura. Los nugvos ambitos que €l progre-
so mecanico e Industrial creaban en
nuestros paises sin llegar a las masas
eran percibidos por ellas. De ahi su de-
terminacion a elevar los planos de su
existencia para llegar al disfrute. Sin
embargo el imperialismo canalizado a
través de la hegemonia de las pequenas
oligarquias disfrutadoras no podia resis-
tir el rompimiento de sus rigidos diques.
La ascension de nivel de las masas en
Hispanu Ameérica significa la imposibili-
dad de la explotacion imperialista de
nuestras tierras. El imperialismo se nie-
ga a 31 mismo desde el momento que su
finalidad esencial es alcanzar los gran-
des mercados y necesita sin embargo
confinar sus beneficios a las mas limi-
tadas categorias de consumidores.

Ahora bien, estos hechos y circuns-
tancias plantean para Hispano Ameérica,
e¢s decir para los jpueblos americanos
sometidos a la influencia del imperialis-
mo yanqui un terrible dilema: para man-
tenerse incorporados a la civilizacion es
indispensable vivir ligados a una econo-
mia industrializada, que hasta hoy ha
sido para esos pueblos, la economia nor-
teamericana. Pero por otra parte tal y
como necesariamente tiene que llegar la
civilizaciéon a través de los cauces de la
inversion imperialista, aquélla solo al-
canza 4 las mas reducidas categorias so-
ciales de nuestros pueblos dejando al
margen de ella las mas auténticas y sa-
nas mayorias indigenas, aquellas que
precisamente tienen su vida e interés
entranzdos en la realidad nacional y que
represzntan por tanto lo esencial de ca-
do uno de esos pueblos. Y semejante
desarrollo encontraria dos insuperables
obstaculos: uno objetivo, ya que la pro-
gresidn creciente de la produccién no
podria sincronizarse con el crecimiento
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de las categorias privilegiadas de consu-
midores, Otro subjetivo, ya que las ma-
sas de nuestros pueblos, despertadas
precisamente por el roce de la civiliza-
cion no se prestan mas a la humilde re-
signacicn de sus destinos miserables.
Es necesario por tanto superar el dile-
ma, dotando a nuestros pueblos de un
sistema economico industrializado y ba-
sando ese sistemg a su vez, no en la ex-
plotacion de las masas indigenas, sino
precisamente en €l hechp de su ascenso
y disfrute.

Es necesario, sin embargo, tener en
cuenta la coyuntura hitorica. Nuestros
paises carecen por si mismos de las po-
sibilidades de dotarse de una economia
integral. - Precisamente la funcion del
imperialismo es evitar la formacion de
nucleos economicos que puedan despla-
zarle y compet¥rle. Por otra parte, se-
mejanic tarea significaria una empresa
de doble frente: desplazamiento del ca-
pital financiero dominador de las econo-
mias indigenas; desplazamiento del po-
der politico de las minorias que funcio-
nan como clientela de los imperialistas.
Esta simple postulacion permite descu-
brir de una vez la entrana del problema
anti-imperialista. El imperialismo es
esencialmente y unicamente un proble-
ma soc:al, el problema social de los pue-
blos semi-coloniales, Entrana desde lue-
go un problema de liberacion politica.
Los pueblos sometidos a la influencia
imperialista carecen necesariamente de
un Estado nacional, Por no tenerlo, por
constituir el poder politico un simple
instrumento de lucro de oligarguias sin
escrupulos, ni conciéncia nacional, ha
podido el capital extrano penetrar has-
ta la médula de nuestras economias, de-
formando nuestra estructura social y
mediatizando nuestra conciencia colec"
tiva. Perc en su esencia, el imperialis-
mo no se presenta comop un fenomeno
politico al que es necesarip oponer una
reaccion de caracter nacional. Al impe-
rialismio no puede detenérsele tocando el
himno y tremolando la bandera. El im-
perialismo no es tanto un enemigo ex-
terno, como un enemigo interno. El im-
perialismo hay que batirlo en su doble
frente: el capital extrafo que se invierte

en nuestro suelo desligado de toda con-
sideracion por las finalidades nacionales
de nuestros pueblos, y en las oligarquias
de servidores nativos duefios del poder
politico, las que a su vez por €l juego de
la mecanica social transfieren su servi-
dumbre a las capas populares y mayori-
tarias que resultan en definitiva victi-
mas de dos sefiorios igualmente ajenos y
extorsionadores, el del colono extrano y
el del cacique nativo.

De modo y manera que la primera
defensa que puede plantearse al impe-
rialismo, hecho esencialmente economi-
co, es una defensa politica, ya que no
es posible a la altura de nuestro tiem-
po desvincular los hechos de ambos or-
denes. El poder politico sujeto en nues-
tros paises al dominio de oligarquias
desentranadas del interés popular tiene
que ser conquistado por las mayorias
nacionales, aquellas que tienen por el

Despues es tarde
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contrario ligado su interés en la reali-
dad nacional de nuestros pueblos, aque-
llas que precisamente sufren sobre sus
espaldas el peso del aparato civilizador
del imperialismo cuyos beneficios jamas
alcanzan. Este desplazamiento de las
burguesias semi-coloniales constituye ni
mas ni menos que una revoluciéon social.
La revolucién social es por tanto la pri-
mera defensa continental contra el im-
perialismo. Pero la revoluciéon social en
Hispano Ameérica no puede inspirarse en
patronos de facturas extranas a nues-
tras realidades objetivas y subjetivas.
La deformacién econémica y social que
el imperialismo determina en nuestros
pueblos no alcanza y destruye una sola
clase social. No es en modo alguno el
problema social de los pueblos semi-co-
loniales trasunto fiel y exacto del de
aquellos otros de elevado desarrollo ca-
pitalista. Por el contrario la deforma-
cion imperialista abarca y comprende
una mayoria nacional socialmente meso-
cratica: pequenos propietarios, pequenos
productores, campesinos, obreros, inte-
lectuales, profesionales. So6lo una estrc-
cha alianza de esos elementos, todos ellos
necesitados para su propia vida de una

nueva realidad econémica constituira en
nuestros paises la revolucion del mo-
mento histérico. La revolucién social en
America, primera defensa contra el im-
perialismo, tiene que ser una revolucion
mesocratica, pero impulsada en la linea
universal de organizaciéon colectiva e
igualitaria de la vida social. Ahora bien,
la conquista del poder politico por las
mayorias nacionales no significa sino el
primer paso en la cadena de defensa
frente 2zl imperialismo, pero es sin em-
bargo clemental, ya que sélo un Estado
nacional y fuerte es capaz de interve-
nir con eficacia en el proceso econémi-
co de un pueblo. Pero quedaria todavia
en pie el problema fundamental de or-
ganizar las economias de los pueblos
americanos sobre un base industrial, S6-
lo una economia industrializada es capaz

de asegurar el nivel de civilizacién que
el imperialismo americano ofrece en su
expansion. Esta posibilidad no existe
aisladamente para cada uno de los pue-
blos araericanos. Precisamente el nervio
del imperialismo consiste en no tolerar
mas nucleos econémicos avanzados que
el suyo propio. Solo por tanto, con la
formacion de uno o varios grandes blo-
ques continentales entre las naciones de
Hispano América podria en parte verte-
brarse una organizacién econdémica de ti-
po integral. El socialismo ha visualiza-
do una economia mundial basada en Ia
division del trabajo. En una racional dis-
tribucién de la produccién universal ca-
da pais o zona econdémica estaria nece"
sariamente destinada a producir aquello
para lo que naturalmente estuviera pos-
tulada. La formaciéon de regiones €co-
némicas continentales en Hispano Ameé-
rica permitiria intentar por primera vez
en gran escala una distribucion racio-
nal de la produccion. Permitiria a su vez
suplir las necesidades de industrializa-
cion que cada uno de nuestros paises
no puede darse a si mismo, Las vincu-
laciones politicas, raciales y culturales
harian infinitamente mas facil y armo-
nica la necesaria unién de intereses. Y
sélo entonces cuando América Hispana
fuera a mas de una unidad espirituztl,
una unidad politica y econémica podria
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plantearse la necesaria colaboracién con
el gran pueblo del Norte, ya que ambas
culturas deben marchar paralelamente a
la consecucion de un gran destino his
torico para el Continente.

De ahi que si tuviéramos que resumir
las posibles defensas frente al problema
del imperialismo, el gran problema d=
Ameérica, nos permitiriamos afirmar que
en dos actitudes fundamentales estriba
su virtualizacion: la revoluciéon social
que lleve a los primeros planos de la vi-
da puiblica y al control del Estado, las

Cindidos v candidatos

auténticas mayorias nacionales de nues-
tros pueblos y la uniéon econémica de los
Estados socialistas de Hispano América.
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Toda Espana ha de recibir con aplau-
so la decision irrevocable de suprimir el
mitin electoral. Especialmente aplaudi-
ran la Academia, los tratadistas de Re-
torica y Poética, todos cuantos venian
intentando en balde incluir la oratoria
“de elccciones’ en la lista de géneros lite-
rarios.

El mitin, en general, resultaba ya an-
ticuado. Nos remontaba al tiempo de las
Cruzadas. Mucho mads, e] mitin de los
mendigos del voto. La oratoria venia
siendo en ellos calderilla desdenable,
verdadero geénero '‘de batalla”, de or-
dinario adquirida en el Rastro.

En el Rastro de las ideas politicas,
naturalmente. Y asi la solemne expre-
cion de la voluntad nacional, el sobera-
no vorto, venia siendo precedido—; qué
verglenza—de lamentable pacotilla lite-
raria, de andrajos oratorios, ya para
siempre eliminados, sustituidos por el
grave silencip que merece un acto de se-
mejante significacion. El pueblo opina-
ra sin bombas aspirantes. Y sin gases
astixiantes. Porque los candidatos so-
lian enrarecer la atmésfera hasta la in-
toxicacion.

En cambio, el nuevo procedimiento de
presentar al candidato es francamente
digno de los tiempos actuales. ;Cual es?
- Parece que va a distribuirse entre los
electores una ““Cartilla de candidato” en
la que¢ figuraran los siguientes docu-
mentos:

Primero, Informacién testifical acerca
de todos los cambios de ideologia poli-
tica padecidos por el interesado desde
sus veinte anos hasta €l dia de la eleccién.

Segundo, Hoja de antecedentes éticos.

Tercero. Hoja de antecedentes eco-
noémicos. A la cual se unirdn fotogra-
fias dei interior y exterior del domicilio
del candidato en cada una de las etapas
de su vida puablica, desde que decidié
“hacer carrera politica” hasta el presen-
te. Se procurara anadir fotos de la in-
dumentaria, en cada una de esas etapas,
del hombre piblico y de sus familiares
hasta el cuarto grado de consaguinidad
y afinidad. También de los sirvientes,
con expresion clara de las prendas de su
uniforme, etc. Y del vehiculo en que a
lo largo de su vida vinieron caminando.
En esta hoja de antecedentes econémi-
cos deberan figurar todos los sueldos,
gratificaciones, subvenciones y otras ni-
nerias que por la via legal haya venido

ii

el candidato percibiendo durante su ‘“‘ca-
rrera’, poniéndose bien de manifiesto su
fortuna inicial y herencias normales su-
cesivas,

Cuarto. Hoja de antecedentes perio-
disticos. Campanias que ha realizado,
personajes que inflo, calumnias que le-
vantd, informaciones nocivas a los inte-
reses generales del publico..., etc.

Con esta “Cartilla del candidato” los
clegidos ganaran en candidez sinénimo
de blancura—y los electores perderan en
candidez—sin6nimo de imbecilidad!

i Paso al hombre desnudo y limpio! Un
buen colega de la mafiana viene hablan-
do del “desnudismo politico”, claro es
que refiriéndose a la dura epidermis, al
antivalor “desfachatez” que algunos pro-
hombres dieron en cultivar. Nuestro
“desnudismo” no equivale a desver-
giienza, a cinismo; equivale a pudor y
claridad. De uno al otro hay la misma
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distancia que va de un merectricio a un
MUuseo.

Candidato fué casi siempre todo lo
opuesto a candido. Hace ya siglos que
se presentaba de blanco: hoy suele pre-
sentarse con una toga sin prejuicios;
blanco sucio, gris, cuando no tiznado de
carbon, El pueblo soberano debe pensar
en dejar de ser “‘rey holgazan' y exa-
minar las cartillas de los hombres que
pretenden ser publicos. Nimas ni menos
que lo que sucede en otro orden de
cosas, del cual no hay por qué hablar
aqui. Toda eleccion de representantes
es algn asi como una abdicacion. El
pueblo, al abdicar, ¢no deberd fijar la
atencion en quién abdica? Durante una
breve temporada—vivimos hoy en ella—
el “candidato™ actia de mendigo del Po-
der. Para que una gran temporada no lo
usurpe, toda precaucion® es poca. Re-
cuerde el “candido’ elector que durante
la segunda es €l quien se convertird en
mendigo, si no supo elegir bien. Por eso
debe ser cauto como la serpiente, no
‘candido™ como la paloma.

La Piblia es maquiavélica, Que lo seca
tambien el elector. Hoy, que él es la
novia, debe mostrarse receloso, esquivo,
todo cuanto se lo permita su talento—Ila
prensa debe darle buenas” lecciones—.
Lle acecha el seductor. Don Juan, con
capa de armino aparentemente pura, co-
mo el aliento de los serafines, etc., le
anda rondando... Seguramente querra lle-
varlo al sofa, “colocarle” obstinadamen-
te unas décimas de fiebre tradicional,
religiosa, nacionalista, liberal, antilibe-
ral, colectivista... ;No! ;Décimas, no!
Basta con un austero y afable saludo
republicano. Temperaturas altas, no, por-
que son siempre provocadas artificial-
mente. Retoricamente, ;jLa cartilla! ;La
hoja e antecedentes éticos, econémi-
cos, sobretodo la de econémicos! Vea-
mos 51 €] candidato puede seér o ng ser
un medelo para anuncios de chocolate.
Su peso antes de tomar el Poder. Su
peso en el Poder. Su peso después del
Poder. Lo demas es mitin. Hablado o
escrito, Candidez.

Por eso aplaudimos esa decision de
acabar con la propaganda locuaz, con
el mitin, inclasificable como género li-
terario; por eso veremos tan a gusto la
muda exhibicion de esos antecedentes
de higiecne moral.

Blancura ética. Siempre—naturalmen-
te—relativa, puesto que no hablamos
aqui de arminos, sino de hombres, ani-
malejos de toaleta mucho menos escru-
pulosa, En todos los o6rdenes—no lo
perdamos de vista—, politica es el arte
de sobredorar nuestros instintos.

Benjamin Jarnés

- —_—_—,— — e

Teflimos en 28 colores. Ademds en Negro y Blanco. l

Zapatillas, Carrieles, Etc.,

puede Lld. llevarlos en el color gue armonice con su

vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *“GADI" |
de la casa norteamericana The Gadi Co.
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El Valle del Cauca, paraiso terrestre
donde madura la manzana del tropico,
ofrece, desde el punto de vista intelec-
tual, una particularidad notable: Es Ia
sede de un grupo de poetas de inspira-
cion similar, acogidos bajo el signo mis-
tico y orientados hacia la contemplacion
metafisica del mundo. Nos referimos a
Gilberto Garrido, Mario Carvajal y An-
tonio Llanos, nombrados en orden de
edades. Tienen estos tres poetas (re-
presentantes respectivos de las tres ul-
timas generacionés), caracteres que les
son comunes, y su perfil espiritual acu-
sa la misma linea de origen, dentro de
ciertos rasgos propios que determinan su
identidad personal,

No es el caso de entrar a analizar por-
menorizadamente los puntos diferenciales
de su inspiracion, ni la distinta parabo-
la que recorre su poesia en busca de la
supreima aspiracion., Nos contentamos,
por ahora, con anotar el fenomeno, no
sin extranar el contraste que ofrece es
te grupo con el ambiente fisico en que
actua. ¢(No era de suponerse que las con-
diciones de la llanura ardiente, extensa-
mente poblada, vecina al mar y ruidosa
de trafico comercial, det¢rminaran el na-
cimierito de un poeta a lo Whitman, can-
tor de la actividad humana, del poder
del musculo, del misterio genésico y de
la barbara alegria de los sentidos espo-
leados por la furia del sol? Y sin em-
bargo, en la poesia de los tres liricos
mencionados, advertimos un desep de
fugarse del ambiente, en busca de las
moradas espirituales donde Ila vida es
contemplacion y regocijo extatico.

¢Podra explicarse este hecho como
reaccion esponcanea del espiritu, dema-
siado constrenido dentro de las circuns-
tancias materiales? Ya Valery estudio
este caso de oposicion natural de una
inteligencia a las condiciones ambientes,
en la poesia de Po¢, que flota como una
corola de cristal sobre el suelo, amasa-
do conn bronce, de la civilizacion meca-
nica. COtro tanto, guardadas las propor-
ciones, podria afirmarse de los poetas a
quienes venimos refiriéndonos, si no es
que la llanura predispone a cierta acti
tud nomade de los espiritus, que resuel-
ven aislarse dentro de la vision interior
para estabilizar de esta manera, el es-
pectaculo permanente de un mundo que
parece huir de si mismo en la sucesion
de perspectivas y horizontes.

Antonio Llanos es ¢l Benjamin del
grupo nombrado, y tanto en su persona
tisica como en la calidad de su inteli-
gencia hay multitud de puntos agudos
por donde escapan los fliidos espiritua-
les de su ser. Es una de las sensibilida-
des mas agudas y despiertas que pueda
hallarse, a tal punto que su virtualidad
de emocion y sus capacidades de reac’
cionar ante el mundo, tocan en lo en-
fermizo, sin que esto impida el equili-
brio sosegado de sus aptitudes criticas.

Porque en Llanos hay la facultad re-
fleja de sentir profundamente lo bello,
y el don activo de reducir a categoria
estética los movimientos de su emocion
reflexiva. Las paginas de analisis litera-
rios que ha escrito Antonio Llanos res-

Antonio Llanos

— Envio del:autor —

L . =

Antonio Llanos

Cabeza de Jesus Maria Espinovsa

plandecen por la unidad que en ellas
guardan el sentido critico que disocia y
la emocion intelectual que vuelve a in-
tegrar el concepto estético. Y es que
Llanos, a fuer de poeta, se identifica
totalmente con la obra lirica que estu-
dia, y i1ealiza en su espiritu las dos ope-
raciones, de modo que un poema, des-
compuesto transitoriamente por su inte-
ligencia en todos los colores del prisma
lirico, cristaliza nuevamente en blancu-
ra sintética cuando el |poeta lo deja re-
flejarse en si mismo, como una imagen
de su propia emocion. De ahi que Ila
critica de Llanos sea principalmente
“amorosa’ y narcisista, pues la obra aje-
na, por un acto de compenetracion esen-
cial, le sirve para contarnos las intimi-
dades de su tormento lirico, como quien
llorase delante de un espejo para que
el espectaculo, aparentemente extrano a
el, excitara, desde afuera, las fuentes 1n-
teriores,

Lo que no significa que la critica de
Antonio Llanos segz unicamente la confi-
dencia de su espiritu a través de la obra
extrana, pero sin soportes en la realidad
intelectual del autor a quien estudia, o

en los conceptos generales de aprecia-
cion literaria de que es necsario rodear
la obra de arte, para darle su filiacion
en el tiempo. Llanos ha cultivado, entre
las novisimas generaciones, una especie
de critica espiritual y [lirica, animada de
alto fervor comunicativo, que no excluye
la densidad del concepto valorizador, o
la investigacion cientifica o psicologica
que vetraen el acto contemplativo al
campo de la mds severa experiencia cri-
tica.

Sus estudios sobre literatura nacional
son, por estas razones, paginas de fuerte

equilibrio donde €l lastre que arroja la
investigacion propiamente analitica, y
la parte de efusion personal que pone al
margen del estudio, se hallan discreta-
mente contrapesados, de modo que al
juzgar una obra se halla tan distante de
la escueta operacion de anatomia litera-
ria, ccmo de la simple salmodia enco-
miastica, vecina del arrobo animal,

Con estas cualidades de fondo guar-
da proporcién su estilo, n1 poroso ni en-
juto, y agradablemente elastico como las
cuerdas musicales. Es un instrumento
bien adaptado a la calidad del trabajo
intelectual que realiza Llanos, y que le
permite plegar dociimente la expresién
literaria a las mas reconditas sinuosida-
des d:1 sentimiento o de la idea, sin que
nada se quiebre dentro de la tersura
plastica del idioma, bien asi como las te-
lzs de seda, obedeciendo a los vacios o
turgencias del aire, realizan la arquitec-
tura de la danza en torno del cuerpo
bello y ritmico. Como poeta, Antonio
Llanos posee un acento lirico tan vasto
y hondo que se confunde con los eternos
e irrevocables deseos del corazén hu-
mano. Es universal, no por la idea, sino
por el sentimiento, pues su poesia, re-
huyendo las complicaciones cerebrales y
sin lastre alguno de erudicién, esta lle-
na de aspiraciones e impulsos que bro-
tan d= ese fondo esencialmente huma-
no donde residen los elementos pasivos
de la naturaleza, como son el deseo de
paz, ¢l afan de sosiego o de aniquila
miento en el seno de la conciencia uni-
versal.

De aqui nace una especie de misticis-
mo panteista, que consiste en la perfecta
adaptacion de la voluntad humana al or-
den d: las cosas, entendiendo este or-
den como un elemento de divina armo-
nia dertro de las causas césmicas. En
este sentido, Llanos es un mistico de
inspiracién telurica, pues casi todos sus
versos contienen sugestiones y normas
de perfeccion humana, realizada, esc si,
dentro de la pureza y elevacién que pre-
side al desenvolvimiento de las leyes
naturales. Pudiéramos decir que Anto-’
nio Llznos posee un alma vegetal, plan-
tada a la orilla del rio eterno, y que al
mismo tiempo que recibe de la oscura
ribera los jugos necesarios para su cre-
cimiento, proyecta las flores sobre el
agua misteriosa, confundiendo su balan-
cep con la vibracion del mundo estelar.

El sentimiento de la naturaleza es tan
vivo en Llanos que informa toda su poe-
sia y forma el centro de atraccion de su
universo lirico. “Nada mas que la tie-
rra”’, podria decir con el otro. Sin em-
bargo, no se trata de la exaltacion ca-
nicular que fuera de imaginarse en un

habitante de 1a llanura caldeada, sino de

una suave melancolia vespertina o de
una vision georgica del campo don-
de los instrumentos del trabajo habi-
tual, la presencia de los animales do-
mésticos y la tarde que baja de los
montes, como un arroyo de leche y miel,
renuevan el eterno y siempre fresco pai-
saje virgiliano. En medio de este pe-
quefio mundo, cuyos colores y formas

(Pasa a la pagina 95)
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Por los fueros de la imaginacion

;He aqui una noticia consoladora! Se
va a emprender campana por los fueros
de la imaginacion.

La ciencia del siglo xx, las teorias
sociales basadas en la irrefutabilidad de
la economia alimentada por los nimeros
de la estadistica, la filosofia sostenida
por la anatomia y la fisiologia en lo
que se refiere al Hombre, y en los
experimentos de laboratorio en lo que
se refiere a la Naturaleza, los portento-
sos inventos que rompen diariamente el
Misterio a jirones, estan haciendo una
guerra mortifera a la antes poderosa
imaginacion. E]l mundo repite en coro io
que atribuyen las malas lenguas a San-
to Tommas: “Ver para creer”. El hambre
de “verdad cientifica” esta entristecien-
do a la Humanidad y convirtiendo 2l
Hombre en un ente escéptico que quie-
re atravesar este valle de lagrimas que-
mando su existencia como una bujia con
dos pebilos. ¢A donde vamos?

El famoso novelista polaco aue hizo
esta pregunta en latin y en la portada
de un libro popularisimo, tiene su émulo
en un contemporaneo nuestro que habla
la dulce lengua del Dante. Massimo Bon-
tempelii, después de hacerse la clasics
pregunta, declara en el manifiesto esté-
tico-politico-filosofico que precede a la
aparicion de su gran revista “900":
Nuestro solo instrumento de trabajo se-
ra la ymaginacion.

De la Ciudad Eterna, rejuvenecida una
vez mas, la Civilizacion recibe de nuevo
la bocanada de oxigeno que estaba ne
cesitando para vivir, De la Roma “que
vista desde Oriente es mas grande que
Nueva York”, segin Tagore, al siglo xx
le llega el presente de una rehabilitacién
salvadora.

“Necesitamos reaprender el arte de
edificar para inventar mitos completa-
mente nuevos, capaces de engendrar la
nueva atmosfera que habemos menester
para respirar’, comenta Bontempelli.

Su esté€tica arquitecténica aspira a la
fecundacion del mundo real, tangible,
por el de la imaginacién:

El afan vivificador de la aventura tro-
pieza = cada paso con la realidad; la tie
rra es pequena y esta completamente
aprisicnada en un atlas que podemos
hojear en cualquier parte; la sabiduria
y prevision de las miultiples leyes que
nos rigen, imposibilitan al hombre para
poner cn libertad a ese instinto no do-
mado adn; si la imaginacién no es capaz
de crear un mundo nuevo en el cual po-
damos satisfacer esa necesidad de aven-
tura, una era de desconocida decadencia
nos acecha,

La ciencia positiva ha hecho del mun-
do una llanura uniforme, una pampa mi-
llonaria, pero desesperante, un desierto
en €l que no se producen espejismos.
Ademas, la Humanidad va perdiendo la
fe en ia ciencia como en la religion; ésta
no es, para la crema y nata intelectual
del mundo, mas que una respetable ins-
titucién, necesaria aun para enfrenar a

= D¢ La Baralla. México D. F. Mayo 21 de 1927,

MASSIMO BONTEMPELLI

Massimo Bontempelli nacié en Como,
Lombardia, sus padres fueron de origen
vencciano, Estudié en Turin, y fué alum-
no predilecto del poeta Arturo Graf mi-
litando después con los carduccistas;
tomé parte activa y violenta en la polémi-
ca contra Benedetto Croce y la influen-
cia de la cultura y filosofia alemanas,
por los anos de 1912 a 1914.

Con la Guerra empezé para Bontem-
pelli una nueva vida, porgue al regresar
del frente, donde permanecié en calidad
de cnviado especial de algunos diarios
italianos, y después como teniente de ar-
tilleria, condecorado varias veces, desco-
nocié6 todas las obras neoclasicas litera-
rias de antes de la Guerra, menos los
Siete sabios. En 1919 fué encargado, en
compania de Gino Rocca, por Mussolini,
de la revista Ardita, en la cual se publi-
caron las novelas de la Vida Intensa que
le dieron una popularidad inmediata, rara
para un escritor de origen universitario.
De esa época comienza la actividad maés
conocida de Massimo Bontempelli, que se
agranda con la publicacion de Vida Ope-
rosa, de Eva ultima y especialmente con
la comedia Nostra dea.

Se puede establecer, mAs o menos, la
bibliografia de Bontempelli, de la mane-
ra siguiente:

1923 y 1924: La mujer de mis ensue-
nos. Cuentos.

1625 y 1927: La mujer en el sol y otros
idilios. Cuentos.

1926 a 1928: En colaboracién con sus
amigos italianos y extranjeros, edito la
revista “900", que les servia para hacer
propaganda de la idea de Roma, como
eterno equilibrio en las fuerzas politicas y
artisticas, continuando esa actividad de
periodista y de maestro de las nuevas
inquictudes, que representé la parte cde
penetracién europea del fascismo literario
y la mas abierta a intercambios inte-
lectuales.

M4s tarde aparece El hijo de dos ma-
dres, libro que ennoblece la novela poli-
claca.

En 1930, Mussolini nombré a Bontem-
pelli miembro de la Real Academia Ita-
lianya, en reconocimiento a sus cualidades
civicas y literarias,

(Pasa a la pdgina siguiente)

las multitudes semi-barbaras; aquélla, de
idolo va pasando a la categoria de hu-
milde servidora de nuestros deseos ma-
teriales y sensuales. Los que saben no
ignoran que la ciencia pura termina en
un Non possumus impotente y leal, o
aparenta defenderse hasta el infinito
con ab:surdos logicos.

“La Ciencia—dice -Paul le Cour, que
ha pertenecido durante veinte afios a la
“Sociéte Astronémique” de Paris y que
es el fundador de la “Société d'études
atlantéennes’—no puede pretender ex-
plicario todo; con la poesia y la estética
se puede llegar también al conocimien-
to..."”

“No solamente no pugde desterrarse
del dominio del conocimiento a la ima-
ginacion—afirma Georges Clemenceau
en “Au soir de la pensée”—, sino que
constituye una de sus mas valiosas ma-
nifestaciones".

Sin el socorro de la razén, la Ciencia
no hubiera podido llegar hasta donda
llegara, y la razén ¢acaso no es una for-
ma de la imaginacién? Las mas tangi-
bles deducciones de los positivistas son,
como tales, hijas de la imaginacién que
tanta desconfianza les infunde.

Paul Le Cour en Paris y Massimo
Bontempelli en Roma—uno en la Ciu-
dad-Luz y el otro en la Ciudad Eterna,
iqué coincidencia!..—abogan con igual
entusiasmo por los fueros de la imagi-
nacion. El primero sostiene que el mun-
do necesita de las tradiciones milenarias
de Occidente, punto de partida de Ila
Civilizacion esencial que tuvo por cungz
a la discutida Atlantida, y lanza una ad-
vertencia alarmada a los subyugados por
el prestigio de Oriente; el otro procla-
ma €n su manifiesto: “Nosotros somos
occidentales hasta la extremidad de las
unas. Profesamos una desconfianza in-
nata por el Oriente. Yo detesto la danza
del vientre y la revelacién asiitica’.
| El‘resprginﬁento del prestigio de la
imaginacion occidental, en su mas am-
plia y noble concepcién, debera ser., en
opinion de sus dos lideres, un arma con-
tra el predominio del catalogamiento de]
pensamiento humano iniciado por las ra-
zas materialistas, y al mismo tiempo, un
dique para impedir el infiltramiento de
la peligrosa fantasia oriental, hacia la
cual vuelven los ojos todos los espiritus
superiores que se sienten desamparados
en este siglo.

Nos debatimos entre los espejismos
encantadores del espiritu asidtico y las
realidades desconsoladoras del mundo
sajon; los que intentan resucitar la fuer-
za creadora de la imaginacién occiden-
tal abogan por la salvacién del alma me-
diterranea en donde se refugiara la
fabulosa civilizacion atlante, madre de
las que florecieron en las riberas del
mar Mediterraneo, hasta Caldea. Las ci-
vilizaciones orientales aparecieron des-
pués, pudiéndoseles considerar, en cier-
to modo, como deformaciones del genio
Atlante, cuyos secretos fueron conser-
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vados en las naciones del Africa nérdi-
ca y de la Europa meridional, hasta que
las civilizaciones greco-romanas los hi-
cieron llegar a nosotros.

Bontempelli se preocupa de las indivi-
dualidades y aconseja la creacion de un
estado de espiritu particular, que haga
posible la sensacion de la aventura co-
tidiana, como acicate para poner en mo-
vimiento los engranajes de la 1magina-
ci6bn que estan enmohecidos: “De la vi-
da corriente mas banal, vista como una
¢ventura milagrosa, como un riesgo per-
petuo, como un hallazgo continuo de
heroismo y astucia para zafarse”,

Paul Le Cour piensa en las genera-
ciones venideras y dice: “Sueno con una
organizacion socia] en la cual la educa-
cion estética tenga una parfe tan impor-
tante como la instruccion, y sirva de base
a la ensenanzi de la juventud”.

Aprender no es crear; la erudicion so-
lo es una riqueza muerta, un instrumen-
to maravilloso, pero inutil, como la ma-
quina de firmar, que he visto en Meéxi-
co; imaginar tiene algo de divino; de la
facultad creadora de la imaginacion pue-
de esperarse todo milagro. El utilitaris-
mo inmediato, norte de la educacion y
de la instruccién, nos hacen desdenar el
cuitivo de la imaginacion; pronto sera
imposible lograr que un grupo de ami-
gos s¢ reuna para cambiar ideas, para
cortar las bridas al pensamiento y sola-
zarse viéndolo retozar como un hermoso
potro; 1os naipes y los instrumentos de-
portivos seran los unicos pretextos de
reunion... Stinnes, el gran financiero ale-
man, decia: “Cuando un pueblo es inca-
paz de imaginar por cuenta propia, bus-
ca un derivativo en los juegos que no le
exigen mas que atencion”. El tan za-
randeado espiritu deportivo del mundo
actual, no es mas que incapacidad o pe-
reza de la imaginacion. Las masas 1no
aspiran al atletismo, aspiran a ver atle-
tas cuyos movimientos estan reglamen-
tados y son facilmente conocidos v apre’
ciables, sin que ellos obliguen al espec-
tador a un trabajo cerebral cualquiera.

El milagro de cada jornada sera una
exaltacion estética de alcances inauditos
y trascendencia ilimitada, En vez de esa
resignacion opaca y gris de la mayoria
de los hombres civilizados, que tiene su
existencia reglamentada y casi medida,
se prcducira la alegria sin igual del que
tiene conciencia de su actividad o se
embriaga con la creencia de ser util a
los demas, de realizar una obra, de cum-
plir su vida, que debe ser creadora pa-
ra justificarse. ;Quien he sido? ;Qué
hice? ;Qué dejo?... El hada imaginacion
dara siempre la buena respuesta.

Mi alma latina sé regocija ante las
perspectivas que sé abren anchurosa-
mente gracias a esta noble cruzada en
pro del resurgimiento del prestigio de
la imaginacidon occidental,

Alejandro Sux

La suscricion por el afo 1934 al Rep. Am.,
puede conseguirla con: F. W. Faxon Co.,
Subscription Agency, Faxon Building, 83 Francis
Street, Back Bay. Boston, Mass,, U. S, A,

En Africa

— De Niumero. México, D. F. —

Nunca he tenido una verdadera in-
clinacion por el homicidio. Hasta ahora
no he asesinado mas que a mi amigo
Amilcar, aunque, tras de mucho pensar-
lo, me parece que no fué una mala idea.
Ksto sucedié hace muchos anos en la
ciudad de Casablanca.

Habiz ido a Casablanca a causa de una
desilusion amorosa que me infiri6 una
americana a la que habia acompafnado
de Europa a Asia y que me habia deja-
do plantado. Odiando en consecuencia
Europa, Asia y Ameérica, y dada la dis-
tancia de Oceania, decidi pasar algin
tiempo en Africa. Por eso me hallé en
Casablanca que, como muchos saben, es-
ta situada precisamente en Africa, sobre
el Atlantico. En Casablanca vivian mu-
chos trabajadores italianos que trabaja-
ban de dia, muchas cocottes provenzales
que trabajaban de noche, y muchos fran-
ceses,

Massimo Bontempelll...

(Viene de /a pagina anferior)

Luego aparece su libro de ensayos Es-
tado de Gracia y una novela: Vida y
muerte de Adria y de sus hijos. Se es-
pera con ansiedad la Biografia de Cleo-
patria que, al decir de sus amigos, sera
una obra representativa, pues los perso-
najes méas inquietantes de la obra nove-
lesca y teatral de nuestro Bontempelli
siempre han sido figuras femeninas.

La bibliografia de Massimo Bontem-
pelli es muy rica: comprende ensayos ¥
estudio sobre los liricos del 400 y una
Vida de San Bernardino de Siena, para
no cilar las lecturas comentadas de unos
cantos de la Divina Comedia y otras no-
velas, como Ja ultima: La familia del
herrero.

La estética de Bontempelli, muy dis-
cutida y admirada, se puede condensar
en la férmula de realismo magico, como
lo comprueba el cuento traducido por
Xavier Villaurrutia. Bontempelli mismo se
dice discipulo de Platén y a la par hom-
bre moderno.—Gian Gaspare Napolitano.

(De Ndmero. México, D. F.)

A fin de apaciguar mi espiritu exa-
cerbado, pasaba todo el dia recluido en
mi alcoba, dedicado a escribir 1a vida de
Ruggero Bonghi, segin los documentos
que habia recogido en mis viajes. Por la
noche me dirigia a tomar un pidico ma-
zagran en alguno de los doscientos ca-
sinos que florecian en aquella noble co-
lonia. En uno de esos trabé conocimien-
to y luego estrecha amistad, con un
hombrz modesto y apasionado que se
llamaba Amilcar. Era un portugués na-
cido en el Brasil, que durante el dia se
dedicaba a vender una gran existencia
de tapices que habia traido de quién sa-
be doénde, y que, por la noche, llegaba
al casino a jugar a la ruleta y perdia
todo cuanto lograba reunir durante el
dia. Yo no jugaba porque ya conocia
mi poca suerte. Lo esperaba arrellanado
en una poltrona.

Por fortuna Amilcar no empleaba mas
de una hora en perder cuanto tenia. Por
consiguiente, a la medianoche, venia a
sacarme de mi silla, diciéndome:

—Esta tarde me ha ido mal.

Y saliamos a vagar juntos, bajo las
pesadas estrellas del tropico.

Un dia, a medianoche, me dijo como
de costumbre:

—FEsta tarde me ha ido mal.

Nos fuimos. Pero apenas habiamos
dado unos pasos y aun estabamos en la
puerta de la sala, cuando, al meter la
mano en los bolsillos a fin de sacar un
cigarrillo, Amilcar exclamé:

—;Oh! :

Habia encontrado wuna
franco.

~—No he perdido todo. Voy a apos-
tarlo y vengo enseguida.

Di6 tres pasos hacia la mesa de jue-
go, pero volvié a mi lado.

—:Dénde la pongo?—me pregunto.

—Donde quieras, pero que sea pronto

—No, no,—obstinabase—dime en queé
nimero debo ponerla.

Yo le dije:

moneda, un

p

|\

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por un afio de una
extra prima o de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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—En el 45.

—No es posible—me grité desolado-—
no son mas que treinta y seis los ni-
meros.

—Eso es—respondi—ponlo en el 36.

Corri6 en direccion a la mesa. Un mi-
nuto después oi la heraldica voz del
croupler anunciar:

—Treinta y seis rojo.

Alargué el cuello. Vi la barba treme-
bunda y las manos de Amilcar tenderse
hacia las monedas que se acumulaban
junto 2 su franco; pero, al mismo tiem-
po, Amilcar alargé el cuello hacia mi,
diciéendome con sofocada voz:

—Di pronto, pronto, ;dénde pongo es-
tos treinta y seis francos?

Yo estaba fastidiado. Para acabar, le
dije:

—Deja todo en el 36,

—: D¢ veras...?>—balbucio.

Imperioso y despiadado anadi:

—; Déjalos!

Como un perro fiel hizo lo que le or-
dené. Me dirigié una mirada humilde y
lanz6 otra pavorosa a la maquina que
giraba. Después, la maquina empezo a
girar mas lentamente, se detuvo, y re-
pitio:

—Treinta y seis rojo.

Un grito de sorpresa huyé de dos o
tres bocas. El croupier entregaba fria-
mente z Amilcar la suma,

—:Y ahora?—pregunto Amilcar con
una voz de espectro.

—— i — - — - —
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—Ahora—dije yo con una voz de em-
perador—; vamonos!

Amilcar estaba de tal modo herido de
admiracion por mi que no oso6 decir pa-
labra. Se repartio en todos los bolsillos
los mil doscientos noyenta y seils fran-
cos y, como un perro fiel, como una mu-
jer enamorada, se acerco a mi.

Ya en la calle, no dijo una sola pa-

labra.

I
I

El dia siguiente no pensé mas en
aquello y me ocupé, con toda devocion,
en la vida y hechos de Ruggero Bonghi.
Por la noche, Amilcar vino por mi a mi
casa. No dijo nada. Solamente propuso,
con mucha indiferencia:

—Vamos al Flamboyant (tal era el
nombre de aquel garito africano).

Estando alli, arrellanado yo en mi pol-
trona, ¢l, con gran moderacion me dijo:

—¢Por qué no vienes un momento a
mi lado? ;No me dices los nimeros?

Dudé un momento; después le di
gusto:

—Apuesta al 5.

Salié el §S.

—¢ Y ahora?

—Apuesta al 18.

Salié €l 18.

—¢Y ahora?

¥l nc se hallaba sorprendido. Los de-
mas jugadores si, y me miraban con
ojos llenos de miedo. Me senti horrible-
mente turbado. Dije impaciente:

—No sé, haz lo que te parezca.

Le volvi la espalda y fui a refugiar-
me en mi poltrona, que era grande y de
cuero. '

Pero el estaba ya delan¢e de mi, in-
movil: ~

—¢ Quieres decir que debo suspender,
por un rato, el juego?

Alli estaba, de pie, asi, mirandome,
como se espera que hable el médico
cuando esta observando e] termémetro,
o el usurero a quien se ha pedido un
préstzmo; como se espera, en una pala-
bra, el verbo de una criatura superior.

Fumé dos cigarrillos tratando de evi-
tar su mirada. Miraba un rato hacia la
derecha, a un angulo de la sala, donde
no habia nadie; después de un momento,
miraba de reojo hacia la izquierda, gi-

i —_

3 Del testimonio de Valle

— Fragmentos de las Obras de José Cecilio del
Valle. Dos tomos publicados. Gualtemala, 1951, =

La riqueza de una mina se agota al
fin en anos de laboreo. La de una plan-
ta no se acaba en siglos de cultivo.

Poseer plantas utiles es poseer rique-
zas inagotables: es haber minas eterna-
mente ricas; y ésta es la posesion gran-
de de la Ameérica,

Los indios no sélo tienen e] mérito de
haber descubierto las virtudes de diver-
sas plantas: poseen el de haber dado a
su lengua una ventaja que no tienen
otros idiomas. Los nombres de las plan-
tas medicinales indican la enfermedad a
que s: aplican. Palacapatlt, manahuapa-
tli, v. g., significan medicina de llagas,
medicina de bubas.

Guatemala produce distintos vegeta-
les que servirian para hacer papel, si se
pensara en esta fabrica que debe ser la
primera para los que amen la ilustracion

de su patria,
Nora al respecto:

La paja de arroz, la de trigo, la de Ir-
no, la pita, el algodon y varias malva-
ceas han sido ultimamente empleadas en
la fabricacién de papel. La ilustracién
es el origen de todos los bienes: las
imprentas difunden las luces; y el papel
hace baratas las impresiones. Multipli-
cando Jas relaciones: aumentando im-
prentas y estableciendo fdbricas de pa-

pel €s como se ha ido 1lustrando el norte.

Es sensible; pero es cierto. Los hom-
bres son injustos e ignorantés; o 1gno-
rantes e injustos simultaneamente.

Han conservado la memoria de los que
conquistaron a Guatemala, a México,
etc.: han escrito en diversos idiomas ia
historia de todos ellos: han repetido en
las que han escrito los nombres de Pe-
dro de Alvarado, Hernan Cortés, etc.; y
no saben cémo se llama el primero que
trajo a Guatemala las primeras espigas:
ignoran cual es el nombre del primero
que sembré en Meéxico el primer grano
de trigo.

La vpoesia ha cantado: la prensa ha
hecho el elogio de los que conquista-
ron; y ningun arte ha celebrado el nom-
bre de los que sembraron.

Primero el que ilustra: segundo el
que siembra: tercero el que fabrica:
cuarto el que transporta: quinto el que
defiende a la sociedad de que es indi-
viduo: sexto el que concilia y escucha
pleitos. Si hubiera escala entre indivi-
duos de una misma compania, ésta seria
la de mis afectos.

Recibidlos, hombres benéficos, voso-
tros, cualquiera que sea vuestro nom-
bre, que plantasteis las primeras cepas
y sembrasteis los primeros cereales. Se
calcula la cantidad de agua con que las
lluvias fecundan la tierra. Pero no se

contari jamas el nimero de los bhienes
que habéis hecho sembrando los prime-
ros granos,

Maria Escobar llevé al Pera el primer
trigo. Yo ofrezco mis homenajes a esta
digna espafiola, madre de los que en
aque] pais han comido pan.

Noras alusivas a los pdrrafos
segundo y cuarfo anferiores:

Era preciso que la Historia perpetua-
se €l nombre de Alvarado, Cortés, etc.
¢Pero no era justo que conservase tam-
bién €l de los primeros plantadores o
labradores? Inmortalizar el de unos y
olvidar el de otros es injusticia o igno-
rancia. Este es mi concepto.

Vuelvo a decirlo. La ilustracién es el
prime: necesario, el primer dtil, el pri-
mer hermoso. Sin ilustracién no hay Go-
bierno, no hay agricultura, no hay artes,
no hay comercio.

No hablo de justicia porque adminis-
trarla ¢s funcion de dioses. Querer que
se administre justicia: fiar a hombres la
administracion de justicia; y npo poner a
estos lhombres los frenos necesarios pa-
ra contener los embates de sus pasiones
es contradiccion sensible.

Paw, calumniador de la América,
hombre de sistema y jamas de razén .

Ved aqui producida por la divisién in-
justa de territorios, la desigualdad de
fortunas, origen de vicios, causa de la
miseria en unos y de la riqueza en otros.

Los gobiernos que han sido paterna-
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rando hacia un dngulo donde no habia
nadie. Al fin del segundo cigarrillo, lo
acometi de pronto:

—En resumen, ¢qué haces aqui?

—Nada, nada.

Era tan sumiso que me puse a reir y,
tras de la risa, no sé cémo, mas bien di-
cho no sé por qué, sin intencién, como
un estornudo, algo me dijo:

—Diecisiete.

Amilcar corrié en seguida. Senti un
remordimiento.

No pude dejar de aguzar la oreja. Oi
un silencio, un zumbido, luego la voz
del anunciador:

—Diecisiete negro.

La tarde del dia siguiente me puse yc
también a jugar con €l. Perdimos, Pro-
bé jugar algunos golpes solo y perdi.
Volvié a jugar Amilcar, y yo le sugeria
los numeros ¢ ganaba siempre. Poco des-
pués, sc¢ detuvo y le dijo:—"Vamonos".
Y nos fuimos.

A los lectores les gustaria que yo con-
tase con mas detalles Jos episodios e in-
cidentes del juego, porque ya sé que se
divierten con estas tonterias. Pero yo
no escribo para deleitar, escribo para
instruir,

Al salir de alli la tercera noche, Amil-
car, que era un hombre honrado, me
dijo:

—Hagamos un pacto, Vendremos to-
das las tardes. Yo juego con mi dinero,

—

—— e

4 A

ROGELIO SOTELA

ABOGADO
=

NOTARIO

Oficina: Pasaje Dent
TELEFONO No. 3090

Casa de habitacion, Telefono No. 2208

N Z

T4 no juegas, ti me dices los nimeros;
al salir partimos la ganancia. Y asi lo
hicimos durante dos meses. Todas las
noches no sé que demonio me sugeria
los numeros, y siempre los afortunados.
Apretaba un instante los ojos, tendia,
casi, la oreja, y una especie de voz inti-
ma, un consejero inesperado, me decia
claramente el numero. Después de siete
u ocho numeros, la voz no me decia na-
da mas, Nos ibamos, Ganabamos cerca
de quince mil liras por noche.

Pero el dinero perturba la paz del
hombre. De mano en mano aquel oro
magicamente ganado la noche anterior,
se acurnulaba en mis cofres; mis jorna-
das se volvian palidas e inquietas. La vi-
da de Ruggero Bonghi empezaba a ex-
tinguirse, y yo habia fundado en aquel

- e

libro muchas esperanzas de gloria. Y
ahora el libro, y con él mi gloria, va-
cilaba, languidecia cada vez mas misera-
blemente en mis manos, pagina a pagi-
na, debido a mis ocupaciones nocturnas,
funesto efecto de la facil riqueza.

Entre el Ruggero Bonghi y el Flam-
bloyant mi desesperacién amorosa se ha-
bia aplacado, la figura de la traidora se
habia desvanecido en mi memoria y ya
no habia razén alguna para no regresar
a la Europa natal.

Habia una razén, si: Amilcar. ;Podia
abandonarlo de ese modo? Yo no tenia
valor para hacerlo. La existencia de ta-
pices se habia terminado. Amilcar vivia
y se enriquecia gracias a la virtud de
mi inspiracién prodigiosa. A €l la riqueza
no le pesaba ni le producia fastidio. Era
un alma simple, jamas se hubiera puesto
a escribir la vida de Ruggero Bonghi.
Yo me decia:—Cuando un dia esta vena
se acabe, habra de encontrar otro modo
de seguir viviendo.

Pero ¢como persuadirlo? Confieso que
ahora ya lo queria bastante. Con este
pensamiento dias y semanas y crecien-
do en mi la impaciencia de irme, me
nacio oscuramente (¢acaso también por
obra dcl diablo?) la idea de un ardid pa-
ra volver suavemente a Amilcar a una
vida mas digna sin que me guardara
rencor, a mi, que solo le deseaba el bien.

Maduré mi plan, gaste algun tiempo
en ponerlo en practica. Un dia, en que

(DEL TESTIMONIO DE VALLE) Foiiertiy pDEL Rep. Am. (6)

les: los que han meditado de noche y
trabajado de dia para llenar el objeto
grande de su instituciéon tienen senti-
mientos mas Intimos. KEs alegria para
el alma de los agentes del poder eje-
cutivo que han llenado el afio trabajan-
do para bien general de los pueblos. Ni
el geomatra, ni el algebrista pueden
calcular la extension y energia de su
gozo. Las almas sensibles: los hom-
bres que se enternecen a vista de una
infeliz: los que sufren cuando ven sufrir,
son los que deben hacer el calculo de
los sentimientos de quien haya velado
para hacer felices a provincias o nacio-
nes enteras.

Lios pueblos tienen derecho para sa-
ber lo que se ha trabajado en su bien.
Ellos son los que trabajando y sudan-
do forman las rentas que mantienen a
los funcionarios: ellos son los que unien-
do fuerzas individuales forman la fuerza
publica que sostiene el orden.

Cuando un gobierno presenta el cua-
dro de lo que ha trabajado y el plan de
lo que piensa trabajar, los pueblos se
penetran de gozo, estrechan los vincu-
los de union con los que gobiernan, les
dan su confianza; y esta confianza es el
elemento primero de un buen gobierno.

Que los hombres dignos de escribir
hagan a la patria el servicio que debe
hacer un sabio: presentar sus pensa-
mientos y observaciones, indicar el mal
que puede hacer una providencia mal

combirada, o designar el bien que pue-
den producir otras medidas

Trabajemos con celo y constancia. No
recibirecmos nosotros todos los frutos de
nuestros trabajos. Pero los recibiran
nuestros descendientes: los recibira la
Patria donde hemos nacido: los recibi-
ra la América que amamos y debemos
amar.

Quemad todos los libros: destruid to-
das las imprentas: cerrad todos los ins-
titutos y academias: formad planes pa-
ra sofocar las ciencias; trabajad para lle-
nar el vacio de ellas con lo que placiere
a tus proyectos. La mano mas poderosa
no tiene imperio sobre el pensamiento;
y mientras haya en el Globo un solo
hombre que piense, las !deas de este
hombr=z se iran dilatando por toda la
tierra. Para que no existan las ciencias €s
necesario que no haya hombres. Habién-
dolos ha de haber gquien piense; y exis-
tiendo algin pensador, sus pensamien-
tos han de correr por la superficie de
la tierra como las aguas del Tamesis o
del Sena, del Tajo o el Maranon.

No habia libros en las primeras eda-
des: no era descubierto el arte de la im-
prenta: no existia ciencia alguna. Sal-
vajes barbaros poblaban el drea dilatada
del Globo. Perg estos salvajes eran hom-
bres: ios hombres tienen necesidades:
las necesidades hicieron pensar y el pen-
samiento creé la ciencia.

Uno de los deseos del ciudadano Va-
lle, “amante siempre del bien univer-
sal™:

Que se empefien (las Diputaciones) en
dar a los pueblos el habito mas util
que puede imaginarse: el reunirlos los
dias de fiesta a trabajar en alguna
obra pablica. Seria ocupacion digna dc
la Iglesia y del fin de la ley. Se lle-
naria el de la primera ejerciendo un
acto de caridad universal, siempre pre-
ferible a los de caridad individual: se
llenaria el de la segunda empleando
las horas lejos del vicio, ocupados €n
cosas utiles. Uniéndose los pueblos pa-
ra trabajar en obras de provecho co-
munal, y preparandose después merien-
das sanas y gustosas, o almuerzos sen-
cillos y agradables, ¢no se acostum-
brarian a la sociabilidad? Y esta socia-
bilidad ¢no alentaria la civilizacién, y les
haria conocer esa unidad de interés que
es la que crea el espiritu piblico?

Hay moralidad en los talleres: la hay
en las fraguas y telares. Cienfuegos en-
contraria artesanos dignos de sus can-
tos, y Séneca veria aquella virtud que
tiene las manos encalladas con el trabajo.

-

Dar honor al artesano es dar im-
pulso feliz al arte u oficio que ejerce.
Envilecer al uno es deprimir y atrasar
la marcha del otro. Honremos a los ar-
tesanos: y las artes y oficios adelanta-
ran como exige el interés publico.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

no habia logrado escribir siquiera una
linea y Ruggero Bonghi andaba desva-
neciéndose y borrandose en mi interior
del mismo modo que la hermosa traido-
ra, por la noche, friamente, decidi actuar.

Henos aqui en la mesa de siempre:
Amilcar sentado; yo, de pie, a su de-
recha, como siempre. El como siempre,
espera que los demas apuesten, para que
nadie imite su juego; despues, vuelve a
mi la mirada. Yo cierro los 0jos, apres-
to la oreja y el corazon, y del corazon

late !a wvoz misteriosa, murmurando:
Veinticuatro.

Entonces digo a Amilcar:—Treinta
y cuatio.

Los pocos segundos que la bolita em-
pleé er su curso, me parecieron siglos.
Me oprimia la angustia de haberlo en-
ganado de ese modo. Arrepentido, me
prometi hacerlo ganar el golpe siguien-
te: Sudaba frio. La bolita se detuvo

Habia salido el treinta y cuatro .

Todo remordimiento desaparecio. Creo
que lo miré con una mirada terrible.

Escuché al demonio: el demcnio me
dijo:

—Cinco. Y yo le dicte 3 Amilcar: —
Ocho. Sali6 el 8. Oia la voz interior de-
cirme :-—Veintiuno. Dije a Amilcar:—

Que hora es...:

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incila-
ciones, perspectivas, noticias, revisiones...

Treinta. Salio el 30. Dije nimeros al
acaso, y todos salian. No lograba enga-
narlo. Se produjo un tumulto entre los
jugadores, La banca suspendié el juego,
extendié un velo negro sobre la mesa.
Amilcar estaba radiante. Yo me senti
inundado por una onda de bilis negra y
violenta. No habia logrado enganarlo. No
habia logrado librarme. No podia aca-
bar la vida de Ruggero Bonghi. No po-
dia regresar a Europa. Los jugadores
hacian comentarios detras de nosotros.
— Vamonos!—dije a Amilcar, empujan-
dolo, hurtandolo, echandolo por delante
comp a un becerro. Se adelantd, y mien-
tras atravesabamos un corredor casi
completamente oscuro, lo cogi por la so-
lapa y lo arrojé por la ventana. O1 co-
mo se estrellaba sobre las baldosas del
patio. Entonces, bajando por otra esca-
lera, me volvi subitamente a Europa sin
ir siquiera a mi casa a mudarme. Y la
paz volvié a mi animo. Solo estando ya
en Napoles, me acordé que habia dejado
alli, en un cajon, en Africa, el manus-
crito de la vida de Ruggero Bonghi vy
los documentos.

Un dia u otro habra que volver a re-
cogerlos.

Massimo Bontempelli
(Traduccién de Xavier Villaurrutia)

?

Tribu=escuela

De La Prensa. Buenos Aires —

1
No hace muchos anos expresaban dos
ecuaciones sin incognitas las siguientes
formulas:
escuela =cultura;
tribu = instinto.

Pero he aqui gue una nueva doctri”
na quiere fundar la cultura en €l fomen-
to de log instintos. Estariamos autori-
zados, por tanto, a eliminar los términos
equivalentes de las ecuaciones y hacer
de las dos una sola: escuela—=— tribu.

Quiza nos sorprenda a primera vista
la simplificacién, pero es el resultado de
una operaciéon rigurosa.

Si ohedecer al instinto de los nifos
es la funcién de la escuela, no podemos
rehusarnos a la conclusion de que ella
busca obtener lo que hizo espontanea-
mente la humanidad en el estado de
tribu.

Tolstoi anticipé el lema de la nueva
pedagogia con su maxima: ‘“No mandes
nunca al nifo que haga nada, ni la me-
nor cosa de este mundo”.

2

¢De donde proviene esta idea? No
sin duda del siglo x1x. La biologia del

siglo pasado vié6 en el hombre un re-
sumen abreviado de la evolucion de la
especic. El nino, por tanto, reproducia
el estado salvaje. La escuela antropolo-
gica de derecho penal aproximaba al
criminal, al salvaje y al nino.

La idea de Rousseau, del enemigo de
las ciencias y de las artes, porque ‘“ha-
bian corrompido al hombre natural y
arrebatandole la felicidad”, segin la fa-
mosa tesis presentada a la Academia de
Dijén, Era la aplicacion de su concepto
de la bondad natural, de la dicha idilica
del hombre primitivo.

Como buen pontifice del romanticis-
mo, si's teorias son la traducciéon de su
sentimiento personal, de su experiencia
personalisima, de los accidentes de su
vida andariega y atormentada.

En palabras de sus “Confesiones” vy
de sus cartas privadas encontramos la
raiz de sus ideas pedagogicas. Perezo-
so para hacer por demasiado ardor pa-
ra desear, decia de si mismo, De ahi
el placer que siente por “lz independen-
cia y la curiosidad”, es decir, exacta-
mente los fines de la nueva pedagogia:
independencia del nifio, rienda suelta a
su curiosidad para que tenga lo quc
Rousseau deseaba para si mismo: “el
placer de ir sin saber dénde”. Se com-
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prende céomo ha podido decir en su “Dis-
curso sobre la desigualdad” que el esta-
do de reflexi6én es un estado contra na-
tura y que el hombre que medita es un
animal depravado.

Cuando fué maestro de musica, siem-
pre segun sus Confesiones”, itba o no
iba a las horas establecidas, prolongaba
o interrumpia las clases, segun los ca-
prichos de su fantasia.

“No acepto, decia, que la hora me
mande, porque la suiecion en todo me
es insoportable”. (I-V “Confesiones™).

Todo era subjetivo en €l. Su filosofia
era el diario oficial de S. M., su sensi-
bilidad. |

Cuando Francia le negoé el pago de su
sueldo de secretario del ministro en Ve-
necia, M. R. Montaigu, po®que el suel
do era deuda personal del ministry v
no del Estado, formula la tesis que exal
ta el Estado, porque solamente éste da
la seguridad de sus sueldos a los ciu-
dadanos.

Se convierte al catolicismo—una de
sus peripecias religiosas—cuando Mme.
de Warens, catolizante, lo acoge y lo
mima en Annecy.

3

iUs sumamente curlosa esta experien-
cia de la influencia de espiritu para quien
no existia la obervacion del mundo, por-
que sus teorias salian de los vaivenes de
su sensibilidad irrefrenada, en un siglo
como el pasado, que ha sido llamado el
siglo de la realidad. Y la realidad, es
decir, su frio analisis, no existid para
Roussezu.

He aqui que el personaje central del
siglo x1x fué la democracia y Rousseau,
su principal creador, como teorizador de
la igualdad entre los hombres. Y bien;
la ciencia del siglo xix fué la que de-
mostré, como nunca se hakia hecho, la
desigualdad de los hombres. Ella descu-
brié que toda vida era una originalidad,
fruto de factores especiales obrando so-
bre cada hombre. Se catalogaron los
“temperamentos’’, se descubrieron las
“anormalidades”- No habia delitos, sino
delincuentes, no habia enfermedades si-
no enfermos. Cada hombre era un
caso psicolégico y fisiologico aparte. Y
a pesar de eso el siglo xix fundo la so-
ciedad sobre el postulado de la igualdad.
Rousseau habia sido mas fuerte que to-
da la ciencia de que estaba orgulloso ese
siglo.

He agui otra antitesis: |

Estaba seguro de dos cosas ese siglo;:
1", de que el hombre era un mero inte-
grantz de la serie zoolégica, y 2%, que
por lo tanto estaba sujeto como los de-
mas animales a leyes imperiosas que lo
privaban de “libertad”. Para el materia-
lismo y el positivismo—Ilas convicciones
del siglo xix—la libertad moral era una
inmensa ilusién.

Y, sin embargo, ese siglo fué el siglo
de las “libertades”.

También demostré la ciencia del si-
glo x1x que la vida era lucha; que una
de las leyes supremas de los seres era la
concurrencia vital, La doctrina politica
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genuina que su cilencia engendro, el so-
cialismo, llevéo la idea de lucha a las
clases sociales e hizo de ella la llave d=z
las historias.

Y en contra de su fe cientifica, se
hizo el heraldo de la paz universal.

Ya veremos, después, el secreto de
estas contradicciones vivas en que se ha
debatido el siglo xix.

4

Rousseau, enternecido ante la bondad
del salvaje, creyo encontrar una confir-
macion de su tesis en el relato de los via-
ieros que se habian internado entre los
indios de América. Algunos de ellos ha-
blaban de la inocencia, de la hospitali-
dad, de la €elicidad en que vivian las
tribus, No ha pasado del todo la sensi-
bleria de las damas de saléon que en la
Francia cortesana del siglo xvii demos-
traban en la palpitacion de sus grandes
escotes la emocién que causaban los re-
latos. Pero el estudio cientifico de los
primitivos es reciente. La etnologia es
una de las cilenclas mas nuevas y Sus
conclusiones una de las mas fecundas
fuentes para el conocimiento de la his-
toria.

La investigacion de la vida primitiva
ha sid¢ una ilustracion penetrante del
alma humana.

Y bien. Ya Starcke, hace cincuenta
anos, refutando a Bachofen, demostra-
ba como no podia verse la vida de la
tribu como la obra del instinto.

La tribu no existe de una manera
estable, decia Starcke en 1888, sino des-
de el dia en que el instinto se encuen-
tre limitado, sea en cuanto al tiempo, sea
en cuanto a su objeto (1). “El desarro-
llo de 1a vida civilizada no se concibe si
el solo instinto hubiera organizado Ia
familia”,

El eminente antropélogo inglés Mali-
nowski ha retomado el hilo de la cues-
tion en su reciente obra, después de su
estudio sobre los indios de 12 Melanesia.
Ha trazado sus vistas haciéndose cargo
de las teorias psicoanaliticas, resumien-
do las ensefanzas de esta experiencia
memorable (2).

La organizacion humana—dice Mali-
nowiski—reposa sobre sentimientos, es
decir, sobre “‘actitudes complejas” que
se edifican poco a poco y “no sobre ten-
dencias naturales”. Lo que lleva a los
hombres a asociarse, a reunirse, ng es
la i1dentidad de sus impulsos emociona-
les, ni la semejanza de sus reacciones a
los mismos estimulos, sino un habito ad-
quirido bajo ia influencia de condiciones
artificiales de existencia.

Malinowski ha encontrado que la evo-
lucion de la humanidad ha sido posible
merced a lo que él llama la “plastici
dad de los instintos'’. Ha sido la condi-
cion de la aparicion y del progreso de
la cultura.

El taller donde se labra la materia
plastica de los instintos para moldear la

o EE—— e

(1) «La famille primitive», pagina 250.
(2) +La sexualil¢ dans les sociefés primilivesr.

cultura es la familia, (Abandona y re-
futa la vieja idea de Morgan, para quien
el clan era un estado anterior a la fa-
milia).

Para Malinowski, 1a familia ha sido el
foco creador de la cultura, con accion
mas decisiva en los comienzos de la his-
toria que en nuestros dias. De ella sur-
gi6 la division mas importante de fun-
ciones ¢n la sociedad humana: la division
entre dirigentes y dirigidos. De un la-
do, la actitud de respeto, sumision, de
confianza de los hijos; de otro lado, ac-
titud de ternura y autoridad de los
padres.

La union de los sexos ha sido el en-
vién originario de la familia, pero ésta
no se concibe como la obra del instin-
to sexual. Responde a una complicada
organizacion de sentimientos, de prohi-
biciones, de mandatos puramente mo-
rales.

La cultura depende del grado en que
pueden ser educados los instintos por
medio de adaptaciones y habitos que se
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trasmiten y forman el patrimonio de la
humanidad.

Entre esas adaptaciones impuestas por
la cultura esta la autoridad paterna, aun
pasada la infancia del hijo, el “tabou”
del incesto, un serie de derogaciones a
los reclamos del instinto.

Mieritras la familia animal se disuelve
desde que los hijos cesan de necesitar
los cuidados de los padres, la familia
humana subsiste pasado ese momento.
La iniciacién de la cultura no consiste
en el desarrollo de las solas facultades
innatas: comporta la formacion de acti-
tudes afectivas, la familiarizacion con las
costumbres. el desarrollo del sentimien-
to moral. Y todo esto exige la inter-
vencion de un factor: el “tabou’, la re-
presion, los Iimperativos de la prohi-
bicion.

La =educacién, concluye Malinowski,
se propone en ultimo analisis crear ha-
bitos, reacciones, a organizar las emo-
ciones en sentimientos.

Por obra de ese proceso, el sentimien-
to paternal tiene dos fases, la de “pro-
teccion” y la de ‘“coercion’” que corres-
ponden a la doble tarea de la familia: la
de propagar la especie y la de asegu-
rar la continuidad de la cultura. El pa-
dre es un amigo tierno y un guardian
rigide de la ley.

Cualesquiera que sea el sentido del
compiexo de Edipo o sea el de un esta-
do de alma que ha superado la voz del
instintc y ve en su obra la monstruosi-
dad de! crimen de Edipo—tanto para
Freud como para Malinowski—, los sen-
timientos que urden esa tragedia mues"
tran céomo la cultura ha nacido por la
contencion del instinto,

y 3 |
He aqui, pues, como los postulados de
la escuela espontaneista estan desmen-
tidos por las conclusiones de la etno-
grafia y como su aceptacmn de las “‘ten”
dencias naturales del nifio” importan el
peligro de un derrumbamiento del edifi-
cio comenzado a levantar desde la auro-
ra de la vida civilizada.

Juan B, Teran

.

In angello cum libello — Kempis.—

En un rinconcito, con un librito, |

un buen cigarro y una copa de

Anis Imperia

suave - delicioso - sin igual

FABRICA NACIONAL DE LICORES - San Jose, Costa Rica

L= ——

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

9o

Sonetos de Antonio Llanos

— Colaboracion =

SEMBLANZA INTERIOR

En el paisaje oscuro de mis ojos anida
el fuego que alimenta el hondo azul arcano;
mis bienes son el mar, el cielo, el monte, el ilano

LA CIUDAD DE DIOS

Bajo el asedio mistico de la noche rebosa

y al infinito alcanza la sombra de mi egida.

En mi interior, la suma de la muerte y la vida;
la dulzura materna trasplantada a mi mano;
a mi sien llega el vasto gemir del oceano
y mi cancién al vielo del abismo convida.

Me nutre el hovizonte como a la gracil cana
que al recoger el césmico rumor del universo
siente llena de fuerzas musicales su entrana.

La noche entenebrida me cubre con su manto
v su lagrima turbia desciende hasta mi verso

el vaso de mi angustia. La biblica saeta
me traspasa los huesos y enciende la secreta
antorciha que vigila mi torre silenciosa.

Mi limpara circunda la lumbre misteriosa

para ciirar en claves de hwmnanidad mi canto.

que ciega las pupilas en la profunda meta;
en Patmos medi el ritmo callado del Poeta
y en el monte serifico dialogué con la rosa.

En el columpio arcano mi corazon se mece
sobre la urdidumbre cosmica de las constelaciones.
Al vuelo de mis manos la claridad fallece.

Seguidas por la escolta suplicante del viento
pasan ante mis ojos las celestes visiones.
Y en el alba desciende fundido mi lamento!

ANTE EL MARMOL DE BEETHOWEN

A SHAKESPEARE

iTu lengua canta atn en el fatal mutismo! o
El fuego de tu antorcha deslumbra al universo
y al pie del alto plinto donde enciendes tu verso
David redime su arpa del fanebre ostracismo.

Apolo ungié tus sienes con musical bautismo,
tu canto, urna del sueno, en vivo azul fué mmerso,
T viste sobre el mmundo tu propio ser disperso
cuando tu voz mecia la cuna del abismo.

Nutrido de armwonias tu espiritu profundo,
que asistira al naufragio del Tiempo y de la Muerte,
cautivo ve a tu huesa la vasta luz del mundo.

EXTASIS

Mas, sin embargo, Amor detuvo alli su velo.
En el nocturno cofre tu corazén se vierte
y el soplo de Dios guia de tu gemido el vuelo.

Ciego de lumbre y ritmo mi corazén arcano

abre las alas misticas al inasible plinto
y al paso de la mné6vil llanura de jacinto
deponen mis sandalias el trajinar humano.

Un fulgor invisilile dora mi pensamiento,
David me da sus citaras y mis canciones mudo
en la sazeta ustoria del biblico lamento.

En torno cierra, unanime la soledad su nudo
y al arrojar mis redes de angustia al firmamento
la etermidad me entrega su corazén desnudo.

La melodia advierto del éxtasis. Cercano —
el céfiro de Dios colma el azul recinto
y el seno de la estrella reparte el don suscinto
de su luz sobre el monte y el pesebre cristiano.

Antonio Llanos

A Antonio Maria Valencia.

El diamante del canto se enciende en la pupila
del marmol con fulgores de ignota pesadumbre;
la frente, como el duro perfi] de la alta cumbre,
en la scordada noche la eternidad vigila,

La pléyade errabunda sobre su sien destila
en aceite de 6nix la sideral herrumbre;
la piedra tiene el mistico resplandor de la lumbre
que en el monte de Patmos, inefable, cinlila

El escoplo del ticmpo pule su mano tersa
v en la isla sin noches del ojo ardiente y mudo
hunden los nueve ritmos su musica dispersa;

Se ove, rota en los siglos, una flauta lejana
v unos dedos transforman bajo el zafir desnudo
la temp-stad de Dios en armonia humana.

ES ESTE UN VIEJO BIBLICO

‘Walt Whitman)

Un ciclope comenta tu alarido sonoro
y la ciudad de hierro te brinda su armadura,
cuandc hiende tu béculo la plomiza llanura
se encienden los crepusculos en las astas del toro.

Agil tu planta corre dejando atras un coro
de bufalos salvajes. Mas, si en la tierra dura
los nifios con la lumbre de su mirada pura
visten tu barba trémula nos das un canto de oro.

La atmésfera candente se resiste a la honda

llamada del lucero. Hunde su varillaje
en un pozo de fuego la palma leve y blonda.

En Ja pampa de sepia silba un viento salobre
y un oso baja al valle seguido del celaje.
Las dguilas custodian la montana de cobre.

pudieran recogerse en el fondo de una
taza de porcelana, el poeta se desnuda
de toda humana ambicién y entra en la
naturaleza como en un bafio sagrado.
Sumergido en esa fuente de salud eter-
na, establece relaciones con todos los
seres vivos y aun con aquellos que tras-
pasaron el limite conocido de la existen-
cia, pero cuyo influjo perdura en cier-
tos signos extranos, como el rumor de
las habitaciones oscuras, el subito par-
padeo de algunas cosas perdidas o las
anunciaciones del angel que atrae la
gracia del sueno.

Antonio Llanos no es un poeta de
“vanguardia”, y lo decimos sin dnimo de¢
alabanza o vituperio. Su ortodoxia men-
tal abarca, desde la aceptacion absoluta
del dogma religioso, hasta el acatamien-

Antonio Llanos...

(Viene de la pagina &8)

to a las prescripciones métricas ordina-
rias. Con todo, no es un retérico ni un
seudo-clasico, cosas que se identifican
facilmente con la sumisién irresponsable
a las normas tradicionales. La poesia dv
Llanos recorre la o6rbita eterna de al-
gunos temas universalmente reiterados,
y sus cantos son el constante ‘‘avatar”
del espiritu humano, que vuelve siem-
pre a las fuentes de la emocién y del
sentimiento para renovar las fuerzas del
corazon y de la inteligencia. Pero hay
algo que impide a Llanos caer en la re-
peticion de formas abolidas o en la ex-
plotacion de lugar comin poético, y e€s
la diatana sensibilidad que ojpone al es-
pectaculo de las cosas, verificando en los
senos de su vision interior un fenémeno
de maternidad espiritual, pues contem-

plar el mundo con ojos nuevos €s crear-
lo otra vez y darle forma inédita en la
tibia arcilla de una emociéon elemental.
En cada hora del pensamiento humano
se cumple la palabra del ecuménico Leo-
nardo: “El hombre, modelo del uni-
verso'.

Nio es posible, ni en esta hora férrea
del positivismo trascendental, dejar pa-
sar inadvertida la obra de Antonio Lla-
nos, agente obstinado de la cultura pa-
tria, y apostol de un evangelio de
belleza que, tras de grabar los signos
rcdentores en la cripta de piedra en
donde se resguarda de la persecucion
tumultuaria, acabara plantando el ara
de la paz en el centro mismo de la con-
tienda humana.

Rafael Maya

Bogola, Colombla,
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El amor en Rainer Maria Rilke

“Los que son amados llevan una vi-
da dificil y llena de peligros. En torno
de los que aman no hay mas que segu-
ridad”. Esta frase me ha hecho aproxi-
marme de subito al poeta, ha detenido mi
aliento, y lo he mirado con una mayor
atencion todavia. En nuestro deambular,
los dos sujetgs por un mismo ritmo,
ha habido una pausa. De la frase salta-
ba a mis ojos algo que escondido se me
mestraba en todo €l, y yo lo reconocia,
pero nc sabia su nombre, este nombre
que ahora se estremece en el aire. ; Quc
alegria decirlo para ti, que me sigues
entre mis lineas! Y no puedo, porque
hay nombres que se oyen, pero que no
han de pronunciarse. No porque se sien-
tan tan solo—son mas que sentires—di-
ria quc caminan a nosotros por los sen-
deros del entendimiento mas que por los
de los sentidos. Pero también el entendi-
miento cobija intuiciones que se oyen sin
poder nunca decirse, impronunciables.
¢Qué seria de nosotros si pudiéramos
verter tuera—y con qué impetu lo ha-
riamos '—esto que por ser para quedar-
se bien adentrado en nosotros nada lle-
naria su falta?

Veia yo a Rilke como aquel que gozé
sobre todos los poetas y hasta con exce-
so, de inclinarse hacia ese lado en que
Ja mas viva imagen de los seres se hace
recuerdo. Me parecia como si hiriese a
la delicadeza de su espiritu el contacto
cercano y le fuera necesario poner en-
tre €l y su mundo al menos el limite de
una atmosfera. Por ello comprendia el
por qué de su gustar con tal deleite de
los encantos de lo lejano, de lo que se
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Rainer Maria Rilke

aparta, y por qué su frente sabia tan
bien de ese soplo himedo que atiranta
la piel cuando se tiene el rostro quieto
largo tiempo mirando hacia la mas per-
dida de las lejanias: la muerte. Por me-
dio d= su obra, los fantasmas, las som-
bras, les jirones de damasco destenidos
que s¢ cobijan en los mas reconditos
espacios de las habitaciones abandona-
das ha largo tiempo, son estimulos al
manar de su miedo. Miedo y muerte vi-
bran en sus paginas, y se adivina el ges-
to tranquilo y elegante del poeta, que
con la exigencia que le daba ser buen

catador de tales esencias, elegia la mas

sutil para aromar su obra. He aqui que
de pronto esta frase me dice de como €]
pudo andar tan cerca de los prec1p1c1os
mas hondos sin que llegara nunca €l ins-
tante de su caida; cémo se salvo de Ia
tentacion sireniaca que constantemente
le tendia lo sutil hacia lo enfermizo. Es
la gravidez de su acento y la espléndida
serenidad de su gesto al hablar del amor
lo que nos da la clave de por qué su
lirismo se mantiene con tal mesura,
Hay ideas que pesan sobre los debiles
desde su adolescencia y que en los poe-
tas de porte femenino se muestran al
contacto de la menor melancolia. Rilke,
que, como todos, comprendio que hay en
el amor algo que no sera realidad nun-
ca, porque su realidad existe tan solo
en el pensamiento, por comprenderlo, no
se queja, sino que lo acepta. De este

Imorenta LA TRIBUNA»

discernir claro de lo que debe tener una
existencia como hecho de lo que s6lo ha
de tencrla como idea, nace su equilibrio.
Con frecucncia, los lamentos romanticos

nacen de equivocaciones, de exigir lo
que no se deberia ni aun pensar que
debe exigirse.

El poeta, y es su ademan varonil, pre-
fiere amar a ser amado. ““Ser amado—
nos habla—quiere decir consumirse én
la llama. Amar es irradiar una luz inex-
tinguible. Ser amado es pasar. Amar es
durar”, Sentirse enterg y seguro. No le-
jos de encontrarse un dia con que el
propio amor sea en si mMiSmo una perso-
nalidad que viviria hasta separado de
uno, gue vive y que a nosotros viuelve
como una gracia. ;jCuanta sorpresa en-
tonces! Pues es entonces cuando pode
mos echar en cuenta como nuestro amor
nos habia sobrepasado.

No ser amado, no sentirse perdido y

‘diluido en el amor de nadie, sino amar,

antes que nada y con fuerza, y enton-
ces todoc se afirma en torno. Para acla-

rar ante nosotros sus palabras, Rilke
nos muestra la historia de un rebelde a
dejarsc amar. El hijo prédigo huye de
la casa paterna porque todo alli lo ama-
ba demasiado, porque este amor lo co-
mia, y queria sentirse entero.

Entonces ya, tras de tode esto, nos
hemos separado del poeta. Nuestra mi-
rada !o ha seguido tiempo y tiempo,
hasta que fué uno con la lejania que €l
amaba tanto.

V. Salas Viu
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