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Ha dejado escapar A-
zorin en la portada de
su Pueblo una palabra
retenida cuidadosamente
en sus Nuevas Ogras: la
palabra novela. Pueblo
es la <novela de los que
trabajan y sufren», y todo
su sentido esta en el
epigrafe, fragmento de
dialogo o didlogo entero,
en que el obrero excla-
ma: «Si supieras lo can-
sado que estoy!», y el
escritor contesta: «dEs
que crees tu que yo es-
toy en un lecho de ro-
sasr»

Como el héroe ame-
ricano ante los conquis-
tadores, su poderio de
sufrimiento no se amen-
gua porque no lo exprese
en apostrofes ni los de-
clare en parrafos ampli-
ficadores. El eseritor va
anotando una por una
sus sensaciones al con-
tacto con el pueblo «que
trabaja y sufre»: con el
pueblo, en una palabra
que lo compendia todo.
Su curiosidad humanita-
ria se hace pasion, y si
no le vemos desgarrado

por una hoja de acero o -

agujereado el pecho por
una bala al intentar la
defensa de ese pueblo,
lo sentimos, en la pura
contemplacién, punzado
por mil agujas que lo
ponen en carne viva al
imaginar la existencia de
todos esos seres anoni-
mos que en indistinta
multitud son protagonis-
tas de su novela.

No hay héroe que se
destaque ni heroina que
cante sus arias. Todo aqui
es coro. El pueblo lo ve
Azorin como una masa
diversa en su composi-
cion, una en su totalidad
hecha de todas las di-
versidades.

Azorin en sus Nuevas Obras

Pueblo

= De E!l Sol. Madrid =
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Azorin :
Dibujo de Vazquez Diaz

.Vlrtudes Hispanas
En el Centenario de Bolivar

= Envio del aulor. =

Examinada bajo las luces de la experiencia, tras la guerra euro-
pea, Espafia ha revivido y brillado, y aparece como una nacién que
otros pueblos. més pricticos y astutos desacreditaron. Pero en vano.
Lo cierto es que ha conservado una energia y una vitalidad sor-
prendentes.

Los americauos conmemoramos hoy el centenario de la muerte
del gran Bolivar, genuino representante de excelsas virtudes hispanas.

Bolivar conquisté la libertad para fundar y unir pueblos bajo
una autoridad mas moderna. Se adelanté a Lincoln, transido de ignal
suenio de union y moralidad, voces sindnimas. En la hecienda de
Santa Marta, poco antes de morir, eseribié: «No aspiro a otra gloria
que a la consolidacion de Colombia.» Se entiende, la Gran Colombia.

(Pasa a la }"lyiuﬂ—.‘!#)}

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Vedlo meditar ante una
mesa, ante el umbral de
una entrada; pero aquella
mesa, en su forma, le
dara la sensacion de lo
mas abstracto, de lo mas
lejano; se hara geome-
tria hasta sellarse en el
espacio con las cuatro
estrellas de una conste-
lacion; y aquel umbral
le traera el pensamiento
de los infinitos pies que
han desgastado sus losas
al tantear el paso al re-
cinto.

Lo presente y simul-
taneo se conjugan en
cada capitulo con lo le-
jano y sucesivo. Si las
famosas tres unidades
fueran exigibles en toda
composicion literaria, nin-
guna mas independiente
de ellas que este nuevo
libro, si es que en €l no
estd todo reducido a uni-
dad, de tal suerte que
espacio, lugar y tiempo
sOn una misma cosa, en
unidad intima, perfecta
e inquebrantable.,

Para llegar a esta sen-
sacion, Azorin no ha
hecho méas que refinar
con mayor agudeza to-
davia su vision de lo in-
dividual y menudo. Usar
el pincel en pequenos
toques, como los punti-
llistas. Y dar intensidad
mayor a un procedimien-
to ya iniciado en otros
libros, sin la profusion
deliberada de ahora. Al
hablar de Superrealis-
mo, escribia yo en este
mismo lugar: <El verbo
se excluye a menudo del
periodo o asume forma
de infinitivo, huyendo de
la expresion personal.»
Con mayor razén podria
decirlo ahora y trascribir
una pagina o un capitulo
al azar, en prueba de
ello; pero ya lo hara por
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si el que leyere. Y con el hurtarse del
verbo, de la accion, el predominio del
sustantivo, con todas las asociaciones
que el nombre suscita; asociaciones na-
turales de ideas afines o evocaciones
elipticas tan caprichosas, al parecer, como
las transiciones del suefio.

Y en el fondo de todo. sintiendo en-
cima de si el peso de todo, como lo
declara el epilogo, la primera persona
gramatical, el yo del escritor, que se ex-
presa por un procedimiento enumerativo,
como si para apoderarse de un objeto,
para hacerse duefia de una figura, de
un alma, conjurara a las potencias invi-
sibles repitiendo el nombre en un rapto
lirico desprovisto de afectacion; como si
en vez de levantarse sobre las cosas,
se agazapara detrds de ellas en cada
accidente, en cada particularidad dis-
tintiva.

Pueblo es el libro de un elegiaco.
Hasta su leccion, tan sabia y tan firme

en lo referente a la accion, es de un.

elegiaco. Azorin nos da en estas pa-
ginas, tan luminosas como siempre lo
son las suyas, y ahora, ademas, leves,
etéreas, acaso su maxima capacidad de
poeta. El libro deja un recuerdo de
poema, y se dirfa impreso en renglones
amplios, de todo el ancho de la caja,
por un artificio contrario al que hace a
otros escritores fragmentar en renglones
desiguales la prosa.

El autor de Los Pueblos y. el autor
de Pueblo se dan la mano a través de
los dias. Aquélla era Espana en su vida
mas intima; ésta es también Espana,
pero no ya en lo particular y caracte-
ristico de una region, ni siquiera de' un
tiempo. Sale aqui a la superficie para
brillar un momento, con brillo de gota
de sudor o de lagrima, lo mas hondo
todavia, lo eternamente humano, igual
en todas partes.

E D8z =Ga ned o

Paginas escogidas de Azorin

= De Pueblo. Novela de los que trabajan
v safren. BIBLIOTECA NUEVA. Madrid =

Cayado: —Cayado de pastor; pastor
de las montanas alicantinas; bellas mon-
tanas desnudas; con un tapiz de oloro-
sas hierbas. Montanas que parecen lu-
minosas. Lia flor azul del romero; la flor
morada del cantueso; la flor amarilla de
la retama. Una casa en una ladera; casa
de paredes asimeétricas; paredes de yeso;
techo de tejas curvas negruzcas. (Casa
fragil, seca en el seco y transparente
aire. Casa que no puede ser citada ni
reproducida en los libros de arquitectura
campestre; no tiene nada de particular;
tiene la belleza de las mujeres que son
bellas de veras; belleza que mno se ve
al pronto; pero que poco a poco se Va
viendo y nos subyuga fuertemente. Ca-
yado de pastor; con su cuento férreo
toca las cosas de la montana; las mon-
tafias de Alicante; Aitana, Mongo, Ma-
riola, Pena del Cid, Sierra de Salinas,
Aitana, en el fondo, alla lejos, frente al
mar. El mar y el peiion de Ifach alli
cerca; el peiion de color de carmin y
violeta. Transparente en los crepiusculos.
Penon en el mar y cumbre de Aitana
en el cielo. Cayado del pastor: regaton
que toca las cosas de la montana. Cosas
que toca. Piedra blanca. Roca acerada.
Guijarritos de un torrente, Liajas planas
y anchas. Tierra. Tierras blancas. Tie-
rra§ rojizas. Tierras amarillas. Tierras

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los o0jos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
yde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

ocres. Romero. Retama. Tomillo. Cam-
broneras. Almendro silvestre: almendro

que parece fugitivo de los lifios de al-
mendros que bordean los blanccs riba-
zos; almendro qze ha perdido ya su sen-
tido de ciudadania en las fragosidades
de la montana. Acebuche u olivo sil-
vestre: olivo companero del almendro
selvatico. Plumas de perdiz; plumas en-
zarzadas en las matas. Pelos de conejo.
pelos que han' dejado entre el tomillo,
entre el romero, los conejos al pasar.
Cascarones de huevo de perdiz. Agua
de regato. Agua de un calderon; los cal-
derones u hoyos redondos en la pena:
hoyos en que el agua de lluvia, pura,
transparente, se conserva durante mu-
chos dias; agua que aplaca la sed del
pastor, de los cazadores. Un vellon de
lana. Nieve, cuando nieva. Granizo, cuan-
do graniza. KEscarcha, en las sendas.
Rocio, en las plantas. Nido vacio. Trampa
de zorra. Cama de liebre. Vivar de co-
nejos. Superficie redonda, brillante, alar-
oada, que se escurre rapidamente, casi
antes que la toque el regatén del cayado;
que se escurre entre los cambrones.
Tronco de pino. Lomo de un perro;
blandamente, acariciandolo. Tela urbicu-
lar de epeira. Agujero sedoso, guateado,
de las araiias llamadas tenizas mineras.
Un caracol blanco. Un caracol negro.
Una bolsa de orugas procesionarias, en
un pino. Un cartucho usado de escopeta.
La ceniza y los tizones de una hoguera.
Las paredillas de un puesto de perdices.
Un avispero. Un panal de abejas silves-
tres: abejas que, como el almendro y el
olivo selvaticos, han reivindicado su li-
bertad en la montafia. El cayado que
toca con su cuento ferrado todas estas
cosas. El cayado en el aire puro y fino
de la montana,

Capacha. — Las viejecitas de la
capacha estan en todas partes; no se
sabe de dénde salen; no se sabe donde

viven:; no se sabe como viven. Con su
capacha siempre: la capacha de ' palma;
colgada al brazo. El traje negro, de un
negro destenido; traje de color de ala
de mosca. Encorvadas; andando despacio;
como s1 no quisieran hacer ruido; como
s1 estuvieran velando a un enfermo. En
todas partes; en las ventanas: en las ca-
llejuelas; en las iglesias: en los pasillos
de las casas pobres: en las tiendas po-
bres. Como si fueran a comprar alguna
cosa. L.as cosas que compran estas vieje-
citas. lias cosas que ponen en sus capa-
chas, Impresion de que no compran
nada ni ponen nada en sus capachas
de palma. Capachas nunca llenas; siem-
pre planas, escurridas. Debe de haber
viejecitas de la capacha por los tejados,
con los gatos, en las noches de luna.
La i1dea de un gato inseparable de las
viejecitas de la capacha; si algo llevan
e su capacha es para un gato; un gato
fiel y leal—hasta donde pueden serlo
los independientes gatos,—que ha acom-
panado a la viejecita durante largo
tiempo de su vida y que ahora es el
unico testigo de la pasada grandeza.
Las viejecitas de la capacha, las que
vemos en los bancos de las iglesias, han
sido ricas alguna vez han gozado de
un pasable bienestar; han llevado un
traje nuevo y de moda. Pero hace tiem-
po que no tienen nada; no tienen mas
que su inseparable capacha; no se apar-
tan jamas de su capacha de palma. Los
bancos de las iglesias, de las iglesias
populares—como San Cayetano, en Ma-
drid—son el lugar en que estan mas
tiempo las viejecitas. El gato espera en
casa. Pero /donde estd la casa de la
viejecita? Toda su casa es esta capacha
inseparable de sus personas. Alla en la
lejania de lo pretérito, un hogar tranquilo.
apacible; un sueldo o una rentita hol-
oados; las manos que bordan: la sonrisa
que responde a otra sonrisa de dicha
tranquila. El nifo que comienza a andar.
Después han pasado los anos; el tiempo
ha ido haciendo su terrible labor. Como
un circulo de soledad y de muerte que
se va agrandando; la viejecita esta en
medio del circulo fatal y se va que-
dando sola. Ya no conoce a nadie; mejor
dicho, ya no la conoce nadie: los pocos
que la conocen no quieren conocerla.
Los dias tristes y mondtonos: los dias
con la capacha colgada del brazo. Ha
habido talvez un tesoro de ternura Yy
de delicados sentimientos en esta an-
ciana: todavia ella podria querer a un
nino como nadie sabe querer; todavia
podria derrochar tesoros de fidelidad,
de lealtad, de cuidados solicitos, en una

——

BENIGNO CUESTA (Hijo

Agente en Manizales, Colombia

de los mejores diarios y revistas del
pais y del extranjero. Revistas de Mo-
das. Maquinas calculadoras de bolsillo
marca «Baby», Crema «Favorite» para
afeitar sin agua, sin jabon y sin brocha.

Universidad Interamericana de Nueva
York de Enseianza por Corresponden-
cia. Solicite informes y muestras gratis
ahora mismo.
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casa. Pero, {quién va a usar este tesoro
de la viejecita? /Quién conocera lo que
todavia hay en este corazon? Este te-
soro que va a extinguirse en la soledad
y el abandono pasa inadvertido para
todos. La viejecita va con su capacha
de palma por las calles; su vestido ne-
gro esta desteniido. S1 hay algun lugar
en que pueda reposar, es el banco de
una iglesia de los barrios populares. Las
horas pasan en la iglesia; se escucha
un tintineo de llaves, y alla va otra
vez por las calles la viejecita con su ca®
pacha de palma; la capacha es como un
simbolo del abandono y la inexorabilidad
del destino.

Refranes.—El so. da en las aguas;

se ve el fondo; se ven las piedras del

fondo. De pronto, un cabrilleo gque dura
un segundo; pasa ondulando un pez.
Lamina de plata en el lecho penum-
broso. En las conversaciones de gente
popular, el refran que aparece repentina-
mente y que condensa la filosofia de

todo lo que se venia charlando. Lugares

de conversacion: el horno, la solana, el
lavadero, el tajo de los cavadores. Los
cavadores que se detienen un rafo a
echar un cigarro; el librito de papel en
una mano; el tabaco puesto en el fondo
de la otra. La operacion de soplar las
hojas del librito para que se separe una.
El refran: «Mucho te quiero perrito:
pero pan, poquito.» Poco pan a lo largo
de la vida; palabras, en abundancia. Los
hornos van desapareciendo; los hace de-
saparecer la industria panadera; ya no
se hace el pan en las casas;, ya no van
los tableros en la cabeza de las mujeres,
por las calles. Desaparicion del foro po-
pular; el foro femenino; reducto perdido
por los refranes. Millares de refranes:
en gruesos tomos archivados. Muchos de
estos refranes esperan anos y anos antes
de que unos labios los pronuncien. Los
labios de una anciana, de un viejo. el
viejo. mas viejo del pueblo: talvez de
una moza, que ya sabe refranes, es decir,
todo lo que hay que saber. Una vecina
se ha hecho un traje verde; és su tez
morena. En refran que dice una vieje-
cita, en tono irdnico: «Quien a lo verde
se atreve. hermosura tiene». Y afos
habran de pasar hasta que se presente
otra ocasion de un traje verde, y haya
una viejecita que sepa el refran y tenga
malicia para decirlo. Otros refranes mas
afortunados, corren y triscan continua-
mente por las charlas. En las cocinasy
junto al fuego; en las ‘noches de in-
vierno. «Poca lana, y ésa en zarzas>.
Refran que en todo momento esta siendo
utilizado. Pocos bienes da el mundo;
el mundo que estos labriegos y menes-
trales conocen. Pocos, v ésos acibarados.
Poca lana, si; y ésa hay que desenre-
darla del zarzal de los pesares. El fuego
que crepita y las viejas que hilan ¥
cuentan sus recuerdos. En las paginas
de los gruesos tomos donde estan archi-
vados los refranes, se espera con ansie-
dad esta hora del dia. /Qué refran, de
todos estos millares, sera llamado a la
vida, por un momento, en esta hora de
las charlas a par del fuego? Loteria de
los refranes; las hojas vibran esperando la
llamada. De repente, entre los millares

Agencia del
Repertorio Americano

en México:

Agencia Universal de Publicaciones

A. MISRACHI

Apart, N.° 2430 :-: Avenida Judrez N." 10
g,
México, D. F.

de refranes, uno que se destaca y brilla;
brilla como el pez que acaba de pasar
bajo el agua, iluminado por el rayo
de sol.

Tejido y red. —Un inmenso telar; un
telar tan grande como ¢l planeta. Hilillos
sutiles; hilillos brillantes; hilillos de oro.

El inmenso telar cn que va a tejerse, con es-

tos hilos de oro, la ilusion del pueblo. Los
hilos estan dispuestos siempre para ser te-
jidos; para cruzarse y entrecruzarse. En
todo momento la ilusion de las muche-

‘dumbres que comienza a tejer la dorada

tela; 1lusion en una 1dea, i1lusion en un
hombre; 1lusion en un partido; 1lusion
en un régimen. Comienza el telar a
funcionar; se van tejiondo los aureos
hilos de la ilusion; principia. la tela .a
formarse. La ilusion ha formado un es-
pléndido tejido: todo brilla; todo reluce
con el mas brillante fulgor. De pronto
esta tela maravillosa se deshace; trabajo
perdido. Lia ilusion en una idea, en un
hombre, en un partido, ha terminado;
la tela no ha podido ser sacada del telar:
la tela brillante es otra vez un sinfin
de hilos de oro dispuestos para ser de
nuevo tejidos. Y comienza otra vez el
cruce y recruce de los aureos hilillos;
la lanzadera va y viene, incansable, afa-
nosa. Afanosa e incansable como la es-
peranza. Ya hay en el telar un tendo
de urdimbre espesa; ahora si que va a
ser terminada. felizmente la tarea. El te-
jido—el tejido de la ilusion del pueblo—

JOHN M. KEITH ;

Socio Gerente

estda ya casi formado en el telar. Ya
esta cuajada la 1lusion en la idea, la
ilusion en el hombre, Ja ilusion en el
partido; la 1lusiéon en el régimen. l.a
tela brillante va a ser por fin, esta vez,
una esplendente reahidad. Y de pronto,
otra vez, se deshace el magnifico tendo
de la 1lusion.

En tanto, por debajo de estos hilillos
de la 1lusion del pueblo, de las muche-
dumbres que trabajan y sufren; por de-
bajo de esta brillante urdimbre. una recia
red de acero; nudos que son Bancos,
sociedades 1ndustriales, empresas, con-
sorcios, monopolios. Una red que cubre
y aprisiona fuertemente el planeta. A
par del movimiento del telar, este otro
movimiento secreto de la fuerte red de
acero. LLos nudos, que son las 1nstitu-
ciones bancarias y financieras que se
aprietan de pronto: la urdimbre de las
finanzas. nacionales e internacionales, que
cine todo el planeta y lo tiene encerrado
en la irrompible red. Cada estremeci-
miento de esta fuerte malla, una carestia
de las primeras materias necesarias para
la vida. Cada estremecimiento, una al-
teracion del valor de la moneda. Cada
estremecimiento, una guerra. Las fabri-
cas de armamentos y de explosivos que
funcionan dia y noche; el abastecimiento
de los ejéreitos, que hace correr rios de
oro. El oro de los hilillos de la ilusion
del pueblo, y el oro de los armamentos
y de las fabricas que funcionan durante
la guerra. El tejido.de oro quemo llega
a la realidad, siempre tejido y destejido:
y la formidable red de las finanzas na-
cionales e 1nternacionales que oprime
el planeta y produce de cuando en
cuando tremendas sacudidas. Sacudidas
que son las guerras, las hambres, las
emigraciones, la ruma de miles y miles
de hogares. -

Azorin

Hagase de la obra completa: Pueblo. A
¢ 3.50 ¢l ejemplar. Con el Administra-
dor del Rep. Awm.
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G’SSing. — «As «a
maltter of fact»,—dice
Pablo Elmer More—,
«el novelista murio en
Francia, en San Juan
de Liuz, en 1903, cuan-
do apenas contaba cua-
renta y seis anos de
edad.,» En castellano
quién sabe ¢omo - se
diva as a matter of
fact. Kl concepto co-
mo que no existe en-
tre nosotros. que no
tenemos manera do
expresarlo. En reali-
dad-significa otra cosa.
[Los de habla inglesa
pueden moverse men-
talmente en una di-
mension para nosotros
desconocida, la dimen-
fact. Para ellos
hay cosas que son ver-
dad y cosas que son
fact. Fact y verdad
son bien distintos. I'n
fact es de hecho; pero
as a matter of fact tie-
ne una significacion
muy diferente; se re-
fiere a algo que puede
materialmente compro-
barse, comprobacion,
pues, que depende de
cosa efimera, cambia-
ble, indigna de abso-
luta fe, como todo lo
material. Lo que dice
el mister Pablo Elmer
More es susceptible hasta de esta inter-
pretacion: «El novelista se murio de
mentira, en Francia». Y esta es la verdad.

George Gissing vive aiun. En. Costa Ri-
ca. Su casita domina un amable vallecillo
de eterna primavera por el que retuerce
su corriente musical el rio Virilla. Antes
de retirarse a su amable <hogdr pos-
trero»,como €l lo llama, vivio anos en He-
redia. Habiamos hecho irato de que él me
ensefaria inglés a cambio de mis leceio-
nes de espanol. El hombre aprendia sin
maestro; y acabo por ensenarme el poco
griego que sé. He aqui por qué hay en Costa
Rica gquien lea su Platén en el original.

De la vida de Gissing se ha escrito
mucho en las revistas europeas y ame-
ricanas, creyéndolo muerto. Sus dificul-
tades comenzaron cuando era escolar.
[Interesole el corazon una muchacha de
la calle en quien vio un alma bella que
rescatar del cieno. Sus relaciones per-
sonales con ella jamas, por esa primera
epoca, pasaron del platonismo mas ju-
venil. El le daba dinero para que no
tuviese que ir a obtenerlo a cambio de
caricias. Pero lo poco que podia GGissing
sacar de su bolsillo propio no bastaba
para arrebatarle las adoradas carnes a
Mammon, v entonces el enamorado creyo
excelente idea poner a sus companeros
a contribuir en la hermosa obra, [pero
sin que se dieran cuenta! Esto es, les
robaba, vy en Inglaterra, como es facil
imaginarlo por lo tiesos y frios que son
los ingleses que conocemos en Costa Rica,
es0 es crimen espantoso e imperdonable.
(rissing paso varios meses en la carcel.
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Persiflage

Un gran escritor inglés en Costa Rica

=Colaboracion directa=

Para Waldo Frank, cou el deseo de que ven-
ga n Costa Rica, donde no vendera ano solo de
sus libros pero conocerd a George Gissing.

A0\ G N )

5
.

Al recobrar la libertad, caballerescamente
cas0O con su putilla, v se establecio en
Londres a dedicarse a la literatura. Sus
primeros libros, esas ediciones que ahora
se venden por centenares y ain milla-
res de doélares el ejemplar, no se ven-
dieron. Lia senora de Gissing se dio al
trago y a malas practicas. Gissing se
aparto de ella, pero nunca dejo de ayu-
darla con dinero, ni cuando atravesaba
él por las mas dolorosas circunstancias
economicas. Cuando enviudé se volvio a
casar. LLa segunda senora de (Gissing era
hija de la duena de una boarding-house
londinense de infima categoria. Esta clase
de chicas tienen para los escritores una
fascinacion que bien valdria la pena es-
tudiar a fondo. Recuerdo el caso de Kr-
nesto Dowson. Volvio a enviudar, des-
pués de no haber hecho wvida feliz en
susecunda aventura matrimonial, y, peca-
dor empedernido, contrajo nuevas nupcias,
con una hija de Francia, para huir de quien
fingio haber muerto, se vid enterrar, y vino
a Costa Rica francamente cansado de la vir-
tud doméstica. Aqui vive en tranquilas re-
laciones ilegales con una galleguilla que
no tiene un solo diente en las quijadas.

César y Jenofonte.—Antes de
saber qué gran escritor era (Gissing, y que
famoso, como le viera inclinaciones litera-
rias le habia ensefiado mis ensayos de no-
velista. Dulcemente me reconvino por la
mucla palabreria que gastaba. <«/Has
estudiado a los clasicos?» me pregunto.
Asi comenzo mi verdadera educacion li-
teraria, mi verdadero aprendizaje. Maestro

Madera de Amighetti

costarricense habia
despertado en mi la
aficiton a las letras
hermosas. Gissing me
imstruyo en la forma-
cion de mi estilo. En
los clasicos  busqué
ejemplo de coneision.
LLleno de entusiasmo
esperé la visita del vie-
jillo inglés y le hice el
elogio de los Comenta-~
rios de Julio Cesar.
«La concision de Cé-
sar,» me dijo, <le vie-
ne de fortaleza y de
orgullo. No, my boy,
deja estar a César. Em
papate mas bien de Je-
notfonte. Su Anabasis
es obradivina. Lacon-
cision jenofontina vie-
ne de la viveza de su
mmaginacion. Un - arte
perfecto brilla a tra-
vés de su dominio del
1dioma. y le basta una
linea para conmover
profundamente las
emociones. Por ejem-
plo, en el cuarto libro
de esa obra, ocurre un
pasaje delicioso, de 1n-
comparable narracion,
cuando euenta como
los-griegos recompen-
saron y despacharon
al guia que los ha-
bia conducido salvos
por zona peligrosa. El
hombre estaba en peligro é1 mismo, car-
gado de presentes valiosos que los sol-
dados le habian dado agradecidos. Al ano-
checer se despidio de mi, dice Jenofonte, y
se fué de noche a su camino. Ves el paisaje
salvaje del Oriente, sobre el que se ha
puesto el scl. Alli estan, salvos por el mo-
mento, los helenos, y entre ellos el indivi-
duo barbaro servicial, despidiéndose para
volverse solo, con sus nuevas posesiones
capaces d® despertar codicia de salvajes.
«KEn ese mismo cuarto libro, otro pasaje
me conmueve de manera distinta. En las
montanas de la Carduchia fueron captura-
dos dos hombres a quienes se les pregunto
qué camino. era el de seguir. Uno de ellos,
dice Jenotonte, no quiso decir nada, y a pe-
sar de toda amenaza guardo silencio; asi fué
que, en presencia de su compaiero, se le dio
muerte. Acto sequido ese otronos hizo saber los
motivos del hombre parano indicarnos la ru-
ta: en la direecion que los griegos debian
tomar vivia una hija suya, que era casada.
«No seria facil expresar mas pathos que
el que esas pocas palabras contienen. Je-
nofonte mismo, estemos seguros de ello, no
lo sintio exactamente como lo sentimos
nosotros, pero guardo el incidente por lo
que en si valia, y en esas dos o tres lineas
suyas brilla algo del amor humano y del
espiritu de sacrificio. cosas que son de
eterno valor.»
« Dear George,» le he dicho, «jy si pu-
blicara que usted vive!» - -
«Nadie te creeria», me ha eontestado. <El
mundo solo mentiras cree. Solo mentiras.»

Persiles

Heorvedia, enero, 1951,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Cartas Hiperbdreas

El crepusculo de las dictaduras

En Caracas, en Venezuela, han que-
dado excluidas del lenguaje corriente
las palabras «barba» y <«rapada»..-Posi-
blemente «remojo», también.

Oir una de estas cosas un gendariae,
o, lo que es peor, uno de los espias que
pululan por entre las cerdas de la po-
licia y arrestar al indiciado es cosa au-
tomatica, fatal, oficial. L.a prensa no
publica nada de lo que viene ocurriendo
en otras republicas, y si1 lo publica es
aderezandolo en forma que no moleste
el sueno patriarcal del amo.

No pasa de ser una sutileza palaciega
eso de aplicarle al General Gomez lo
de <«cuando veas la barba de tu vecino
rapada echa la tuya en remojo».

Ahora bien, esta clase de persecucio-
nes sutiles aporta una gran extension de
derivados comicos: si «rapada» es cosa
que se usa poco en el vulgo de mi pais
donde suelen decir <raspada», y remojo
es muy extenso, y de mayor tolerancia
para las orejas policiacas, «<barba», la
inofensiva y peluda barba esta deste-
rrada del lenguaje criollo, y cuando dos
granujas se encuentran a distancia am-
bos se tocan el menton como si se ali-
sasen una imaginaria y prohibida barba,
v el gendarme les advierte entre pater-
nal v amenazador:

—Vamos a dejarse de tirarle al go-
bierno.

A estos extremos de ridiculo descien-
den en sus postrimerias regimenes cuya
fisonomia tétrica vase tornando masca-
ron de enano o espantapdjaros...

El miedo tiene en Venezuela una or-
ganizacion mucho mas adecuada, st bien
menos simple que en otros paises. El
miedo al patibulo ‘de los infractores-le-
oales en los medianamente constituidos,
el miedo a las prisiones bajo severa
sentencia, el miedo a la multa, etc. To-
dos son miedos razonables y puede que
hasta saludables.

El miedo en Venezuela ‘es—como sin
duda lo sera en paises similares aunque
escasos—cosa complicada y compleja. El
pueblo le teme al gobierno, el gobierno
al pueblo, Pérez le tiene miedo al go-
bierno y el gobierno a Pérez, y aquél
y éste a Gomez y al pueblo, y Gomez
le tiene miedo al pueblo, al gobierno y
a Pérez y Pérez, el pueblo y el gobierno
le tienen pavor a (GOmez que a su vez
le tiene miedo al miedo que le tienen
a él. Pérez, el Gobierno y el pueblo.

Con este rompecabezas Venezuela va
viviendo su ignominia dorada por de

- fuera, tétrica y feroz dentro.
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( Véase la entrega anterior)

Sin embargo, es aquella una situacion
que de prolongarse batiria el mas - es-
candaloso record 1nternacional en mate-
ria de palo y paciencia.

Gomez ha tenido la rara fortuna de
coger un pais en una época de transi-
¢i6n, cuando los antiguos elementos,
gastados o desacreditados, no aportaban
entusiasmo alguno, o cuando menos pa-
recian ofrecer la merfor probabilidad
posible de mejora. Ademas, se les ha-
bia visto — quizdas excesivamente mal
visto — hasta el dia antes asistiendo al
alumbramiento del nuevo régimen. La
juventud de entonces, que hoy dobla el
cabo de los cuarenta aifos, salida del

.aplastamiento momentaneo de Castro, se

“arrojo,

resuelta, en los brazos del que
llegaba y queriendo ‘innovar metid el
pie en la misma huella fangosa que es-
tampo el pasado cercano. Por «rehabi-
litar» la republica contribuyo a desa-
creditar a los hombres y a las cosas de
ayer, y solo rehabilitd el sistema mo-
hoso, chirriante que ya enmohecéia en
los dias mismos de Crespo y aun de
Castro. ¢Qué ocurrio luego?

LLa gran guerra se echd encima del
muudo y todo manejo tuvo las manos
libres y una opinion ahogada en el hu-
mo de los grandes obuses era bien poca
cosa para que nada ni1 nadie se ocupase
de una pequena nacionalidad, despoti-
zada y enigmatica en un litoral del
Caribe.

Luego vinieron las componendas de
la paz; la crisis econdmica hizo presa
en el mundo, y el pequeio pais—exte-
riormente solvente, bien financiado, bien
propagandeado,—se consideré como un

. refugio ordenado y seguro, un predio

apacible, donde podrian hacerse inver-
siones y de donde aun antes de estallar
el conflicto universal comenzaba a fluir
el aceite, tanto mas importante en aque-
llos dias cuanto que la administracion
Wilson, y posteriormente los escandalos
senatoriales del Zea-pot dome hacian a
la California suculente algo mas dura
de succionar.

Mientras tanto, otra generacion, la
que hoy tiene de 25 a 30 anos se desa-
rrollaba en el interior, bajo su multiple
«control» de padres de familia que <«no
se metian en politica» y de profesores
que si se metian. La opinion, la cele-
bridad, la consagracion, el prestigio, los
honores todos intelectnales, civicos, indus-
triales se manufacturaban a base del favor
oficial, o mejor, del favor muy inciden-
tal y muy personal de un hombre «fuer-
te ¥y bueno» que apuiialeaba a la liber-
tad cada manana y media cada tarde
un metro de macadam en algun sendero,
o fundaba un conuco, o cortaba el cu-
pon de una accion cualquiera.

La nocion materialista criolla envile-
cié y contagié a unos cuantos —acasb los
mas—y esa segunda serie de hombres

jovenes o languidecio, o se rebelo y fué
destripada, o se veundio y la pagaron.

Quedaba aun detras la ninez de antes
de la guerra que es la adolescencia del
centenario de Carabobo y la juventud
actual.. Apelo al mitin publico, comen-
zando por la protesta civil y derivando
hacia las formas violentas del motin,
de la asonada y del golpe de cuartel.
Nada! El guantelete de hierro de un
ejéreito inconsciente bajo jefes absurdos
lo dominé todo; y sobre los despojos
dispersos de la estudiantada, las alpar-
gatas de Maracay en una danza frené-
tica y moutaraz pulverizo cuanto de re-
lieve y resistencia habia.

Fuera, la voluntad mas templada y
los esfuerzos de mayor cordura; abnega-
ciones, renunciaciones jtodo! se estrella,
se disuelve, se corrompe y se convierte
en cosa de escarnio casi infantil—siem-
pre infame—entre una patulea de-ad-
venedizos o de olvidadizos que tienen
las manos todavia tibias de los favores
recibidos.

Y asi, no es de extrafiar que al «caso»
de Venezuela como nepotismo suceda
un orden de cosas provocado en el seno
mismo de su propia razon de ser: esto
es, una manana, un jefe de guarnicidn,
un proconsul- lejano con recursos efecti-
vos se rebele de hecho y cree el dere-
cho de venir a suceder en el solio del
mando unico al caduco dictador desa-
parecido.

Dicen muchos que sélo la muerte de
(Gomez ocasionaria esto. ,Conocen poco a
sus compatriotas quienes asi piensan. Lo
unico que ha contenido en Venezuela
el cuartelazo es la 1dea de que no con-
taria luego con el favor casi undnime,
o por lo menos suficientemente fuerte,
de la opinidon y que los hombres «del exte-
rior» aprovecharian el esfuerzo interno.

Pero a esta fecha y a esta hora, sa-
crificado lo ultimo y lo tnico que res-
taba por sacrificar, acallados en su pro-
pia impotencia los charlatanes heroicos
y clarificadas las leyendas grotescas, no
pudiendo responder a las ametralladoras
de Gdmez sino a descargos de adjetivos,
y de epitetos y de citas de Bolivar y
de Sucre, los que dentro del pais tienen
un mando, una bateria, un punado de
soldados dociles, disciplinados, eficientes,
deben ir pensando en gque sondé para
ellos la hora de reclamar la herencia
del «jefe wnico», con la absoluta convie-
cion y la seguridad que deben tener de
que—salvo excepciones contadisimas—
todos estos «patriotas» enemigos e«acé-
rrimos» de Gémez, como lo eran de la
restauracion de Castro, pero que figura-
ron en ambas, y los neopatricios de 1l-
tima hora no ven ya el momento de
irse para alla a vivir otra etapa un po-
co mas provechosa y menos verbal de
la que han pasado dando graznidos en
los ramajes lejanos y esperando que
otros degiiellen al toro padre para ve-
nir a devorar tripas tibias.

Quien ha visto a 1908 no se sorpren-
dera de 1931.

De ahi que la palabra «barba» tenga
actualmente en Caracas un significado
terrible.

: José Rafae/'Pocaterra

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La glosa de la injusta justicia

= Envio del autor. =

Tres anénimos parvulillos y minimos,
un Tranquiline, un Gervasio y un Pas-
cual, fueron una vez condenados a muerte.

Lios principes de los sacerdotes, los
jefes de las principales familias y los
doctores de la ley, todos los maximos
del Sauhedrin, estuvieron de pliacemes.

Pero habia Uno que esta con la cabeza
mclinada, sentado.y con el dedo escri-
biendo en tierra. Este Uno no estaba“ de

placemes. El habia dicho: «Quien de
vosotros esté sin pecado, que le arroje
la primera piedra.»

Esos tres humildes anonimos fueron
condenados a muerte porque‘habian ase-
sinado con asesinato atroz, alevoso, de
mano que mata estando ella salva, al
excelentisimo sefior don Francisco de
Paula Téllez Ponce, Marqués de Melga-
rejo y Sabadell. Sin embargo, los hombres
injustos no habian querido fijarse en

una cosa, pequeinita si, pero muy senci-

lla ¥y muy profunda: Nuestros tres hu-
mildes anonimos, el Tranquilino, el Ger-
vasio y el Pascual, habian sido antes,
fijaos bien, antes, asesinades, ellos tam-
bien, y con asesinato atroz, alevoso, de
mano que mata estando ella salva, Nadie
les hizo carino. Nadie les tratd bien.
Nadie les dio sombra. Nadie los ecristia-
nizo. Todo fué para ellos, pie y pie pe-
sado de animales paguidermos. Lios hom-
bres injustos, cada vez que les hablaron,
lo hicieron en indicativo, como quien
golpea y en imperativo, como quien
acuchilla, jperros habriais dicho! porque
eso no se llama hablar, sino ladrar;

hablar es en subjuntivo y en optativo,
una madre, un hermano y un amigo,
hablan.

Ademas y esto es horrible, nuestros

tres humildes anonimos Tranquilino. Ger-

vasio v Pascual fueron condenados a
muerte, precisamente porque eran par-
valillos y minimos. Jamas, en uningun
tiempo y en ningun lugar. son conde-
nados a muerte los maximos del San-
hedrin. |

(Quien més asesino que un tirano?,
Calles o Gomez, por ejemplo, hombres

pésimos que vienen a ser cada uno de
ellos como siete perros juntos y mejor
diria siete perras, porque una perra, ya
se sabe, es mas feroz que siete perros
juntcs, siete por siete cuarenta y nueve,
hombres meta, polu, uper, asesinos. Sin
embargo, /quién se habria atrevido a
condenarlos a muerte, siendo como eran,
en realidad de verdad, el Sanhedrin
mismo? Y aun siendo asi como eran y
son, s1 se les condenase a muerte, habria
Uno que no estaria de placemes. Aquel
Uno 1inico, que estda sentado, inclinada
la cabeza y con el dedo eseribiendo en
tierra. Calles y Gomez, [pobres! antes
de asesinar a muchos han sido asesina-
ellos también, Nadie hubo o pudo haber
en todo Venezuela, o en todo Méjico,
que llevase a Gomez o a Calles de la
mano, hacia donde estd aquel Uno
sentado y con el dedo escribiendo en
tierra: Aquel uno que puede, con sus
manos agujereadas, sacarnos, /Jcompren-
déis ahora el significado trancendental

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

y profundo del verbo sacar?, sacarnos
de esta vida feroz que es el -ecirculo
dantesco de los jabalies innumerables.

Cuando esos tres humildes minimos,
Tranquilino, Gervasio y Pascual fueron
condenados a muerte, 1epase sin quererlo,
en mi memoria los crimenes de todos
los maximos del Sanhedrin.

Tres fueron una vez condenados a
muerte: este es el hecho: poned como
glosa la palabra de San Agustin: «La
justicia de los Jhombres es la justicia
de los injustos.» ,

La glosa es una palabra segunda al
margen de una palabra primera. La
palabra primera es de aquel Uno que
esta sentado, inclinada la cabeza y con
el dedo escribiendo en tierra: «El mundo

todo entero estd puesto en lo malo— Kos-

mos olos en too poneero keitai—,»
Oh Seiior Jesucristo, con Santa Teresa,
te dice mi alma, esta palabra segunda:

Nacame d’aquesta muerte,
Seiior, y dame la vida,
no me tengas impedida,
en este lazo tan fuerte.
En Brnjas de Flandes, a los seis dias del

mes de Setiembre de mil novecientos treinta.

La glosa de los hombres

(Al ilustrisimo Dr. Escolastico La-
ra, hombre de verdad, que... me quedo

2 el o 1

pensando, pensando: jque asi fueran
todos, como ese Rodolfo Argiiello, co-
mo este Escolastico Lara!)— Que asi
fueran todos!

En modo subjuntivo, los griego's di-
cen optativo, y levantamos los o_]os y
juntamos las manos y nos sumergimos
en el silencio nostalgioso.

La vida es indicativa. Que hubiera
hombres! Si, que hubiera, pero no hay.

Van pasando pasando, y con el lla-
mado dedo indice, a mis hermanos es-
condidos, les digo silenciosamente: uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,”
nueve, diez hasta veinte y mads alla de
veinte, hasta cien y mas.

—Cuantos han pasado, hermano mio
que tienes ojos de nifio y de poeta?

—Mas de quinientos.

—Y no habia entre ellos, como por ca-
sualidad, algun hombre siquiera.?

—No, hermano mio.

—Qué son pues todos estos que han
pasado con figura de hombre?

Y mi hermanito escondido, ciuda-
dano de Brujas en Flandes, abriendo
sus dos ojos de mifio y de poeta, me
respondio diciendo: Titeres y nada mas.
Los hombres de verdad son como aquél
Rodolfo Argiiello y como este Escolés-
tico Lara. ‘ |

Alégrese pues el titerero. Estamos en
su hora y él tiene la palabra.

Brujas de Flandes, Agosto 26 de 1930.

Pallais

En el Centenario de Bolivar...

Estoy cierto de que en lo intimo de
los homenajes que tributamos a Bolivar
reverenciamos las virtudes que nos legé
Espana. Yo que fui, en cierto modo, un
emigrante al revés, voy a cumplir esta
mision, recordando a los escritores his-
panos que supe apreciar en Madrid y
que mucho me impresionaron por el de-
coro y austeridad de su vida, base de
la honradez y firmeza de sas obras.

Espafia es la nacion que produjo prin-

cipes y santos en literatura. No pretendo
hacer una revision historica. Me remito
al momento. Saludemos con amplia re-
verencia a los artifices actuales que con-
servan a las letras hispanas en lugares
de acceso dificil, defendidos contra la
turba de merodeadores y espontaneos.
Descubramonos: Ramon de Basterra, Ga-
briel Miré, Juan Ramoén Jiménez, Goy de
Silya, Cansinos Assens, Eugenio d’Ors.
Pocos escritores de otras tierras podran
imaginar con qué fervor, con qué des-
prendimiento, con qué probidad ejercen
su oficio. Si algunos literatos hispanos
de gran talento permanecen ignorados
para el publico europeo, ello debe acha-
carse a la condicién de provincianismo
que afecté a la nacion empobrecida por
desdstres militares, y colocada, por vo-
luntad propia, fuera de la sinfonia poli-
tica europea. Este fendmeno fué senalado
por Baroja en una de sus obras. Asi la

" de muchas obras. ..
ealeote de la literatura! ;/Por qué ese

(Viene de la pdgina primera)

escritora norteamericana Amnita Loos, a
causa del predominio de las modalidades
anglosajonas, consigue con una sola obra
mediocre lo que un espaiiol no lograra
con veinte geniales. Escuchemos lo que
dice Goy de Silva en el prologo de una
comedia: ¢Tampoco aspiro a ser el autor
iqué horror ser el

afan de atestar las librerias? jCudando el
ideal seria un libro tinico y perdurable!»

Asi trabajan los escritores de Espaiia,
con honradez y desprendimiento. Unos
se desesperan como Ganivet, otros mue-
ren en la pobreza como Miro. Difieil
seria encontrar parecidos a Bernard Shaw,
a D’Annunzio, a Bergson, a Bourget. El
recato, la austeridad, la esquivez, son las
caracteristicas de Azorin, (Gasset, Menén-
dez Pidal, Palacio Valdés. El pobre
Blasco Ibanez simuldé el triunfo mejor
que lo sabored y perdié las simpatias de
sus compatricios. . :

Espana posee un tesoro de escritores

En el ‘concurso celebrado por El Mer-
curio de Santiago, encabezado por la pre-
gunta: «/Cudles son las veinticinco obras
que Ud. recomendaria?» muchos lectores
recordaron a Baroja; pero, se notaba la
dificultad de aislar una sola de sus obras
y esto proviene de que no podriamos
especificar tratindose de un talento tan
trepidante y dinamico. Baroja es un
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mundo: como Shakespeare, abarca todos
los panoramas, todas las singularidades
v fenomenos de los pueblos.

La critica literaria ejercida por escri-

tores como Cansinos Assens, Ricardo
Baeza, Pérez de Ayala, Diez Canedo,
Guillermo De Torre, es de las méas con-
cienzudas y desinteresadas.
" Valle Inclan, dando obras maestras
como Kl Tirano Banderas, pasados los
“sesenta, ha sorprendido a sus mas de-
votos admiradores. Nada ha perdido el
orfebre de Flor de Santidad al hacerse
filosofo y folklorista. El Tirano Banderas
viene a ser el resumen de la geografia,
del habla, del paisaje y de la sociologia
nuestra. Ningun escritor absorbidé tanto
ambiente americano como él, sans en
avorr l'atr. Se diria que cada pelo de sus
0)Jos v de su barba era un hilo receptor
de ondas meridionales, cosa rara, como
ya veremos.

Cosa rara, por cuanto el intelectual
hispano que viaja lleva la misidn cons-
ciente y subconsciente de revelar, de de-
fender y explicar a su Espafia, y es tal
la fuerza y la fe de este apostolado, que
olvida el deber de mirar alrededor con
interés. Acaso esto hizo eseribir a Blanco
Fombona que el espaiiol carece de espi-
ritu eritico. Unos traen a nuestras playas
la mision de ensefiar que los conquista-
dores fueron buenos y humanitarios, que
las crueldades son leyenda; otros traen en-
tre manos la rehabilitacion de Felipe 1I;
tal sacerdote cree util recordar que nunca
existio la inquisicion: el erudito nos dira
que las leyes de Indias son el mayor
intento de fraternidad del género hu-
mano. Pero_se van conociéndonos medias.

No podré olvidar la wisita de Eugenio
Noel a Chile. El autor de Las Siete Cu-
cas es otro valor hispano. Vivio en San-
tiago, solo, ensimismado, mocturno, sin
conocer mni una calle nmi un cerro. Su
poder de oratoria era enorme: su vitali-
dad, su arremetida, su deseo de decirlo
todo nos asombraron, agui donde pocos
se atreven a decir las cosas. Se pascaba

por el escenario, sudando, bufando, em-

-
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bistiendo como toro. Eso es Noel: un
toro. Se fué de Chile mas lleno de Es-
pana que cuando llegd. Todo fué para
¢l motivo de ver a Espana y de sentir la
candidez y la debilidad que le rodearon.

Podréa una mnacion dejar de poseer los
secretos navales y militares sin perder
por eso sus energias populares. Espana
ha variado de actividades y eso es todo.
Pérez Galdos, Ganivet, Blasco Ibafnez,
Palacios Valdés, Unamuno y Baroja pro-
ducen la impresion de una enorme, ava-
salladora wvitalidad natural. Existe sin
duda en Espaiia una incontenible fuerza
biologica, una accion constante de hom-
bres que trocaron los barcos, las tizonas,
y lanzas por otras cosas. Blasco lbéanez,

como Noel, como Ortega y (Gasset, como

el Padre Liaburu y Ramiro de Maeztu,
llevan dentro un tesoro. Es una fuerza
acumulada por virtudes de hogar, por la
buena vida de la familia espaifiola, por
la sobriedad y la honradez. Pocas nacio-
nes fueron tan honradas y sobrias como
Espaifia.  En general, el americano del
sur ha sido mas corrompido y mas viejo
que " el espafiol. Aqui hemos adoptado
con deleite y haciendo alarde de ele-
gancia, cuanto vicio y sibaritismo euro-
peo llegaba en los barcos. Nos hemos
llenado de venenos exoticos que Espaia
rechazaba por patriotismo y honradez.

lL.a palabra honrado y aquello de llamar

borracho a un hombre como el peor in-
sulto, son cosas muy significativas. En
su aislamiento y resistencia al resto del
mundo, en la conservacion fiera de lo
castizo, Espaia encontré su salud que
dio tan robustos frutos en politica, en
comercio y en literatura. l.os garbanzos,
la merluza, las paellas y las aguas puras
prepararon esas brillantes y asombrosas
generaciones. Para un
todo espanol es ejemplo de energia.
Don José Ortega y Gasset empled la
expresion de insobornable para definir el
temperamento literario de Pio Baroja.
Es justo y se podria aplicar a otros y
a el mismo. Como extranjero metido en
cosas espanolas, el lector me perdonara
que cite a esos valores pelemele, en con-
fusién. Creo que insobornables son Valle
luelan, Gran, Araquistain, Cansinos As-
sens, Benavente, cualquiera de ellos.
AQuién menos sobornable que Una-
muwo? Kl espanol no se quiebra ni des-
tine: es de una pieza y de un sélo color
toda la vida. Benavente y Ricardo Leon
son monarquistas v asi les veremos siem-
pre. Maeztu fué partidario de Primo de
Rivera y la caida de este caudillo le
arrastro. No ha variado su ideario.

La critica literaria madrileiia es la
mas levantada y sincera de Europa. -a
pesar de cuanto digan. No hay reclamo
ni intereses de tal o cudl'género. Escri-
tores de la clase de Gabriel Miré y de
Juan Ramdn Jiménez, se encuentran
pocos en el mundo. Llegan hasta lo mor-
boso en probidad y dedicacion. Jiménez
mando destruir un pliego y hacerlo de
nuevo a causa de un acento mal puesto.
Son mauias, sin duda, pero revelan la
entrega al oficio hasta las entretelas.

1beroamericano.

Larra, Ganivet, Clarin, Gabriel Miro son
martires de las letras. Vivieron. se ali-
mentaron, respiraron, recogieron am-
biente nada més que para eso.

Sin embargo, el arraigo a la patria, la
cantidad enorme de ambiente asimilado,

‘hace que el intelectual hispano carezca

de interés por estas tierras americanas,
cuando las visita. Les parecemos poco,
les parecemos pueriles, y casi sin que-
rerlo se manifiestan indiferentes o de-
masiado superiores, con un gesto paternal .
algo desagradable, como diciendo: Ma-
nana veremos, cuando sean grandes.

~ Noel no salia de su casa sino para 1r
a la taberna; Ortega y Gasset no quiso

- conocer a Valparaiso, donde le invitaron:

no fué a ver el Pacifico, a establecer ese
récord como hubiera hecho por sport un
anglo-sajén; Cambo llegd en la noche y
se fué la manana siguiente sin manifes-
tar interés alguno por mnosotros.

A causa de la prisa con que nos vi-
sitan, cometen graves errores de aprecia-
cion. Lilegan demasiado impregnados de
lo suyo, para percibir insinuaciones ex-
trafias. De ahi que no sepan notar las
patentes caracteristicas de nuestro pue-
blo, como lo haria un inglés o un fran-
cés. Por mi parte, doy mas fe a los
juicios de esos 1nltimos nombrados. Un
filosofo espainiol en reciente visita me
decia que somos fiel retrato de sus eom-
patriotas. jGravisimo error!, pensé yo.
Error, por cuanto el chileno ni blasfema,
ni es sobrio, ni1 sabe echar piropos. /Acaso
caben diferencias mas fundamentales?
El pueblo espanol no se emborracha y
echa piropos graciosos.

Esto no quiere decir, por cierto, que
todos los espaiioles son sobrios y saben
decir piropos. En un cuento de Pérez de
Ayala recuerdo haber conocido a un jo-
ven gallego incapaz de lanzar esos ma-
drigales callejeros.

El eminente escritor seiior Sainz y Ro-
driguez, nuestro huésped aerolito de 1930,
contaba cierta vez las bondades de la
colonizacion hispana y declaraba esto
que es gracioso: ¢Como ibamos a destruir
nosotros el paludismo en Cuba cuando
lo tenemos aun ahora a las puertas de
Madrid?

Si, *si. Esto es lo que creo. Espana no
destruia los mosquitas, pero nos daba de
mamar. En cambio, ellos, con mucha hi-
giene, ceonomizaran su leche y nos suc-
cionaran desde New York la poca que
nos queda de la gran madre nodriza.

Dijimos que Espaiia ha dado podero-
sos frutos en politica, en comercio y li-
teratura. Exacto. El comercio hispano es
preciso buscarlo entre Jos indianos, en
América. La ayuda mutua, los bancos
populares que no existen en Espafia, se
encuentran en -Cuaba, en Argentina y
México. Aqui se esparciéo el yanquismo,
el struggle for life espafiol. También po-
seyoO esta raza sus tipos de Far West.
Falto nada mas que unir todo estoa un
nexo comun, en un todo, cuaal lo soid
Bolivar, el Lincoln del Sur, cuyo ani-
versario lloramos ahora: el aniversario
de la pérdida del patriotismo bolivariano.

Joaqu/n Edwards Bello

Santiaggo de Chile, 17 Dichre. 1920,

.
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Azorin nos ha ofrecido inolvida-
bles estampas de D. Francisco Pi
y Margall anciano. Nadie olvidara
la vision de aquel viejecito que vi-
sita con su esposa una Exposicidon
de pinturas, o que esta sentado tras
la mesa de trabajo en la pequena

estancia alegrada por el sol. Cono-
cemos bien a Pi y Margall en su-
ancianidad. Lie conocemos muy poco,
en cambio, en su juventud de dolor
y de lucha. Y asi, no tenemos de
Piy Margall joven otra estampa que
la esbozada por el ilustre poeta y
dibujante Apeles Mestres con los re-
cuerdos que le trasmitieron sus pa-
dres. -

José Oriol Mestres y su esposa,
Leonor Ofids, han suministrado, en
efecto, las més interesantes noticias
sobre las mocetlades de Pi y Mar-
gall. Sus recuerdos de amistad y de
familia nos permiten hoy reconsti-.
tuir la vida espiritual de aquel man-
cebo, estudiante y profesor a la vez,
que mas tarde debia hacerse célebre
como escritor y como politico.

La juventud de Pi1 y Margall es
la parte menos explorada de su vida
ejemplar. Caben en cincuenta lineas
impresas las noticias conocidas hasta
ahora sobre el decenio de la vida
de P1 anterior a su traslado a la
capital de Espana, traslado que efec-
tuo en 1847, a los veintitrés anos de
edad. Este periodo, que es el de la
formacion sentimental e ideologica
del auntor de Las luchas de nuestros
dias, ha atraido especialmente nuestro in-
terés de biografo. Y entre los frutos de
nuestras investigaciones, el mas sugestivo
es el de haber precisado las relaciones de
amistad entre Leonor Onds, jovencita de
la buena sociedad barcelonesa, y el estu-
diante Francisco Pi, de humilde familia
obrera.

L.eonor Onods y Salvat, que fué después
la esposa del arquitecto José Oriol Mes-
tres v la madre de Apeles Mestres, era
entonces nuna muchacha de singular her-
mosora v de sentimientos puros y deli-
cados. Su abuela materna, que sentia por
ella una gran predileccion, era une rica
dama, de grandes condiciones de carac-
ter, pero poco instrnida; no sabia leer ni
escribir, y quiso, por contraste y com-
pensacion, que ‘su nieta recibiera una ins-
truccion esmeradisima, para lo cual le
procurd la colaboracion de los mas exce-
lentes profesores de aquel tiempo. Fueé
P1 y Margall uno de los profesores es-
cogidos, y en el aio 1846 empezo a dar
sus lecciones a Leonor en el domicilio

“de los padres de la joven. lieonor era

prima de José Oriol Mestres, amigo in-
timo de Piy Margall, y hemos de supo-

ner que fué Mestres quien le proporciond

aquellas lecciones. _

Hemos podido ver y leer, gracias a la
amabilidad de nuestro querido amigo Ape-
les Mestres, los cuadernos de los ejerci-
cios gramaticales vy literarios que prac-
ticaba Leonor bajo la direccion de Pi.
Estos papeles, que ella guardo durante
toda su vida devotamente en una cajita,
son de un gran interés biografico y psi-
colégico. En las frases y pensamientos

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad I\lacional, Costa Rica " R
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La jyventud de Pi y Margall

Pi v Margall y Leonor OiioOs

=De El Sol. Madrid:

Francisco Pi y Margall

que dictaba a su alumna se entrevé ya
un Pi1 y Margall revolucionario y fede-
ralista, pero todavia creyente en religion.
El procedimiento docente del profesor, en
materia de redaccion literaria, consistia
en dictar breves parrafos, cuyo contenido
debian desarrollar los alumnos en distinta
forma con otras palabras.

L.eonor aspiraba a ser poetisa, y los

versos que ella escribia, influidos por la

poesia heroicopopular castellana, eran co-
rregidos por el profesor. En algunas li-
neas, por encima de la letra irregular y
asustadiza de la joven, aparecen las co-
rrecciones trazadas con aquella letra pe-
quena, fina y regular que conservo Piy
Margall hasta los ultimos tiempos de su
vida dilatada. | .

L]

La ficura de Pi en su primera juven-
tud quedé grabada en el recuerdo de la
poetisa principiante: Pi era un joven del-
gaducho, de rostro palido, de expresion
seria, vestido de negro, con la levita abro-
chada de arriba abajo; hablaba a media
voz, reposadamente y daba su leccion en
un castellano . correctisimo, sin el menor
dejo catalan.

El aire externode Piy su apartamiento
de los placeres y desvaneos juveniles ha-
bian hecho creer a muchos de sus fami-
liares y amigos que el futuro autor de
La reaccién y la revolucion se inclinaria
a la carrera eclesiastica. A

Una serie de hechos y detalles permite
adivinar que entre el profesor y la alumna
se creé una corriente de cordial simpatia.
Cuando atn, no cumplido un afno del co-
mienzo de aquellas lecciones, Pi decidid

marcharsea Madrid, ella sesintié muy
contrariada, y no hallé mejor modo
de manifestar su contrariedad que ha-
cer de este caso el tema de una de
sus poesias, que el profesor debia
examinar y corregir. En esta poesia,
corregide "efectivamente de pufio y
letra de Pi y Margall, v conservada

Leonor Onds, palpita una ingenua
ternura:

Una vez sucedié un caso,
que pronto lo explicaria,
y el descontento que causa,
no permite que se diga...

La causa del descontento de la
poetisa era la anunciada marcha a
Madrid del joven profesor:

Estaban en la ciudad
una muy recta familia,
y a la sefiora més joven
un gran poeta instruia.

Asi era entonces visto en Barce-
lona el joven Pi:como un poeta. La
literatura y el arte eran el objeto
principal de sus estudios; pero leia
yva a los filosofos, se entusiasmaba
con la revolucién francesa, se sentia
republicano, afioraba las libertades
de Cataluna y veia palidecer las es-
trellas en el cielo de su fe cristiana.

El profesor, antes de partir, pidioé
a la alumna una copia de los pobres

versos melancolicos: ella le did la

copia, y él la llevo consigo a Ma-
drid, donde mas de una vez debio
de leer aquellos versos:

El poeta ya partia,
a cobrar renombre y fama
del mérito que tenia...,

que harian surgir ante sus ojos la dulce
imagen de Leonor.

Tres afios después, en 1850, Leonor
Ofios se unia en matrimonio con José
Oriol Mestres, su primo, el amigo intimo
de Piy Margall. Mestres contaba diez anos
mas que Pi y quince mas que Leonor.

Con motivo de la boda, Pi y Margall
escribi0 a Mestres una carta, en la eual
hace de Leonor un largo y calido elogio.
«Con que al fin te casaste y con tu pri-
ma Leonor? —exclama.— Debo decirte aca-
so que has hecho una eleccion acertadi-
sima, yo quehe tenido lugar de conocer
la docilidad, la buena educacion, los co-
nocimientos y el talento de tu esposa?
Verdaderamente creo haber sido uno de
los primeros a quienes comunicaste tu pro-
yecto de matrimonio, y ya sabes lo que
dije apenas lo insinuaste. La creo desde el
momento digna de ti, y a ti digno de ella,
y estoy seguro de que ambos gozaréis de
una felicidad completa en vuestro nuevo
estado. Doy a los dos el mas sincero para-
bien. v estad ambos convencidos de que
tuve una satisfaccion grande al tener no-
ticia de vuestro enlace.»

Pi y Margall tardé ain muchos aios
en contraer matrimonio. Y cuando su espo-
sa le dié una hija, Pi y Margall la hizo
llamar Leonor.

A. Rovira y Virgili

entre los papeles de la cajita de dona-




los 1ltimos meses se han consu-

tenemos una obligacion moral de
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Los movimientos militares en Hispanoamérica

Una entrevista con Manuel Ugarte

= Envio del aulor =

Las revoluciones—hay que lla-
marlas de alguna manera, aunque
el vocablo no corresponda a los fe-
némenos—que en el transcurso .de

mado en alguos paises de la Amé-
rica del Sur, han atraido la aten-
cion mundial; y, con mayor razon,
la de los hispanoamericanos que

interesarnos por esos acontecimien-
tos y de pronunciar nuestro juicio
Tecto y franco, después de contem-
plarlos de cerca o de lejos, y de
examinar los principios que los han
informado y los factores que los
han producido.

Es un teoria torpe y suicida aque-
lla que afirma que los asuntos de
politica interna de un pais son pri-
vativos y- de la exclusiva compe-
tencia de los ciudadanos del res-
pectivo pais. Esto es lo que oponen
todas las tiranias a la critica y a
la protesta universales contra todas
sus enormidades. La causa de la
Justicia, de la Libertad y del De-
recho, una trina como la divini-
dad teoldgica, afecta a todos los
hombres del planeta, en virtud de
aquel sublime principio que ha he-
cho posible, no ya la civilizacion,
sino el simple hecho de la super-
vivencia de la especie racional, y
que se llama solidaridad humana.

Sin embargo, en politica se ol-
vida muchas veces el Imperativo
de la solidaridad humana, y son
posibles cosas tan monstruosas como
el Fascismo, tremendo caso de naciona-
lismo agreésivo y primitivo, regresion
espiritual a las cavernas, a pesar de
treinta siglos de cultura italica. {Y en
la América nuestra se da el caso pavo-
roso del Bisonte Venezolano asesinando
sistematicamente, todos los dias, al mis-

. mo pueblo que pudo producir un Bolivar!

Ninguna de estas dos aberraciones po-
liticas, y ni la dictadura grotesca de
Primo de Rivera, ni las satrapias de Le-
ouia, Hernando Siles, Calles, Machado,
Washington Luniz hubieran sido posibles
si los otros paises no degradados hubie-

" ran roto relaciones y formado una liga

ofensiva y defensiva, aunque pacifica,
contra los regimenes nefandos. Pero cada
Estado no ve ni1 oye sino dentro de sus
fronteras, sin importarle una higa la
vida universal. Por esto la reaccion
triunfa, y como dice Berdiaéff, una nueva
Edad Media se avecina.

Las tinicas naciones que tienen dere-
cho a la admiracion del mundo son las
que, como Espana, se han movido por
ideas universales. l.a nacién madre de
América agotdo su vida en los albores
de la Edad Moderna, luchando en todo
el mundo por un ideal, equivocado o no;
pero por un ideal: llevar la fe de Cristo
a las mas apartadas regiones del pla-
neta. Su gran sueino mistico la llevo a
descubrir, civilizar y cristianizar el
Nuevo Mundo; a circunavegar por todos

Manuel Ugarte

los mares; a explorar misteriosas regio-
nes en Africa, Asia y Oceania. En Eu-
ropa, abatio el poder del turco en Le-
panto, v fué la gonfaloniera de la contra-
reforma.

De los escritores también puede afir-
marse que el que no mantiene al través
de su obra ideales de universalidad, ca-
rece de interés y no merece la admira-
cion de sus contemporaneos ni de la
posteridad.

Y de todos los escritores de América,
uno de los que alienta con mas fuerte
soplo ideales, ya no solo continentales,
sino ampliamente humanos, es el autor

de La Patria Grande.

Por esto tenia para nosotros un enor-
me interés conocer la opinion de Ma-
nuel Ugarte, sobre los acontecimientos
que estan desarrollindose en Iberoamé-
rica. Y deseando una impresion directa,
personal, que no se obfiene sino por la
conversacion, en vez de estarnos andando
con cartitas, tomamos el tren y nos di-
rigimos a Niza, a celebrar con Ugarte
una entrevista.

Ya vis8 a vis con Ugarte, nuestra con-
versacion politica se deslizo serenamente,
por esos cauces:

~—¢Cree Ud. que tienen contenido 1deo-
légico, que marcan algin avance para
terminar con el terrible sistema feudal
que domina en nuestra América, los
cambios de Gobierno que, de manera

violenta, se han realizado en Boli-
via, Perii, Argentina y Brasil?

— Habia,—hay—en toda nuestra
América unaansia de renovacion, un
deseo violento desuperiorizar nues-
tra vida, libertandola de la doble pre-
sion que sobre ella ejercen, desde
el punto de vista interior, las oli-
garquias locales, y desde el punto
de" vista exterior, los imperialismos
devoradores. Esta aspiracion, revo-
lucionaria es el mas. alto sentido
social, y nacionalista en la acepcion
mas noble, credé la atmodsfera pro-
picia para derrocar a los gobier-
nos existentes. Pero en el camino
se atravesaron elementos discor-

dantes y las revoluciones no han
correspondido al apoyo popular y
juvenil que tuvieron al principio.
Asi nos encontramos ahora en pre-
sencia de gobiernos marciales que
no dan satisfaccion al sentimiento
que los hizo nacer. En el orden
internacional se afanan por calmar
las inquietudes de los Estados Uni-
dos: en el orden de la politica in-
terna, no salen de los viejos expe-
dientes v de la rutina que tanto
dafio nos hizo. Se puede decir, en
sintesis, que estos cambios de hom-
bres solo se van traduciendo en
un esfuerzo para apuntalar el edi-
ficio que se desmorona. Hasta se
podrir pensar que sélo significan
una contrarrevolucién que se ade-
lanta, la revolucion que viene, a
pesar de todo. Necesitamos hom-
bres nuevos y métodos nuevos. To-
do lo que se haga para impedir o re-

" tardar el advenimiento sera inutil. Y la

juventud acabara por triunfar,

En Bolivia, en el Peri, en la Argen-
tina los nuevos gobiernos de facto se
han manifestado hostiles a las ideas re-
novadoras y hasta han tomado medidas
contra algunos hombres jovenes repre-
sentativos como Hinojosa y Navarro en

la primera de estas reptublicas; y Haya

de la Torre, en la segunda. También en
la Argentina ha renunciado Alfredo L.
Palacios su alto puesto en la Universi-
dad, en signo de protesta contra las for-
mulas arbitrarias. /Como juzgar estas
tendencias que parecen acenftuar mas
bien los errores de los personalismos
derrocados?

Hay gue ver en ello una confirmacion
del caracter retrogrado que han llegado
a tomar estos movimientos, y hay que
ver en ello también un signo claro de
que no pueden durar. De hoy maés, nin-
gun gobierno podra consolidarse en la
Ameérica Latina si no tiene raices en el
pueblo y en la juventud. Nos hallamos
en el prélogo de una gran transforma-
cion global que cambiarid las perspec-
tivas. Lo que asombra, es la ceguera de
los que estan dentro del movimiento y
no. lo ven.

El programa con que inicié Hinojosa
la revolucién boliviana no tenia nada
que se pueda objetar. Hasta  demasiado
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timido parece. En cuanto a las ideas de
Haya de la Torre, nada traen que pue-
da ser nocivo para nuestras lepubllcaq
Por el contrario, las tendencias juveni-
les que se hacen presente cada vez con
mayor autoridad estan inspiradas en un
sano deseo de renovacion, de liberacidn,
de enaltecimiento de nuestras republicas.

El inico peligro reside en la conti-
nuacion de lo existente, en la prolonga-
cion, con mnombres distintos pero con
fondo 1déntico, de la preeminencia de
la oligarquia en las cosas internas, de
la presion del imperialismo en las cosas
externas. Nos hemos dormido en la eta-
pa colonial y es necesario que nuestros
pueblos sacudan la modorra y despier-
ten a la verdad del siglo.

A proposito de los sucesos del Per,
escribi recientemente que la caida del
Dictador lLieguia,
América como anuncio ligubre para mu-
chos gobiernos, no marca mas que una
etapa. S1 aspiramos a cambiar funda-
mentalmente las cosas, no hay que creer
que ‘basta derribar el tirano para que
la 1mjusticia acabe. Hay que velar sobre
lo que viene cuando el usurpador se va.

Los hombres no son mas que inciden-
fes. Lo tinico que importa son las ideas.
No pmsemumos una venganza, nl una
ambicion, sino una obra. Lo que urge
es reaccionar contra las malas costum-
bres politicas, contra los errores endé-
micos, contra la absurda organizacion
de nuestras republicas, si es que se puede
llamar <«organizacion» al dominio de
una oligarquia o de una plutocracia que
nuvca tuvo mas vision de la patria que
sus convenlencias.

Nada mas peligroso que una revolu-
cion a medias.. La juventud debe velar
para que el sucrificio no sea estéril y no se
reduzca todo a la satisfaccion aparente.
Hay que afrontar al fin
blemas. En el orden interior: la justicia
social, la situacion del indio, la division
de la tierra: en el orden exterior: la de-
fensa contra el imperialismo, la organi-

zacion de la economia nacional, la as-
piracion a la Patria Grande. Hay que

organizar a la América Latina en favor
de la América Latina misma, y no,
como ahora, en favor de los inutiles del
terrnfio y de los piratas de afuera. -

-cia lo que vamos a hacer.

que ha resonado en

nuestros pro-
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Esto hard acaso sonreir a los «hom-
bres de Estado» a la antigua usanza,
que en cien anos de gobierno no han
sabido hacer mas que el mosaico hipo-
tecado y doliente que nos van a entre-

gar ahora. Pero esa es la politica del

porvenir, pese al egoismo de los privi-
legiados.

Que la juventud vele para que el es-
fuerzo no se malogre, para que la opor-
tunidad no se pierda. Lo que empuja
hoy a nuestro Continente es un fervor
analogo al que determindé el separatismo.
Es, en realidad, la segunda independen-
Bolivia, el
Peru, la Argentina, el Brasil inician el
levantamiento de toda nuestra América
contra las oligarquias que la devoran,
contra el extranjero que la oprime.

Que la juventud se apodere del timdn
y dirjja la barca. Si no lo hace, se ha-
bra perdido acaso para nuestras repi-
blicas la 1ultima posibilidad de vivir
plenamente independiente.

—¢No es verdad que la sublevacién
militar, el cuartelazo del que ya creia-
mos libre para siempre a la Naciéon Ar-
gentina, representa antes que un avan-
ce, una regresion politica? El viejo Iri-
goyen seria todo lo autoritario que se
quiera, pero, después de todo, era un
hombre emanado del pueblo, amigo de
los obreros y de los campesinos, y opuesto
a la plutocracia y a la politica del dé-
lar. Mientras que ahora, ya tenemos en
la Argentina una Dictadura militar, igual
o parecida a la que ya va durando de-
masiado en Chile.

—Los acontecimientos de la Argen-
tina fueron presentados por el cable como
un movimiento popular contra la tira-
nia: pero, en realidad, se traté de wun
pronunciamiento, que, pese al prestigio
de algunos nombres, tiene un
visiblemente retrdgrado.

En la clasificacion un poco insegura
de los grupos politicos argentinos, el
partido radical tradujo, en cierto modo,
el estado de espiritu de la burguesia li-
beral. El gobierno del Sr. Irigoyen, na-
cido, bien o mal, del voto libre. tenia
una significacion esencialmente civil, Las
fuerzas militares que lo derrocaron, re-
presentan, por el contrario, la concep-
cion autoritaria.

se refiere a una empresa en su

FRrESA,

O

SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fébncae andlogas mas adelantadas. del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cervecerfa, ReFResQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(m}- FABRICA: O
CERVEZAS " REFRESCOS SIROPES
ESTRELLA, 6‘3::3: , SELECTA, KoLa, Zarza, Limonapa, Na- GOMAD'UIh';;gNMI:g:Ti?NJ S

PiLSENER ¥ SENCILLA. RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, FR-AMBUE‘SA, ETC.

GranapiNg, KorLa, CHan,
Durazno v PERA. ®)

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstifuyente, la MALTA

COSTA RICA
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caracter

Es indudable que Irigoyen habia per-
dido en dos afnos su popularidad, a
causa de sus errores, en primer término,
y a causa también, hay que decirlo, de la
crisis economica que alcanza a todos.
Su situacion se hacia cada vez mas di-
ficil. A pesar de la habilidad con que
contemporizo con las clases pudientes,
a pesar del respeto a la legalidad (que
le llevd a perder en Buenos Aires las
recientes elecciones legislativas en las
cuales las dos fracciones socialistas reu-
nieron mas de 200.000 votos) su gobier-
no, de inspiracion democratica, pero des-
provisto de programa, merecié a la vez
la hostilidad de los conservadores y de
la extrema izquierda. :

Los conservadores argentinos agrupan
una minoria compuesta de grandes te-
rratenientes y de familias tradicionales
que usufructuaron el gobierno durante
largos anos, hasta que la ley electoral
del Dr. Saenz Pena los alejo. Sus diri-
gentes - facilitaron en el pasado a las
compailias norte-americanas e inglesas
mas de una concesion peligrosa. Siempre
representaron, en los que refiere a la
politica interior, la preeminencia de una
aristocracia, y, en lo que atane a la po-
litica.exterior. la fidelidad al paname-
ricanismo.

Sin exagerar, se puede decir que re-
tardaron durante varias décadas la evo-
lucion politica y social de la Argentina

hasta que triunfaron los radicales en
1916. :
Por una paradoja inexplicable, este

es el grupo que vuelve ahora al poder
con ayuada de un movimiento armado
que desconcertdé al prineipio a’ una par-
te del pueblo y de la juventud.

El caracter del - movimiento se halla
definido por los nombres de los diri-
gentes, todos ellos honorables, pero li-
gados a la concepcion caduca; y por los
procedimientos empleados: disolucion de
las Camaras v del Concejo Municipal,
ejecuciones sumarias, nombramiento de
nuevos gobernadores. Esta ultimna medi-
da, normal en otros Estados, es signifi-
cativa en la Argentina, donde el régi-
men ftederal asegurn a las catorce pro-
vincias el derecho de elegir sus manda-
tarios. Los nombramientos directos que
el grupo victorioso ha ecreido poder ha-
cer indican una concentracion de pode-
res y una concepcion imperiosa que
puede poner en tela de juicio la ley
electoral y la Constitucion misma.

Todo hace suponer, sin embargo, que
las fuerzas de i1zquierda estaran a la
altura de la situacion. El partido socia-
lista 1independiente, cuya tendencia es
reformista, el antiguo partido socialista
marxista, todos los grupos avanzados,
desde los liberales hasta los comunistas,
se asociaran, aunque sea transitoriamente,
frente al peligro. Sélo la dispersion hizo
posible la aventura, v solo la solidari-
dad puede reparar el dano.

El desarrollo material e intelectual de
la Argentina ha sobrepasado las formu-
las a que la quieren retrotracr. Tiene
ya, como toda nuestra América, una no-
cion clara de los problemas actuales.
Siente la urgencia de organizar la na-
cion en beneficio de la nacion misma, y



no en beneficio de los previlegiados de
adentro y del imperialismo de afuera.
Los acontecimientos recientes, al agitar
las doectrinas y los espiritus, aceleraran
acaso el triunfo de las fuerzas del por-
venir, en lucha, hoy mas que nunca, con
las fuerzas del pasado.

—Para formar criterio justo acerca
del movimiento del Brasil, yo no tengo
suficientes elementos de juicio. Pero, ino
le parece que de algo muy grave debia
haber sido responsable el derrocado ré-
gimen, cuando el pueblo pacifista por
excelencia, el pueblo que ni para inde-
pendizarse de su Metrépoli portuguesa
apelé a la violencia, se haya levantado
en masa, en una revolucion formidable,
“fulminante, encarnizada. ciega, casi de-
sesperada?

—El caso del Brasil es el caso de las
deméas republicas, porque todos estos
movimientos simultineos, casi isocronos,
derivan de la misma inquietud del por-
venir, del mismo malestar nervioso que
levanta las fibras de América. Los poli-
ticos pueden utilizar transitoriamente
este estado de ebullicion, pero acabaran
por ser absorbidos por él. Se acerca una
hora en que todas las habilidades seran
inutiles y en que el poder tendra que
ir a manos de hombres nuevos que trai-
gan ideas nuevas. No es posible admi-
tir, n1 en suenos, que nuestras luchas
cindadanas se reduzcan a servir alter-
nativamente los intereses de dos impe-
rialismos en pugna. La América Latina
tiene que organizarse al fin bajo su pro-
pia inspiracion, para favorecer los inte-
reses autoctonos. Esta sera de norte a sur,
la idea central, la hbonomxa, de lo que
viene.

— Contemplemos ahora a nuestra Es-
pana, tan nuestra como la Argentina o
el Peri. Debemos convenir en que todos
los valores politicos—por llamarlos de
alguna manera,—estan en crisis; y que
la monarquia, ldgica y fatalmente ha
terminado su mision, tan nefasta en la
historia de la raza nuestra, ya que ella,
la monarquia, fué la causa tunica de la
disolucion de la gran Hispania, que
nos hubiera dado la hegemonia del mun-
do; y constituye ahora el priacipal obs-
taculo para la union, que tanto anhela-
mos, de Espania y América. Creo que
usted convendra conmigo en que todas
las soluciones politicas, a base de la
monarquia, son ya imposibles y que
pronid los hombres libres saludaremos
alborozados al advenimiento de la Re-
publica KEspanola. Ya la alta voz del
maximo 1ideologo, Don José Ortega y
(Gasset, acaba de apostrofar asi al pue-
blo espaiiol... <«KEspanoles, vuestro Es-
tado no existe jReconstruidlo!— Delenda
est Monarchial..» |

—Espero y deseo la revolucidén espa-
nola como una confirmacion espiritual
de la renovacion que se anuncia para
nuestra América. l.o que nos ha ane-
miado y disminuido de un lado y otro
del ocedno ha sido la inmovilidad que
los grupos exiguos han impuesto a las
masas enormes, el egoismo de los inte-
reses dinasticos, economicos o politique
ros, la falta de esa amplitud de ideales
que se traduce en progreso, en demo-
cracia, en libertad.
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Espero y deseo la revolucion espanola
y la saludo en su albor como signo de
mavor fraternidad entre nuestros pueblos.

El pensamiento de Ugarte se pasea
dominador por el vasto cielo de la es-
piritualidad americana; aterriza en don-
de quiere, aun cvando no haya sitio
adecuado para posar su avion gigan-

César

s

tesco, gravido de 1deas, de voluntad: y
en seguida, emprende nuevos vuelos,
nuevos vuelos. hacia el pais nunca al-
canzado ni alcanzable del ideal. En es-
tos vuelos, s1 no se quiere quedarse en
tierra, para ser tragados por la avalan-
cha imperialista, hay que alistarse en
la tripulacion o, por lo menos, lanzar
nuestros impulsos como imponderables
fuerzas actuando en su motor.

b S B8

Marselln, 1830,

0\ 1 G0 lll

Lecluras para maesltros:
chos,
e/emplos, incitaciones, perspectivas,
noticias, revisiones...

Queé hora es...?

Nuevos he-

nuevas ideas, sugestiones,

En torno al mozalbete

= De La VYoz.

De pronto, en una prosa oficial u ofi-
ciosa donde se nos da cuenta de cual-
quier reciente desman, surgen estas o
parecidas palabras: <«Unos revoltosos,
principalmente mozalbetes. . . » He aqui
una buena ocasion para esbozar la his-
toria pedagogica del mozalbete espaiol.
Tracemos algunos de sus principales
hechos.

iPobre mozalbete! Acababa de nacer
cuando ya se atento contra su persona-
lidad colocindola al amparo del mito
que aquel dia sefialaba el almanaque;
decidieron que fuese no como la sangre
y el grado de evolucion humana lo pro-
ducian, sino como estaba decidido en
unos librotes escritos cuatro mil anos
antés. Ante é] nunca se preocuparon de
fundir estos dos factores educativos: au-
toridad y respeto. Creyeron que el res-
peto era algo solo exigible al nino, no
al educador o al padre; nunca pensaron
en que fuese preciso todo lo contrario,
en que al hombre elegido para fomentar
el crecimiento del nino le era 1mpres-

cindible estar poseido de un profundo

espiritu de reverencia a la nueva posibi-
lidad humana. Se respetaba méas a un
arbolito que a un alma infantil. Aquel
“espiritu estaba desterrado de un mundo
en que regian textos arcaicos—dictados
por el miedo—en que se consideraba al
niio no como una actividad espiritual
libre, aunque endeble y necesitada de
pedagogo—de conductor—, sino como una
presa mas por arrancar de las imexora-
bles zarpas de cierto monstruo antedilu-
viano. Ante el niflo, sus maestros se si-
tuaban —casi todos ellos—no como sen-
cillos guias, sino como petulantes escul-
tores. Hablaban de modelar al nino—a
veces el cincel era una estupida palme-
ta—: y sus nmormas eran frecuentemente

‘inaplicables a la naciente estructura vi-

va. O se aplicaban torpemente: con solo
realizar la metafora del arbolito que se
tuerce desde muy pequeio, ya creian
esos hombres retéricos haber cumplido
su tarea. Ellos eran los toreidos, puesto

de él,

Madrid =

que comenzaban por ignorar que su mi-
sion ho era precisamente modelar, sino
otra mas humilde: conducir, bien condu-
cir. Como no sentian la humanidad, como
no respetaban la humanidad—reputada
como feudo de entidades invisibles —:
como estaban hundidos hasta los ojos
en un ilusorio concepto de lo torcido y
de lo recto; como todo su afan se con-
centraba en hacer del nino—fundamen-
talmente—un responsable perpetuo de
desdrdenes en que nunca tomo parte, el
nino llegaba a mozalbete por caminos
erizados de arbitrarias coacciones, per-
fecto 1gnorante de su verdadera calidad
humana, ajeno a todo auténtico sentido
de respeto, puesto que nunca fué sujeto
sino su victima. .. .
«Cuando los ninos—escribe el peda-
gogo Peter Petersen—tienen que apren-
der por coaccion, el educador se hallara
siempre ante las puertas de un corazon
y nunca encontrara la entrada, nunca
penetrara en el espiritu del nino, en el
mundo interior de éste. En el mejor
caso, la relacion entre el educador y el
alumno no pasara de ser correcta. l.a
comunidad humana no se establecera en-
tre ellos.» (Véanse en la Revista de Pe-
dagogia algunos fragmentos de los tra-
bajos presentados en el quinto Congreso
Internacional de Educacion Moral, vy se-
leccionados por el profesor Luzuriaga),
¢Como 1ba a establecerse? El hombre re-
cién llegado quiere y debe exigir—
apunta con razon el mismo Petersen—
que la pedagogia reconozca también la
fuerza que arranca de él. Educar no es
imponer leyes, sino preparar al alumno
para que €l mismo sea capaz.de dictarse
leyes, de someterse a las mejores, de ser,
en fin, auténomo. Asi— concluye — «ge
logra transformar la relacién con el guia
en la de un amigo, y se resuelve tam-
bién el viejo problema de la disciplina.»
Este es el verdadero camino de la peda-
gogia que es también el de la veldadexa
diseiplina: el de la libertad. Porque li-
bertad apenas es otra cosa que cierta
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agihdad de espiritu para andar suelto
entre cadenas. <
Y no formular el facil argumento—de

mero sentido clinico o policial—de que

ninguna conduccion—esto es la auténtica
pedagogia—puede ser realizada sin la-
tigo. S1, s1, en efecto. La coaccion es
lamentablemente necesaria. He aqui el
gran problema. Pero ¢se trata de un pro-
blema pedagogico? No. Aqui—contesta
Petersen — «la pedagogia retrocede para
ceder sus derechos a otras ciencias, a la
psicopatologia, al Derecho penal. .. Pero
la coaccion no es un medio educativo.» Kl
medio es olro: abrir una distancia entre
el educador y el alumno: una distancia
llena de fe en el conductor por parte
del nino; llena también de reverencia in-
teligente al alumno por parte del peda-
cogo. De reverencia y amor. Educar no
es aplicar metaforas al nino, no es so-
meterlo a la cinta métrica comiin, sino
comprender y fomentar en él todo lo

individual que mas tarde convertira al
nino en un hombre determinado. Lia edu-
cacion tradicional para quien la moral
apenas era sino cierta forma del wmiedo
(Nietzsche), suponia siempre envenena-
das las raices del hombre, y todo su es-
fuerzo se aplicaba no a fomentar el des-
arrollo de una vehemencia personal, sino
a filtrar una genérica, de siervo que do-
cilmente se acomoda a la ley de un se-
nor desconocido. La verdadera educacion
tiene en cuenta, ante todo, la persona-
lidad del niiio; es conducir, hacer posible
la libre exteriorizacion de la personali-
dad del nino. A la autonomia del joven
por una simpdtica autoridad del peda-
gogo—y acerca de esta simpatia hay en
los fragmentos aludidos observaciones
muy certeras—. Porque hay algo mas
que una norma, y mucho mas que una

pafoles debieran

norma arcaica: el amoroso deseo de crear
otra nueva. .

¢Como se educaron estos mozalbeles a
quienes un dia cualquiera la actualidad
los arrastrd a ser iconoelastas? Segura-
mente en el culto a esos mismos iconos.
¢En el culto o en el miedo? /Iba esta
educacion encamdnada a fomnentar perso-
nalidades nuevas o a acomodarse a las
viejas? (Fué verdaderamente respetada
su infancia para que ellos después res-
petasen la vetustez de los otros? He aqui
unas preguntas que muchos maestros es-
irse formulando. El
mozalbete de mafiana, /esta ahora en
manos de viejos escultores o de autén-
ticos pedagogos? (Cuando el hombre lle-
gara a convencerse de que los recién
llegados al mundo no necesitan moldes
SIno caminos?

Benjam/in Jarnés

Poesiés

=Envio del antor. De un lihro en preparacién: Cantos del Viajero=

Motivos islenos

A Gabriela Mistral

Trangnilo el mar...

Voy andando en el jubilo matinal... Voy andando...
iQué coquetas y simples las moradas de paz

de las zentes sencillas! A las gentes sencillas

que voy viendo, sonrio, como amigo, al pasar.

Viejos fuertes, con gesto de energia sin falla.
(Caras gordas de infantes, rebosando salud.

apenas ondeante. ..
Componiendo sus grandes redes, un pescador.
Transparencia, una diidfana transparencia en el cielo.
Una nube, una sola, de impoluto velldn.

pisan, la carga en hombros, los pefiones del muelle:

y—Ila pierna desnuda,

de vistosos colores detonantes la veste;
sonrosadas las carnes

Sin rumorves...

y al cuello el rustico rebozo—tienen
no sé qué de leyenda...
Yo las veo perderse

por las callejas del poblado, y pienso.
Pienso en su adversa o favorable suerte.

I.indos rostros de isleiias, de mirada ‘sincera,

amplia como el océano, honda como el azul.

El hechizo del cielo. El gentil caserio.

Un zafiro viviente y grandioso: el Canal.

Una, acompafia a un hombre de quien es luz y guia;
otra es mujer de un truhéin, y loesostiene;

otra suena, no deja '

de sonar, y, soniando, muere.,. muere... ot

Vieron llegar mis ojos
la embarcacién colmada de mujeres.

Islas de Chilué v Calbueco (Sur de Chile,)

Palabras del huésped

Uno suefnin, y suspira. Placidez de remanso,

y un ansioso deseo de emocién y bondad.

Alma mia;

alma mia ya un tanto fatigada y sombria:
—Bebe el sol de la isla y el salitre del mar,

Templo ristico, simple,
sin duda grato a Dios,
Sencilla, verdadera
casa de la oracidn.

La iglesia humilde, llama.,
Dan deseos de entrar
—sin el tiempo vivido,
libre de él—a rezar.

(Dedicacién, paciencia
nacidas de la fe.)

No hay el palpito airoso, =
rico; el predicador,

a la altura de todos,

dice el verbo de Dios,

Sencilla, verdadera

A Mercedes Arias

He bebido la copa de agrias filosofias; .
las voces del espiritu me dicen: no sonar;

conozco desalientos, y, sin embargo, hay dias
en que retorno a sendas que quise abandonar.

Los reflejos, las sombras de cosas que he dejado,
vuelven a mi, vengindose, trinnfales de mi olvido.

casa de la oracidn.

Imagenes que visten
personas_ de la grey.

Llegé de la otra orilla del Canal

la embarcacién colmada de mujeres.
Traen cestas henchidas

e mariscos y peces,

de carbén, hortalizas

vy botellas de leche.

Saltan del bote y, 4giles
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Yo que vine por horas

a tu placida aldea,

me dejo estar.. . Los dias
y las semanas vuelan,

¢He perdido a tu lado

mi boleto de vuelta?

[Mardaré en encontrarlo
mis de una primavera?

Mejor, si me quedara

Huyen muy pdnto, es cierto; no las he convocado, L
y saben que de ellas me es extraiio el sentido.

Me es extraio al sentido de una rara hermosura

—breve trino, humo leve. .. que ha sido y no seri.

El que fui, sélo es huésped que, en el que soy, murmura
un saludo. unas pocas palabras, y se va. x

. Por siempre?

por siempre; si vertieras .
por siempre en mi, tu dulce .
mirar, tu voz benévola,

Por siempre.. Siempre, o nunca,
tienen igual esencia.

Nunca y siempre: palabras
queridas del gue sueiia.

Siempre y nunca la vida
(mujer) se nos entrega. 2
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Muchachada lirica

cantos y anhelos salvan,
furtivos cortejantes

de la Gloria. Si pasar
un profano, le hacen

En ignorada y pobre
taberna suburbana,

la sed de confidencias
une a los camaradas.

Se adivina que tienen

de las cosas arcanas

la intuicién, y del mundo
vaga idea, muy vaga...
Son varios, todos ellos
de limpida mirada.
Noche a noche recitan;
conversan en voz baja,
de entre los torpes ruidos

I.es abisma en silencios,
les enciende y embriaga,
el luminoso vino

de vendimias sagradas.
Enaltecen, decoran

la taberna ignorada,
Loor a la locura

de los duenos del alba.

Versos a una amiga

* Yo voy por las urbes, los pueblos, las villas,
dicienno a las gentes palabras sencillas.
Sin prisa, al acsso, yo voy, vagabundo
que mira la varia belleza del mundo.
Hallazgos felices y afectos sinceros
florecen al paso de los forasteros.
Fraternales almas de ternura henchidas,

cara hostil, mueca agria.

~con las estaciones, la hora, el momento:

renueva los filtros del hechizamiento,
como Si quisiera siempre ser amada

del amor primero con la llamarada,

Yo voy, vagabundo, sin ruta ni prisas;

y a veces la suerte me obsequia sonrisas;
hoy mismo me ha dado, por mano sincera
y calida, el rizo de una cabellera.
—Amiga, en el viaje sin rumbo ni objeto,
llevaré tu rizo como un amuleto.

Emocion del arribo

Anclo la inmensa nave de suave navegar.
Tras el cansado viaje velando'un sueno extinto,
la embriaguez del arribo.

—A vivir y olvidar,

entre las nuevas gentes y el paisaje distinto!
El corazon—que animase al generoso amparo
de amable cielo, todo luz, que desconocia -
cosas y almas suyas va encontrando. No es raro
que siempre lo mas suyo nazca en la lejania).
En mujeres y arboles vibra la primavera
—oh viajero—y renaces. Dulecedumbre de miel;

que aguardaban. Nobles, luminosas vidas
' por nadie cantadas; gracias de mujer
que tientan e inclinan a permanecer;
el nino—despierto y al par concentrado—
tal vez a un destino de gloria llamado;
robustos gananes, senores grotescos;
habitos, vestidos y* hombres pintorescos.
Inexhaustas fuentes de amor, los paisajes.
La naturaleza se cambia de trajes

aaaaaaa

sanas risas; la platica de muchachas, ligera.
Pensamientos felices en a'ado tropel.

Hada buena y tangible, de los cnentos surgida,
convida al que llegara pesaroso, a gustar

la amistad, cosa cierta, y el amor, que es la vida.

(Luego habra que buscarlos en remoto lugar.)

Los puertos .. Hay en todos, de alto afin afanosas,
las manos que preparan, en rueca de fervores,
el magico espejismo...; y, en todos, halla rosas

quien ambula lejano de los patrios alcores,

gl oG are it Mas

EStampas

Con un peligroso creador de opinion saxoaniericaha

= Colaboracidon directa =

El buen humor de The Forum nos re-
vela que Raymond Leslie Buell consi-
lera como una de sus actividades mas
instructivas y agradables la de dar el
biberon a su hijita de muy tierna edad.
Cuando esta ocupado asi—comenta la
revista en donde Buell es colaborador
constante —él esuna de lasautoridades mas
sobresalientes en asuntos internacionales.

Ese buen humor esta limitado al sen-
timiento paternal del escritor, circuns-
tancia que urge advertir para evitar el
comentario de los suspicaces. Podrian
sutilizar acerca de los usos del biberon
hasta descubrir que el mas encantador es el
de servir con él a los pueblos el placido
comentario a sus relaciones mutuas.

Buell debe despertar seriamente el
interés de la América nuestra, porque
él escribe para crear opinién en el De-
partamento de Estado norteamericano.
No es escritor que pase inadvertido. Su
consagracion como hombre versado en
cuestiones internacionales la obtuvo des-
de que la Universidad de Harvard lo
destaco un ano en Africa, de donde re-
greso con un informe que no dejé6 muy
resplandeciente al multimillonario Fi-
rerstone, latifundista de Liberia. Es un
creador de opinion que aspira a orien-
tar la politica exterior de su pais. Y
como alla es escuchado y esa politica

en lo gque se refiere a estos pueblos es
imperialista, conviene seguirlo y hablar-
le desde una hoja tan honrada y pres-
tigiada como Repertorio.

/Qué opinion se propone crear Buell
cuando en sus escritos vierte ante el De-
partamento de Estado, hechos de nuestra
historia econdémica, politica, agraria, edu-
cacional? Ksta es la pregunta que nos
hacemos leyendo su folleto  7The Central
Americas, resumen de sus articulos pu-
blicados en la prensa norteamericana.
Estas Central Americas, declara Buell
para abrir mas el paladar al Departa-
mento de Estado, no son ricas en ri-

quezas materiales, pero, sin embargo, son

de gran importancia a causa de su po-
sicion geografica. No tenemos minas ni
petroleo, no existen grandes ciudades y
colosales empresas industriales, no hay
agricultura ni ganaderia, pero, en cam-
bio, el Departamento de Estado encuen-
tra un gran itsmo de gran porvenir en el
futuro desarrollo del comercio del mundo.
de grandisima importancia en la supre-
macia que ejerce sobre Panama. Valewmos
nada mas gque por nuestra geografia re-
servada a la explotacion del capital yan-
qui. Este valor minimo explica la po-
breza del estudio de Buell, el caricter
de inventario que tiene su opinion acer-

ca de The Central Americas.

(Como ha podido Buell al escribir
acerca de estos paises, olvidar sus tre-
mendas acusaciones contra la politica
del Departamento de Estado norteame-
ricano? En octubre del ano pasado pu-
blico un articulo con el titulo de El I'm-
perialismo Econdmico, para acusar al De-
partamento de Kstado de estar engen-
drando la proxima guerra. <Al presente—
dice—el Gobierno de los Estados Uni-
dos sigue una politica comercial que en
ciertos aspectos es similar a la politica
comercial de los grandes poderes euro-
peos antes de la guerra mundial. Por
aquella época el trifico internacional no
se consideraba como un intercambio en

el cual la mercaderia era comprada y

vendida sobre bases de puro negocio;
era considerado como una especie de
batalla economica. lLios- gobiernos soste-
nian a sus hombres de negocios con ta-
rifas proteccionistas. con subsidios ma-
ritimos y con tarifas ferrocarrileras pri-
vilegiadas. l.os diploméaticos rivalizaban
entre si tratando de asegurar concesio-
nes para sus nacionales en los paises
extranjeros. En sus colonias y esferas
de influencia los gobiernos seguian la
politica de la puerta cerrada; monopoli-
zaban el mercado para sus hombres de
negocios en detrimento de los extraiios.

Tal era el sistema econdmico internacio-
nal antes de 1914. Fué este sistema el que

.en parte causo la guerra mundial, Es este

el sistema que han adoptado los Estados
Unidos durante los 1ltimos diez afos».

Preguntamos a BuellZ The Central Ame-
ricas que Ud. vino a visitar. en avién
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no estan bajo el poder de ese tremendo
sistema? ¢No escuché Ud. el relato que
le hicieran espiritus honrados 'y vigi-
lantes de lo humillante y ofensivo de
esa politica imperialista?

No puede Buell afirmar que estos
paises 10 se encuentren sufriendo dura-
mente la politica de expansién yanqui.
El vio, el oyd con los mismos sentidos
con que escribio El Imperialismo Econo-
mico 1meses antes de venir a estudiar-
nos. Sin embargo, se despoja. de sus
ojos y de sus oidos para hacer un in-
ventario que justifique el poder -civili-
zador del capital yanqui emigrado a
nuestros paises. Para él la United Fruit
Company, la Pan American Airways
Company, la Electric Bond And Share
Company y todas las companias de fi-
liacion yanqui, nos tienen viviendo en
el mejor de los mundos. L.a una con-
vierte en algo semejante a un paraiso

regiones paludicas e infecundas. La otra

da un servicio grande y espectacular
transportando por nuestra rutas aéreas
correo y pasajeros. La 1ltima nos alum-
bra cientificamente como si fuera un sol
deslumbrante.

cComo llega a esas oonclusiones el es-
critor que pasé rapidamente, que no
buscé comprobacidén a sus informes, por-
que los aviones que realizaran el mila-
gro del transporte rapido y seguro lo
esperaban para realizar su itinerario
calculado?

S1 Buell reconoce que los hombres de
su pais para quienes él escribe estan
obedeciendo a fuerzas imperialistas, {por-
qué entonces no los condena cuando
palpa las iniquidades de ese imperialis-
mo en naciones dominadas? De seguro
le pasaron los arrestos de que hacia
ostentacion cuando regreso del Africa.
Pero con todo no es posible que haya
olvidado que en su articulo El lmperia-
lismo Econdmico, estampé recientemente
esta acusacion: «Cuando afuera se le po-
nen obstiaculos politicos al capital nor-
teamericano, el Departamento de Estado
martilla hasta echar por tierras esas
restricciones».

Ese capital norteamerico que Buell
vio tan floreciente en mnuestros suelos,
ha entrado en su mayor parte a marti-
llazos. Con sus mismas palabras lo com-
probamos. /Porqué se senorea la Pan
American Airways Co. .sobre nuestras
rutas aereas? Porque los martillazos del

Departamento de Estado la impusieron.
<El apoyo diplomitico y la ayuda po-
litica norteamericana—palabras del pro-
plo Buell—se le han dado de buena vo-
luntad a la Pan American Afrways».
Y sin embargo, cuando se sirve de sus
aviones para venir a estudiarnos, en na-
da le maltratan esos martillazos, y no

hay humillaciéon en wusar los servicios -

de una compafia que cuenta con el po-
der de los Estados Unidos para impo-
nerse sobre estas patrias debilitadas vy
empobrecidas, y hasta envilecidas por
esos martillazos.

No hay desdoro en qguien acusa a los
hombres de la politica oficial de su
pais de imperialistas brutales, en hacer
el elogio de una compaiiia como la Uni-
ted Fruit Company, voraz, sin freno,
que monopoliza comercio, medios de
transporte, agricultura y cuanto consti-
tuye la vida independiente de una na-
cion. Lo de importancia es formar opi-
nion en el Departamento de BEstado,
para que este a su vez pueda en cual-
quier momento justificarse de los mar-
tillazos asestados a las obstrucciones a
que somos tan dados por aca. El senor

~Buell sirve muy bien su cargo de crea-

dor de opinién. A su favor tiene el exa-
men que hace de la conducta del De-
partamento de KEstado, para que no se
le juzgue mal, para que se le crea hon-
rado. De modo que presentando ahora a
la United Fruit Company, a la Electric
Bond And Share Co., y a la Pan Ame-

. an

g el 6a miho
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rican Airways Co., como agencias civi-
lizadoras, mafnana, cuando estos paises
les mieguen concesiones, los martillazos
del Departamento de Estado se dejaran
o1r justicieramente.

Pero no debemos enganarnos. El eseri-
tor Buell, la autoridad en asuntos inter-
nacionales no vino a estudiarnos. Su viaje

fué un pretexto.-Al Africa pudo mandarlo

la Universidad de Harvard a volver con
una acusacion contra Harvey Firestone.
A las Central Americas no vino con
el animo abierto a las investigaciones. Su
itinerario era comercial. No lo vemos acon-
sejando al capital norteamericano, pidién-
dole que lime asperezas para conseguir
ambiente popular en las Central Ame-
ricas? «Hay un ntmero de gestosi—dice—
que las empresas extranjeras aebian adop-
tar y acrecentarian su popularidad. En
particnlar la United Fruit Company po-
dria afirmarsea lolargo de toda la América
Central, adoptando una politica mas vigo-
rosa de desarrollo de la empresa nativa.»

Es Buell el mismo- limador de aspere-
zas entronado en la Foreign Policy Asso-
ciation. Pero no sorprende al que no sea
un bribon. Y no son precisamente los
bribones los que lo siguen acusandolo
como un simulador. Mientras tanto, él se
empefna en hacer creer gue sirve los in-
tereses de la justicia desde su puesto
avanzado en una asociacion que no re-
dime de ninguna calamidad imperialista
a estos pueblos perseguidos.

san José vy febrero del 31.

ATablero
—1931—

Mensaje de Vasconcelos
a la Juventud de Nicaragua

=Envio de dutenor Avgiello. Ahuachapan. El Salvador.=

No quiero mandarles palabras en esta
situacion de ignominia.

No quiero contribuir a la mentira di-
ciéndoles que se pierdan los intereses pero
que se salve el honor. Sélo quiero- decirles
que por lo menos la situacion de Uds. es
franca; estan ocupados militarmente vy,
aunque unos han traicionado, hay muchos

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

SAN ]OSE, COSTA RICA
PLENA GARANTIA DEL ESTADO

Seguros sobre la Vida-Incendio
Accidentes del Trabajo-Transportes Maritimos

Camiba] s it et L S ¢: 4,000.000.00 |

Reservas diversas al 30 de Noviembre 1930.

Polizas en vigor a la misma fecha.

4,240.967.87
¢ 73,863.537.02

que han peleado contrala ocupacion. Pero
en México, mi1 México, se vive una situa-
clon peor porque es una situacion hipoeri-
ta; se habla de anti-imperialismo mientras
Morrow maneja las finanzas; se protesta
contra Moncada mientras Calles y Ortiz
Rubio deben sua situacion a los aereopla-
nos americanos que les dieron el triunfo
en la batalla de Jiménez.

Es mejor la situacion de Uds. en Ni-
caragua porque ven de frente al invasor.

Una generacion entera esta  traicionan-.
do y son los jovenes la tinica esperanza
si del dolor y dela esclavitud saben sa-
car esfuerzo. Comiencen renegando de to-
dos los falsos apostoles. Pero no sdlo se
erijan en jueces: apresurense a organizar
su accion: diseiplinense, trabajen y sufran
con un claro ideal por delante. La deca-
dencia de nuestros enemigos se inicia ra-
pidamente y si1 logramos aprovechar en
el dsber v en el sacrificio los veinte anos
venideros, acaso logremos mas que lo que
promete el oscuro presente.

Es dificil aconsejarles confianza porque
primero es ver s/ la nueva generacion
logra afirmar valores en que pueda apo-
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yarse esa confianza. Lo tinico que puede
afirmarse es que urge iniciar la redencion
por el trabajwmodesto y abnegado y por
la vision clara de un ideal de raza y de
tipo de cultura superior a todos estos que
chocan y se derrumban en el instante
presente.

José Vasconcelos

Protestan en justicia los hijos
del Dr. Madriz

=Envio de Dona Mercedes Madriz de Viera Altamirano=

El Congreso Constitucional de Nicaragua
pretende pasar un proyecto de ley para la re-
patriacion de los restos del Dr. José Madriz,
que yacen en el Cementerio Espanol de la
ciudad de México. Motiva el proyecto, el deseo,
de parte del elemento oficial de Nicaragua, de
honrar la memoria del ex-Presidente mdirtir.

Nosotros, hijos del Dr. José Madriz, desea-
mos elevar nuestra voz de protesta contra el
intento expresado en el seno de la Cimara
Nicaragiiense; v declaramos ante Jos hom-
bres libres de Ameérica que ven em nuestro
padre uno de los raros y grandes valores ci-
vicos del Continente, que calificamos el pro-
yecto de ley mencionado como una profana-
¢cion a su memoria.

Las conciencias honradas de Ameérica no
habrin olvidado, ni lo olvidarin nuneca, que el
Dr. José Madriz fue arrojado de Nicaragua
por las bayonetas norteamericanas, llamadas,
en aquella fecha, por el Partido Conservador

de Nicaragua, para consumar el derrocamiento -

del Gobierno Liberal. El Dr. Madriz salié de
Nicaragua herido en el corazén por el fana-
tismo politico de sus adversarios y lleno de
toda la indignacion que podia caber en él por
la actitud de una naciéon poderosa que se ha-
bia dejado arrastrar a una aventura infame,
perdido el control de sus apetitos materiales
y ciega a la Juz de los principios morales que
sirvieron de norte a sus fundadores.

El Dr. Madriz, expatriado de Nicaragua, si
estuviese hoy vivo, no admitiria ni un ins-
tante volver a su Patria para sumarse a la
cuadrilla de traidores que ahora rinden home-
naje de esclavos a la marineria norteameri-
cana tolerando la bandera intrusa en el suelo
soberano e inalienable de una Reptiblica libre.

Se pretende honrar la memoria del ex-Pre-
siflente martir, y cabe preguntar si el honor
lo va a recibir de los soldades invasores que
estan pisoteando, con insolencia e impunidad,
el suelo de su Patria. Cabe preguntar si le
van a rendir honores el grupo de nicaragiien-
ses sin pudor civico, traficantes que todo lo
han vendido y que ahora quieren )ust.lﬁcal
sus delitos.

No podemos nosotros, que hemos heredado
el nombre de un gran patriota, permanecer
indiferentes ante el ultraje que se quiere per-
petrar. No podemos tampoco permanecer indi-
ferentes a las excitativas que por centenares
hemos recibido para oponer nuestra protesta
ante el atrevimiento de los politicos de Nica-
ragua. Los restos de José Madriz no deben ni
pueden volver, ni volveran a Nicaragua, mien-
tras haya en su suelo una planta invasora,
Los restos de José Madriz no pueden volver
alli mientras Nicaragna sea escenario de sal-
vajismo politico. Un hombre que murié de
dolor por la libertad y la dignidad ultrajadas
de su Patria, no podria menos que sentirse hu-
millado, desde la eternidad, ante la idea de
ecibir honores de manos de quienes le qui-

taron la yvida. El dia que Nicaragua quede
libre gracias a la cordura y el esfuerzo de sus
buenos hijos, no vacilaremos nosotros en ir a
devolverle las cenizas de nuestro padre como
una preciosa reliquia destinada a ser un com-
promiso de fraternidad para la familia nica-
ragiiense.

En nombre de los derechos soberanos de las

Republicas de América, y como un acto de
defensa de la dignidad humana, pedimos al
Gobierno de México oponerse a la exhumacion
de los restos de nuestro padre para trasladar-
los a Nicaragua mientras estén en ella los
marinos norteamericanos; y
Juventud Universitaria de México, no permitir
que se consuma la profanacion y el ultraje a
los restos de aquella vida grande y noble que
con su protesta altisima supo expresar el an-
sia de libertad y de justicia de una raza por
cuya boca ha de hablar el Espiritu.

José Madriz, Hortensia Madriz,
Mercedes Madriz de Viera Altamirano

San Salvador, Enero 26 del 31,

Por el Maestro

=FEnvio del auwlor=

Con viva complacencia recibi la noticia de
la designacion que el Gobierno hacia en la
persona del sefior Profesor don Justo A. Facio
para el cargo de Secretario de Estado en el
Despacho de Educacion Publica.

Apartando motivos de gratitud, que me unen
al senor Facio con afecto sincero, y que guardo
en el devocionario de mis recuerdos, me ha-
laga y me entusiasma esa designacion, porque
ella significa para mi, un homenaje de ele-
vada justicia en honor de uno de nuestros mas
laboriosos educadores.

Este sabio Maestro, que tiene el derecho de
gastarse una placida sonrisa de abuelo con la

suplicamos a la

juventud intelectual de su Patrvia, por haberla
servido (e faro orientador, ha consagrado los
mejores anos de su vida a la tluminacion de
las inteligencias, laborando con un afan infa-
tigable, con un anhelo purisimo, no a la ma-
nera del avaro que atesora riquezas con el
mezquino empenio de su egoismo inttil, sino
como el prodigo sembrador que busca y selec-
ciona la simiente para lanzarla después, a ma-
nos llenas, en los surcos fecundos, que habrin
de devolverla multiplicada, para provecho y
satisfaccion de cuantos hayan de acercarse a
su heredad.

Si alguien merece ser considerado como un
propulsor de la cultura costarricense, es él. Su
figura de educador es admirable!

El estudio constante, la laboriosidad infati-
gable, la siembra ruda a la luz de las auro-
ras, le han hecho encanecer hasta convertir
en romanticos hilos de luna los cabellos de
oro con que las Musas adornaron su sonadora
frente de poeta; y esa cabellera de argento
que el dolor y la fatiga viene bruiiendo con
divinas manos es la mejor aureola de su
apostolado.

Leia yo -con carviiio.y devocién en estos 1il-
timos dias su obra 7Temas de Educacion ma-
ravillaindome de su vasta visién de edueador,

'y deleitindome al mismo tiempo en la ele-

gancia y puleritud de su estilo literario. La
Juventud costarricense debe leer esas ense-
nanzas del Maestro, para aprender a conocerlo
y a estimarlo en e! justo valor de sus mere-
cimientos,

Cuanlo‘leia las brillantes paginas del senor
Facio, sentia la tristeza de que sus esfuerzos
no fuesen todo lo bien aprovechados. Por eso
ahora, su exaltacion al Ministerio de Educa-
cacion Publica me llena de complacencia y
de entusiasmo.

Efrain Saenz Cordero

Limén, Febrero 8 de 1951,

Bibliografia titular

(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos
que se rec/ben de los autores y de /as casas ediftoras)

Las dos manos, efusivas, estrechas, mi queri-
do Felix Lisazo, por haber llevado a feliz
término el Epistolario de José Marti.

Acabamos de recibir el tomo III, y Wltimo
(189 -1895)

Con unos S 4 oro am. es posible a los amigos
y admn-adoneb de Marti en nuestra América,
hacerse ile los fres tomos del Epistolario, arre-
glado eronolégicamente con Introduceién y No-
tas por Félix Lizaso,

Dirijanse a la Libreria CERVANTES. Ave. de
Italia, 62. Habana. Cuba.

Dos de los 1ltimos libros de la Editorial
CexNiT, S. A., de Madrid:

Charles Yale Harrinson: Los Generales
mueren en la cama. Trad. del inglés por
Xavier Ledesma. Madrid. 1930.

De la Coleccion «La novela de la
guerras, ;

Ferreira de Castro: Emigrantes. Trad. di-
recta del portugueés por Luis Diaz Amado
Herrero y Antonio Rodriguez de Ledn.
Madrid. 1930.
De la Coleccion «Prosistas extranje-
ros contemporineoss.

La Junta «Monumento a4 Uddn Pérez». Mara-
caibo, Venezuela, nos envia:

Uddén Peérez: Iojas i pétalos. Poesias.
Maracaibo. 1929:;

La ultima obra de -Alfonso Reyes:

El testimonio de don Juan Peia. Con tres
dibujos de Manuel Rodriguez Lozano.

En la pigina 5 se lee:
Quise recoger en este relato el sabor
de una experiencia que interesa a los de
mi tiempo, antes de (que mis recuerdos
se confundan, y mientras llego a la hora
—al remanso—de las memorias fieles.
Lodedico a dos o tres compaiieros que
estudiaban conmigo la Etica, de Espinosa,
en la azotea de cierta casa de México,
alla por los afios de mil novecientos y
tantos.
A R.
En muy elegante edicionde Rio Janeiro. 1930,

Nuestro excelente amigo don Luis Cruz Meza
nos ha obsequiado con un ejemplar de esta
obra:

Manuel Diéguez Flores: Tradiciones.
Articulos literarios. Estudios de Derecho,
Guatemala. 1923,
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Recibidos de los autores:

Francisco Navarro, Secretario de la
Embajada de México en Cuba: La rebe-
lion del hombre. Un drama del futuro.
Desequilibrio. Sketch en dos cuadros. Des-
pertar. Sketch en ‘dos cuadros. Editorial
HermEs, S. A. La Habana. 1930.

Alberto Carvajal: Héroes y Fundadores.
Ensayos de Historia Americana..
Casa Editorial ARALUCE. Barcelona.
Con el autor: Avenue Louise 321. Bruxe-
lles. Be]giqne.

Voluntad. Poemas de German Pardo
Garcia. 1930. Editorial ErL. GrRAFICo. Bo-

gota.

José Rafael Wendenake: Siluetas de
Artistas. Colon, R. de P. 1929.

Rafael Jijena Sanchez. (Su casa: Alsina
830 Buenos Aires): Verso stmple (1925-
1930). Cabaut y Cia., Editores. Buenos
Aires. 1931.

Carlos Maria Perichon. (Su casa: Laus
de la Torre 476. Montevideo. Uruguay):
FEnsayo. Glosando a Eca de Queiroz. Pro-
Jogo de Romulo Nano Lottero. 1930,
Montevideo.

Senalemos la BisBLioTECA ECUATORIANA, de
que son editores: Alfonso y José Rumazo Gon-
zalez. Aptdo. 543. Quito. Ecuador.

Nos llega el Vol. I:
Carlos Dousdebes: Surtidores blancos.
Editorial BoLivAr. Quito.

La esceritura y el cultivo del espiritu del ni-

no por Eliseo Otaiza Mardones, Profesor de
Caligrafia del Instituto Pedagogico. Profesor
de Dibujo v de Caligrafia del Liceo de Apli-
cacion. Perito Caligrafo. Castro 244, Santiago
de Chile. Casilla 3375. '

Es un tratado de Caligrafia y Eseri-
tura que tiene mas de 300 paginas con
1200 ilustraciones. Ensefia el método mo-
derno y da todo el material necesario
para hacer clases alegres y educativas.
Trae el desarrollo completo del progra-
ma oficial de Caligrafia de los Liceos,
que deben seguir los Colegios particula-
res que se rigen por las normas del Es-
tado. Indica ¢como se aplican en cada uno
de los grados de la Escuela Primaria
Completa, estos nuevos principios de la
Ensenanza de la Escritura.

Este libro es un auxiliar del Profesor
de Castellano. Es indispensable al pro-
fesor de Dibujo e insustituible para el
profesor Primario.

Con solo ocho pesos ( 1,”" oro am.)%
valor de la obra,se hara Ud. buen maes-
tro. economizari energias y obtendra
resultados que prestigien su labor de
educador.

Adquiérala en la LiBRERIA MINERVA,
Santiago de Chile Ahumada 281.

Solicitela por correo a CAsTRO 244,

Los pedidos cue se hagan al autor que-
dan libres de franqueos,

Es una de las escenas del Juan Gallardo de
Sangre y Arena ('), inmortal novela que dia por
dia y hora por hora va acertando. Profética
novela.—Cita de Joaqu/n Edwards Bello.

(') Novela de Blasco IbaAnez.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Ricar "

. Libros nuevos:

Sherwood Anderson: La risa negra. Novela... .. ¢ 350
Juana de Ibarbourou: Sus mejores poemas. Edito-

FIBL NANGIMBRTO y . o lwreis <5 s P Sraraliin s R 0o 3% . 200
Lamartine: Las confidencias...................... 4-00
José Maria Salaverria:'Bolivar ................... 3-50
Fray Luis de LeOn:: POeBIlS s #iviiis oo ibcidrnrie 2-50
Ramoén Gémez de la Serna: Efigies ............. 3-50
Charles Yale Harrison: Los generales mueren en

la cama. (Novela de la guerra) ................ 3-50

‘Clifford Raymond: Los seis perseguidos por el

(5 T (o PR N S s A b L Pt N e S 3-50

Miguel Angel Asturias: Leyendas de Gualemala — 350
Azorin: Pueblo. Novela de los que sufren y tra- -

1 s ot A AT R B 8 ol S ! 3-50
Goethe: Memorias de mi vida. 1"vol. pasta....... 500
Richard Wickert Historia de la Pedagogia. 1 vol.

L O e e i R S e A A NS S 8 7-00
Ferreira de Castro: Emigrantes ... .............. 4-25

Pidalos al Adr. del Rep. Am.

Y ya que aludimos a la antigua novela es-
panola, tengamos un recuerdo afectuoso para
el tipo de gastrénomo o laminero que D.Juan
de Zabaleta pinta, con tanto carino,en la pri-
mera parte de su bella obra, en El dia de fiesta
por la manana.—Cita de Azor/n.

Un libro copioso en observaciones sor-
prendentes, sutiles y certeras y muy bien
expresadas:

Ingleses, Franceses y Espanoles, Ensayo
de psicologia colectiva comparada. Por
Salvador de Madariaga. «<Espasa-Calpe,
S. A.» Madrid. 1929.

Trasladamos de las pps. 179 y 180:

Laaccionpara el inglés, el pensamiento
para el franceés, la pasion para el espa-
fiol son, respectivamente, las inicas for-
mas de la vida que no necesitan justi-
ficacion. Asi se explica que el inglés sea
el pueblo que més espontineamente  se
manifieste en la accion pura (deportes);
el francés, en el pensamiento puro (toda
la cultura francesa y, por decirlo asi, el
deporte intelectnal); el espafiol, en la

pasion pura (religién, amor, vida espa-
nola en general).

Esta homologia puede parecer para-
ddjica a primera vista a causa de la im-
portancia que suele concederse en la
psicologia inglesa al utilitarismo. Mas,
bien comprendido, el utilitarismo se re-
suelve en la tendencia a exigir del pen-
samiento y de la pasion frutos de accion,
de modo que, una vez definido, el utili-
tarismo viene a confirmar nuestra tesis,
pues los frutos de la accion que exige,
los exige en pleno desinterés.

La ley suprema de cada tipo, es decir,
la satisfacecion de su tendencia maestra,
constituye la base de su ética subcons-
ciente. Asi, pues, el inglés juzga por
principios eticos; el francés, por princi-
pios logicos; el espanol, por instinto per-
sonal. De aqui la generalizacion de la
hipocresia. Llamase hipocresia un arti-
ficio que permite salvar la distanciaentre
las normas y los hechos. Las normas del
inglés son éticas; ética es, pues, su hi-
pocresia; las del francés son logicas, y
su hipocresia es intelectnal; las del es-
paiol son vitales y experimentales, su
hipocresia es la hipocresia de la pasion.
Cuando deébil, el inglés finge cumplir;
cuando tonto, el francés finge compren-
der;cuando frio, el espanol finge sentir (').

..La rama dorada (The Golden Bough) de
Frazer, una de las mas hermosas y penetran-
tes disquisiciones sobre el origen de las institu-

" ciones y lascreaciones humanas, obra recomen-

dable ademds por las excelencias del estilo.— Cita
de B. San/n Cano.

(1) La Simetria perfecta, teéricamente o en
calidad, no lo es en intensidad, ya que ésta de-
pende del vigor de las normas que, por su indole
colectiva, no son igualmente fuertes en los tres
tipos.

L I

s

| traje hace al caballero

LA COLOMBIANA

de Francisco A. Gomez Z.
le hace el vestido ~

en abonos semanales, mensuales o al contado

Hay un inmenso surtido de

Operarios competentes
para la confeccion de trajes

Haga una visita y se convencera

Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa

N San José, C. R_._

y lo caracteriza

y
La Sastreria

casimires ingleses

Teléfono 3283

L

Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San Jose, Cos_ta Rica



