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JOSE MARTI Y BARTQ; OME DE LAS CASAS:
PARA UNA APROXI)ACION EVIDENTE

Juan Durgyy Luzio

scasiimpensable queJosé Marti hubiese
ignorado la figura de Bartolomé de Las
Casas;se trataria de unvacioinexplicable
el no hallar entre su vasta obra, alguna
pagina acerca de la gesta del Protector
de los Indios. Tal vacio, en efecto, no
llega a producirse porque José Marti
dedicé al defensor de los naturales americanos
un sentido ensayo titulado El padre Las Casas,
aparecido en La edad de oro, revista mensual
destinada a los nifos y editada en Nueva York,
entre julio y octubre de 1889.

El ensayo, incluido en el nimero de se-
tiembre de ese afio, se inicia como creacion litera-
ria pura antes que como lenguaje de reflexién:
Marti imagina a un Las Casas en el acto que
mayormente lo distinguié: escribiendo. Asi, lo
describe manejando la recortada pluma de ganso
para dejar en el papel sus denuncias; lo imagina
sentado en un tachonado sillén de cuero y lloran-
do ensilencio mientras escribe; llorando de furor
por los hechos que se ve obligado a denunciar en
las cuartillas de la que iba a ser su obra célebre, la
Destruccién de las Indias.

Desde aqui el ensayo traza una suerte de
biografia general del padre Las Casas, sefalando
momentos sobresalientes, siempre con predomi-
nio de esos trazos imaginarios que aportan la
parte ficticia de su desarrollo. Se trata, en rigor,
deunodeesos varios articulos biograficos de José
Marti, donde prefiere desarrollar los aspectos
espirituales o sentimentales del personaje que ha
elegido como tema. Pero al hacerlo, se atiene,
claro, a un prudente marco histérico que redes-
cribe y acata, para no caer en contradicciones con
respecto a los conocidos y documentados. Se
podria decir que, sobre todo, Marti prefiere escri-
bir una breve biografia emocional de su persona-
je antes que concretarse a lo preciso.

Sinembargo, esindudable que Marticono-
ce textos de Las Casas y también algunas paginas
acerca desu vida. Como élinforma en su ensayo,
seha documentado en el estudio biografico sobre
el padre dominico escrito por Juan Antonio Llo-
rente y publicado en Paris en 1822, a manera de
introduccion a primer intento de edicién de obras
completas de fray Bartolomé. Juan Antonio Llo-
rente era un espaiiol liberal y republicano, exila-
do en Paris, quien edité dos tomos de textos
lascasianos en plena lucha por la independencia
delas colonias de Espafna. Aunque nohay mayor
precision en las informaciones que ofrece Lloren-
te, hay en la posicién liberal e ilustrada de este
temprano bidgrafo de Las Casas un pensamiento
democritico y solidario que Martirescata parasu
ensayo. El uno como el otro valoran la entrega
personal del fraile por su causa humanitaria.

Hubo otro intelectual cubano anterior a
José Marti que admiré y se comprometi6 igual-
mente con la obra de Las Casas; se trata del
historiador José Antonio Saco; como Marti, libe-
ral y anticolonialista quien, a mediados del siglo
pasado, denuncié ala Real Academia de la Histo-
riade Espafia por ocultar el original de la Historia
de las Indias, y exigi6 su publicacién, por medio
de una audaz campaiia de prensa. Unos anos
después de su tesonera peticion, la muy monar-
quica institucion dio a la luz entre 1875 y 1876 la
célebre obra, impresa en cinco voltimenes.

Sealo esto solo a manera de antecedente
de los predecesores de Marti en Cuba por difun-
dir la imagen del Protector de los Indios. Y es
extraiio que José Marti se refiera apenas a la
presencia de fray Bartolomé en la isla, a pesar de
que intensos momentos de la vida del fraile ocu-
rrieron allf; en especial, claro, sullamada primera
conversion, cuando decide dejar sus indios en
libertad y devuelve la tierra que le habian asigna-
doparahacer trabajar enellaaesosindios esclavos.
Este desprendimiento estrictamente cristiano
habia ocurrido a mediados de 1515, pero curiosa-

En el Centro de Estudios Generales de la Universidad Nacional se realizé el pasado junio la actividad académica
“Acien arios de la segundavisita de José Marti a Costa Rica”. En la fotografia aparecen en el orden usual el Dr.
Juan Durdn Luzio, el escritor Alfonso Chase, el historiador Mario Oliva y la escritora Thelvia Marin.

mente José Marti tanamante de los indios y dela
justicia laboral no llegaa referirse a ese episodio
conmovedor.

Pero parece biencierto que José Marti se
detiene con afecto en Bartolomé de Las Casas
porque concibe la historia de América como un
proceso hecho por grandes hombres, por figuras
individuales que encirnaron una cruzada de

proporciones mayores, guidos por ideales uni-
versales de bien, y cuyos reultados son capaces
de modificar el curso delbs acontecimientos:
aqui sitia Marti a fray Bartlomé de Las Casas,
como lo hard con Simén Bolivar, o con José de San
Martin. Por eso escribe Matti al comienzo de su
ensayo: «Cuatrocientos afios hace que vivié el
padre Las Casas, y parece que estd vivo todavia
porque fue bueno». Es el valordelbien lo que ha
hecho sobrevivir la erosién de la historia: los
valores del hombre no mugren, afirma un pensa-

miento martiano fuertemente afianzado en ese
ideal.

La reivindicacién del indio en América
habia comenzado pocos afios después del descu-
brimiento, encarnando en la figuray enlas accio-
nes de este fraile sevillang que habia venido al
Nuevo Mundo a hacer fortunay habia cambiado
esa opcion por la de hacer justicia al oprimido;
Oprl;l’nld() que pasa muy rapido de esclavo a
cadaver. Asi lo entiende José Marti y asi se
conmueve por ese proceso queélsefialaocurrien-
do cuando Las Casas regjde en la isla Espafiola,
entre 1504 y 1511. ExclapaMarti: «jporque en
dif:z anos ya no quedab, jndio vivo de los tres
mlllt’)nes 0 Mas que hypg en la Espaiiola! [...]
Morian de pena, de furi, defatiga, de hambre,
de mordidas de perros,, Y esla obra personal de
Las Casas por detener ese genocidio lo que mas
admira José Marti ep, ese espaiol excepcional.

En 1889, cuando e] pensador cubano escri-
be su €nsayo, apenas ge empezaba a percibir la
historia COmMO un proceg, 11e lasmasas organiza-
das pueden modificar, ue las fuerzas economi-
cas impulsan y detengimn_ En su intuicion
luc,:lda acerca de la histo g continental Marti no
dejade sefalar el laSCasis:;o comolacorriente de
dem}x}cm compartida Por otros sacerdotes en
g.?el(;l?a; la cualdealgy, nodollegahastanues-
colf)nizlﬁiss‘m{)ose Marti, 1,chador en contra del
desde el norte g, ' imperialismo que crece
Las Casas en s’ adv-ler te quelalucha librada por
libertariay en él S dias fygq también de naturaleza
ta que no rec Ontrade y,, conducta imperialis-

ONoCia Sing gys propios valores.

Asl, el nexo gq soljdaridad que tiende el

puente de simpatia entre Marti y Las Casas es la
masiva figura del indio, del esclavo, del que sufre
en la opresién; por eso no soslaya Marti la deba-
tida cuestion de Las Casas y los negros: no era ni
idea ni culpa del padre dominico la presencia de
negros en Ameérica, y si alguna culpa le cupo, la
disculp6 ardorosamente, por esta razén escribe
Marti: «es verdad que Las Casas, por el amor de
los indios, aconsejé al principio de 1a conquista
que se siguiese frayendo esclavos negros, que
resistan mejor el calor; pero luego que los vio
padecer, se golpeaba el pecho y decia: con mi
sangre quisiera pagar el pecado de aquel conse-
jo que di por mi amor a los indios».

Finalmente, para nosotros, los dos escrito-
res son ahora textos, pero textos vivos por lo que
nos dicen; y porque permiten que ambos escrito-
res se reencuentren en ese espacio privilegiado y
presente de la creacion y la gloria, donde los dos
sobresalen por su comiin preocupacién por el
bienestar del ser humano; ese es su rasgo comun
y su denominador. El que el hombre o la mujer
sean privados desu libertad porque alguien quie-
re definir sus vidas es una limitacién igualmente
intolerable para estos creadores a cuatrocientos
anos dedistancia, pero unidos en nuestro presen-
te como modelos de una misma cruzada. Esaes
la causa que se convirtié en una cuestién ética
para José Marti: asi, al escribir su ensayo sobre
Bartolomé de Las Casas -nos preguntamos- jno
esta como sorprendido de encontrar en el siglo
XVIotroluchador, que es politico, que es escritor,
y es un moralista al mismo tiempo, como lo es él
mismo? ; Es por esto que Bartolomé de Las Casas
se halla entre sus figuras ejemplares? Esjustoy
pertinente preguntarse si las campafas de Las
Casas no han ayudado a José Marti a modelar su
propia vida.

A través de todo el articulo que comenta-
mos se deja ver claramente que su autor manifies-
ta ya una clara posicién con respecto al significa-
do de la llamada conquista de América, origen
del coloniaje que Cuba atin padece en vida de
Marti: al expresar su admiracién por el héroe
libertario Bartolomé de Las Casas, esta exponien-
do el parecer suyo y el de su generacién en

relacién con lo actuado por Espafia en América;

conviene no olvidar en este punto que fueron los

intelectuales del siglo XIX quienes insistieron en
calificar ese pasado como colonial y espurio. José
Marti, en una actitud muy propia de su prosa,
exalta més que condena, y estudia para ensefiar a
sus compatriotas hispanoamericanos las figuras
que sin dudas han forjado la gran patria conti-
nental.
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'sin.lpl.e hecho de llorar, sino que a veces
uno empieza, COMO %mer\ dice, se pica, ¥
ya no puede parar (13).

Las recetas van conformando el texto, 1o

encierran y dividen. Sefialan un patron, pero a!
mismo tiempo, plantean un proceso de <<1ecmrai>.
se debe poner una sensibilidad especial en la
creacion de cada platillo, hay una nota de «crea-
tividad» que se explota en la novela, como ya lo
veremos. Cada receta significara algo para cada
uno de los personajes, € influird en e los en la
elaboracién de sus propias v1d‘§s. No es simple-
mente «una comida», sino mas bien que cada

comida «moldeara» cada paso que den.

Ademas, debemos mencionar que estas
recetas encierran un recuento delaoralidad,dela
tradici6n oral que se transmite de una generacion
a otra. Oralidad que se incorpora a la «escritura
femenina» como parte integrante deella. Asidice
Marta Traba:

El parentesco de la literatura femenina no
es tiinicamente con el cuento popular, sino
también con las estructuras de la oralidad,
sus repeticiones, los remates preciosos y
los cortes aclaratorios que explican las his-
torias. La memorizacién y la repeticion,
que son pivotes de la literatura oral, no
sélo tienen que ver con la estructura del
texto, sino y especialmente con su proyec-
cion 1y ulterior recepcién, porque es el
pueblo quien recibe, basicamente, la litera-
tura oral... La memoria aceptada con un
discurso cuyo referente permanece siem-
pre afuera, en hechos que se rescatan para
mantener los vivos, es tipica de toda la
literatura femenina...2. Y esta obra llenaen
mucho los requisitos: el asumir la cocina
como tradicién, como herencia, como par-
te de una cultura que nos identifica. Se
rescatan las recetas, que se han elaborado
de esamanera desde «tiempos inmemoria-
les», como se dice varias veces en lanovela,
y al hacerlo, se perpetiian y se mantiene la
oralidad caracteristica del mundo femeni-
no que se desea reivindicar. Porque aquila
voz narrativa, una sobrina-nieta de la pro-
tagonista, sefiala que su madre encontré el
libro de cocina «que narra en cada una de
sus recetas esta historia de amor enterra-
da» (244). Y yaella, estd practicandolas: la
tradicién continta... y la circularidad del
tiempo de las mujeres, como lo ha dicho
Julia Kristeva3, también: lanovelaseinicia
y termina con la misma receta, en unaclara
alusi6n al tiempo circular femenino. Sin
embargo, este manuscrito encontrado po-
dria tomarse como «tdpico» literario: per-
mite «rearmar» una historia. Lo mas im-
portante es que la tradicién culinaria es
transmitida en la practica, en la oralidad:
cada familia tiene sus propias recetas que
seaprenden haciéndolas. Pienso por ejem-
ploennuestros « tamales» que constituyen
verdaderas tradiciones familiares. Repe-
ticién y memoria entonces, estan presentes
en la cocina y el «vivir» en ellas es parte
constituyentedel procesodereescriturade
la intrahistoria femenina: «Tita, mi tia
abuela, quien seguira viviendo mientras
haya alguien que cocine sus recetas» (244).
Lo que ha formado parte de un mundo
olvidado, el de las mujeres, cuyas labores,
cocinar, tejer y amar, tradicionalmente
asignadas a ellas, nunca han sido lo sufi-
cientemente reivindicadas, pero sin las
cuales la tradicion no existiria.

Enlanovela también se pone de manifiesto
que la labor de escritura del recetario, va unidoa
las vivencias, a las experiencias dentro del mun-
do femenino en que se desenvuelve la obra:

Tita asi lo preferia, pues de estamanerano
corria el riesgo de que ala hora de servir la
codorniz se perdiera el equilibrio del deco-
rado. Precisamente asi lo especificé en el
libro de cocina que empez6 a escribir esa
misma noche, después de tejer un buen
tramo de su colcha, como diariamente lo
hacia (622-3).

Se ligan, entonces en la novela tres labores
basicas: cocinar, tejer y escribir, que son

(2) Citada por Margarita Ferndndez Olmos, «Latin Ame-
rican Testimonial Narrative, or Women and the Art of
Listening». Revista canadiense de estudios hispéni-
cos. Vol. XIII, n? 2, 1989, (193).

3) Julia Kristeva, «Women’s Time». Trans. by Alice
Jardine and Harry Blake. Publicado originalmente:
«Les Temps des Femmes». 34/44: Gahiers de re-
charche de Sciencies des textes et documents. N? 5
(1979): 503-534.

asumidas copy, . =
i6 0 gy ticias, como 05
gi)oclilnz sok t‘adicié’f{ e;presora. Desde la
s At o lo veremos
miés adelante, yPoder, COTy

r €l o r €5
«armar», de «disel.i?s) como Se hace en la

escriturad, g g o cocinar es como el
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garse» a otro, ‘gt de «dar»,

S iy enl, novela una serie de
Sementos g Vanaomformando un mapa
gf: & acontechniﬂnt%s un disefo preesta-
nc?sC ldeo' Una serig 4o anticipaciones gue
«Si 'tmll:ter} colepiy 1o que va a suceder
tend 1ta hubiera ¢ : 40 entonces que no
Su clemt ue pasyr i ychos afios para que
d €IPO Conogjgr, ] amor no se habria

esesperado tanty o, ese momento» (62)-
ot mand presentacion del mate-

rial novelado g convierte en un elemento
metatextual organizador.

Ahorabien, langyy, tiene como protago-
nista a una excelente cgiﬁglgreﬂta, C\fya v;gda
estuvo _marcad;i, desde g1 inicio por las labores
culinarias: <<T1ta era ¢| gjtimo eslabon de una
cadenade cocineras quedesde la época prehispa-
nica se hablan‘transmitido los secretos de la coci-
na de generacién en generacién...» (53). Sin em-
bargo, la obra conformg |, historia de amor entre
ellay Pedro, la historia de g1 familia y de sus dos
hermanas, Rosauray Gertry; dis, como una historia
de la resistencia a la tradicion represiva y cas-
tradora que la figura de ] madre encarna:

Mama Elenale lanz6 una mirada que para
Tita encerraba todops los afios de represion
que habian flotady sobre la familia y dijo:

- Pues més vale que le informes que si es
para pedir tu mano, no lo haga. Perderia
su tiempo y meharia perder el mio. Sabes
muy bien que por ser la mas chica de las
mujeresatitecomesponde cuidarme hasta
el dia de mi muerte (17).

Tita ve en sumadre, todas las limitaciones

que el sistema patriarcalha impuesto a las muje-
res. Mama Elena asume todos los patrones ma-
chistas que la tradiciénle ha ensefiado y se con-
vierte en un monstruoinsensible, porque ni si-
quiera lo bueno que significa ser madre, la ternu-
ra, el cuidado de los hijos, el amor com artido, y
el darle importancia a {as welaciones» humanas
como fuente y asidero de lo vital, son valoradas
porestasenora. Ve en sumaternidad Gnicamente
el «poder» que significa el fener a su cargo una
familia: igual o peor quelo habria hecho un
hombre-macho, con mas crueldad, con mas
amargura porque asi se venga de sus propios
sufrimientos. Veamos cémo la describe Tita:
«Indudablemente, tratandose de partir, desman-
telar, desmembrar, desolar,destetar, desjarretar,
desbaratar o desmadrar algo, Mama Elena era
una maestra» (101).

Lainsensibilidad deestamadre-monstruo
se podria explicar desde las privaciones somato-
sensoriales que el mundo masculino se ha im-
puesto a si mismo. Dejarse amar, pero no amar,
y menos demostrarlo, evitarlas caricias y el com-
promiso afectivo, no manifestar los sentimientos

como dice la Mama Elena: «Primero terminas y

uego haces lo que quieras, menos llorar, ;me
1 12
oiste?» (102). 4 % i

Podriamos recordar aqui las observacio-

S?Csef'll? Gayle Greene y Coppélia Kahn quienes

(Women) are more closely allied to the
men in their lives than they are to women
of other classes an races, and so are more
closeg: integrated ith the dominant cul-
ture than is any o ther subordinate group.
They haveinsome senseconsented to their
subordination, internalizing the ideolo
of the o ressor, indoctrinating their chil-
dren of both sexes in the vary values by
which they them, selves have been indoc-
trinate to subordination®-

La figura de
; > Una madre opresora y porta-
ggﬁa c;er;a ideologia mapjgta ofrece la oportuni-
para reescribir la hjgyoria, para la resistencia

a ese mund
realidad Tit‘;’Que Mamj Elena representa. En

con tod legamiento a ese
O su pleg

T —
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tejer, de engialc. SOMStrujr un texto es una manera de

t :
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) lteratyra femenind.
G
shajylsea?lgefhﬂe and CoppgliaKahn, «Feministscholar-
a I?g)iffere“ce =gk Con};tmclion of woman». Making
Gayle GrEer::e- angminist Literary Criticism. Ed. by
York: Rﬂutledge, 1 908p (ii;‘) Kahn. Londonand New

mundo, con sus recetas, va subvertiéndolo y ter-
mina invirtiéndolo completamente. Al escribir
su libro de recetas, escribe también otra visién de
la «historia»:

Generalmente, esa es la manera en que se
escribe la historia, a través de las versiones
de los testigos presenciales, que no siempre
corresponden a la realidad. Pues el punto
de vista de Tita sobre lo acontecido era
totalmente diferente al de estos revolucio-
narios (60).

De esta manera, el recetario de Tita va
escribiendo una intrahistoria, una historia de las
mujeres que ha sido escondida o silenciada y
rescata sus experiencias y su plerspec:tiva decons-
truyendo los esquemas que el mundo masculino
habia impuesto. Ademas, la novela se inserta en
el periodo de la Revolucion Mexicana, tal vez
alrededor de 1910-1920, y se desmitifican los
héroes, larevolucién misma: Pancho Villaapare-
ce como un vulgar asesino y su propia hermana,
Gertrudis se convierte en general, gracias a sus
amores con un capitan que la rapto, después de
haber comido una receta de Tita que desbordd
toda su pasion.

Y la resistencia de Tita alcanza muchisi-

mos niveles, pero es la corporalidad, negada y
lorificada en el mundo masculino, en la que ella
ogra la mayor realizacién también. Paraella, el
cocinar constituye no sélo un rescate de las tradi-
ciones mas humanas, més cercanas a lo humano
esencial, sino un rescate también de lo cotidiano,
de la unién afectiva que va a determinar, en
ultima instancia, la vida de la gente que le rodea.

La corporalidad se va insertando en el
textocomoun elemento integral del mismo, junto
con las recetas y la comida:

Tal parecia que en un extrafio fenémenode
alquimia su ser se habia disuelto en lasalsa
delasrosas, en el cuerpo delas codornices,
en el vino y en cada uno de los olores dela
comida. De esta manera penetraba en el
cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromética,
calurosa, completamente sensual (57).

La subversién que Tita realiza del acto
sexual, ella es la que penetra en el cuerpo de
Pedro, marca una significativa diferencia con la
aceptacion «pasiva» de su destino. Y es su «cor-
poralidad» la que le permite alcanzar otros ambi-
tos simbélicos: la conformacién de su subjetivi-
dad, su espacio individual y su lugar geografi-
co®. Porque a pesar de que su Pedro se casaconsu

(6) gellalemos recordar a?lui las observaciones de Peter
tallybrass y Allon White en su libro The Politics and

Poetics of ranSB%ression (New York: Cornell Uni-
versity Press, 1986) que dicen: «The ranking of litera-

‘Y genres or authors in a hierarchy analous to social

‘c) asses 1s a particularly clear example of a much
tﬁ'oader and more comﬁlex cultural process whereby

e human body, psychic forms, geographical space

and the social formation are all constructed within

iﬁfﬁfffﬁhng and dependent hierarchies of high and

—‘——-ﬁ_
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hermana Rosayr,
a,
usted, la mujer fi;l lo hace

(por) «estar cerca d
Ellos, dos, Tita y 45),

e
Verdaderamente amoey (45).
€ en esa forma, a

esar de to
1(:)’bligaﬁdos, ;draesl «guardar las fé)los i
;?:glfﬂg!’ como dice Tita), el]os gg?:; r(rignatlgitteo
€Suamor, que es profundamente fisico ;

pasional. Una nofa j
Interes :
nunca se hace referencia aj ante: en la novela

relacién amorosa. Tamb

texto es resistente: se ve Ia sexualidad como un

Iz);;nccg;ui)rllagéilco amatorio. No se trata de disfra-
utiles entelequias | i0
kgl q a atraccion sexual

una mujer. Ademés, se h
T € 1 ace
;gtg; ﬁgmo aquélla detgm_una las vidas entre los
manos. Peromas importante creo es que

se mezclan las sensaciones -log ingredientes culi-
narios-, la percepcién del mundo yellugar que se
ocupa dentro de €l, con tareas femeninas sgﬁala—
das dentro del mundo masculino: :

Permanecieron en éxtasis amoroso h
que Pedro bajé la vista y la clavé enaiqct;s1
senos de Tita. Esta dej6 de moler, se ende-
rez0 y orgullosamente irguié su pecho,
Eara que Pedro lo observara plenamente.
1 examen de que fue objeto cambi6 para
siempre larelacién entre ellos. Después de
esa escrutadora mirada que penetraba la
ropayanada volverfaaserigual. Titasupo
eén carne propia por qué el contacto con el
fuego altera los elementos, por qué un
pedazo de masa se convierte en tortilla,
E?r qué un pecho sin haber pasado por el
ego del amor es un pecho inerte... (74).

_Esta corporalidad se pone de manifiesto
también en el ejercicio del poder, puesto que Tita
cocina y sus recetas afectan el cuerpo de los
demas, como lo hace con Pedro. Cuando se casa
su hermana con Pedro, ella elabora el «Pastel
Chavela» al cual inunda con sus lagrimas. El
resultado: todos los invitados a la boda con un
ataque de nostalgia y de vémito. Su hermana
termina su noche nupcial enferma. Cuando su
madre se enferma y Tita tiene que volverle a
cocinar, Mama Elena siente la comida amarga,
aunque no lo estd, porque los demas no lo sien-
ten, y muere asi envenenada por si misma ante el
temor del envenenamiento de Tita. Esto para
sefialar s6lo dos ejemplos, porque cada receta
tiene consecuencias para los personajes, quienes
son afectados de una manera u otra. Asf, el coci-
nar de Tita se convierte en el ejercicio del poder
dentro de la casa, una forma de resistencia a la
opresién del sistema patriarcal y ala figura de la
madre-monstruo.

La cmiporalidad se pone de manifiesto
también en la percepcion del mundo y en la
recuperacién de los recuerdos; el olfato, ligado al
sabor de las comidas, incorpora la sensibilidad y
la memoria de los personajes:

iNacha! Extranaba su olor a sopa de fideo,
a chilaquiles, a champurrado, a salsa de
molcajete, a pan connatas, a tiempos pasa-
dos. jPor siempre serian insuperables su
sazon, sus atoles, sus tés, su risa, sus chi-
quiadores en las sienes, sumanera de tren-
zarle el pelo, de arroparla por las noches,
de cuidarla en sus enfermedades, de coci-
narle sus antojos, de batir el chocolate!

(172-3).

De esta manera, en la novela se liga a lo
corporal, el olor que remite al recuerdo, lo tictil,
con lo puramente amoroso. Para Tita, Nacha la
cocinera, fue la madre que no tuvo en Mama
Elena y quien la introdujo dentro del mundo
mégico culinario en el que Tita estd inmersa. De
esta manera, la novela hace evidente también, en
tiltima instancia, que amar es una forma de ali-
mentar, de compartir y que lo que se come se
convierte en cuerpo, lacomidanutrelaviday por
lo tanto, lo amoroso corporal.

Ademés, sabemos desde Foucault” que el
cuerpo es el lugar de encuentro y cruce de
todas las disciplinas, de todo el ejercicio
del poder. Y enTitase pone de manifiesto,
junto con loque yahemossefialado, endos

7 Cfr. Michel Foucault, Power/Knowledge. Selected
Interviews and Other Writings 1972-1977.  (New
York: Pantheon Books, 1980) y también Susan R.
Bordo, «The Body and the Reproduction of Feminity:
A Feminist Appropriation of Foucault». En Gender/
Bodlenowlegge (New Brunswick and London:
Rutgers Universtity Press, 1989): 13-33.
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Los encuentros aMOosas entre ollos dos
Tita y Pedro, van a estar Semminados por esta
sensacion de calor Profuldo, por o menos de
parte de Tita, y que S€ aC€explosiva en muchas
ocasiones (chispas, luceS C€bengala etc )y quese
convierte en el incendio Nalen ¢] que se «abra-
san» juntos. Sin embargo, la sensacién de frio,
también se hace presenteen ella, cuando sabe que
Mama Elena no la dejard tarse con Pedro y que
la acompaiiara siempre, 13sta que se une defini-
tivamente con Pedro. ASIhismo el frio se inten-
sifica en ella cuando MamaElena se le «aparece»
para recriminarle sus amorescon Pedro. El calor
y el frio, entonces en la novela como sensaciones
profundas corporales qUeencierran la resistencia
alas relaciones de poder conque Tita se enfrenta.

Otra forma de resistencia que ofrece la
novela es lo que se refiere al realismo-magico:
soluciona muchos problgmas de Tita y Pedro,
pero sobre todo da continuidad a la tradicién
oral. Porque es a través deellaque se transmiten
muchas tradiciones, muchossecretos. Cuandola
nana de Tita muere, ésfa «escucha» las recetas
que aquélla le dicta. Lo mismo que cuando
Rosaura va a dar a luz su primer hijo y Tita tiene
que atenderla sola dice:

Tita, arrodillada frenteaRosaura, con gran
desesperacion pididéaNacha que la ilumi-
nara en estos momentos. iSi era posible
que le dictara recetas de cocina, también
era posible que le ayudara en este dificil
trance! Alguieneniz que asistir aRosaura
desde el mas alli, porque los del més aca
no tenian maner (78).

El realismo magico parece introducir una
nueva dimensién de larealidad: la percepcion
femenina no es «plana»,no tiene una sola «cara»;
mas bien, la realidad se concibe con muchas
facetas, en la que la «légica» masculina no tiene
cabida; por eso, se aceptan como «naturales»
acontecimientoy percepciones inaceptables den-
tro de ese otro mundo. Por tanto Tita, no sélo
recibe recetas de comida del otro mundo, sino
también recetas para«curar» que le dictala «kika-

U», «Luz del amanecer», la abuela indigena de
ohn, el otro pretendiente de Tita: asicurdaPedro
de sus quemaduras.

Ademas, la especie de «ritual» que la coci-
na tradicional ofrece, une lo cultural y lo mitico,
la memoria colectivay ancestral que esta presen-
te también en el realismomagico y en lanovelaen
varias dimensiones como ya hemos sefialado. La
unién final entre Pedroy Tita se da en unaespecie
de rito que Nacha viniendo del mas all4, prepara
con doscientos cincuenta cirios y que luego, el
fuego termina eternizando.

Otro asunto qué le confiere a la novela un
profundo sentidofemeNiNo es la concepciéndela
maternidad que se daen Tita: con el primer hijo
de Rosaura, Roberfo, Tita experimenta una espe-
cie de «milagro», porqUi€ €s tan grande su deseo

de alimentarlo, que de sus senos surge la leche.
Después, cuando cree estar embarazada de Pe-

dro:

Tita pens6 en la cantidad de veces en que
habia puesto a germinar trigo, frijoles, al-
falfa y algunas otras semillas o granos, sin
tener idea de lo que éstas sentian al crecer
y cambiar de forma tan radicalmente. Aho-
ra les admiraba la disposicién con que
abrian su piel y dejaban que el agua les
penetrara libremente (199).

La maternidad es aceptada dentro de un

planteamiento mitico de circularidad, de proce-
so, en el que la protagonista se identifica casi

absolutamente con la naturaleza, en un proceso

mégico de participacion del gozo césmico de la
fecundidad y la procreacién. Y esto une los dos
elementos maternales del texto, la amamantada

del nifio y el supuesto embarazo de Tita, que
ambos son «mégicos». Sin embargo, debemos
aclarar que Tita en realidad no estuvo nunca
embarazada, s6lo lo creyd, y esto constituye un

elemento desmitificante dentro de la obra, por-

ueaunquesuaparenteconce ci6én formaba parte
ge lo césmico, de la naturaleza, al no haberse
producido, se «evita» por decirlo de alguna ma-
nera, la relacién mujer-naturaleza. Ademas per-
mite percibir el amor entre Pedro y Tita como
entre ellos dos, sin interés reproductivo, puesto
que su unién se realiza hasta cuando Tita tiene
treinta y nueve afios: otra forma de desmitifica-
cién y resistencia.

Hemos mencionado varios elementos que
en la obra resemantizan el concepto de la tempo-
ralidad ciclica, como eminentemente femenino,
puesto que despliega varios simbolos que Ia re-
presentan: el inicio y el final de la obra con la
misma receta; la oralidad que significa repeti-
cién, tradicién, circularidad; las labores culina-
rias del ambito doméstico que son una forma
especular de otras labores realizadas ancestral-
mente; todos elementos de lo mitico, de lo magi-
co. Ademas, enla obrahay dos imagenes sobre el
torbellino que refuerzan esta circularidad, esta
sensibilidacé femenina: el primero, el que provo-

can las gallinas, vértigoincreible en que se tragan
a si mismas y jlas mantillas de Roberto! y que
E:rarece marcarelabismoenorme quese abreentre
ita y Pedro; y luego, el otro torbellino en que se
convierte Mama Elena en su desesperacion por
separar a los amantes, y que abrasa a Pedro y a
quien Tita cura posteriormente. Parecen ser ima-
genes isotépicas de resistencia femenina a la
crueldad en el uso de la autoridad y por la sumi-
sién e impotencia que experimentan Pedro y Tita
como victimas del sistema patriarcal.

De esta manera, Como agua para chocola-
te. Novela de entregas mensuales. Con recetas,
amores y remedios caseros, se inserta dentro de
la percepcion femenina del mundo, pero con una
variante muy interesante: el &mbito de resisten-
cia se instaura en los elementos que tradicional-
mente se han sentido como de sumisién de las
mujeres: tejer, cocinar y amar. Sin embargo, es
ahi donde fas mujeres encuentran su fuerza y su
resistencia. Los simbolos circulares que parecen
sojuzgar a las mujeres desde épocas ancestrales y
las ha identificado con los procesos ciclicos de la
naturaleza y que han permitido que se sacralicey
determine en forma invertida, esto es, dandoles
el valor que tienen dentro del mundo «privado»:
un g:nunao donde comer es sinonimo de amar, y
tejer es sinénimo de escribir.
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del texto. 990). Toda otra refezencia se hard dentro

reconstruccién de un mundo desde una perspectiva
femenina (que reivindica el mundo «privado» en abores
como cocinar, tejer y amar) ofrece un claro ejemploen el
silencioso y marginado mundo femenino que Pf?rmi'-'irél
subvertir la tradicién en la escritura y en el canon. Lomas
importante es que en la obra no se menosprecian las
labores «tradicionalmente» asignadas a las mujeres, Sin0
que por el contrario, se ve en ellas todo el peso de la
tradicion reivindicable, de lo que es significativo para la
conformacién del ser humano. Porque la obra también
rechaza la tradicién opresora y jerarquizante, y pone de
manifiesto la construccién social de lo «femenino» y
«masculino» como géneros.

Lanovela ofrece un disefio muy especial: se elabo-
ra a partir de recetas y de meses: va de eneroa diciembre
conunareceta (capitulo) por mes. Lasrecetas, totalmente
integradas a la narracion, van dando continuidad al
relato: se dan como intermediarias de un mensaje que va
mucho mas all4 de ellas mismas. Van enhebrandola vida
de los protagonistas, la van «mezclando», «incorporan-
do» a un proceso argumental que se ha generado a partir
de ellas. En primer lugar, viene el nombre de la receta,
luego los ingredientes y después la «manera de hacerse».

La cebolla tiene que estar finamente picada. Les
sugiero ponerse un pequeo trozo de cebollaen la
mollera con el fin de evitar el molesto lagrimero
que se produce cuando uno la esta cortando. Lo
malo de llorar cuando uno pica cebolla no es el
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