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Para una nariz terca y envejecida como la suya, los frutos de la encina s6lo pueden deparar
un amargo perfume; sin embargo, Bousofio escribe: “Tiene, después de todo, algo de dulce / caer
tan bajo: / en la pureza / metafisica, en la luz / sublime de la nada”. En “Recuerdos de estudiante”,
poema incluido en/Fabula umbria /, la voz lirica afirma: “yo contemplo sus manos, su rostro
encallecido, / su nariz imperfecta; / yo recuerdo por él su juventud tan piadosamente evocada / en
Sus versos de entonces, en sus muros, / de lances y deseos”.

En el claustro, el maestro ensefia: la vida se asemeja a la palabra pues ambas pueden tener
sentido o carecer de este. EI nuevo poemario de Carlos Francisco Monge, Fabula umbria, esta
compuesto por tres secciones y un total de cuarenta y cuatro textos. Esta interesante obra desarrolla
una metafora de base: el oficio de vida es como la escritura. El punto de enlace entre estos dos
conceptos se sitla en el motivo de la “oscuridad”. Con esto, en la complejidad de los conocimientos
deparados por la lengua literaria, pero también por la incertidumbre y nimiedad de la existencia
humana.

En esta obra, la vida corre como la tinta por una cuartilla. Su Unico objeto consiste en
completar una historia de sombras, un relato torpe, cuyos personajes tienen el anonimato y la
pequefiez por méritos. Se trata entonces de la concatenacion de dos tramas analogas: por un
sendero, marcha el hombre ordinario; sentado junto al muelle, sin apartarse, aguarda el poeta
menor, el académico, aquel que se repliega sobre la lectura y comprende que la tradicion lo
desdefia. “¢Por qué escribir entonces” / Tal vez este papel, hace un instante en blanco, ha nacido a
la vida / y al sentido”, responde.

En “Poema del encino”, se pregunta el hablante: “;Y qué fluye en las venas / sino un verdor
como acabado y persistente, / una marca serena de los rios / que atravesados una vez nos dan /
ansiedad y esplendor, contemplacién y fuga, / un claror y rumoroso aroma?”.

Las estaciones no se suceden, sélo regresan; en el interior de la duda, sobrevive la
conciencia lozana y pertinaz. Otra inquietud: “Donde ha de estar aquel que conoci, / hace ya treinta,
cuarenta afios quiza; / el majecillo torpe, un poco triste / inseguro del tiempo”.

Ante el mar, gran reloj de arena, ensimismado, el hablante confiesa: “Yo soy tan solo un
verbo, un sofisma, / una grieta invisible en el balcén; / td, en cambio, no careces de nada: / de rutas
implacables, de sonoros fulgores / de imperfecciones tuyas, solo tuyas, / sin historias, sin nombres,
sin secretos”.

Admirado por las finas aliteraciones de los poetas dificiles, el hablante recuerda la marea.
Como las aguas de una afieja costumbre, la lengua roza con amor el dichoso litoral de la memoria,
la luz turbada y la sombria ceniza. Con el encuentro, se desvanece el hombre. “No es el tiempo
quien llama, / ni los ecos fugaces, ni las redes lanzadas / a este mar que huye y vuelve; [advierte el
yo lirico] / es la piedra, este barro / quieto, ceremonioso, allegadizo; / ese cuerpo arrogantemente
caido / hacia la ruina, pero espejo inerte”.

Los destinos de las piedras y de los seres humanos se relacionan. Las primeras, roidas por el
aire o la lluvia, se limitan a existir de una manera fosca. No obstante, en sus grietas se halla el
recuerdo de la eternidad. Con las personas, ocurre algo un tanto similar: cada época deja huellas,
temores y angustias.

! Resefia del libro Carlos Francisco Monge, Tu oscuro relato hacia la sombra (San José: Editorial Costa
Rica, 2009), publicada en Ancora, La nacion (30 de agosto de 2009).



A pesar de todo, la vida reverdece. En el poema titulado “La leccion”, el hablante, un
curtido profesor, anuda su corbata frente al espejo. En la imagen descubre al joven oculto, que
?respira, fulgente, danzando entre las sombras?. Incluso, a veces, prevalece el humor, Unico
remedio contra la condicién humana y la pagina vacia. Asi, el poema titulado “Nada” se inicia de la
siguiente manera: “Voy a escribir un poema en veinte lineas, / veinte no mas; / que nada diga”, y

concluye: “Un poema ya a punto de acabar / que nace, crece, corre asi y, de pronto, / termina,
acaba, finaliza ya”.



