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La aparicion de un libro como La voz desgarrada abre una vez mas la posibilidad de
continuar una discusion ya comenzada, con el autor y los historiadores de las universidades. La
publicacion marca un momento de los estudios histoérico-literarios del pais y, por esto, ademas
del analisis de sus propuestas sobre la literatura costarricense, propicia la reflexion acerca del
estado actual del quehacer académico de nuestra disciplina.

En el primer capitulo de este libro se hace un resumen de los acontecimientos de la
historia politica del pais, especialmente los ocurridos entre 1910 y 1920, a partir de las investiga-
ciones de varios historiadores contemporaneos. En el segundo, también basado en andlisis
anteriores como el de Juan Duran, Sonia Mora y una tesis de 1976, se interpreta extensamente £/
arbol enfermo y con menos detalle La caida del aguila. El tercero se dedica a diferenciar al
grupo de los intelectuales radicales o grupo de 1920 con respecto a la generacion del Olimpo.
Como se ve, son tres partes que, aunque de naturaleza bastante diferente, tratan de probar una
tesis: los acontecimientos politicos de principios de siglo determinan una "transformacion
paralela de los discursos ideoldgicos y literarios" (245); este cambio se entiende como la crisis y
el agotamiento del dominio de la oligarquia costarricense lo que, aunado a la aparicion de la
plebe urbana y un nuevo tipo de intelectual, antiliberal y radical, produce al mismo tiempo el
desgarramiento del discurso oligarquico - y en lo literario, del costumbrismo anecdético y el
naturalismo- y "la busqueda de un nuevo discurso literario que tradujera su nueva experiencia
historica" (247).

Hay otras tesis que complementan la anterior, a saber:

1. que "la obra de Gagini bien puede ser considerada la mejor formulacion de los
esfuerzos y dificultades de la voz oligarquica por convertirse en voz nacional frente a la voz del
imperialismo norteamericano" (77);

2. que tanto Gagini como Rodo se esforzaron "por ocultar, al mismo tiempo, el hecho de
que su voz propia era un agregado de discursos que pertenecian a una realidad ajena" y por
"expulsar, como ajena a su voz, la voz de la propia realidad" ( 86); una de las expresiones de
esta contradiccion es, en El arbol enfermo, el "conflicto estructural entre un planteamiento
naturalista mecanicista y un desenlace romantico-idealista' (140);

3. que El problema de Soto Hall, Hijas del campo de Garcia Monge, El primo, La esfinge
del sendero de Cardona Pefa, La caida del aguila y El arbol enfermo de Gagini constituyen "las
primeras manifestaciones de una conciencia critica que cuestionan, sin romper totalmente con, la
conciencia feliz y la validez de los discursos y las practicas oligarquicas; con excepcion de
Garcia Monge- no reconocen "en el pueblo "otro" sujeto histérico, cuya voz pudiera reorientar o
resquebrajar el sentido monologico ... de la voz oligarquica" (130);

4, que mientras que a la generacion del Olimpo corresponde ser la voz de la oligarquia,

! Presentacion del libro Alvaro Quesada, La voz desgarrada. La crisis del discurso oligdrquico y la
narrativa costarricenses (1917-1919), (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1988) realizada
en la Facultad de Letras, de la Universidad de Costa Rica, 6 de abril de 1989.
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con un discurso monolégico e idealizador, que ignora la existencia del pueblo, con una vision
mecanica y positivista y un modelo estatico del mundo, a la generacion 4crata, radical o de
jovenes intelectuales, corresponde una voz mas popular, un discurso dialogico y desmitificador,
que si reconoce al pueblo como sujeto histérico, con un modelo del mundo ambivalente e
indeterminado, ambiguo y sugerente, cargado de simbolos, tensiones y matices", que "desgarra,
amplia y enriquece" la realidad material (210).

Hay un mérito indudable en el libro, que continua el esfuerzo del anterior: se trata de
estudiar de alguna manera el fenomeno literario costarricense en términos de clases. En este
sentido, el intento de Alvaro Quesada recupera algunas hipétesis propuestas afios atras, de forma
parcial por Jorge Valdeperas y por el trabajo menos conocido de Carlos Francisco Monge, Sonia
Marta Mora, Maria Elena Carballo y Fernando Arturo Arce sobre la novela costarricense de 1940
y de 1970 desde una perspectiva también marxista. En esta linea, el ensayo de Valdeperas y las
investigaciones del grupo de la Universidad Nacional tratan de superar la historia tradicional que,
al generalizar y hablar de una "literatura costarricense", ignoraba las diferencias ideologicas de
clase y reafirmaba la nocidén de un discurso literario nacional homogéneo.

El analisis de las tesis principales de La voz desgarrada revela, por otro lado, una
perspectiva teorica particular. En primer lugar, esta la hipdtesis socioldgica (E. Benveniste), es
decir, que en la relacion historia-literatura la primera contiene a la segunda y asi, ésta resulta
explicada por aquella. Desde este punto de vista, La voz desgarrada mantiene un esquema de
relaciones que encajonan el fenomeno literario costarricense como practica de respuesta a y
predeterminada por los acontecimientos historicos (contratos petroleros, golpe de estado de
Tinoco, guerra mundial, revoluciones mexicana y rusa), las ideologias externas (liberalismo,
positivismo, imperialismo, mercantilismo), las ideologias estéticas (naturalismo, costumbrismo,
romanticismo) y las literaturas mundiales (Chejov, Tolstoi, Rodd). Derivado de esta concepcion,
lo literario aparece como documento historico y, sobre todo, ideoldgico, que refleja un sistema y
la evolucion o la historia de las ideas de un pais. Asi, es comun encontrar en el libro frases como
las siguientes: "las vacilaciones de los liberales costarricenses ... se reflejan ...en el discurso
narrativo de nuestros autores" (17); "Con la influencia de estos novelistas europeos se mezcld
también, entre nuestros intelectuales acratas, la del arielismo..." (pp. 23-4); "La influencia
conjunta de las ideas anarquistas de Zola, Tolstoi y el idealismo arielista es también patente en
L(24).

Si la literatura es reflejo de otra cosa, se convierte en un receptor de esa otra cosa. Por su
parte, no obstante el esfuerzo por enfocar el fendémeno literario en términos de clases, la historia
aparece concebida en un sentido lineal y causal: no solo porque lo historico determina lo literario
sino porque también un acontecimiento -historico o literario- aparece colocado en una sola
cadena que no presenta espesores o simultaneidades, diferencias o contradicciones: al
costumbrismo siguid el realismo lirico; al discurso monolédgico, el dialogico; al sistema
patriarcal, el liberal y el mercantil.

La comprension de la literatura como documento histérico e ideoldgico obliga a un
analisis particular, que prefiere lo manifiesto y lo explicito del texto y tiende a ignorar sus
significados segundos, implicitos y simbolicos. Por esto, las categorias principales del analisis
son los temas, los personajes, sus relaciones, la fabula y la perspectiva del narrador. Las
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afirmaciones de Alvaro parten fundamentalmente de las afirmaciones de los textos” y las
caracteristicas de una generacion se basa en lo que los mismos autores de ésta decian’.

Como se anotd antes, el analisis de la literatura esta, ademas, predeterminado por un
esquema que la condiciona valorativamente. Por un lado esta la generacion del Olimpo, sometida
a una severa critica, y, por otro, la de los jovenes intelectuales, a los que al autor se adhiere sobre
todo ideoldgicamente, y por cuya identificacion no somete a la misma critica. Es evidente a lo
largo de todo el libro esta dicotomia que valora en términos de negativo y positivo las dos
generaciones tomadas en consideracion y que desequilibra notoriamente el tipo de trabajo
realizado en una y otra parte del libro. Es tan fuerte esta apreciacion ideoldgica de parte del
investigador que se relativizan afirmaciones interesantes, como la que se refiere a la novela de
Gagini: por un lado afirma que la realidad histérico-social introduce en el narrador un cierto
grado de criticidad (132) pero inmediatamente desvaloriza el dato diciendo que, no obstante esto,
el narrador "intenta resolver estas desavenencias sin salir de las concepciones ideoldgicas
oligarquicas" (132). También sucede algo parecido cuando, aunque se ha insistido en que el
discurso oligarquico ignora al pueblo, en E/ arbol enfermo aparece la voz del mandador, "el
unico personaje popular que aparece fugazmente en la novela" pero que sirve como contraste con
la de su patrén y la de toda la familia Montalvo (pp.136-137). Al contrario, aunque una de las
caracteristicas de la segunda generacion es la introduccion de nuevos personajes (los marginados)
y sus voces, esta introduccion en varios textos es "subrepticia" (222) o "queda implicita" (224).
La impresion es que el andlisis no muy profundo revela una mayor complejidad que rebasa el
marco que oponia el Olimpo a los radicales y esto es un hecho que ni el mismo Alvaro puede
ignorar.

Otro rasgo de este desequilibrio estd en una operacion muy comun del andlisis de tipo
ideoldgico en general que le resta validez. Se trata de sefialar deficiencias al autor, la generacion
o el texto, de indicar sobre todo carencias, determinadas por el investigador. Asi, se critica a
Gagini porque no incluyo la "voz del pueblo" (pp.90 y 132) y se reprocha al costumbrismo
porque no plantee nunca "el problema de la justicia o la injusticia de las relaciones sociales" y
que conciba al pueblo como un grupo de objetos humanos y no como sujetos (206).

La arbitrariedad de esta actitud analitica radica basicamente en que el investigador es
quien preestablece lo que el texto deberia haber propuesto. Al contrario, con los textos del grupo
radical no se opera del mismo modo y se respeta mas el texto literario como objeto de analisis.

Este desequilibrio entre las partes del libro se nota también en el hecho de que, mientras
que en el segundo capitulo se toma como ejemplo principal de la tesis sobre el discurso oligar-
quico la novela de Gagini, en el tercero no se analiza con igual profundidad una novela de la
segunda generacion: se toman partes de textos de distintos autores y de distintos géneros (ensayo,
lirica, articulo periodistico, discurso oral, etc.).

Tanto para el andlisis de las novelas como para los otros textos, el autor se sirve también

2 "Don Rafael, segin el narrador, era.."; "Mas adelante el narrador nos informa acerca de...";
"Finalmente nos lo describe como..." (p.112).

3 "José Maria sefialaba esas diferencias..." (p. 172); "Carmen Lyra analizaba retrospectivamente ...su
rebelién romantica de aquellos aios..." (p.173); "También Billo Zeledon sefialaba que..." (p.178); "En un
articulo...Mateo Albertazzi sostenia:..." (p.179).
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de distinta forma de la critica precedente. Mientras que para Gagini no se hace un estado del
asunto y los analisis anteriores quedan implicitos en el resumen que se hace de ellos, para el
estudio de la segunda generacion si hay un capitulo especifico en el que se sintetizan
explicitamente algunas criticas. En ambos casos, sin embargo, no hay una discusion critica de la
critica. Salvo lo que se anota en la pagina 202 sobre la insuficiencia de los criticos anteriores por
no haber reconocido a ese grupo de 1920 como una generacién nueva, en ningin otro momento
se plantea el problema de la relacion entre el texto literario y el texto critico que sanciona al
primero.

Este aspecto de La voz desgarrada es interesante sobre todo si se piensa en la motivacion
del trabajo de historiar desde una nueva perspectiva la literatura costarricense. Separarse de una
forma de investigar la relacion literatura-sociedad-ideologia significa por fuerza distanciarse de
las explicaciones precedentes. ;Por qué Alvaro recoge como propias tanto la interpretacion de
Jorge Valdeperas y Sonia Marta Mora como la de Abelardo Bonilla, Seymour Menton y Justo A.
Facio? (Es posible conciliarlas dentro de una interpretacion marxista de la historia?

Habria otros puntos interesantes que discutir, como por ejemplo, la figura del Autor como
categoria univoca, a la que se subordinan los textos y sus diferencias. También es polémico el
uso de actantes como personajes y el uso demasiado flexible de ciertas cateogrias como voz,
discursos monologico y dialdgico, valores de uso y valores de cambio, la mezcla de unidades de
la teoria estructuralista del relato como secuencia, macrosecuencia y microsecuencia con las
partes propias del comentario de textos tradicional de introduccion, climax, desarrollo y
desenlace". Este uso flexible remite al problema de la relacion entre la teoria y la critica o el
analisis, que seria interesante discutir en otro momento, tal vez.

Por ultimo, también podria ser abordable en otro momento el problema de la separacion
entre realidad (entendida como lo propio) y la oligarquia (entendida como lo ajeno) (131), y la
separacion texto/realidad. En este punto, en La voz desgarrada se insiste en una dicotomia que
concibe el discurso oligarquico como discurso ajeno a la realidad nacional, excluyéndola con ello
como parte de la sociedad costarricense. Pareciera, con este sistema de exclusiones, que también
el autor trata de ignorar el hecho de que la voz propia de la oligarquia, aunque se construya con
palabras ajenas, si formé parte -y determinante- de lo real social de Costa Rica en el época. Si no
fuera asi, ;seria parte solo de la irrealidad o de la ficcion?



