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Lazaro Cdrdenas; como él es

Por FRANK TANNENBAUM

=~ Tomado de Ultra. Habana, febrero de 1938. — Traducido
de Survey Grephic. Nueva York, sgosto de 1937 =

""Alguien puede atentar contra
su vida''—dije al Gral. Lazaro
Cardenas, Presidente de México,
cuando tuve noticias de que se
habia opuesto a que lo acompa-
nass una escolta militar. El Pre-
sidente se apresurd a contestar-
me: 'Es mejor morir tratando de
hacer algo bueno, que conservar
la vida empleando métodos re-
probables'’, Il Gral. CAirdenas es

tenaz en la defensa de suscon-
vicciongs y entre éstas, que no
necesita proteccion es una de las
mas firmes. Su tren es el Ginico
en México que no lleva guardia
militar. Cierto dia fuéengancha-
do a su tren un carro conducien-
do soldados, pero cuando llega-
mos a Torredn, el Presidente or-
dené que se quedasen alli. Otra
vez escuché al jefe militarde una

ciudad, diciéndole a sus oficiales:
"Mantengan a los soldados lejos
de las calles vy no permitan a
ninguno pasar por delante de
sus ventanas’'. Cardenas ha sido
siempre 1gual, dicen los que me-
jor le conocen. Pertenece al pue-
blo v no permitira que alguien se
coloque entre él y los ciudadanos.

En el estado de Hidalgo, en el
curso de un viaje que hizo para

inspeccionar una represa que se
construyd para irrigar miles de
acres de tierras aridas y polvo-
rientas habitadas por indios Oto-
mis, el Jefe de las Operaciones
militares le dijo con marcada ti-
midez: ‘'Mi General, si Ud. en-
cuentra algunos soldados por esta
zona, ctilpeme por haberlos en-
viado. Después de todo, cuando
Ud. esta en mi Distrito, me con-
sidero responsable de su seguri-
dad’’.

‘*Pero’’—objet6 el Gral. Car-
denas— ' 'si el Presidente de la
Repiiblica no estd seguro en Mé-
xico, ¢{quién puede estarlo?’’

““I.e agrada mezclarse con la
multitud’’, me dijo un amigo del
Pdte’’. ‘‘Cada 17 de septiem-
bre, por ejemplo, se complace en
salir de Palacio y reunirse con el
pueblo en las calles’’. Tuve opor-
tunidad de comprobarlo. En Oc-
topan, durante las noches se
sentaba en un banco del Parque,
con centenares de personas, in-
dios la mayoria, a su alrededor.
En un pueblecito de las colinas,
en San Luis de Potosi, donde no
hay alumbrado publico, lo vi sen-
tado en una plazoleta. entre el
pueblo que lo roded, hablando,
aceptando algunas bromasy aten-
diendo a los cuentos que le ha-
cian, sin tener mas acompainante
que su secretario, que 1ba ano-
tando cuidadosamente sus res-
puestas sobre los problemas y los
asuntos que le presentaban. 'No
podemos evitar que proceda en
esa forma’’, me respondi6 uno
de los altos funcionarios del Go-
bierno, con el cual comenté la
actitud del Presidente. ' El es
asi’’, me dijo por ultimo.

[Los indios se le acercan y le
endilgan largos parlamentos. No
tienen el sentido de la brevedad.
Se detienen delante de él, con el
sombrero en las manos—algunas
veces los hace sentar a su lado—
v ellos le explican sus necesida-
des, sus problemas, sus aspira-
ciones, todas las dificultades, en
fin, de su vida cotidiana. Acu-
den al Presidente en busca de
auxilio y €l los escucha por es-
pacio de horas sin mostrar can-
sancio o impaciencia. Cuando le
hablé de lo mucho que debe fa-
tigarse en estas andiencia, me
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contestd: ' !Por Dios, estos hom-
bres tienen muchas necesidades
y lo menos que puedo darles es
mi atencién y mi paciencia!’’

En compafiia del Gral. Carde-
nas viajé por las provincias del
Norte, durante dos largos me-
ses—en automovil, tren, a caba-
llo y hasta a pie. Dormiamos en
cualquier parte; en hoteles, en
residencias particulares v algu-
nas veces sin mas techo que el
cielo azul del desierto que se ex-
tiende entre Coahuila y Chihua-
hua. En el curso de este viaje
el Gral. Cardenas, nunca durmid6
mas de cuatro horas cada noche,
v, sin embargo, no parecia can-
sado ni aburrido, aunque el pue-
blo en todas partes lo rodeaba
exponiéndole sus conflictos. Los
individuos mas insignificantes,
mas humildes encontraban siem-
pre facilidades para acercarsele
y hablarle. El dia comenzaba
para nosotros durante esta jorna-
da, a las seis de la mafana v
terminaba a las doce de la noche,
para comer, dando tiempo a que
el Presidente concluyera de ha-
blar con un amigo que le ocupo
varias horas. A la mafiana si-
guiente lucia tan descansado vy
presto para su trabajo como siem-
pre.

Como le sugiriese que al paso
en que desenvolvia sus activida-
des podria sobrevenirle un tras-
torno nervioso, un agotamiento,
se apresur0 a decirme. ‘‘No lo
creo. Me siente muy bien y mi
salud es excelente’’. Luego agre-
g6: ‘‘El hombre es como un
caballo de carrera. Por espacio
de varios anos los caballos de
carrera reciben una atencidn es-
pecialisima, para hacer luego 1na
corta carrera. Yo también he si-
do cuidado durante muchos afios
y ahora ha llegado mi turno para
ser utilizado y si es preciso sobre
utilizado. En otra ocasidén le ha-
blé de su enorme desgaste de
energias. El Presidente contesto:
"‘Siempre he sido igual. Recuer-
do que cuando era un mucha-
chito, trabajaba hasta muy tar-
de en la noche y mi madre tenia
que quitarme el martillo de las
manos. Nunca me cansaba’’. Sus
amigos dicen: ‘‘Asi es el Presi-
dente. IL.os que hemos estado a
su lado muchos afios, ya nos he-
mos acostumbrado a su mamera
de ser. Cuando era Coronel en
el ejército y hasta cuando era un
simple capitan, se comportaba
lo mismo que ahora. Para ¢é
siempre habia algo que hacer’
unas veces dirigia los trabajo

— — S

Madrid 1937

Por EMILIO BALLAGAS

1936.
Sonaban
trincheras de papel,

De Nuestra Espana. Paris =

A Dab.lo Neruda.
A Rafael Alberti.

barricadas de tela y cartonpiedra.

1936.

Sonaban

con ninos indefensos y soldados sin armas.
Sonaban una alfombra de pavesas

en que nula, caida la justicia

fuese esa flor anonima, apagada

que el pie brutal estruja sobre el polvo.

‘Dentro de pocas horas entraremos’’.

‘Sonaban un Madrid
como un

arco de triunfo

de cadaveres!

Ers en el 36... Hace ya un ano.

Se escuchaban campanas de otro mundo
tanendo en una catedral anciana
podrida en un pasado de marqueses.

Por la radio se olan

—orin, polvo, cenizas—

viejas voces de espaldas a la historia;
grajos, cuervos y buitres que anunciaban:
“Dentro de pocas horas entraremos’ ...

...Era en el 36. Hace ya un ano.
Y unas voces profundas respondian

alzadas sobre el hoy
con toda

la frescura del manana:

iNo pasaran! {No pasaran!

Y abrian

profusas rosas rojas de esperanza.

Madrid se alzaba entero, sostenido
por cimientos de acero y de granito,

con su puno de luz, retando, en alto.

de pintura de las barracas, otras
las restauraciones de los techos o
la pavimentacion de las calles: or-
ganizaba escuelas para los solda-
dos y para los nifios y siempre te-
nia algunos campesiros a los que
debia socorrer. Siempre encontra-
ba asuntos que atender y que lo
mantenjan ocupado todo el dia’’.

Durante el viaje que hice con
el Presidente Cardenas, la comi-
tiva variaba diariamente. Algu-
nas veces la formaban cincuenta
personas, otras no mas de una
docena. El Presidente los conocia
a todos por su nombre, sabia de
donde eran y el motivo de su
presencia. Enlos pueblecitos don-
de no habia hoteles, no se sentia
tranquilo mientras no estaba bien
seguro de que todos habiamos
comido y encontrado donde dor-
mir. |

Al invitarme para que le acom-
pafiase en alguno de sus viajes,
me dijo: ''Podemos ir a donde
mas le agrade’’. Yo sugeri que
le acompanaria al lugar donde
fuere mas necesaria su visita.
I.a respuesta que obtuve fué una
revelacion elocuente de la situa-
cibn del pais. ‘Realmente Ilo
mismo me da que vayamos a una
parte que a otra. No puedo so-
lucionar todos los problemas en
una sola visita, asi es que tendré
que volver cuando estemos en
condiciones de hacerlo’’.

FEl Presidente emplea en via-
jes por el interior del pais, la
mavyor parte de su tiempo. Es
en esas regiones donde existen
los problemas mas graves v son
precisamente las mas alejadas de

la capital de la Republica, las
que menos atencion han mereci-
do de los gobiernos. Durante el
periodo en que fué candidato a
la presidencia, el Gral. Cardenas
viajo a caballo por espacio deun
ano, a través de todo México,
sin que le quedase un solo rincon
por visitar. Lo hizo con el pro-
posito—segun me explico—de
conocer por si mismo las nece-
sidades de cada villorrioy de ca-
da ciudad. Redactdé en aquella
ocasion una memoria de sus ob-
servaciones v de las promesas
que hiciera. I.as visitas que ahora

realiza como primer magistrado

de las Nacion, tienen por finali-
dad hacer honor a lo que pro-
metiera cuando aspiraba a tan
elevado cargo. En cierto sentido
locs problemas son sencillos: esta
localidad necesita una escuela;
aquella quiere una represa para
desarrollar su agricultura; otra
precisa de una carretera; la de
mas alld esta necesitada de tie-
rras. Iistos problemas que evi-
dencian la pobreza del pueblo
mexicano, fueron desatendidos
hasta que se inici6 el gobierno
de Cdrdenas. Laciudad de Méxi-
co tiene amplios medios de vida
y recursos propios, posee ademas
una tradicion de riqueza y ex-
pansion. En cambio, las poblacio-
nes pequefias han permanecido
desatendidas y explotadas por
tanto tiempo, que la visita del
Presidente, llevandoles la prome-
sa formal de atender sin demora
los problemas mas urgentes, les
parece un regalo del cielo. En
realidad el pueblo pide muy poco,

...Y el viejo mundo de la cruz gamada
sonaba... si es que puede haber un sueno

en la frente de cera del cobarde!
Embriaguez, pesadilla, ojo siniestro,

el viejo mundo viejo fantaseaba:

entraban con sus tropas, paso a paso de tigres,

rastrero el rabo, las orejas gachas,

narices aventadas,

legua y media de lengua relamiendo
el belfo blando en ademan de sangre...

Iban a celebrar la Nochebuena

sobre un mantel de lagrimas y polvora.
Sobre la mesa fria de la muerte
iban a colocar fuentes y copas,

ellos, los muertos,

los desenterrados,
Jas figuras de cera, de un mundo ya de

espaldas
(a la bhistoria.

Era en el 36. Hace ya un ano.

Se escucha ahora un eco, un eco vivo

que hincha de fuego y luz el universo:
""No pasaran’’, ‘“‘no pasaran’’.

iNo entraron!

Madrid, deja que llore y me arrodille,

Madrid, deja que Jlore y que en ti abrace

la criatura de sangre de

la historia,

esa palabra nueva, Madrid mio.

iAlborada!  ;Alborada!
Arco de gloria

por donde el hombre entra
a2 su destino verdadero de hombre.

Paris, 1037.
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pero este poco es frecuentemente
lo substancial para vivir.

El problema mas grave es, por
supuesto, el agricola, y creemos
que continuara siéndolo por va-
rios anos. En este asunto, como
en casi todos, el Presidente actiia
en forma directa. [Lo que €l pue-
blo necesita es tierra. Conseguir-
las fué la finalidad de la revolu-
cion v en lo que concierne al Pre-
sidente Cardenas, las promesas de
la revolucion sobre reparto de
tierras estan en vias de ser una
hermosa realidad.

EEl Gral. Cardenas dijo en cier.
ta oportunidad: ''Antes de que
termine mi administracion, es-
tara solucionado el problema a-
grario’’,

e pregunté: ''¢Por qué consi-
dera imperativo dar al pueblo la
tierra’’’

""Por qué —me contestéo—un
peon no puede ser un ciudadano.
Nadie puede ser un verdadero
ciudadano, sino es duefioaunque
sea de un pedacito de la tierra

y

que pisa’’.

He aqui la filosofia del proble-
ma. LLa poblacion rural de Mé-
xico, jamas ha podido disfrutar
de los derechos de la ciudadania
activa. Esos hombres pertenecen
a la tierra y la tierra en que vi-
ven y trabajan es propiedad de
otros hombres. De hecho, esta
poblacién rural no tiene propie-
dades ni derechos. El peén, como
explica el Presidente de la Re-
pablica, no es, no puede ser en
estas condiciones, un ciundadano.
Escasamente es un hombre. Al
Presidente no se le oculta que
para ser un ciundadano, es preci-
so ser libre, sentirse libre y la
libertad en las dreas rurales sélo
la disfrutan los que son duefios
de la tierra.

En estas ideas del Presidente
Cirdenas, descubrimos un pro-
fundo sentido intuitivo de los va-
lores humanos, bien indepen-
diente de todo concepto doctri-
nal. En un hombre que ha sido
un general—y de los victorio-
sos—que ha pasado la mavor
parte de su vida con las armas
en la mano durante veinte afos
de revolucién; que comenzd co-
mo soldado, abriéndose camino
en el Ejército durante periodos
de tragicos conflictos y de pasio-
nes desencadenadas, frecuente-
mente sin una direccion precisa,
es interesante descubrir que tiene
un sentido casi mistico del valor
intrinseco del individuo. Conside-
ro que ésta es su caracteristica so
bresaliente. No conozco otra doc-
trina, ni otra filosofia mas popu-
larizada entre la intelectualidad
mexicana, que la tendiente a pro-
barnos después de un perspicaz
estudio de las debilidades huma-
nas, que todo individuo puede
ser un buen ciudadano, un hom-
bre 1til a la sociedad en general,
si se le facilita el camino. Una
vez y otra el Presidente Carde-
nas repite: ‘'El pueblo es como
es, porque no ha tenido oportu-
nidad de mejorarse: porque no

-

——

ha tenido oportunidad de ser li-
bre'’.

El Presidente Cardenas estima
que su mision en México, es li-
bertar al pueblo. Su postulado
implica la destruccion del actual
sistema rural y la transformacion
del pedn en ciudadano por medio
de la propiedad de la tierra. En
las regiones donde la realizacion
de este programa encuentre difi-
cultades insuperables, espera lle.
gar al mismo fin, estableciendo
cooperativas de crédito, que ha-
gan posible el uso en comiin de
los recursos y de los instrumen-
tos de trabajo. Este procedimien-
to se empleara también en otras
zonas habitadas por los indios,
rindiendo homenaje a latradicién
de estas comunidades. Unica-
mente cuando la comunidad—
la villa rural—es libre, el indi-
viduo—dice—es también libre.

Un dia cuando viajabamos a ca
ballo por el oeste de Chihuahua,
en direccion a la ciudad de este
nombre, nos detuvimos en una
hacienda para desayunar. El pro-
pietario, sorprendido por la ines-
perada visita del Presidente de la
Reptablica, hizo cuanto pudo pa-
ra que quedasemos complacidos
de su hospitalidad. Cuando rea-
nudamos nuestra marcha, se su-
mo a la comitiva. Aproximada-
mente dos horas después descu-
brimos un grupo de casas que-
madas, en torno a las cuales
varios peones aguardaban pacien-
temente la llegada del Jefe del
Estado. A medida que nos acer-
cabamos. la actitud de aquellos
hombres no nos dejaba lugar a
dudas. | Estibamos ante una de
esas tragedias mexicanas, tan
frecuentes en los filtimos veinte
afios! Algunas semanas antes de
nuestra visita a esa zona, el te-
rrateniente que fuera nuestro
anfitrion durante el desayuno vy
que todavia nos acompaifiaba, or-
dendé que destruveran por el
fuego las casas de unas veinte
familias y que se arrojara a és-
tas bien lejos de las tierras en
que vivian desde hacia muchisi-
mos afios, Esta medida brutal se
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debio al temor de que algtin dia
estos peones pudieran demandar
la propiedad de esos terrenos.
Presencié una escena dramatica
junto a aquellas ruinas, en las
que se habian reunido en el es-
plendor de la manana los infeli-
CES PEOoNes con sus mujeres y sus
muchachos, la comitiva presi-
dencial integrada por unas veinte
personas, entre las que se encon-
traba el propietario de la hacien-
da, joven bien educado v de ma-
neras distinguidas. Cuando que-
d6 de manifiesto la verdad de
los hechos, el Presidente pregun-
to al terrateniente: ¢Qué exten-
si0n tienen las tierras que Ud.
posee?’’

“"Aqui tenemos 60,000 hecta-
reas. Mds alld, en el condado
vecino, 95,000 hectareas: 30,000
en Durango v 10,000 en Chihua-
hua’'—contesto el hacendado—.

""¢Y noleda vergiienza—clamé
el Presidente—quemar las casas
de estos desgraciados peones, s6-
lo porque sospecha que tal vez
quisieran poseer un pedacito de
tierra?’’ :

No hubo respuesta para estas
palabras.

“¢Ignora Ud. — continud el
Presidente—que es un deber de
los ricos y de los afortunados au-
xiliar a los pobres?'’

'Si sefior’'—fué lo tinico que
el terrateniente supo contestar.

'¢Y no sabe Ud.—agregd el
general Cirdenas—que es un de-
ber del gobierno ayudar a estos
pobres peones, para hacer de
ellos ciudadanos? ¢{Cémo podre-
mos Ser una gran nacion. si no
tratamos con justicia al pueblo
y hacemos ciudadanos de nues-
tros peones?’’

De nuevo el interpelado sélo
supo decir: 'Si sefior’'’,

Dejando al terrateniente lleno
de confusion y de vergiienza, el
Presidente ordenod al director de
la Comision Agraria que figura-
ba en la comitiva, que enviase
un ingeniero, para que inmedia-
tamente se iniciara la reconstruc-
cion de las casas y que se diera
a los peones, animales ¢ instru-

67

mentos de labranza. Después lla-
mo6 al Comandante Militar del
distrito ordenandole que diese
armas a los campesinos. Y agre-
go: Quiero que los rifles vy el
parque estén aqui antes de diez
dias'’'., En seguida hizo que se
acercaran los asombrados peones,
a los que informé de las 6rdenes
que habia dado y a continua-
ciom les dijo:

""Las armas que les entrega-
ran, son para la defensa de sus
hogares, para evitar que puedan
volver a quemarlos, Pero ustedes
seran los responsables de la
paz en esta vecindad y estaran
obligados a dar proteccion a to-
dos y a cada uno, incluyendo al
propietaiio de la hacienda. Es-
pecialmente me interesa acon-
sejarles que no permitan la ven-
ta de bebidas en esta comuni-
dad, porque si no estan sobrios,
no tendran paz''. Dicho esto el
Presidente dispuso que continua-
semos la marcha.

El Presidente Cardenas tiene
una manera de proceder tan di-
recta y sencilla, que resulta sor-
prendente v alentadora, sobre to-
do en un pais donde subsiste el
anticuado papeleo burocratico,
que hace interminablela trami-
tacion de cualquier asunto. Cuan-
do en alguna localidad surge un
problema complicado, el Presi-
dente acostumbra reunir a sus
habitantes en una asamblea y les
pide que por medio de delegados
expongan sus puntos de vista y
sus razones, de manera que todos
puedan conocer los argumentos
de las partes en conflicto—va
sean dos poblaciones, o patronos
v obreros, o colonos armados y
ejidatarios, como ocurri6 en el
estado de Tamaulipas. A veces
esta asamblea se prolonga todo
un dia. Recuerdo que una vez
en El Mante, estuvimos seis ho-
ras escuchando los razonamien-
tos de un grupo tras otro. El
Presidente interroga cuando las
cosas no le parecen bastante
claras; en caso contrario jamas
interrumpe a los expositores. Les
deja hablar hasta que han dicho
cuanto tenian que decir. Cuan-
do todos han concluido, se le-
vanta ante la asamblea, hace un
resumen del problema, destaca
los motivos de queja y dicta su
resolucion. A veces no se limita
a hacerlo de palabra, sino que
lo hace por medio de un decreto
que firma v lee antes de dar por
terminado el acto y el problema
gueda solucionado inmedialamen-
te, de una manera diafana, sin
que se produzcan las prolonga-
das esperas, las idas y las vuel-
tas vy las recriminaciones tan co-
munes en la historia de México.

Entre otros asuntos de la mis-
ma indole, recuerdo la acusa-
cion contra un alto funcionario
del Gobierno. El Presidente le-
vO los cargos en piblico, ante
todos los habitantes de la locali-
dad. Pidio luego al acusado que
explicara su conducta. Se llama-

: (Conc luye en lo pigine 79)
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La voz del Dr. ]. Arango Ferrer

= Discurso que pronuncio como represenfanfe de los alumnos exiranjeros en la clausura de los
Cursos de Vereno de la Universidad de Chile, el 20 de enere de 1938.—Fnvio del sulor —

Mi presencia en este solemne acto, cono
representante de las alums sxitanier:s que
han seguido los cursos de verano, en la ilus-
tre Universidad de Chile, es un amable feno-
meno de la democracia, que consagra la igual
dad aun en los mas modestos miembros de,
la corporacion, dindoles valencia para en-
carnar simbolos,

Chile es en Ameérica el primer pais que ha
implantado esta noble disciplina de exten-
siOn universitaria internacional, gracias a la
adivinacion americanista de la gran mujer
chilena Amanda Labarca. Por este aspecto
de su vida intelectual, como por su caudalo-
so y fluyente espiritu, acendrado en obras y
en valerosos empenos, Amanda Labarca fi-
gura en la galeria de las mujeres ilustres de
Ameérica.

LLos Cursos de Verano, ademas de sus exce-
lencias intrinsecas, los entiendo como una

significativa conexion de pueblos que tienen
realidades y semejanzas inevitables, pero que
se ignoran antipodamente. En tal sentido, no
secria destinado ubicarlos historicamente co-
mo voz precursora de las generaciones ameri-
canas que necesariamente apareceran sobre el
dramatico tablado del mundo, para regir los
destinos de un continente.

Una vision exclusivista y solitaria de iti-
nerarios, una conciencia individualista y has-
ta cierto punto gregaria de mnacion america-
na, no seria sino una manera de ignorarse en
el gran todo, sobre el que gravitan fuerzas
imperialistas, que tienden a disociarlo. La
civilizacion representada por la penetracion
insolente del capital extranjero, se desplaza
sensiblemente hacia las tierras nuevas y fecun-
das de América. Pero un continente de estéti-
ca afrancesada, de contabilidad anglo-yanqui,
de dialéctica pseudo-rusa y pseudo-ita‘iana, y
de supersticion espanola, no puede llamarse
un pueblo, sino una muchedumbre ayuna de
pensamiento propio.

Podemos importac 2 técnica como concep-
to de produccion, de velocidad y de confort,
pero la filosofia tenemos que amasarla con
nuestras propias realidades. Si filosofar es en-
tenderse para gobernarse en el tiempo y en
en espacio, Importar teoremas vy postula-
dos que nacieron como determinantes histo-
ricas en otros pueblos y que, por.anadidura,
no se han madurado, seria no sélo anticipar-
se al fenomeno, sino desviar nuestro gran des-
tino.

Hav un mecanismo que solamente encon-
[raremos en nosotros mismos: ese mecanisnio
es la Ameérica Latina grande, libre y peligro-
sa, |

Parece que soplaran vientos de liberacion,
en el amanecer de una nueva conciencia ame-
ricana. En Colombia, pais en que la libertad
ilimitada de pensamiento no es el corolario
de un large sacrificio democritico, sino un
don natural de la tierra, fu¢ apresado un ge-
rente de compania extranjera por tentativa
de soborno, v en Bolivia v Ecuador se han
registrado ultimamente, hechos oficiales an-
tumperialistas que reconfortan el espiritu vy
hacen prever el advenimiento de dias mejo-
res de honradez en la politica de nuestros
pueblos.

Nuestro problema esta erizado de atrayen-
tes v peculiares complejos, v nosotros, las mi-
norias, en este decisivo momento en que esta
por liquidarse la decrépita Europa, no pode-

mos rehuir el sacrificio que nos impone Amé-
rica, como elegida por la Historia para infor-
mar la civilizacion futura.

Ameérica es una vieja herida, la del azteca,
la del chibcha, la del inca, que esti curando
en falso, y el idioma, lo anico homogéneo que
poseemos, oculta la “‘hibridacion inconclusa”
y es como la piel que ha supurado a lo largo
de la historia, por la boca empequenecida de
los tiranos,

El conquistador ambicioso e ignorante, por
una incontenible apetencia, cre6 al mestizo,
destruyo la maravillosa cultura del indio v lo
desposeyo de sus tierras y de sus dioses. En el
mestizo, el indio melancolico y hieritico, as-
tuto y sonador, mudo de rabia y de terror
acecha, y el blanco, a su turno, es el esclavo
sometido a una secreta consigna de vengan-
zZa.

Mas tarde el espanol irrumpe con la mis-
ma sevicia en la sangre africana, que marti-
riza a su vez, pero crea al mulato. En esta
pintoresca mixtura el negro elastico, lascivo
y fanfarron, lleva solemnemente al blanco co-
mo un escapulario o como una flor en la so-
lapa, pero realmente el mulato es un blanco
metido y sarandeado en un estridente socavon
de amianto. En esta jacarandosa visiéon de la
vida, el blanco es el elemento frenador que
piensa y el negro el torrente pasional que se
desborda.

El conflicto psicologico de sangres mezcla-
das explica que en la vida de la masa abando-
nada a si misma, el mestizo se caracterice por
la celada que implica contencion, y el negro
por la trampa que implica elasticidad.

El blanco o la codicia, el mestizo o la ce-
lada, el negro o la trampa, asi el verbo se
hizo oscura carne de angustia en nuestra ra-
za. De ahi salieron el tirano, el caudillo y el
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rastacuero, pero de ahi saldra modelado el
gran mulato de Fernando Gonzalez, que con
sagra. ‘‘sesenta por ciento de blanco para la

egoencia, treinta por ciento de indio para la

astucia, y diez por ciento de negro para la im-
pertinencia’’,

De nuestra futura legislacion agraria, edu-
cacionista, social y de represalia, es decir, de
nuestro gran pensamiento, saldra el hombre
promedial de Ameérica, mentalmente mas vi-
goroso que el de las razas cultas de Europa,
segun se observa en mulatos y mestizos que
han logrado levantarse desde su condicion na-
turalmente precaria, a las mas eminentes con-
sagraciones en la vida publica de nuestros pai-
ses.

El indio puro tiene un torrente de belleza
petrificado en la sangre, un secreto de ensona-
cion que percutieron los siglos y fertilizaron
los signos de una larga historia no ubicada aun
por lo profunda, en el tiempg y en el espacio.
El indio dié una intensa expresion suprarrea-
lista a sus estilizaciones. Solo el egipcio farao-
nico iguala al arquitecto, al alfarero, al orfe-
bre, al tejedor, y al tanedor indio, en la pétrea
grandeza de los templos, en el refinado espiri-
tu de los vasos, en la gracia adorable de los
tunjos, en la calidad de las telas, en la modu-
lacion de los cantos, o en ¢l hondo anhelo me-
tafisico de las sepulturas. Poseedor de un evo-
lucionade cientifismo en el azteca y en el ma-
ya, creador de una gran serenidad filosofica
en el chibcha y de una sabia legislacion en el
Inca.

Su soledad y su capacidad para crear son
tan grandes, como ha sido la incapacidad del
blanco para amarlo y comprenderlo, Genio
de la fantasia, ¢l indio es un gran sonador
que conserva en melancolia lo que economizo
en lagrimas, Si las semillas de las tumbas ba-
bilonicas, germinaron en el jardin botanico de
Londres, ;jpor qué razon los gérmenes cromo-
somicos de la eternidad, no han de renacer en
el alma dormida y ultrajada del indio?

“Tierra para el indio”’, exclamoé un bandi-
do glorioso en México, y su garganta de angel
fué l1a conciencia de todo un continente.

Cuando suene nuevamente la hora del in-
dio, contaremos con ¢l después de haber llega-
do a ¢l en la humana simpatia de Incorporfar-
lo a la vida espiritual y economica de Améri-
ca.

Los paises blancos como Costa Rica, Uru-
guay, Chile y, especialmente, Argentina, que
recibieron un magnifico torrente de emigra-
cion, tienen también, por consecuencia sus pro-
blemas, pero nos llevan varios siglos de ven-
taja. Por eso en ¢l tropico, que es un estado
especifico, del paisaje y del espiritu, predomi-
na un sentido mas dramaitico de la vida, so-
bre todo en las repablicas de la gran Co-
lombia; pero por estas disparidades que nos
distancian ideologicamente, hay razones y a-
nalogias urgentes que nos vinculan a una mis-
ma realidad economica y nos imponen una
politica de mutuo entendimiento.

“La autonomia tiene que ser ahora ameri-
cana y el orden no depende de una aurocracia
(léase imperialismo) sino de un equilibrio
sinfonico de pueblos soberanos, cuya clave co-
min estaria asegurada por un destino comin
como americanos’’. Asi habla Waldo Fu'nk.
explicando el suefio de Bolivar. Si el boliva-
rismo, concepcion romantica y parcial de A-
mérica, fuera el camino para ensefarles a los
demis pueblos, los beneficios de la union tra-
ducida en leves y en tratados de mutua defen-
sa. entonces nuestros sociélogos, nuestros no-
velistas. nuestros politicos, nuestros maestros
v sobre todo nuestras ilustres Universidades,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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estarian en ¢l deber de fomentarlo hasta con-
seguirlo, pero mirando al mas amplio hori-
zonte.

El curiaca y el pirata, parecen las figuras
simbodlicas que bhan de subrayar nuestra estruc
tura politico-social, hbhasta que un antigeno
continental nazca en nuestra sangre, como ra-
zon especifica de nuestras reacciones en el de-
venir de la cultura. Las Naciones de Indo-A-
merica, desde México hasta la Patagonia, son
curiacatos, si asi puede llamarse, del imperia-
lismo, y Ameérica, jocunda mujer que retorna-
ra siempre virgen, generosa e inexperta, a la
voracidad de los piratas.

Pirata el conquistador. Pirata el encomende-
ro. Piratas los que sordos a la divina doctri4
na del renunciamiento, acumularon riquezas y
exprimieron la sangre sumisa y secular del in-
dio; Piratas los menos Piratas, que saquearon
nuestros tesoros, violaron a nuestras mujeres
¢ incendieron a nuestros puertos, y Piratas los
idolos de plaza publica con turbas bobalico-
nas y balcones con mujeres hermosas y bande-
ras piratas de la mano ladrona y de la mano
de Iscariote que cambiaron leyes por preben-
das deslizadas con desprecio por el superpirata
imperialista.

De nuestra inferioridad formaron tradicion
en Europa, desde el descubrimiento, las narra-
ciones folletinescas que regocijaron el oido de
las cortes holgazanas, y ain hoy puede el la-
tino americano destacar cultura y perfectos
ademanes, en la desvencijada Europa, que
siempre se le ha de tener por rastacueros.

El senor Keyserling, filésofo y conde, aban
dond sus bicarbonatos y su gorro de dormir
y vinp al nuevo mundo diz que a meditar. A
su contacto con el medio telirico y con el
hombre teltirico de Ameérica, a su contacto con
la puna y con el estrato primordial del tercer
dia de la creacion, se sinti6 reptil, se sintio
mineral y el pobre conde estuvo a punto de
disgregarse v de perder el juicio. Y es posible
que no lo hubiese recuperado del todo, pues
como hombre traspasado por el espiritu, no
hallando medios para captar este mundo, se
dio a la libertina tarea de crearse organos nue-
vos, acudiendo seguramente al fabricante de
Mikey Mouse. Héteme, pues, al senor conde
sacando de lugares incompatibles con la ur-
banidad, nompas quisquillosas y estratalarios
apéndices para conectarse con su Sinfonia
Tonta de America. El senor Conde regreso a
sus -pantuflas, y escribio un libro falso, arbi-
trario y admirablemente aburridor, con unas
afirmaciones basadas en las teorias anticuadas
de Hegel y en la dantesca vision de la selva
tropical que eternizo Rivera en {La Vordgine.
Todo esto lo adobo dentro de su gorro de
dormir con digresiones excesivamente alema-
nas.

Es muy posible que nuestro grito mojado
en la noche prehistorica de Ameérica, hubiera
conquistado el canto y la imprecaciéon, cuan-
do los ancestros de Herr Keyserling y del mal-
humorado Pio Baroja estaban apenas cortan-
dose el rabo en los albores de la Europa ru.
pestre, :

La Universidad Americana, en la obra de
transformacién que le corresponde, debe ser
autonoma, entendiendo por autonomia lo que
sea compatible con la Libertad como concien-
cia colectiva en marcha. Sustraer la Universi-
dad al vaivén de la politica, seria ordenar sus
mejores actividades hacia la conquista de un
pensamiento propio de mutua estimacion vy
de mutua defensa. De otra manera no seri po-
sible consolidar una doctrina como no es po-
sible que las moléculas de una solucion agita-
da, cristalicen con las caracteristicas que le ha

senalado la naturaleza.

La Universidad, hasta hace poco guardada
en nafralinas academicas, desciende de la me-
tafisica a la biologia y toma realmente con-
tacto con la vida. En esta saludable tonica, la
Universidad de Chile ha sido la parabola del
buen grano. Fuera de haber liquidado, por su
parte, la inercia de sus companeras ante ¢l por
venir de Ameérica, ha despertado en todos los
aqui presentes una nueva sensibilidad y el em-
bozo de una mistica por la cual tendremos al
fin trascendencia, en los inventarios econo-
micos v culturales del mundo. Tienen pues
nuestras Universidades tanto de que hablar en
este despertar del espiritu historico que nos
corresponde, que en nombre de todos los que
me respaldan en el Continente, propongo 1la

reunion del Primer Congreso Latino America-
no de la Universidad.

Solo me resta en esta intima melodia de los
adioses, reiterarles a la Universidad de Chile
y a los profesores del Curso de Verano, en
nombre de todos mis companeros, nuestra
gratitud por todo lo que hemos aprendido, vy
garantizarles, desde nuestras remotas patrias y
en lo sucesivo cercanas patrias, la mas leal vy
permanente fidelidad para acompanarlos en
sus nobilisimas jornadas por la Paz y la Libe-
racion Cultural y Econémica de Indo Ame-
rica, A Uds., queridos companeros chilenos,

solo puedo decirles en nombre de mis compa-
neros de America un hasta luego fraternal y

" un viva encendido a su grata y hospitalaria

tierra chilena.

Grandeza de los Mitos

Por WALT WHITMAN

= Traduccién y envio de Pio Bolaios. Costa Rica y lebrero del 38

I

Grandes son los mitos; me deleito yo tam-
bien con ellos, Grandes son Adan y Eva. Yo
también vuelvo la mirada bhacia atras y los
acepto.

Grandes son las naciones que surgen y des-
aparecen; y sus mujeres, poetas y sabios, y sus
inventores y mandatarios, y sus sacerdotes y
guerreros,

Grande es la Libertad, y la Igualdad tam-
bién; yo soy su partidario. Conductores de
naciones! escoged vuestro bajel. A donde va-
yais iré yo, y sufriré con vosotros los peligros,
o con vosotros me hundire.

Grande e¢s la Juventud e igualmente gran-
de es la Vejez. Grandes son el Dia y la Noche.

Grande es la Riqueza, y la Pobreza tam-
bien. La Expresion es grande asi como el Si-
lencio.

jJuventud! grande y gozosa. Juventud ple-
na de gracia, fascinadora y fuerte, ;jno sabes
que la Vejez va después de ti con fuerza igual,
con gracia y fascinacion tambien?

Dia radiante de luz primaveral. Dia de sol
inmenso; dia de accion, de ambicion y de ale-
gres carcajadas, la Noche sigue de cerca tus
pasos con miriadas de soles, y trae el sueno, y
su ropaje de sombras y quietud.

Abundancia, copa llena, garbosos trajes,

hospitalidad; jpero, sabes tu que la riqueza del
alma consiste en el candor, en la sabiduria,

'Maquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN

JOHN M. KEITH

Socio Gerente
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Conservas DEL MONTE (California Packing Cerp.)
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.)

Magquinaria en gmeral (James M. Motley, N. Y.)

en la nobleza y en el amor entre los brazos?

iQuién es aquel que va entre hombres y
mujeres demostrando que la Pobreza es mas
rica que la Opulencia?

Expresion de la palabra en lo que se hable
o escriba: no olvidéis que el Silencio es ex-
presivo también; que el dolor mas intenso y
el mas glacial de los desdenes son a wveces
mudos.

II

Grande es la Tierra y el camino que ha re-
corridoi. ;Pensdis que se ha detenido alguna
vez! jQue su desarrollo ha estacionado? Ella
ha 1do mas alla de los tiempos en que la en-
volvia el caos, y siglos antes que el hombre
apareciese,

Grande en el hombre es la cualidad de la
verdad; le sirve para todas sus mudanzas. Es
inevitable en el hombre. La Verdad y el hom-
bre se aman y nunca deja el uno a la otra,

La Verdad en el hombre no es un dictado;
es tan esencial como la vista. Si hay Alma,
bay Verdad; si hay hombre o mujer, hay Ver-
dad. Si hay algo fisico o moral en el mundo,
ahi esta la Verdad. Si hay equilibrio o volun-
tad, ahi esta la Verdad.

Oh! Verdad de la tierra! Inclinado estoy a

forzar mi camino hacia ti.

Hablad! Y escalaré los mas altos picos o
me sumergiré en el profundo abismo de los
mares.
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John M. Keith & Co. S. A.

San Jose, Costa Rica
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Maquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
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Grande es el Lenguaje; es la mias poderosa
de las ciencias. Su sonido es su vigor; su co-
lor, su forma; es la diversidad de la tierra, de
todos los hombres, de todas las mujeres vy de
todas las cualidades y procesos.

Es mas grande que la riqueza, mis grande
que los edificios, que los buques, que las re-
ligiones, la pintura y la misica.

La lengua Inglesa es grande: ;cuil destino
es mas grande que el suyo? Grande es la ge-
neracion Inglesa: jcual progenie es mas vasta?
Es la madre de la generacién que dominara
en el mundo con la nueva ley. Reinara Ia

nueva ley como el Alma, v como el Amor, la

Just.cia y la Igualdad, en el Alma reinan.

Majestuosa es la Ley y grandes son tam-
bien sus pocos y viejos preceptos. Son los mis-
mos de todas las edades y no deben removerse.

IV

Grandiosa es la Justicia. No la afirman ni
los legistas ni la ley; ni es tampoco susceptible

de variar por medio de reglas como tampoco
puede serlo el amor, la nobleza o la ley de

gravedad. La Justicia es inmutable y no depen.

de de las mayorias. Estas, lo sean o no, llegan.

al fin a postrarse ante el mismo tribunal exac-
to y desapasionado.

Por 1a justicia son grandes los abogados na-
turales, y los jueces, perfectos. Ella esti den-
tro de sus almas,

Todo esta sabia, debidamente ordenado. No
se estudia en vano y lo grande incluye lo pe-
queno. Reina la Justicia en las mas altas ci-
pulas y desde su elevacion contempla los cam-
pos, los eriales y los gobiernos.

El Juez perfecto no teme nada. Podria ir
frente a frente hasta Dios. Antes que el Juez
perfecto retroceda, la vida y la muerte, el cie-
lo y el infierno, retrocederan.

A"

Grande es la Vida, real y mistica, donde
quiera,

Grande es la Muerte: ésta, como la Vida,
mantiene la cohesion de todo.

¢ Tiene la Vida su significancia?

iAh! la Muerte tiene la mas grande signi-
ficacion.

1014

José Ortega y Gasset, Espana y México

Por EDUARDO AVILES RAMIREZ
= De E! Nacional. México, . F.. 10 de febrero de 1938 =

Desde que estallo la felonia de los generalo-
tes espanoles, D. José Ortega y Gasset vive en
Paris, obstinadamente, voluntariamente distante
de los centros nerviosos y doloridos de Espana.
Como se trata de una personalidad considerable,
lo busca todo el mundo. O trata de buscarlo,
mas bien, porque el filosofo se obstina en pasar
inadvertido, en que nadie hable mucho de él, en
que ur manto de olvido cubra su persona y lo
haga invisible, como en los cuentos de hadas E]
sabe, que, en torno, las lenguas hablan. “Es
un hombre frio—dicen unas lenguas—e] dolor de
Espana no altera, no conmueve sus facciones”.
“Es un hombre egoista—dicen otras—porque
esta de espaldas, deliberadamente, a la desgracia
de su patria”. “Su silencio—dicen otras—parece
indicar que €l desprecia parejamente a unos y a
otros, a militares felones y a trabajadores que
se defienden, mas :quién podra impedir, ma-
nana, que también se traduzca por amor a su
comodidad personal a su paz casera, a su ho-
rror por las polémicas que turban las digestiones
filosoficas ?”

D. José Ortega y Gasset debe saber que se
dice todo eso de €l, pero, como al proletario y al
general, él también desprecia al que habla, Des-
precia asi a todo el mundo y le importa poco
que del analisis que de é! se hace resulte frio,
insensible, indiferente, dandole las espaldas a su
~ patria malherida en la finica ocasion en que hu-
biéramos querido verlo con ella entre los brazos,
ensangrentandose juntos, no importa en cual de
las trincheras, o en ninguna de las dos, pero por
lo menos llorando. El suyo es un desprecio al-
tivo, de altivez filosofica. Eso le basta. ¢Y por
qué no? Z Acaso no esta en su derecho?

Don José Ortega y Gasset ira a México, den-
tro de pocos meses. Ira para dictar un ciclo de
conferencias, segin ha declarado a la prensa de
Paris. No sabe €] mismo sobre qué materias ver-
saran esas conferencias, aunque quizds va en
ellas a estudiar las raices de este estado psico-
logico que se llama la Indiferencia, broquel re-
sistente para su persona, en estos momentos.
Precisamente los hombres andan buscandole las
costuras al vocablo y opinando sobre su signi-
ficado intimo, porque se ha revelado una es-
pecie de enfermedad de la época,

Unos piensan que la indiferencia es falta or-
ganica, carencia de energia animica, imagen de
lo pusilanime. En una palabra: cobardia, Otros
opinan que €s ‘“una derrota del corazon”. Cuan-
do uno se desentiende (por razones que desdena
y no explica en publico) del dolor del projimo, y
mas atn del dolor del hermano, testimonia falta
absoluta de fe. De fe en la Religion, en el Hom-
bre, en el Cielo, en la Tierra, en cualquier cosa,
en todas las cosas. E|] hombre se convierte enton-
tes en muneco doloroso de silencio. Las articu-
laciones del espiritu estan agarrotadas por el
reumatismo de la indiferencia, E] alma esta
tullida,

El fervor—piensan otros—es la condicion hu-
mana por excelencia. Y como e] fervor es la
antitesis de la indiferencia, no habra filosofo
sobre ]a tierra capaz de negar que la indiferen-
cia es antihumana. Otre, el de mas alla, opina
que la Indiferencia es una deidad letargica que
hace vivir mas largo tiempo a los viejos que
ya no tienen nada que decir, y que hace perecer
a los jovenes que tenian mucho que comunicar-
nos, Hay hasta quienes consideran que la In-
diferencia—que es intimamente Renunciacion—
€s un estado pre-mortuorio., Fisicamente el
indiferente puede seguir viviendo, pero moral-
mente entra en agonia, La facultad del entu-
siasmo es lo que hace vibrar—vivir—a las es-
pecies que gozan de buena salud, Cuando esta
facultad preciosa no se manifiesta, es porque
la buena salud no existe, sencillamente. Ahora
bien, cuando se es indiferente por naturaleza,
es una desgracia, ¢Qué hacerle? Pero ‘cuando
se es indiferente por cdlculo, por poltroneria, en
forma especulativa, y se habla con timbres que
parecen venir del Mas Alla, con serenidad nir-
vanica, con solemnidad de ultratumba, el indivi-
duo ya no es indiferente, Es peor que el indife-
rente de pura estirpe: se convierte entonces en
simulador de baja clase. Es un ‘“emboscado”.

Con la LIBRERIA HACHETTE, S. A.
Maipu 49, Buenos Aires, Rep. Argentina.
Dir. Tel. Aglibrairi. Tele. 38- Mayo 0101

y 0255, consigue Ud. este semanario

Louis{Ferdinand Celine cuenta cdmo durante la
guerra algunos cobardes se habian ido a “em-
boscar” en las células de los manicomios, simu-
lando la locura, jPor qué la Filosofia no seria
una célulg tranquila de cémodo refugio?

Eso y otras cosas se dice en Paris a propé-
sito del filosofo espanol, D. José Ortega vy Gas-
set, quien sigue sin inmutarse por eso y aun las
cosas que puedan decirse manana, cuando llegue
la inevitable hora del ajuste de cuentas general.
Ahora bien, se nos asegura que el filésofo deja
de ser indiferente cuando sus corifeos (unos por-
que lo comprenden demasiado y lo imitan en
su actitud y en su conducta, los otros porque es
elegante admirar a los filosofos sin compren-
derlos y por tanto sin ensayar siquiera, sobre
ellos, un analisis, por pequeno que sea) se nos
asegura que no es indiferente, repito, cuando
esos corifeos llegan hasta su apartamento pari-
siense de la rue de Gros, en Auteuil, y desgra-
nan €n la antesala los sartales de baratijas ‘de
su dialéctica babosa, y aseguran al filésofo in-
diferente que su indiferencia es considerada por
€]l misero mundo exterior (con el cual €l hace
bien en no tener contacto) como una prueba
de que ha entrado tanto en la Profundidad,
en la Meditacion, en la Serenidad Definitiva, en
la Intensidad Interior, en la Verdad Perenne, en
la Esencia Escondida de las Cosas, tocando casi
los limites de la Transfiguracion, que no puede
abandonarlas ya y menos ain para tornarse
simple hombre accesible al dolor, al amor, a la
colera, a la ternura, esas pasioncillas, esos fue-
gos fatuos del hombrecito transitorio,

D. Jos€ Ortega y Gasset ira, pues, a México,
tierra apasionada por excelencia, tierra en don-
de no se conoci¢ jamas la Indiferencia, en donde
€l corazon estuvo siempre latiendo con fervor,
en donde la mente nunca dejé6 de enaltecerse
al contacto de Ja virilidad, El clima espiritual
de México y e! clima filosofico de D. José no
estan hechos de la misma substancia. Son, por
€l contrario, antitéticos y sinceramente contra-
dictorios, Cuando André Breton dice que México
es ‘“un reservoir de romantisme”, no hay que
enganarse. Hay que traducir claramente lo que
Breton ]lama romantico, que no es melindre, sen.
timentaloidismo, neurosis, lloriqueo, languidez,
nostalgia, “enfermedad del siglo” como en tiem.-
pos de Musset, sino todo lo contrario: dolor,
pasion, efervescencia, capacidad de odio, facu!-
tad viril de combate, calidad humana. Y como
precisamente esta “calidad humana” es la que
en esta época de prueba, le hace falta a D, José
.Ortega y Gasset, no cabe duda que él y México
no van a entenderse facilmente. México no esta
hundido en ningin nirvana, su voz no nos llega
llena de sutileza y solemnidad desde las riberas
inaccesibles del Mas Alla, sino Que esta en
plena fornicacion con la Tierra y sus proble-

mas, espasmodico, exhubero, sonoro de pasiones
y de sentimientos vibrantes, Sinceramente yo

creo que no es muy oportuno celebrar este
matrimonio entre México y D. José, porque en
las circunstancias actuales se pareceria mucho
al contubernio de lo Indiferente y de lo Roman-
tico. De la marmota inmovil y de ]a salamandra
que vibra y.que quema.

Aunque, viéndolo bien,.quizds esta visita seria
muy provechosa para uno de los dos. Natural-
mente para D. José. Porque su indiferencia
filosofica podria disolverse y deshelarse al con-
tacto con aquella salamandra de cien lenguas
picantes y sonoras que viaja en la sangre de la
mexicanidad, Y quizds asi lo viéramos después
regresar a Europa virilizado—humanizado—y por
fin lo contemplariamos por lo menes llorando,
como hubiéramos querido contemplarlo desde el
principio del drama, con el cuerpo malherido de
Espana entre sus brazos, contra su corazén,
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Las madres venezolanas se dirigen
al Presidente Lopez Contreras

= Envio de Carmen Lyra. Cosla Rica y marzo de 1938 =

Seguidamente se inserta la carta que
las madres y esposas de los luchadores
democraticos venezolanos, perseguidos por
el gobierno Lopez Contreras, dirigieron
al Presidente de la Republica en deman-
da de amnistia a favor de quienes sufren
prision o exilio por obra de la reaccion
imperante en su patria. La voz de las ma-
dres que apelaba a razones de humanidad
fue, naturalmente, desoida  Sentimientos
como los que llenan el hermoso documen-
to que sigue no tienen acceso al animo de
quienes gobiernan en América una mayoria
de pueblos sometidos a la fuerza vy al colo-
niaje. En marzo del ano que comienza
se vencera el plazo de un ano senalado
oficialmente por el Presidente Lopez Con-
treras como término al exilio de los ciu-
dadanos expulsados en 1937.

Solo un fuerte movimiento de opi-
nion, tanto en lo internacional como en
la interno; solo la presion de las ma-
sas venezolanas, todas adictas a sus diri-
gentes perseguidos, acompanada forzosa-
mente del respaldo de los otros pueblos
americanos, puede hacer que el gobier-
no deje de oir el consejo de la extrema
derecha reaccionaria que trata de impo-
nerle la violacion de la propia palabra,
con la prolongacion indefinida del extra-
namiento de los exilados.

Esta publicacion tiene por objeto re-
cabar de usted, como de todos los lucha-
dores, intelectuales, organismos democrd-
ticos, y antiimperialistas de América, asi
como de todos sus hombres libres, la mads
franca colaboracion, el aroyo mds amplio,
mediante publicaciones y esfuerzos de to-
da indole, a favor de la campana, desdz
ahora iniciada, por el cumplimiento en
marzo proximo, del decreto de deporta-
cion que en esa fecha expira.

Ceracas, diciembre 31 de 1037,

Ciudadano General Eleazar Lopez Contreras.
Presidente Constitucional de la Republica.

Miraflores.

Ciudadano General:

Las abajo firmantes, madres y esposas
de algunos de los expulsados y perseguidos
politicos, nos dirigimos a usted en busca de un
lenitivo para el dolor que representa verse
alejado o privado de la ayuda de un sér querido
en las condiciones e€n que lo estamos nosotras.
Como es de todos sabido, nuestros hijos y es-
posos, animados de un profundo sentimiento
patriotico y sin cometer actos deshonrosos para
su dignidad de hombres, se lanzaron durante el
ano pasado a una campana politica que estaba
encaminada a enrumbar a la Republica por el
camino que ellos conceptuaban como €] mas
adecuado para brindar a aquélla la mayor suma
de felicidad y progreso, El combate que con tal
fin entablaron en el terreno del civismo con sus
adversarios politicos, se terminé con una derro-
ta personal para ellos en el sentido de que,
como es del dominio publico, fueron encarcela-
dos primero y expulsados unos después del te-
rritorio nacional. No queremos por no colocar-
nos fuéra del terreno que debe ocupar esta
carta — entrar en consideraciones sobre si el
trato a que fueron sometidos nuestros familia-
res en aquella época, estuvo o no ajustado a

las leyes vigentes. Pretendemos solamente po-
ner de manifiesto el dolor que para nosotras
representan los resultados de ese trato y la enor-
me justicia que nos asiste al dirigirnos hoy a
usted en busca de una amnistia que deseara-
mos lo mas extensa posible, abarcando a todos
los que fuera de ]a Patria sufren la dura vida
del destierro y a los que dentro de ella pasan
sus dias en una carcel perseguidos por las au-
toridades.

A pesar de todo lo ocurrido con nuestros
hijos y esposos, nosotros tenemos confianza en
que el Ciudadano Presidente sabra poner de
lado toda consideracion de orden politico para
atender la exclusivamente humanitaria que en
todo momento y pais debe privar sobre las de-
mas. Tal actitud no involucra, por otra parte,
una desatencion a los deberes de un gobernan-
te ni menoscabaria en nada el principio de au-
toridad que debe regir en toda nacion normal-
mente administrada, sino que representa mas
bien la busqueda de las condiciones favorables
que hacen posible la realizacion de los gran-
des programas € iniciativas, Y la vueita a la
vida libre de nuestros hijos y esposos, Ciuda-
dano Presidente, tendria que catalogarse en ese
orden de cosas, sobre todo en estos momentos
eén que se habla de imprimirle a la naciéon rum-
bos nuevos organizando su vida publica. Atenién.-
donos a la realidad y dejando del lado todo
sentimiento de vanidad o pretension personal,
nosotras creemos que la amnistia para los per-
seguidos politicos aportaria al hogar venezolano
gran sosiego y al Gobierno mayor posibilidad
de cumplir sus promesas, ya que en tal ocasion
se produciria en el pais una como simbolica
reconciliacion de sus hijos que no puede dejar
de proyectarse intensamente sobre la vida en
genera] de Venezuela, pues se trata de hombres
comprometidos en actividades enraizadas en el
ajetreo publico de la nacion.

Estas saludables consecuencias de la am-
nistia son tan ciertas que paises como la Ale-
mania de Hitler, que pasa por tener un régimen
diametralmente opuesto al de Venezuela, o la
Cuba del Coronel Batista, recurriran a ella, se-
gun dice el cable, en estas navidades. ¢ Sere-
mos por ventura, las madres y esposas venezo-
lanas mas desgraciadas que las cubanas y ale-
manas que veran anunciarse €| nuevo ano de
1938 con su hogar reconfortado de los duros gol-
pes recibidos anteriormente? Confiamos en que
usted, Ciudadano Presidente, sabra demostrar
que si bien Venezuela se ve agitada a veces por
las luchas politicas, como sucede en todo pais
ansioso de progreso, ello sin embargo no lleva
consigo la extincion de €se sentimiento de hu-
manidad que nos legara Bolivar y sus compa-
neros de la gesta libertadora,

La vida de nuestros hijos y esposos se
desarrollo siempre, Ciudadano Presidente, a la
vista de todos y asumiendo a cada paso las res-
ponsabilidades que de sus actuaciones se deriva-
ban. Si desentonaron en determinado momen-
to para los que manejaban ]a cosa publica, ello
no representa sino un hecho natural en las na-
ciones civilizadas o en los pueblos libres, que
necesitan de la emision de opiniones para poder
vivir y prosperar, Su franqueza en la lucha y
el desprendimiento de que hicieron gala ya se-
ria circunstancia digna de ser tomada en cuen-
ta Si a esto no viniera a agregarse la peticién
de estas madres y esposas que necesitan de los
suyos para la tranquilidad de sus hogares y

sin que puedan descansar tranquilas mientras
Venezuela se vea lacerada por el destierro o
¢l encarcelamiento de uno solo de sus hijos,

En espera de que no seremos defraudadas
en nuestras esperanzas, somos del Ciudadano
Presidente, atentamente,

Isabel Gil de Saldivia, Cachi de Corao,
Dolores S. de Herndndez, Maria de Rovati,
Dolores de Mujica, Guadalupe Martinez,
Eloisa de Rovati, Eugenia de Martinez, Ma-
ria Teresa de Acosta, Felicia de Briceno,
Carmen de Leoni, Eva de Mayobre, Ange-
la de Gonzalez, Adelina de Betancourt,
Angela de Villalba, Maria de la Plaza,
Elena Victoria de Malavé, Isabel de Pa-
lacios, Leonor Silva P., Carmen Betancourt,
Estela de D’Ascoli, Adela Saignes de Acos-
ta Delgado, Trina de Oropeza, Olga de
Conde, Saturna de Mdrquez Cuervo, Mer-
cedes de Gonazdlez.

A proposito de Liniers

Sus costumbres bastante faciles y su natural
caballeresco pero inocenton lo tenian siempre
expuesto a cometer indiscreciones lamentables
cuando los tmpulsos espontdneos de su cora-
zon lo ponian en conflicto con aquella serie-
dad de conducta y reservas con que un hombre
publico debe prevenirse contra las asechanzas
y la perfidia de los que pueden explotar sus
favores y crearle dificultades desdorosas para
la dignidad de su persona y de su puesto, Fa-
cil, amable y poco respetuoso con sus propias
responsabilidades, Liniers habia nacido buen
principe, como se dice; no sabia negar; creia
gue estando en el poder, todo le era permitido
a trueque de hacer favores segun las inclinacio-
nes benévolas y las debilidades de su corazén.
Elevado de improviso a la cumbre del virreina-
to, tmagino que el gobierno era asunto de amis-
tad y de condescendencias, sin reparar en las
consecuencias a que esta laxitud de los bue-
nos principios debia llevarlo al fin.

(De Vicente F. Lopez en el tomo II de
la Historia de la Repiiblica Argentina. Bue-
nos Aires, 1911).
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Alfonso Reyes, Embajador de las Letras Mexicanas,

Este viaje de Alfonso Reyes nos da coyun-
tura para bablar de lugares comunes, que, sin
embargo paradéjicamente salen de lo vulgar:
México es el pais que mas estimula a sus artis-
tas. Lo no sé qué piensan de esto en Mexi-
co, quiza ni se den cuenta: ni los hombres ni
los actos generosos son profetas en su tierra.
México, entre los paises hispanoamericanos, es
el que mais estimula a sus artistas. Las pode-
rosas naciones de Sud-América como las pa-
trias chicas antillanas o centroamericanas, no
hacen otro tanto. I la causa es de orden me-
tafisico: México es esencialmente un pais emo-
cional. Alli vivido una raza que busco para
expresarse, la forma, los colores, la belleza en
una palabra. México es, posiblemente, el pais
mais condicionado por las fuerzas estéticas en-
tre los occidentales hoy dia. Cuando José Vas-
concelos escribié en el escudo de la Universi-
dad: Por mi raza hablara el espiritu, nos dio
que pensar: jesta condicionada por el espi-
ritu la raza hispanoamericana, (mejicana?)

Remito al lector curioso a un pequeno folle-

to, proyeccion de un articulo publicado en La
Nacién y cuya autora, dona Victoria Ocam-
po, nos plantea ¢l problema del espiritu y la
sangre. Europa si, actGa por el espiritu, nos-
otros—mas todavia que el italiano, raza de
pasién—actuamos o estamos condicionados por
la sangre. ;Por la raza latina habla el espi-
ritu? 1 nosotros—hispanoamericanos—;somos
latinos como lo proclama Francia? Es decir,
como quiere Francia llamarnos? I aun eso
es discutible: ninguna raza ni ninguna cul-
tura jes que es posible la cultura sin compro-
meter el espiritu’) puede proclamar el mono-
polio del espiritu. Pero la intencion es gene-
rosisima y somos los primeros en aplaudir a
Vasconcelos, hombre tan personal y tan raro
de quien algin dia su intimidad nos dara pa-
lique, para un ensayo. Pero ahora debemos
volver al camino real como buenos jamelgos:
México recurre a sus escritores para llenar sus
plazas vacantes en la diplomacia. Senor lec-
tor: ;qué otro pais nuestro hace otro tanto?
Algo el Brasil y alli acabo la cuenta. El Rio
del Plata ha recibido, como representantes ofi-
ciales, 2 hombres como Amado Nervo, Gon-
zilez Martinez y Reyes, ademas el joven vy
querido amigo Torres Bodet, entre otros, Sud
América se habia apropiado ae Alfonso Re-
yes desde hace cosa de doce amnos; hoy lo de-
vuelve. Alfonso Reyes ha dicho en una co-
mida intima con cierta sorna: volveré en la

semana que no tenga viernes... (Rusas). .

Y se va, se fué. Ya estuvo en Paris, en Ma-
drid. en Rio en Buenos Aires, todo, todo lo
latino. ;Qué hara ahora? EI, tan admirador
de las letras inglesas, ;no ird a Inglaterra?
;Permaneceri en México? Reyes ha |legado
a ese piniculo de grandes responsabilidades,
pero de jugoso y rico estado espiritual que
se llama: madurez. Su talento creador y su
erudicién europea, unido a su espiritu ame-
ricano, lo colocan en una situacion envidia-
ble para darnos una obra que acaso no esté en-
tre los buenos libros que ha escrito. Que aca-;
so las tareas diplomaiticas le hayan impedido
darnosla.

A Alfonso Reyes bhay que envidiarlo por
los millones de millones que tiene. Este hom-
bre pequeiio de estatura, elocuente de mira-
da y de palabra, este hombre, en efecto, que

regresa a su patria
Por ARTURO MEJIA NIETO

= Envio del aufor. Buenos Aires, enero de 1938 =

Alfonso Reyes
(1938)

lo miramos ‘‘tan chiquite’’ cuando nos acer-
camos a ¢l y que luego, al dirigirle la pala-
bra y oirle hablar, de pronto—-jque cosa ra-
ral—se nos estira y lo vemos alto, elegante
intenso y en lo que menos pensamos eés que
es un hombre bajo, gracias a su palabra al-
tais

Este Alfonso Reyes, deciamos, es un millo-
nario de amistades. Ser amigo de Alfonso
Reyes es un honor. No importa si uno per-
tenece a tal o cual partido politico, a tal o
cual escuela literaria, ame o no a Mexico, ya
que Reyes a fuerza de ser mexicano es pro-
fundamente universal y su idioma, sus te-
mas. su estilo, su matiz es tan interpretado
por un francés—! ;qué bien suena la fina
prosa de Reyes en el idioma de Juan Racine!
o por un chileno, un argentino o un es-

Una suerte insegura

Fuera de la creaciéon artistica es muy inse-
gura la suerte de una labor literatia. No es
la cantidad garantia de duracion. Southey, uno
de los poetas ingleses del siglo diez y ocho,
alcanzé verdadera fama en su tiempo. Fue
poeta laureado de Inglaterra. Escribio unos
cien volamenes de prosa y verso. La critica
inglesa lo sitda hoy por debajo de Wordsworth,
Keats y Shelley; se lee muy poco, y uno solo
entre sus libros parece conservar la frescura

y el interés de su aparicion, la Life of Nelson.

(De Medardo Vitier en el libro Enrique
José Varona: su vida, su obra y su influen-
cia. La Habana. 1937).

panol de Espana. Por eso llamamos a Re-

yes: ‘El Embajador de las Letras Mexica-
nas'’. )

Los amigos de Reyes en Sud-América son
incontables. Queda bien en la jerga de escri-
tores decir: estuve con Alfonso Reyes, me es-
cribio Reyes, recibi carta de Reyes, alli pu-
blica Reyes: entre otros escritores america-
nos, colaborara en esa nueva revista Alfonso
Reves. Si pasaba un escritor sudamericano

por Buenos Aires, preguntaba: digame, jen
dénde queda la Embajada de México? Quie-
ro ver a Reyes.

Yo creo una cosa: Reyes es el hombre de
la tolerancia. El tiene sus simpatias y dife-
rencias, pero sabe callar. Por eso es tan que-
rido. Y porque ha puesto arte en su vida vy
en su obra. Yo no he leido——quizas exista,
pero lo ignoro... un escrito corrosivo de Re-
ves: Y esto, por desgracia, es lo comun en
los escritores americanos y mucho—ay!—:n
el mexicano. Reyes es todo lo contrario. La
mayor censura que oi a un escritor chileno—-
gran amigo de Reyes por cierto—fuc eésta:

—Le falta quizads fuerza... quizis pa-
sion... por lo mismo que es un escritor tan
cuidado y tan pulcro.

Las clases altas de Buenos Aires quieren a
Reyes del mismo modo que las clases bajas.
De Buenos Aires sc ha ido en el preciso mo-
mento en que empezaba a ser de importancia
suma. Ved si no: estaba constituyendo un
puente entre la aristocracia y el escritor y en-
tre el pueblo y las esferas diplomaticas, Con{

su presencia se aseguraba el éxito de una co-
mida, de un recital, de una obra de benefi-
cencia. Se le admiraba v se le queria. Decian:
;Ah, Alfonso Reyes, tan bueno...! Claro,
no debe faltar. Concurria, pues, el Embaja-
dor ide México, pero quien salvaba la fiesta era
Reyes.

;Quién puede sustituir a Reyes ahora?
Nadie, nadie tiene el don de gentes y las a-
mistades suyas. Pero—pienso-—Reyes no 1ba
a escribir mucho con tanto compromiso, con
tanto llamado telefonico. Los que queremos
al escritor, sacrificamos al amigo y decimos:
esti bien que se halla ido, en México podra
escribir mas libros. Ah, con tanta mujer en
la antesala, jque iba a escribir! Ah, con tanto

discarso:.. ‘‘Unas palabras de Alfonso Reyes,
ya que se trata de un acto americanista’...

Y se fué Reyes, pues. Reyes. el erudito
Pero el hombre que nc se olvida de la nueva
civilizacion de América, a pesar de su amor
por la vieja de Europa. Su simpatia por Ia
Republica Espanola ha sido notoria. Era
no solo el diplomatico que se hacia eco de
su Gobierno, sino el hombre que se haria eco
de los sentimientos de su corazon. Y no se
puede usar su nombre como bandera, porque
no es un General, ni mucho mencs, pero no
hay duda que Reyes se presentard a las filas
como soldado en cualquier momento. Ya es-
pero leer su nombre en letras de molde en los
diarios de Antillas, Centro América y Meéxi-
co. Y el nombre d2 1a actual situacion espa-
nola, andara mezclada. '

La Argentina, pais generosisimo para los
portadores de cultura, sean de donde fuesen,
sabe apreciar a Reyes. Desde aqui lg agitamos
una vez mas nuestro panuelo...
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Caminante, detén tus atentados o desaten-
tados pasos. Caminante, detén tus pasos
contados o sin contar. Ante las ruinas de es-
ta ermita, al pie de un almez majestuoso,
encontro por vez primera el poeta a Blanca.
El almez es ahora para el poeta, al cabo
de cuarenta afos, cual un melancolico te-
jo. Tejo v ciprés alla se van en longevidad
y tristura. Después de tanto tiempo, un ad-
mirador del poeta se encuentra sentado, a-
qui en Paris, en el zaguan del Hotel del
Plata, sito en la avenida de Montaigne.
E]l admirador es quien esto escribe. No soy
argentino; pero mi abuela materna, Clotil-
de Garcia Sarmiento, era parienta del autor
de "'Facundo’’.

Habia yo dado un largo paseo después
del trabajo mental. Sin llegar a la fatiga,
me encontraba cansado. Este cansancio,

especie de sopor, era dulce. Comenzaba a.

caer la tarde y las sombras invadian vaga-
mente el atrio del hotel. Aparecio en la
puerta un caballero. I.e acompafiaba, soste-
niéndole, otro. El caballero avanzaba por
el zaguan lenta y fatigosamente. Se apoya-
ba, por una parte, en un bastén con contera
de goma, v por otra, en el brazo de su
compaiia. En la luz declinante de la tarde,
descollaba su cabeza nimbada de blanca ca-
bellera. Blanco y esponjoso era el pelo, vy
blanca la crecida barba. Diriase un patriar-
ca antiguo con ojos de nifio. Porque en los
claros ojos del caballero—lo observaba yo
bien—habia un fulgor de candidez infantil.
Avanzaba penosamente el anciano, y de
cuando en cuando, jadeante, se detenia. Al
pasar frente a mi, me puse respetuosameute
en pie. Y en pie, tras una reverente incli-
nacion de cabeza, centinué hasta que, a lo
lejos, caballero y acompafiante desaparecie-
ron en el ascensor.

Diez minutos después el acompafiante del
anciano bajaba al zagudn y se sentaba.
Acerquéme rapidamente a él v sin pream-
bulos inftiles le dije:

—Soy un admirador de Carlos Guido
Spano. ¢Tiene usted la bondad de decirme
lo que le pasa al poeta? {Por qué el poeta
estd en Paris?

La acogida por parte del interrogado fué
cordial. Nos sentamos y departimos mano
a mano. El caballero me dijo:

—El| poeta estdi muy enfermo. Ha traba-
jado mucho. Y lo que mds quebranta: ha
sentido intensamente. Conoce usted, sin
duda, su poema ‘‘Al pasar’’...

No pude contenerme al escuchar el titu-
lo de Eal poesia de Guido Spano e inte-
rrumpi:

—Esa poesia me la sé de memoria. Creo
sinceramente que el poema ‘‘Al pasar’’ de
Carlos Guido Spano es una de las ctispides
de la lirica americana. Lo que se diga del
poeta no importa. Toda obra bella esta su-
jeta al flujo y reflujo de la loanza y de la
detraccion. Para desbrozar el camino—y
usted perdone el que le haya interrumpi-
do—le diré que siempre que se toca el tema
de la afioranza, la tierna afioranza del bien
perdido, se citan "'El lago’’, de Lamartine,
y La tristeza de Olimpio’’. de Victor
Hugo, y que este poema de Cuido Spa-
no sobresale por encima de esos poemas
de Hugo y Lamartine. Pocas veces el tema
del recuerdo inefable, suavemente desespe-

El ramo de Guido Spano

(Parabola)
Por AZORIN

— De La Prensa. Bs. Aires, 24 de ocfubre de 1937 —

Carlos Guido Spano

rado, fuera tratado de modo tan feliz. En
pocas lenguas hay un monumento que se le
iguale. Note usted que el poema es local y
universal a la vez. Dos palabras, nada mas
que dos palabras, le bastan al poeta para
situar su poesia. Esas dos palabras surten
un efecto prodigieso. Esas dos palabras
son turpial’’ y ‘‘abenuz’”. El poeta nos
habla del canto melodioso del turpial y del
fuerte tronco de abenuz. Y vya sabemos
donde estamos. Ya respiramos ampliamen-
te——con voluptuosidad—el ambiente de
América. Y en ese ambiente de América
—que en este caso es la tierra argentina—
experimentamos una sensacion que es de
todos los tiempos y de todos los lugares.
Nuestra sensibilidad se conmueve profun-
damente con el recunerdo del bien perdido.
Y ahora voy a decirle a usted en qué estri-
ba la superioridad del poema ‘'Al pasar’’
sobre sus congéneres. En la literatura espa-
fiola, la ~'Epistola a Fabio’’ mnos deja el
alma infiltrada de melancolia. E1 poeta ha
gozado del mundo y se retira del mundo.
No podra nunca decir que no ha gustado
de aquello que ahora le sabeaceniza. En el
poema de Guido Spano la tragedia es mas
honda. El poeta espafiol va al 1iltimo suspi-
ro de la vida come los rios son llevados a
la mar. El poeta argentino camina también
a su acabamiento con una amargura mas
honda en el alma. El poeta argentino ha
podido gozar del bien vy no lo ha gozado.
El poeta espafiol ha gozado y actualmente
no goza. El poeta argentino ha podido ser
feliz y no ha cogido entre sus brazos la di-
cha que se le ofrecia. ¥ ahora, en su vejez,
vuelve la vista atras y contempla su sino
infausto. iY qué versos tan sencillos y lim-
pidos en su poema! iY qué versos de una
tenuidad tan etérea!

el céhro fugaz
murmuraba en los sauces: blandamente
gemia en la hojarasca la torcaz,

—Precisamente—ha replicado mi inter-
locutor—esa dicha que ha podido gozar el

poeta y que no ha gozado es lo que ahora
le abruma. En el poema Al pasar'’, usted
lo sabe, el poeta encuentra, ante las ruinas
de una ermita, al pie de un almez, a Blanca.
Hacia luengos afios que no la veia. Acaricio
sus cabellos de oro siendo nina. Al presen-
te es una moza garrida y candida. Vestida
con un traje de anafaya listada, resalta su
silueta en el verdor del paisaje. Conversan
el poeta y Blanca. El poeta se encuentra
alli de paso. Blanca, en recuerdo de esta
visita inesperada, regala al poeta un ramo
de violetas silvestres, de arrayvan y de jaz-
mines. No se veran va mas. Un ambiente
de melancolia parece que emana de este
sombroso almez, testigo mudo del encuen-
tro, v lo envuelve. Al marcharse el poeta,
opreso el corazon, vuelve la vista y atisba
a Blanca que habiale seguido un corto tre-
cho. La vision es bellisima.
Su vestido de listas ondulante
a través del follaje distingui.

El poeta, al llegar a la senectud, ha sen-
tido revivir las sensaciones de su mocedad.
El fenémeno es conocido. El encuentro de
Blanca—dicha casta de que pudo gozar y
y no gozo—acibara su vivir. De América,
para huir de si mismo, ha venido a FKuropa.
No puede olvidar, y no quiere olvidar. Le
acompafio yo a todas partes. Estemos don-
de estemos, Carlos se hace colocar sobre la
mesa un ramo. Si encontramaos flores igua-
les a las que le regald Blanca, el pomo es
de esas flores. Y lo terrible es que, de tar-
de en tarde, el poeta se siente oprimido
por una congoja y ve a Blanca sentada an-
te el ramo y teniéndolo luego en sus manos.

Cuatro dias mas tarde, me hallaba yo con
Guido Spano en su cuarto del hotel. La
conversacion era grata porque hablabamos
de cosas concretas. El poeta estaba senta-
do en un silloncito de cuero labrado. Nos
di0 esto pie para hablar del arte de la co-
rrejeria. Recordé yo los antiguos curtidores
de Toledo y Segovia. Habl6 el poeta de los
habiles talabarteros de la tierra argentina
de Cordoba. Por vias misteriosas, sin que-
rerlo nosotros, nos ithamos en caminando al
trance fatal. Lo tendrian asi dispuesto los
hados. Porque el arte de los curtidores nos
hizo mentar el quebracho colorado, tan ri-
co en tanino. I.a selva procera se abria
ante nosotros. Y con la selva, naturalmen-
te, los varios arboles. Al mentar el quebra-
cho, Guido Spano calld, como en recogida
meditacion, y a seguida — como si hubie-
ra columbrado en la lejania el arbol me-
morable, el almez—incliné la cabeza sobre el
pecho y dio un hondo suspiro. Fué en es-
te momento cuando Blanca se sentd ante
la mesita en que estaba posado ¢l ramo y
con sus manos delicadas acaricio las gual-
das rosas.

Y s1 no cultivamos el recuerdo, ¢para
qué queremos la vida? Y si no tenemos el
culto de los seres queridos que nos prece-
dieran en el viaje eterno, ¢para qué quere-
mos vivir? Vivir es recordar. Per non
dormire'’, es la divisa del egregio poeta.
"'Per non dimenticare'', podriamos decir
nosotros. Nada espiritualiza mas—v mas
consuela—que la piedad por los seres que
nos han amado v que ya no estin junto a
nosotros ni en el mundo.

Paris, 10%7
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Manifestaciones de la cultura espariola
durante la guerra

Conferencia dictada en el Ateneo Puertorriqueiio en diciembre de 1937.

Por MARIA TERESA BABIN CORTES

- = Envio de la aufora. San Juan, Puerto Rico, enero 13 de 1038 =

Nuzstro contacto con la Espana transida
por el dolor de la muerte no ha cesado un
momente en estos anos tragicos. Mas que nun-
ca antes —Ameérica, la espafiola America por
el doble imperativo de la lengua y de la raza—
se ha sentido estremecida en su intimidad an-
te la realidad espanola. No ha sido la prensa
oficiosa, deformadora de la verdad, la que
nos ha mantenido alertas sobre la tragedia an-
gustiosa de Espana. Menos aun |a literatura lia-
mada de propaganda. Los que si han realizado
el milagro de hacernos sentir y padecer el sen-
timiento tragico de este momento, son Jos hom-
bres y mujeres nacidos en la tierra de Espana
para eternizarla en el arte: poetas, ensayistas,
pintores, Y aqui se me cuela una frase que he
leido alguna vez: ‘El poeta es un hombre co-
mo los demas y ademas hace versos’'. De cada
intelectual espanol cabe decir lo analogo, sus-
tituyendo ‘“‘poeta” y ‘‘versos'’ por los dos
vocablos precisos que vengan al caso. Porque
la preocupacion por salvar y hacer perdurar
la cultura auténtica de la auténtica Espana, ha
sido par2 el arte espanol el mas punzante aci-

cate hacia la renovacion creadora. Nosotros los .

estudiantes de literatura y arte espanol, esta-
mos obligados a meditar este trance actual de
la Espana martir, que se desangra una vez mas
por los postulados redentores de la humanidad
sufrida. Nos impulsa a ello una razon primne-
ra, antigua, mezcla de historia, estética y cul-
tara. Alla es la guerra: luto, muerte, desola-
cion, angustia. Saturados de ese ambiente los
intelectuales espanoles —y aqui la palabra “in-
telectuales’” esta henchida de su mejor conte-
nido— Jlos que han tenido que desparramarse
por ofras tierras y los que permanecen aun cn
Espana —removidas sus mas bhondas simien-
tcs— han estado afanados en un trabajo de
bel!a trascendencia que no podra perecer. El
poema creado en la angustia de esta hora esta
destinado a vivir mucho mas que el tiempo
limitadn a la carne de sus creadores, Como dice
Gabriela Mistral de ella, con fuerte emocion
contenida, al pensar en la liberacion de Puert-

to Rico: ke

“Antes que carne mia ya sea fabula
F . .’i
Antes que en mi se acaben marcha y mirada;

asi puede cantar cada uno de los artistas espa-
noles que ha dado en este momento oportuno
un poema al mundo, no importa la forma de
ese poema: a veces ha sido solp una frase, un
gesto, una sonrisa, una palabra necesaria.

A otros ha de tocar ¢l “trabajo gustoso'’ de
recoger todo lo que esta Espana ha produci-
do durante los anos de guerra. Dice con acier-
to el poeta Arturo Serrano Plaja:

“No es posible calcular el interés que con
el tiempo, la gente intentara saber como eran
por dentro cada uno de todos aquellos que hi-
cieron la revolucion. Y al ser materialmea-
te imposible que lo sepan de todos, bueno se-
ra cue, por lo menos, lo sepan de los pintc-
res, de los poetas, que sin dejar de ser elics,
son todos, porque si no, ni ellos mismos con-
seguirian ser, existir.”

Yo solo aspiro a ir apuntando aqui, aprove-
chando la acogida que me brinda nuestro Ate-
neo, casa de cultura también, y como tal abier-
ta a todos los vientos fecundos de la verdad v

el arte, aquellas manifestaciones de la cultura
espanola de ahora que han llegado basta aqui.
Son suficiente para iniciar una revalorizacion
de la Espana que no muere nunca, porque ha-
ce siglos padece eterniaad. El primer nombre
que nos viene del corazon a los labios, es el
de Juan Ramon Jiménez.

Entre nosotros paso un tiempo muy corto
pero muy hondo, acabado de salir de Espana
en guerra. Lanzo la idea tierna y bella de un
festival para el nifio y la poesia de Puerto Ri-
co. Reviso la seleccion de su prosa y verso que
Carmen Gomez Tejera y Juan Asencio Alva-
rez Torre habian hecho para nuestra escuela.
Nos dejo ese libro para los ninos de Puerto
Rico, "‘convencido eterno de la virtud del tra-
bajo propio y libre y de la espansion del con-
vencimiento, como fundamento de patria’.
En el albergue que Juan Ramoén ha encontra-
do cn Ameérica, al igual que otros intelectua-
les espanoles, continiia con recogimiento su
labor artistica, lleno de angustia y fe.

Revisemos algunas de las manifestaciones
que Espana ha dado al mundo durante estos
anos de guerra. Para poder apreciar el valor
definit.vo, exacto, de la cultura espanola, hay
que palpar en libros, revistas, cuadernos de ar-
te, ctc., la creacion poderosa de un pueblo que
¢s fecundo aun en la muerte. El Cid Campea-
dor continua siendo la mas fiel representacion
de su pueblo, Las revistas que nos han llegado
son: Hora de Espana, publicada mensualmen-
te desde enero de 1937 con un fervor que nos
sorprende a nosotros, aca en America, donde
cualquiera lucha interna de poca intensidad
nos bace desmayar presto; Nueva Cultura, hi-
zo su reaparicion en marzo de 1937; Madrid,
Cuadernos de la Casa de la Cultura, publica-
da desde febrero de 1937. Incluye excelentes
trabajos cientificos, literarios y pedagodgicos, y
reproduce obras pictoricas y ‘de escultura: de
Cristobal Ruiz, Victorio Macho, Arteta, Ca.
puz y Solana. La profusion de asuntos inte-
resantes, serios y bellos que constituyen el con-
tenido de estas publicaciones es un indice de
inquietud maravillosa. _

¢Libros? Algunos publicados durante los
ano; 1936-37 en Espana, son muy significa-
tivos. En primer término: Juan de Mairena,
de Antonio Machado. EI lirico del paisaje de
Castilla, al impulso de la guerra, se ha reno-
vado. Es magica la impresion que nos causa
la lectura de este magistral Juan de Mairena.
Para medir la hondura del espiritu que lo ha
crcado, hay que leer esta maravilla de obra.
No puedo prescindir de citar aunque sea uno
solo de los muchos pensamientos que encierra.
Asi dice Mairena:

“Yo os enseno—en fin—o pretendo en-
senaros, el amor al projimo y al distante, al
semejante y al diferente, y un amor que
exceda un poco al que os profesiis a vos
otros mismos, que pudiera ser insuficiente.”

Este maestro que ha creado Antonio Macha.
do, este Juan de Mairena sereno, sutil y pene.
trante, dicta sentencias con acierto de hombre
experto en el arte de vivir y amar al préjimc.).
Machado ha trasmitido a su personaje tal vi-
talidad, que Jo despoja de toda ficcion. Juan
de Mairena es un ser independiente de su au-
tor. Vivo, con vida propia. Y el pensamiento
poderoso y hondo de Mairena encarna en el

pensamiento que ba de latir en las rutas internas
del hombre que surgira de la Jucha actual

len el mundo. El regionalismo de Mairena,

sus 1deas sobre el porvenir militar del mundo,
su critica de reatros, su idea de la patria, de
las creencias y del pacifismo, constituyen el
ideario perfecto del hombre nuevo, Interpreta
fialmente el sentir ain no formulado de la
generacion que va abriendo su pensamiento
en flor al calor de la guerra.

La poesia, expresion del alma, ha sido una
de las mas bellas formas en que se ha manifes-
tado el hombre en el dolor de la guerra. Algu.
nos libros de poesia, publicados ultimamente,
son: De un Momento a Otro, de Rafael Al
berti; Llanto en la Sangre, de Emilio Prados:
Steie Romances de Guerra, de Juan Gil Al-
bert; Cancionero Revolucionario Internacional ;
Candente Horror, de Juan Gil Albert: Postas
en la Espana Leal; Edicion de Homenaje Po-
pular del Romancero Gitano. Poetas en la Es-
pana Leal es un tomito primoroso que recogc
alganos de los poemas recientes de Machado,
Alberti, Aitolaguirre, Miguel Hernindez, Leén
Felipe, Moreno Villa, Prados, Serrano Plaja
y Gil Albert. Hizo su aparicién con motivo de!
segundo congreso internacional de escritores.

- Ademas de su valor estético, tiene este libro

un gran valor histérico. El volumen reune en
un apretado haz la poesia de tres generacio-
nes confundidas con una misma intencién en
este grave momento espanol.

Ademas se ba hecho por Espasa Calpe una
segunda edicion de las obras completas de Or-
tega y Gasset. La alianza de intelectuales pa-
ra la defensa de la cultura ha editado en Ma-
drid, una Cronica General de la Guerra Civil,
que tencra para la historia el valor que pocas
veces puede hallarse en relatos de esta indole:
Acopio de datos, pero no en la forma escueta
acostumbrada, sino con alma. Nueva Cultura
ha pubiicado varios cuadernos de arte. Entre
ellos se destaca uno: Dieciséis Dibujos de Gue-
rra, de Antonio Rodriguez Luna.

El segundo congreso internacional de escri-
tores, celebrado el mes de julio pasado en Ma-
drid y Valencia, constituye un jalén signifi-
cativo en la historia cultural de Espana, La
mas rica intelectualidad del mundo alli reuni-
da ofrecio un espectaculo conmovedor de so-
lidaridad con el maltrecho pueblo espanol, re-
presentado por los escritores y artistas espano.
les. La capacidad del hombre artista y su sen-
sibilidad emotiva para sentir y comprender, le
da salvoconducto en todo momento decisivo
de Ia historia. Las razones del corazon que el
poeta conoce lo guian siempre por el camino
scguro y cierto. Y el camino seguro y cierto
es el que senalan estos hombres de intuicion
artistica, despojados de intereses materiales v
mezquinos. Con motivo del congreso se lle.
varon a cabo varias actividades. En el teatro
principal de Valencia, un concierto sinfénico
de musica espanola y la representacion de Ma-
riana Pineda, homenaje de recuerdo a su au-
tor, Federico Garcia Lorca.

En diversas ocasiones, demostrativas del fer-
vor cultural que anima al pueblo espanol, se
han representado obras clasicas por La Barra.
ca, compania teatral inspirada por el gitano
de Luna Luna, el nunca olvidado Federico Gar-
cia Lorca. La universidad de Valencia organi-
zo un ciclo de conferencias. Se hizo una ex-
posicion de Artes Plasticas Mexicanas; otra
exposicion de la coleccion artistica del Pala-
cio de Liria, salvada. Entre las diversas con-
ferencias que los espanoles han tenido pacien-
cia vy carino para escribir y escuchar, algunas
publicadas en revistas, nos llaman la atencion
aquellos temas que indican cuinto es el amor
por la cultura que sienten estos hombres de
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Espana. A pesar de la guerra, se preocupan
por asuntos como eéstos: ‘El Arte como He.-
rramienta de Lucha', por David A. Siqueiros.
dictado en febrero, 1937; “Lo que Solana y
Sauto Pueden Ser'’, por Ramon Gaya. “El Poe-
ta como Juglar de Guerra'’, de Juan Gil Al-
bert; "‘Los Héroes Epicos y el Pueblo’, de Da-
maso Alonso; “‘El espiritu del Pueblo en la
Formacion del Idioma”, por don Tomas Na-
varro Tomas.

Heimos mencionado estos datos para que sir-
van de sostén a nuestro proposito. En revistas,
libros y conferencias, estin recogidas las fe-
cundas oraciones de hombres que han mostra-
do una agilidad superior, una vibracion de hon-
da percasion, un sentir de agua honda, y gue
bajo el fuego de la metralla, de la muerte que
acosa, de la guerra desoladora, han surgido
mas puros que nunca al arte. Antonio Macha-

do, Manuel Altolaguirre, Sianchez Barbudo,

Rosa Chacel, Bergamin, Luis Cernuda, Leon
Felipe, Max Aub, Rafael Alberti, Arturo Se-
rrano Playa, y un centenar mas, son los nom-
bres que salvan la continuidad de la cultura
espancla para Espana y el mundo.

“La vocacion artistica no puede perderse
en una guerra y en una angustia, ya que esa
vocacion no fué nunca otra cosa que guerra
y angustia’’,—dice Ramon Gayi en uno de
sus cncayos. Del poeta Manuel Altolaguirre,
en plena agilidad creadora de juventud— 32
anos de edad ahora—nos ha impresionado hon-

damenre su poema: Ultima Muerte— escrito
en febrero de 1937,

“Es la guerra, mi voz acostumbrada
a cantar el amor y el pensamiento,
canta esta vez el odio y la locura.”

Termina con estos versos:

“Ultima muerte: la paz.
No sé si cantar la vida
o si la muerte llorar.”

Marinero, marinero,

eras rio, ya eres mar,

Neo sé a qué tono cantar
para ser mas verdadero,

que si al compas de tu muerte
nacio la paz, sea mas fuerte
mt dicha que mi pesar.

Ultima muerte: la paz,
No sé si cantar tu muerte
o si mi vida llorar.

Aletea entre estos nombres de poetas espa-
noles el de Federico Garcia Lorca. Victima
prematura de la salvaje guerra destructora. Casi
nos parece imposible no pensarlo vivo, uno
mas entre los que forcejean por salvar la cul-
tura de Espana de la crisis. Los asesinos que
le mataron han despojado a Espana del can-
tor mas excelso que iba a temer su trigica
epopeya. Federico Garcia Lorca ha quedado
en el corazon de todos sus contemporineos.
Acorde sostenido de emocion. Su muerte es el
mas elocuente ‘Yo acuso’’. Ha sido tema fre-
cuente y lo seguird siendo por mucho tiempo,
de algunas de las mas bellas paginas de la
literatura de todo el mundo.

Con profundo respeto leemos fervorosa-
mente las paginas que nos dan el sentir de los
intelectos mis ilustres de Espana y la razon
vital dec su labor artistica. Citemos, para no
alterar con el recuerdo:

"Fué preciso este suceso violento de
la guerra civil para que los ojos del
poeta se volvieran de nuevo a la vida.

- Les faltaba, en fin, a nuestros poetas, la

honda conmocion de la guerra civil pa-
ra apercibirse de su destino social y co-
lectivo. El viejo destino de la mas an-
tigua poesia. Tambien a nuestros hu-
manistas e intelectuales para el senrti-
miento de una viva cultura humana. La
cultura en v.vo, unida a nuestra pro-
pia carne, Caliente de vida, sangre y
huesos nuestros. Forzosamente el poe-
ta, si lo ¢s con plenitud, es un revolu-
cionarip (como nos viene en ayuda la
significacion creadora de su etimolo-
gia). Nuestros mejores poetas se han
vinculado en carne y hueso a nuestra
lacha libertadora y creadora, porque su
misma sensibilidad y cultura les bha
obligado a sentir y a pensar socialmen-
te, unidos bumana y poéticamente a
las fuerzas renovadoras'’. Asi se expresa
Bernardo Clariana al bablar del Huma.
no Trance de Nuestra Poesia.

De lac conferencias ‘Lo que Solana y Sou-
to Pueden Ser’’ y ‘El Poeta como Juglar de
Guerra'’, de Gaya y Gil Albert respectivamen-
te, separamos algunas ideas que encajan en
nuestro proposito de senalar la mision tras-
cendental que se han impuesto y van realizan.
do los intelectuales espanoles de hoy:

“Defender la cultura es no dejarla descan-
sar’’ ——-dice Gayi. Y comenta un oyente: ‘‘Es-
tas palabras imponen un ineludible deber 1 los
artistas que se desenvuelven en la tranquilidad
angustiosa de la retaguardia. Las serenas y
emocionantes frases de Gil Albert dicen:

(‘‘el poeta y el pueblo, antes de esta gue-
rra, estaban unidos por el sufrimiento, pero el
poeta no ha producido ahora iuna poesia de
guerra original: ‘‘animado®a de esas heca
tombes modernas que ciertos Estados preten-
den presentarnos como una risuena fatalidad
engendradora de vida. No... la guerra sigue
siecndo la diosa para ellos... No es la guerra,
sino la revolucion la que todos queriamos...
Los espanoles aceptamos la guerra como un de-
ber... pero el deber rara vez se canta cuando
es de naturaleza homicida...”) En todo pe-
riodo dc fervor bélico el arte permanece mu-
do. Sélo parece propicia a la creacion, esa cal-
ma de mentida paz en que la humanidad se
pasa incubando las guerras destructoras que a
través de la historia vuelven fatalmente. Des.
pues de las grandes luchas se hace siempre la
literacura de esa lucha. Los romances eran en la
Edad Media y en los siglos del remacimiento,
reminiscencias de épocas anteriores. La guerra
mundial esta todavia hov alentando una pro-
duccion literaria cuyo maximo intérprete essin
duda Erich Maria Remarque. Sin embargo, esta
esta guerra de hoy en Espana ha empujado el
artista a la creacion al compas de la muerte. Y
las circunstancias en las cuales se va forjando
la obra, es precisamente lo que nos maravilla.
A pesar del brutal dolor que padece cada es-
panol ¢n alma y cuerpo, ese dolor no ani-
‘quiia al artista. Ha servido para afirmar Ja
hombria, intensificar la fe humana y bhacer
mas 'ntensa la concepcion poeética. ‘‘No hay
corrientc de goce que no venga de una lejana
fuente de amargura’’. Antes leiamos con frial-
dad a los poetas actuales de Espana: Prados,
Altolaguirre, Cernuda. Nos dejaban las mas
de las veces esa sensacion estitica, de hombres
cansados que habian adoptado una actitud de
aristocracia artistica para encubrir una poesia
sin alma. Lo que ha llamado Ortega y Gasser
la “"deshumanizacion del arte’’ nos parecia ha-
berlo 2ncontrado precisamente en algunos poe-
mas de los que Gerardo Diego incluyé en I3
primera Antologia de Poesia Espaniola. Hoy,
sin embargo, nada mas alejado de la vida y la

poesia de Prados, Cernuda, Alcjandro y los
demas poetas espanoles de este momento, que
esa deshumanizacion. Y ha de perdurar la
poecsia (le estos hombres rodeados y amenaza.
dos por la desolacion torturante de la guerra,
porque es poesia humana, de profunda buma-
nidad. Como la de Emilio Prados, que tanto
le dice a' corazon. Inserto aqui la parte titu-
lada Permanencia, de su Estancia en la Muer-
te con Federico Garcia Lorca:

“Aunque la luz te niega desertando tus limites
y no cntibia tu sangre contra el cielo sus tactos;
aunque tu voz no eleva los ecos que la aguardan
marchitando en la piedra que enmudece en tu olvi-

[ do.

Aunque el alto lucero cumpliendo su mensaje
noche tras noche enciende sin rozar con su sombra,
precisando en el tiempo su temor cotidiano:
¢pucden gemirse ausente los bordes de mis pulsos?

Jamas podra perderte la tierra de mi cuerpo

que pisas los caminos de su latir profundo.

Basta cerrar mis ojos para que te levantes:

si el viento te ha perdido, mi sangre puede ha-
[llarte.

Basta cerrar mis ojos; que si estas en la muer-
[ te.
solo de esta manera yo muerto te figuro:
ceninigo caminando pulso a pulso hacia dentro,
mientras fuera te cantan los que no te conocen.

El nombre en las cenizas del mundo se deshace;
Su nombre quede entero bajo el sueno del
[aire”.

Las mortiferas cargas de metralla que han
desolado calles, plazas, viviendas, escuelas, hos.
pitales, museos y bibliotecas, no bhan podido
acertar su punteria en la potencia viva de crea-
cion del artista espanol. Hasta el espiritu no
alcanza la devastacion. Porque en el espiritu
el dolor angustioso no se traduce en impoten-
cia. Es el mas poderosp agente de fecundacion
en todos los tiempos, Sobre todo ahora, para
el hombre de Espana. Bien lo dice Antonio
Sanchez Barbudo, umo de ellos:

“A nosotros no nos interesa la renovacion
literaria sino la renovacion total de la sociedad,
el enderezamiento del hombre hacia su dltimo
destine. Y no nos interesa la literatura por
la literatura, ni el arte por el arte, porque
para nosotros, arte o literatura es verdad, poe-
sia, drama y no juego; es hombre, libertad”.

J
Es amor por toda la bumanidad lo que
emana la obra de arte que crea Espafna en es-
tos momentos. Sentimos la seguridad que brin-
da al mundo la Jabor de los intelectuales. Fllos
son los verdaderos pacifistas, los finicos que
sienten la hermandad sin fronteras y conciben
la vida en funcion vital. La renovacién del
n?undo le importa al artista. No su destruc-
cion. El contraste no puede ser mis violento
con los otros, los mercaderes sin escriipulo, que
no pueden respetar al hombre, porque no pue-
den comprender lo que un hombre por si vale.
¢Qué esperanza puede tener 1a humanidad en
los que se complacen aniquilando vidas por
deporte, y celebran con jibilo 12 perfeccion de
un aparato destructor mas? ;Y qué puede ser
mas dolorosamente inmoral que hundir un
b_arco y ofrecer en canje otra lujosa embarca-
c10n para saldar asi una cuenta impagable’

Meditemos en la significacién que encarna
el hecho maravilloso de la fecundidad del ar.
te espanol en estos tiempos de guerra. Tiene
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diversos aspectos la significacion de estas ma-
nifestaciones de la cultura espanola. Ahora, en
el escenario del gran teatro de las Bodas de
Sangre, esa vitalidad . creadora del intelecto
espanol quiere decir: fuerza, entusiasmo, opti-
mismo, fe. Es una reafirmacion de los valores
eternos del arte y de la vida. Un acto de amor
y de fe que impulsa a vivir y a creer todavia
en la salvacion de la humanidad. Los que fue-
ra de Espana, tenemos alma para conmovernos
y sentir al pueblo espanol, al verdadero pue-
blo espanol que aplaudia las comedias de Lo-
pe y a quien ¢l le daba gusto por su alto espi-
ritu de justicia soctal; al pueblo de los ro-
mances y de la doliente novela picaresca, he-
mos de balbucir maravillados ese acto de amor
y de fe de los intelectuales espanoles. Un pun-
to de apoyo para comprender e imitar su obra:
la cantera creadora de Espana la tiene el arte
en el pueblo que gime y padece.

Otra fase fundamental de la labor que rea-
lizan los intelectuales de Espana es la proyec-
cion de esa labor hacia el futuro, Porque ma-
nana, cuando se lea en la historia esta bacanal
de sangre y destruccion que vive el mundog en
Espana, habra que ir a buscar en los poemas
concebidos al ardor de esta orgia, en los ensa-
yos, en las revistas y en las palabras todas
de los hombres de Espana, la clave que aclare
la comprension de la horrible verdad presente.

Al pasar el balance histérico de este momento
del mundo subirin los valores de la Espaia
q'1e representan esos intelectnales. El caudal
que ellos han acrecentado en momentos acia-
gos para la patria y la humanidad, no es ha-
cienda que se compre o se venda. Tiene valor
permanente. Ojali que este ejemplo de hom.

bria, valor, voluntad de¢ perdurar y salvar al
pueble espanol en su esencia integral, sea fe-
curido y provechoso en los demis pueblos del
mundo. ;A quién no le amenaza en este dia

la sombra del fascismo que pervierte y des-
truye? El ejemplo de los intelectuales espafio-

les, a pesar de su sombra, es una gran fuerza
pata recistir e] empuje desolador de los nuevos
barbaros.

Para terminar estos apuntes serain mis alti-
mas palabras algunas de las leidas por Arturo

Serrano Plaja en el segundo congreso de es-
critores, de la Ponencia Colectiva que firma-
ron once intelectuales:

“Queremos aprovecharnos de todo cuanto
en el mundo ha sido creado con esfuerzo y
clara conciencia, para, esforzadamente, enri-
quecer siquiera sea con un solo verso, con
una sola pincelada, con una sola idea que en
nuestrc convivir logremos, esa claridad cre-
ciente del hombre.”

Viendo hacia México
Por JUAN DEL CAMINO

= Colaboracion. Cosla Rica y marzo del 38 =

Las naciones guias tienen, como los come-
tas, cauda luminosa. México es una de ellas
y su cauda cubre todos los pueblos de esta
America. Para bien de cllos, porque es luz de
los tiempos nuevos la que derrama. Nacién sen-
sible y de fino sentido orientador, ha podido
percibir, la primera entre todas, el aliento de
la transformacién profunda. Y esti transfor-
mandose y la muchedumbre de obsticulos an-
cestrales heridos como fieras acorraladas quie-
ren que la nacion caiga ciega y se acobarde.
Pero México es grande y no podra ser abatido.

Generaciones iluminadas cuidan de la trans-
formacion de México y es su Gobernante el
que habla por ellos sin imponerse, sin recla-
mar puesto providencial, con naturalidad de
espiritu visionario. Es el tipo de Gobernante
que no tardara en aparecer en estos pueblos
en cuanto no mas pierdan costras y se les
abran las entradas por donde tienen que re-
c.bir la luz nueva. En toda América lo que
existe hoy es el constabulario que gime por
imitar las horrendas dictaduras de tipo nazi-
fascista. Esperan desesperados el momento en
que de Alemania ¢ Italia lleguen alientos to-
talitarios para sentirse amos vinculados a a-
quellas monstruosidades. Lo hacen por nove-
leria, porque alli esta Venezuela que dié uno
de los modelos que no desmerece enfilado
con sus pares italiano y aleman. Juan Vicente
Gomez seguira siendo la figura grotesca que
aventaje a Hitler y a Mussolini. Los capora-
les de América tendran que volver a él cuan-
do, convencidos de la imposibilidad de ser
aliados de los regimenes europeos, necesiten
un titulo de pura cepa americana. Juan Vi-
cente Gomez impera y Venezuela dice hoy
que la fuerza satinica creada por ¢l monstruo
corre devastadora de un confin a otro de la
nacion. Apenas volvio, aparentemente, a sus
guaridas cuando el compadre bajo al sepul-
cro. Abhora su senorio es mayor porque cobra
los agravios a Gomez y a sus suplantadores.

Mexico ilumina a estos pueblos y les da el
gobernante del futuro. El Presidente Carde-
nas trabaja por la grandeza de una nacion
mientras los caporales suspiran por rebajar
el gobierno al nivel nazi-fascista. Con valor da
su parecer contrario a las tiranias.

Acaba de hablar a su nacion al iniciarse este
ano y ha emitido asi su juicio acerca de las
dictaduras europeas: “El choque de intereses
creados y de entidades de fuerza econdomica,
los anhelos y necesidades populares insatisfe-
chos y las situaciones de desequilibrio econo-
mico internacional, ban producido una fuer-
te lucha de factores e intereses que, al pro-
longarse indefinidamente, han favorecido la
formacion de dictaduras, que por razon de su
propia esencia, carecen de derecho para arro-
garse en J4orma absoluta la direccion de la vi-
da interior de los pueblos; dictaduras que pue-
den aun llegar a provocar un grave desequili-
brio internacional por medio de empresas que
lleven al mundo a nueva conflagracion, con
grave mengua de los acervos de civilizacion y
progreso que tan penosamente ha ido conquis-
tando la Humanidad™.

Sabemos que las palabras del Gobernante
mexicano dichas a su pueblo al comenzar el

ano, en cuanto aluden a “‘dictaduras que ca-,

recen de derecho para arrogarse en forma ab-
soluta la direccion de la vida interior de los
pueblos’’, estan bien definidas y acusan a la
monstruosidad italiana y alemana contra el pue-
blo espanol, acusan la monstruosidad japo-
nesa contra ¢l pueblo chino. México con ejem-
plaridad no igualada ha condenado desde su
aparicion los crimenes de esa moderna pira-
teria internacional. Tendio su brazo protector
a Espana y ha seguido atada a su dolor y a su
valor. Ha clamado pidiendo a los gobernantes
de Ameérica su adhesion a la causa del pueblo
espanol. Lo ha hecho porque es visionario y
sabe qué fuerzas estin destruyendo a Espana
con propositos de conquista. Pero los gobier-

nos no ban escuchado ni escucharin jamas la
voz de Mgxico clamando por Espana. Esos
gobiernos de constabularios ansian pegarse al
yugo nazi-fascista porque lo encuentran a la
altura de sus cervices. Por eso no escuchan ni
escucharin la voz limpia de México que les
habla de estar con el pueblo espafiol, de ser sus
aliados contra las empresas que estin destru-
yendo "los acervos de civilizacion y progre-
so que tan penosamente ha ido conquistando
la Humanidad"'.

Solo interesa a los constabularios de Amé.
rica la norma dictadorial nazi-fascista, pero son
ilusos los caporales. Niegan a Espafna su ad-
hesion por darsela a las dictaduras que la quie-
ren conquistar. Y olvidan que no pueden ja-
mas recibir la etiqueta totalitaria que fabrican
en Alemania ¢ Italia. No pueden pegarse la
horrenda etiqueta porque alli esti el imperia-
lismo yanqui impidiéndoselos. Nuestros pue-
blos no estin educados para acabar con los
constabularios, pero el imperialismo no los quie-
re sumisos a dictaduras europeas. Los quiere
constabularios siempre, porque es el tipo que
llego a crear después de grandes luchas. Mas
no los quiere constabularios con etiqueta na-
zi-fascista. Mejor es que vuelvan a Juan Vi-
cente Gomez. Mejor es que imiten al consta-
bulario Trujillo, fiel seguidor de la barbarie
gomecista. Con constabularios asi el imperia-
lismo es dueno del comercio, de las industrias,
de los transportes de la América. Guiense por
esa norma los constabularios.

Mexico en cambio transforma el ambiente
y modela una nacién. Siente la lucha del pue-
blo espanol como cosa de su entrafa y no
cesa de pedir justicia para ese pueblo. Aca-
ba su Gobernante de dar otra muestra de gran-
deza combatiendo severamente los bombar- |
deos de las ciudades que no tienen objetivo
militar. Piensa el Presidente Cardenas en Es-
pana, piensa en China, y la barbarie desatada
contra esas naciones lo pone en guardia. A
Espana ha enviado Meéxico armas, alimentos,
alientos de toda clase, para que Espana venza
pronto a los invasores y a los traidorzuelos que
los trajeron. Pero no es esa toda la tarea espa-
niola. A Espana hay que seguirla instante por
instante y acusar los crimenes de los invasores.

Ahora esa canalla internacional tolerada por

la otra canalla de ex-espanoles que la atraje-
ron, ha redoblado ¢l empeno por acabar desde
el aire con las ciudades sin objetivo militar. Se
impone el consejo teuton de crear el pavor me-
diante los mas horribles crimenes. Aviones ale-
manes e italianos dejan caer sobre ciudades y
pueblos abiertos toneladas de bombas que al
estallar matan ninos en las calles y escuelas y
mujeres y ancianos que no son unidades de
ccmbate en una guerra. Los matan en millares
para producir el terror y lograr una victoria.
Crimen horrible contra el cual las naciones
honradas guardan silencio cobarde. No quie-
ren esas naciones disminuir un apice su hon-
radez y no chistan protestando siquiera de Ja
cobardia de los invasores de Espana.

México comprende que ya no caben llama-
mientos a los gobiernos y entonces los deja de
lado y buscando siempre la adhesion decorosa
de América, llama a los trabajdores y quiere
agruparlos para la gran cruzada en favor del
pueblo espanol, También piensa en China azo-
tada por la barbarie japonesa, monstruosa, ama-
rilla y maldita como la nazi-fascista. El Go-
bernante mexicano acaba de hablar a los tra-
bajadores de todas las naciones y les pide que
se unan y formen la mas poderosa fuerza con-
tra los crimenes de las barbaries desatadas por

el aire. Fuerza.que combata desde cualquier lu-
gar del mundo en donde se hallen los crime.
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nes de las barbaries. Los trabajadores consti-
tuyen la reserva humana mas sufrida y por lo
mismo, la mas capaz de realizar el esfuerzo
grande de unirse para luchar contra las mons-
truosidades de los bombardeos sobre ciudades y
pueblos abiertos. El llamamiento del Gober-
nante mexicano revela conocimiento de la ma-
sa trabajadora. Ese Gobernante esta en con-
tacto con la de su nacion, no por demagogia,
que esto es plebe'lez, y los espiritus austeros no
la albergan, sino porque el gobierno lo hace
desde abajo, desde eso que llaman de abajo los
que ignoran ¢l sentido de los t empos nuevos.
Gobierna el Presidente Cardenas con el pue-
blo mexicano. Es de su pueblo y de él recibe
la sana inspiracion que su palabra visionaria
revela.

Sabe ¢l Gobernante mexicano que todos los
pueblos del mundo estarin expuestos a los mis-
mos crimenes si ahora no se le sale al paso a
la barbarie nazi-fascista. En Espana ensayan
lo que sera norma de todas las guerras de con-
quista del futuro. La indiferencia de las na-
ciones consagrara el crimen. México no quiere
ser indiferente, No puede ser indiferente. No
cree en las ligas de naciones porque las ha vis-
to fracasar con estruendo. Mas si espera todo
de la liga de pueblos. Cuando éstos sean mas
poderosos que sus gobiernos, es decir, cuando
pueblos y gobiernos tengan el sentido de co-
munidad luminosa que existe en México, en-
tonces si hay fe en las redenciones. Meéxico
quiere la union de los trabajadores contra la
barbarie. Y trabaja asi por el futuro suyo, por
el futuro de todos los pueblos.

Difundamos el llamamiento sereno del Go-
bernante mexicano. Expliquemos sus alcances
y digamos que son eternos. Lo de Espana pa-
sara, por fortuna, con un fin victorioso para
¢l pueblo espanol. Pero lo de Espana es un
cpisodio. Vendran después mas casos como el
de Espana. Y entonces la fuerza debe estar lista
para operar. La gran fuerza de los trabajadores
del mundo unidos contra los actos de las bar-
baries. Este es el valor de la proposicion mexi-
cana.

No sera facil que prospere la proposicion
porque contra ella se desataran las otras fuer-
zas empenadas en que la barbarie se impon-
ga. Los gobiernos la ahogaran en la indiferen-
cia. El deber les dice que precisaria hacer pen-
sar a todas las poblaciones escolares explican-
doles lo que quiere Meéxico. Pero no hay vi-
sion para la obra nueva. Solo se examina el
asunto por lo de Espana y como el apego hoy
es por las dictaduras nazi-fascista, lo que no
sea alentarlas y decir a los dictadores que son
admirados, esta fuera de todo aliento noble. Los
bombardeos de .ciudades y pueblos sin obje-
tivo militar no conmueven ningun gobierno
de por aca. Son gobiernos de constabularios y
las hazanas criminales las tienen como cosas del
oficio. Verdad terrible contra la cual solo cabe
una lucha incesante.

Comencémosla hoy no apartandonos de Me-
xico. De alla viene luz pura y orientadora. Ge-
neraciones fuertes y visionarias estan transrfor-
mando a esa nacion. Nc hemos de quedarnos
en miserable rezago.
viendo hacia México.

El mimbre

Quiero, senores, singularmente esta humil.
de planta, porque me unen a ella vinculos que
quiero descubrir aqui en medio de mis amigos.
Hace anos me sigue esta planta adondequiera
que voy, Yy acaso su propagacion en la Ameé-
rica sea lo Gnico en que no haya encontrado
obstaculos. No fui del todo extrano a la fun-
dacion de la Quinta Normal en Chile, y el
mimbre vino luego a prestar su ayuda a la
agricultura chilena. En medio de los odios de
nuestras reyertas civiles, lo Gnico en que es-
tuve de acuerdo con el Gobierno de Mendoza,
fue en la creacion de una Quinta Normal, v
con el agronomo que la dirige, pasé a esta
falda de los Andes el primer mimbre que aca-
rici6 aquella tierra feraz. Vuelto a mi pro.
vincia después de quince anos de ausencia,
trajele del destierro, por todo obsequio, algu.
nas varillas de mimbre; y al dia siguiente de
llegar a Buenos Aires, pedi y me envio M.
Pouget algunas plantas que ya se han pro-
pagado.

Faltabame mimbre para las islas, y presente

esta el conductor que de los Andes llego a tiem-
po, vy en la hora precisa en que debiamos plan-
tar estas Varitas. Si ningin otro recuerdo
queda de mi presencia en estas islas, sean us.
tedes testigos que boy,, 8 de setiembre (no
esta dicho ¢l ano), planto con mis manos el
primer mimbre que va a fecundar el limo del
Parana, deseando que sea el progenitor de
millones de su especie, vy un elemento de ri-
queza para los que lo cultiven con el amor

que yo le tengo.

(Palabras de Sarmiento en 1856.
Véase el tomo XXI de sus Obras.
Buenos Aires. 1914.)

St Ud. reside en Europa, consigue
la suscricion a este semanario con: /Zrif-
zes. Houvbokhandel. Fredsgatan 2.
Stockholm 1. Sverige.

Si vive en Venezuela, con:
Bibliotecas Cervanles.
Teléfono 5630. Aptdo. 775.

Caracas.
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La hinchazon alemana

Vulgarizé Madame Stael uno de los mitos
alemanes, que en nuestro tiempo tan poco
poctico vuelve ain a tener eficacia: el mito
del eterno verdor y de la eterna juventud ale-
mana. Germania es la tierra joven y provi-
dencial que la prmavera puebla de renovadas
resinas, y cuya fresca savia hace reflorecer el
tronco carcomido de la vieja civilizacidon ro-
mana. Entre los pueblos decadentes, Alema-
nia actéa para mejorarlos con el impulso de
su sangre alborozada. Asi, cuando al final del
invierno el oscuro bosque alemin se llena de
brotes y de canciones y fermenta la cerveza de
marzo, los senores de Suavia, de Baviera y
Franconia partian a buscar mis alli de los

Alpes, su turbadora quimera imperial. Un
dia del siglo XIV —siglo de trigica anarquia
alemana— se le dice al astuto Rey de Fran-
cia, Felipe el Hermoso, la posibilidad que tie-
ne de cenir la hermosa Corona de los Empe-
radores del Sacro Imperio. Pero ¢l frio calcula-
dor que estaba formando pedazo a pedazo su
Reino y guardando su dinero, contesta con
una frase que diferencia la sagesse francesa de
la hinchazon alemana.

—Eso —ontesta el Rey — ¢s demasiado
alemian (Nimis germanice).

(De Mariano Picon Sala; en su li-
bro Preguntas a Europa. Santiago
dg Chllc 1937.

Preparemos el camino

— ————

Keyserling: El conocimiento creador 9.00
Fernando Gonzalez: El remordimien-

to . 3.50

Carlos Saavedra Lamas: Por la paz de
las Ameéricas

Salvador F. S:guf:- ‘Taqmgraf:a Se-
1) SAE 2.00

Henry C. Morrison: La prafllca del
método en la Ensenanza Secunda-

T £ s T A AL S R SR

Democracia y educa-

5.00

]ohn Dewey:

PUESTO DE LIBROS

cion iy et s e T I
Ernesto Nelson: La salud del nifo 3.00
W. A. Lay: Manual de Pedagogia 5.00
André Gide: Regreso de la U. R.

i 8 7 o o PR e 2.00
Araujo: Teoria electro magnética del

SOlTrios v S R o AT S0
Felix Choussy: El café. (2 vols.) 6.00
Hugo Lindo: Clavelia. (Romances) 2.00
Claudia Lars: Cancion redonda .... 2.50
Alma Fiori: Nomada ............ 2.50
Gcnaro Estrada: Senden”o; a[ yds... 250
Kahlil Gibran: E/ loco 1.0
[saias Gamboa: Flores de otono. .. 2.00
Arturo Borja: La flauta de Onix . 2.00
Lope de Vega: La Dorotea (2 tomos) 2.50
Goethe: "Eomniont < ; vock r e o oo ¥s i 0.50
Lope de Vega Peribaniez . . . . . . 0.50
MI. y Antonio Machado: Desdichas

de la fortuna o Julianillo Valcarcel 0.50
[Lamartine: Las ('Onfidencias (2 to-

13 R e T LI SE e LT 1.50
Garchin: Cobarde, (Cuentos) g 110,30
Savitri: Un episodzo del Mahabhara-

P ey AT gt Nl C AN SN S 1.00
Dickens: David C opperfield (4 tomos

BARLE) LT A e R RN 10.00

: Lion Feuchtwanger: El judio Suss. 5.00
Teresa de la Parra: Las memorias de
}Umna B[dn(a 5.00
“ Lion Fenchtwanger: La duquem fea 3.50
Mark Twain y otros autores: Cuentos ;'4:1

NOTTOTINETICANOR RS <te i Bt o e 4.00 :r:r:r
Teresa de la Parra: Ifigenia .. ... . 6.00 ',:::
Waldo Frank: City block ........ 4.00 ”:
José Maria Chacon y Calvo: Ensayos '::'

SOOI ET vt a8 2 0 1.00 )
R. Brenes Mesen:” Critica americana 3.00 hti:
Carlos Dembowski: Dos afios en Es- { {

pana y Portugal (2 tomos). *< 250 'b::'t
Fernando Gonzalez: M; compadre Hl
(Biografia de Juan Vicente Gomez) 5.00 | ::
Alejandro Vicufa: Criséstomo . ... 3.00 ({{
Oscar E. Reyes: Vida de Juan Mon- ::::'

talve | TN S 9.00 'j'r
Fernando Gonzalez: Mi Simén Bo {l

livar. Vol. T . 400 W
J. de la Luz Len: Benjamin Com- l

tant o El Donjuanisme, intelectual 3.00 M
E. Entralgo, M. Vijtier y R. Agra- 'H

monte: Enrique José Varona. Su { 1:

vida, su obra y su influencia 5.00
Manuel G. Prada: Bajo el oprobio 3.00 :"
R. Dozy: Historia de los musulma. {

nes en Espana (4 tomos) 5.60 :::‘h
Condoreet: Bosquejo historico (2 to- 0

T A A Bk 1 e R 2.00 M
Aifonso Teja. Zabre: Hm‘ona de f

México. Una moderna interpre- :1}::

tacion 7.50 :::

(

Los consigue con el Adr. de i‘*l;
este semanario. cql‘;

Calcule el délar a ¢ 6. :';»:'

i
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Palmares

de Cuba

Por GABRIELA MISTRAL

La Habana, feb. 7 de 1938.

Mi querido don Joaquin Garcia Monge:

Hace casi dos anos me enviéo Gabrie-
la este poema cubano que a mi me pa-
rece bellisimo. Lo creia perdido en el
ajetreo de largos viajes. Ahora, con
grandisima alegria, lo encuentro. Creo
que en parrte alguna puede estar mejor
que en nuestro Repertorio. Por ello le
va.

Un ruego. todavia. En la Carta alu-
stva que dirijo a Luis Alberto Sinchez y
que aparece en el N9 del 25 de diciembre
pasado del Repertorio, hay una errata
que por su misma importancia queda
salvada, Pero no estari de .mais precisar:
en el ultimo parrafo de dicha carta dice:
“La articulacion de todos los elementos
contrarios a la posibilidad democritica
(que es,a fin de cuentas, posibilidad
revolucionaria) es cosa urgente dentro
de cada pais’’. Donde dice ‘‘elementos
contrarios’” debe decir, naturalments.
“elementos inclinados’’.

Mil gracias, querido amigo, y ordene
como quiera a su muy devoto,

JuaAx MARINELLO

A Juan Marinello

Isla caribe y siboney,

talle de aire, peana de arena.
como lortuga, palmoteada

de conjunciones de palmeras.
clara en los turpos de la cana,
sombria en discos de la ceiba.

Palmas reales donceleando

a medio cielo y media tierra.
Cuando del cielo hacen senales.
las dan a ellas, las dan a ellas.
Cuando la tierra busca hablar,
aiza clausula de palmeras.

Cuello de aire, zarpa de hierro.
como la Santa de pelea. (1)
Como medusa levantada
soltando su aqua en las arenas.
Como ciguenas de los crelos

en una isla gigantea.

Es su ojo su corazon

en un puno que la gobierna,

y el corazén parece nifo

que de st mismo se meciera.

y es tan tierno que lo devora
el sol cuando ella lo confiesa.

Cantan crinadas v salvaies
cuchichean a lo doncellas.
Aunque son ellas. cuando auieren.
son unas velas que navegan

v del agobio de la noche

como padecen y se quejan!

Palmas del aire arrebatadas

v recogidas y devuelltas.

Las voces duras de los duros
parectan palmas abiertas:

el habla tierna del Mas Tierno
era el dejo de la palmera. e §r

— —

(1) Juana de Arco

St no las hallo, vivo pobre.

st no las gozo quedo aceda.
Todas las tuve en un instante
y ahora llevo cosa eterna.
I'engo como una gracia nueva
y un arrobo que no me deja:
el mundo estaba en una costa
alanceado de palmeras.

La palma bate en mis alientos,
de palma llevo marcha lenta,
Yy en mis ojos oscuridades

y claridades balancean

y me rige palma crinada

que da pean y cantilena.

Crelo absoluto, azul acérrimo
que las palmeras materncan.
Devaorase su melodia

como el resuello de la fiera.
Pero en el coso de los soles
se van y vienen las palmeras,
con espalda de agua dormida
y rigor de panateneas.

Vuelan aires como Mercurio,
pero se quedan como stervas.
Corren del Este hacia el Oeste
v por piadosas siempre quedan.
Suenan cabezas y costados
como del yodo de las velas.

En el sol blanco pasan, pasan
v vo en la luz pasé con ellas.

i Transito y vuelo de palmeras
éxtasis lento de la tierra!

De haberlas visto, yo las llevo.
Temblor me dura de su fiesta.
Como son tantas pueden darme
eternidad en su marea.

De una a otra iré danzando
con las potencias como ebrias.
Como a hijas tré contandolas
a la lumbre de sus saetas.

En la noche de las Antillas
que los regazos borronea,

las palmeras, como Maria,
vuelven de madres a doncellas.
Pulpas y pulpas de la noche
con sus altos filos tajean.

o la noche llena de nucleos

es una red que se destrenza.

Las palmeras que suenan lejos
me adormecen aun la siesta.
Corre su leche por mi sueno
v lo que embriaga me sosiega.
Duerme mi cuerpo listoneado
de sus fustas y sus antenas.
Las que no caen en mi cuerpo
me lo pintan y lo cebrean.

Y camino como listada

por un tatuaje de palmeras.

Acunan ninos antillanos

con unas lentas Odiseas.

Caen fabulas de su cuello

y su muel sulamita quema.

En espirales las subia,

cancion de Juana que es su venda. (1)
Y ahora crujen como corvas

de la gacela prisionera,

(' ‘ 'llﬁllﬂ noni‘t(*rn

porque miran caer sus hijos
como la madre Macabea.

y 2

Dicen que ibamos a hallarnos
alla en tu isla de centella
Padre mio, José Marti,

¢n esas abras y esas sendas

y en esos espejos socarrados.

de las dunas y las palmeras,

y se- nos hizo entre las palmas
noche o conjura cenicienta,
castaneteo de metales

en el medano y en la cuesta,
un pecho frio como anguila

y un estupor de palmas muertas.

Cuando juegan a blanco y denso

con sus tallos y sus cabezas,

de pronto dan tus pectorales

o dan tus sienes que espejean, 1
v como Cristos humillados

caen y se alzan las palmeras.

Y miramos el gesto enorme

con que enjugan la duna cruenta.
No sabemos st eras la Gracia

que a si misma se llama ofrenda,
Isaac de Cuba o el petrel
llamando costas a la guerra.

Y tanteamos nuestro ordculo

en la escriturg de tus venas,
prequntdndote si el Destino

se llama Antigona o Medea.

Plegaria

Senor, haz que en todo el vivir espiritual,
y en todo el vivir soctal—y aun concretamen-
te en el vivir politico—lo articulado venza
a lo amorfo, el verbo al grito, la vértebra a
la gelatina!-;Permite que por fin, las figuras
se sobrepongan a las masas!

Y—mas arriba aiun—a las Figuras, el Ca.
non...

(Asi termina Eugenio D'Ors su libro
Las Ideas y las Formas. Madrid Edit.
Paez).

Dos mitos peligrosos

El destino de Ameérica se suele mirar bajo
la forma de dos mitos que me parecen igual-
mente peligrosos. Uno es el mito romantico
de los que creen que la Cultura surge como
la gracia, especie de don divino caido del cie.
lo, que de pronto encarnaria en nosotros y ex-
traeria de las mas profundas zonas del alma,
las revelaciones que estuvieron dormidas. Mu-
chos sonadores sudamericanos, partidarios de
la pereza obligatoria. alin esperan que esa pro.
fecia de que Ameérica hable por sus bocas en el
momento mas inadvertido, asi como el meé-
dium en estado de trance suele trasmitir el
mensaje,—generalmente poco interesante—de
los muerros. Pero una Cultura no se hace de
incpiracion o de abandono mesmérico, sino
de voluntad y proposito. Otros confunden—-
y son los mas — la Cultura con el pro-
greso material y con la obra de tecn:ficacion
que manos y capitales extranjeros realizan
en nuestras ciudades suramericanas. Contra
estos dos mitos de la incuria y de la confor-
midad, asume mi pequeno libro una posicion
beligerante.

(De Mariano Picon Salas, en el
prologo a su libro Preguntas a Eu-
ropa. Ediciones Zig-Zag. Santiago de
Chile. 1937).
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El bombardeo de ciudades...

ustedes, de todos los trabajadores de
México, 13 idea de convocar a un Con-
greso Mundial de Trabajadores en el
que se planteen las medidas que los mis-
mos Pueblos deben tomar para la pre-
vencion y el castigo de actos criminales
de esa naturaleza que amenazan la vida
de millones de mujeres, ancianos y ni-
nos, que carecen de recursos para po-
nerse a salvo de las agresiones que se
vienen practicando y que deben con-
denarse y abolirse de las luchas in-
ternacionales e intestinas y, sobre to-
do, llevemos a la conciencia del
proletariado universal, que la elimina-
cion de las guerras imperialistas depen-
de de la solidaridad manifiesta de los
trabajadores del mundo. En su volun-
tad democrartica esta la palanca que de-

Lazaro Cardenas...

{Viene de la ullima pagina)

tenga la carrera desenfrenada de los
rearmes, con solo moderar los presu-
puestos fantasticos de guerra que gra-
vitan sobre la miseria de las masas.

Ninguna suspension de actividades
seria mas justficada por su finalidad
humanitaria, que la decretada contra
las empresas de armamentos; que la pa-
ralizacion de los ejércitos del pueblo
aliados de sus explotadores, ¢ instru-
mentos de muerte de sus propios her-
manos de clase. Nada mas atil para el
bienestar de los pueblos que el empleo
de la maquinaria de destruccion de ciu-
dades y hogares, como eclementos de
produccion en campos y talleres, de es-
trechamiento de relaciones y de inter-
cambio de valores.

No debe preocupar a los hombres

acostumbrados a la lucha, las resisten-
cias que tales propositos pacifistas en-
contraren, pues todas las causas de
redencién han parecido utopias ante los
poderosos intereses por desplazar, vy,
sin embargo, la Humanidad camina so-
bre escalones de libertad. Corresponde,
por lo tanto, a los trabajadores orga-
nizados, patentizar que su lucha social
obedece a una ética superior que pre-
coniza al respecto: el respeto a la vida
humana, que la ciencia y la técnica de-
be destinar para fines de bienestar co-
min y aplicarse para la transformacion
de los regimenes de opresion, de vio-
lencia y de odios, por otros sistemas
donde la fraternidad social y la dignifi-
cacion del trabajo sean los exponen-
tes inequivocos de la verdadera culru-
ra de los Pueblos.

LLAzARO CARDENAS

dad legal para resolverlo.
Discutiendo acerca del proble- si

donde las promesas politicas ca-
nunca han sido cumplidas;

ron testigos y se celebro el juicio
inmediatamente. FEste proceder
me hizo evocar la justicia al esti-
lo biblico, bajo una tienda de
campana. No hubo en este caso
quien rehusara aceptar las res-
ponsabilidades y enfrentarse con
las consecuencias.

Este método de gobierno di-
recto contituy€ un gasto de tiem-
po v de energia extraordinario,

pero el Presidente considera su

deber dar al pueblo estas leccio-
nes de honestidad, sinceridad y
buen gobierno. El General Car-
denas se da perfecta cuenta de
las dificultades del Gobierno en
México. Como no ignora que
en muchas ocasiones las ordenes
no se cumplen, anade con fre-
cuencia:  Volveré para ver lo

( Viene de la pagina 67)

que han hecho y si1 lo han hecho
de acuerdo con lo dispuesto’’.
Su asombrosa memoria le auxi-
lia eficazmente en muchos casos.
En plena calle o en pleno campo,
sin documentacion alguna que

le ayude a recordar, pregunta
por tal o cual asunto, si ha sido
resuelto y por quién, y a qué
costo v quién esel responsable en
ese momento. Sus subordinados
han aprendido que la mejor ga-
rantia para conservar el cargo,
es el cnmplimiento inmediato de
sus 6rdenes. En sus viajes se ha-
ce acompanar por representantes
de los distintos departamentos
del Gobierno y de esta manera
cuando halla algin problema, lo

‘traslada sin pérdida de tiempo

al funcionario que tiene capaci-

ma de gobernar a México, de sus donde el lider de hoy ha sido

dificultades politicas v del hecho
indiscutible de que las masas de
la poblacion han estado por lar-
go tiempo alejadas delos canales
administrativos, me dijo un dia
el Presidente: ''Cuando las al-
deas tengan sus ejidos (tierras)
ellas seran el Gobierno. Cuando
llegue ese dia podra decirse que
México ha conquistado las bases
democraticas de que hasta ahora
ha carecido’’.

Considero al Gral. Cardenas
un gran maestro, quizas el mas
grande de México. Su pais no
ha conocido a nadie que pueda
igualarsele, a nadie tan preocu-
pado del bienestar publico, tan
determinado a reestructurar las
bases de la vida social y politica
v con ellas, las relaciones del
hombre con la tierra. En un pais

El- hombre de la moral

el traidor de manana, es natu-
ral que el pueblo haya perdido
la fe en el mundo, en el gobier-
no, en las palabras sonoras de
los que a si mismos se titulan
nuevos mesias v hombres pro-
videnciales: en la honradez, en
la virtud v en la democracia.
El hombre vive reducido a la
localidad y fuera de sus li-
mites nada le merece confianza.
[.a sospecha y el escepticismo
imperan. Lo tnico que los po-
bres podian hacer, erareplegar-
se dentro de si mismos, guardar
celosamente sus ideas y sus as-
piraciones y no confiar en na-
die.

El General Cardenas, lenta-
mente esta devolviendo al pueblo
la fe en el Gobierno, y, en
consecuencia, la feen si mismo.

El hombre de la moral-—de la moral singu-
lar, absoluta,—es un hombre presuntuoso y
dogmatico, feroz e intransigente, que emipieza
por odiar, o por despreciar a sus semejantes,
a quienes llama préjimos, sin tenerlos por ta-
les. Cuando mucho, el dia en que ¢l se en-
carama a las alturas de la caridad cristiana,
los ve a ellos con lastima, les tiene una infi.
nita compasion. Pero en el fondo, se halla en
la propia dificultad en que se encontraron los
teologos del siglo XVI, cuando no acertaban
a decidir si el hombre americano era hombre
o era bestia. El hombre de ‘las morales’’, el que
se inclina sin prejuicios a ver al indio, al es.
quimal, el europeo, como las particulas, como
el polvo, como la humilde expresion de los
procesos historicos o de las ciccunstancias geo-

griaficas, no puede menos de ligarse con vin-

culos de mayor simpatia hacia todos ellos.
El verdadero amor al projimo no lo da Ia
moral sino Ja ciencia. Ece bruto patizambo
que suelta una carcajada pantagruélca cuando
ve que hay quien, no siendo presuntuoso, to-
ma enfre sus manos con carino un juguete de
barro de los que modelan los ind:os con sus
toscas manos; ese bruto patizambo, digo, en-
greido en el dogma de que no bay sino una
sola grandeza, que es la suya; de que no hay
sino una civilizacion, que es la suya; ese bru-
ro patizambo, repito, no pasa de ser el mas li-
mitado de los hombres, y el hombre impotente
para alcanzar a ver lo que apunta mas alla de
sus fronteras.

(De German Arciniegas en su li-
bro Ameérica, Tierra Firme. Edicio-
nes Ercilla. Santiago de Chile. 1937.)

jiViva Espana!!

iEspana?t ;Qué es Espana? ;De quién es
Espana’

Espana es nuestra madre.

Espana es de sus hijos.

Todo designio excluswvista significa un
empequenecimiento de la Patria.

Si vuestro grito de ;Viva Espana! es sin.
cero, amadla, reverenciadla, veneradla. Es vues.
rra Patria... Pero también es nuestra, de to-
dos los espandles, entre los que no cuentan
menos los que siéendolo la llevan en sus pechos
paseando su nombre con orgullo por lejanas
tierras. Unimonos, por encima de tanta dis-
crepancia, de rtanto odio, de tanto horror.
:Quién sabe si lo que poderosas voluntades
no lograron, lo consigue nuestro grito, una.
nime v fervoroso, de

1:iViva Espana!!!

(Asi termina Francisco Gonzal-
bez Ruiz su libro Yo he creido en
Franco. Proceso de una gran desilu-
sion. Paris, 1938).
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Moldeando acero

Oleo de Quinguella Marlin

El bombardeo de ciudades abiertas

= Envio de la Legacion de México en Costa Rica. San José, 25 de lebrero de 1038

En sesion celebrada ayer por el Pri-
mer Congreso Naconal de la Confe-
deracion de Trabajadores Mexicanos, el
senOr Presidente de la Repablica, Gral.
Lizaro Cardenas, propuncié importan-
tistmo discurso sobre el atentado de lesa
humanidad que constituye el bombardeo
de ciudades abiertas en Espana y en Chi-
na, y del cual discurso se transcribe la
parte sigurente:

Una situacion trascendental que de-
be interesar a todos los trabajadores del
mundo. es la que hoy pongo también
al conocimiento de esta magna Asam-
blea. El bombardeo de las ciudades
abiertas es un atentado de lesa huma-
nidad al que, para bochorno de la civi-
lizacion, se ha estado acudiendo en las
actuales contiendas armadas. Millares
de victimas inocentes, mujeres y ninos
en su mayoria, han caido bajo la accion
de este recurso innoble que ni siquiera
obedece a propositos militares, sino que

-

se propone unicamente causar el terror
arrasando ciudades y pequenos pobla-
dos.

Algunos Gobiernos, justamente in-
dignados por estos crimenes, han to-
mado ya algunas medidas de caracter
diplomatico para evitar los bombiar-
deos de las ciudades abiertas y para la
completa abolicion de tan funesta prac-
tica, como la que viene registrandose en
Espana y en China. Cualquier paso que
se dé, inclusive desde luego la concer-
tacion de conven:os internacionales para
suprimir el uso criminal del bombar-
deo, no puede menos que contar con
la .adhesién mas fervorosa de todas las
Naciones y de todos los hombres de
buena voluntad.

Pero, la so'ucion de este problema
requiere medidas mas urgentes y mas
eficaces que las que pueden originarse en
un Pacto entre Naciones, pues Ja expe-

ImprentA Borrase HEermanos

N

Nueva York

riencia nos demuestra, desgraciadamen-
te, que los compromisos internaciona-
les, sobre todo en el momento actual,
estan sujetos a infracciones de todo ge-
nero. Desde 1914 a esta parte, se ha
violado la neutralidad, se han usado en
'a guerra armas proscritas por los Tra-
tados, y se han introducido distingos y
sutilezas para eludir el cumplimiento de
las mas elementales obligaciones, hasta
la seguridad de las Naciones débiles,
cuya existencia quiso garantizar el
Pacto de la Sociedad de las Nacio-
nes contra el imperialismo de agresores
poderocos, ha quedado relegada a punto
menos que un mito. Nunca como aho-
ra, el Derecho Internacional y la Civi-
lizacion, han atravesado por tan dura
Crisis.

En estas condiciones, aun cuando
pudiera llegarse a la celebracion de un
Convenio Internacional sobre los bom-
bardeos aeéreos, no se habria adelantado
gran cosa en el camino de su efectiva
prevencion, sino unicamente en el de
su condenacion moral. Es necesario
confiar I3 prevencion de estos horrores
a sus mismas victimas probables: a Ila
poblacion civil y rural.

No solo los Gobiernos, sino los Pue-
blos mismos, deben evitar y sancionar
los crimenes contra la Civilizacion, vy
ya que no puede funcionar un verdade-
ro Tribunal que detenga los salvajis-
mos que se estan desarrollando y con-
sumando con las agresiones por con-
quistar territorios, mercados o zonas
de influencia, para explotar materias
primas y trabajo humano barato, debe-
mos legar a la conciencia de las masas
populares, capaces de comprender y
aquilatar responsabilidades, haciéndoles
ver que de sus grandes reservas huma-
nas depende en definitiva el poder de
los Estados y Gobiernos, y que con
una accion colectiva pueden las mismas
masas salvar los Pueblos que se ven
agredidos por la ambicion y por la ac-
cion del mas fuerte.

Para ello debemos pugnar porque
todas las Organizaciones de Trabaja-
dores del Mundo sean las que pacten
entre si un Convenio de Sanciones por
aplicar a la Nacion o a la faccion que,
ya sea en una guerra internacional o
en una contienda civil, bombardee las
ciudades abiertas. Estas sanciones de ca-
racter directo pueden asumir diversas
formas, y el pueblo trabajador dispone
de muchos y muy eficaces resultados
para llegar al fin propuesto, y en este
sentido someto a la consideracion de*

(Pasa & le pégina anferior)
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