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Introducción 

En este texto nos permitimos compartir una reflexión testimonial 
sobre nuestra participación en procesos comunitarios de convivencia y 
de resistencia en Centroamérica.1  Siendo docentes de una institución de 
educación superior pública costarricense, buscamos recuperar los escena-
rios comunitarios como espacios de libertad para ser, aprender, resistir y 
celebrar en la convivencia respetuosa; de ahí la importancia de la conversa-
ción, la risa y la comensalidad. Buscamos contribuir a la erradicación de las 
formas de violencia que, en la cotidianidad, gestan ciclos de silenciamiento 
y deslegitimación de otras personas, otros grupos y también del medioam-
biente.  Por eso, tratamos de incorporar la conversación, la risa y la co-
mensalidad como ejes metodológicos que acompañan nuestro quehacer, 
el cual es, en última instancia, un ejercicio de reconocimiento y escucha 
de las experiencias cognitivas, sapienciales y vivenciales que acontecen en 
las comunidades.

Esperaríamos que muchas comunidades fueran capaces de ofrecer 
las condiciones para que las personas puedan vivenciar la libertad de con-
versar sinceramente sobre sus vidas para ir tejiéndolas colectivamente y, 

1	  Este compartir nace del Proyecto Educación, Espiritualidades y Resistencias: 
hacia pedagogías de la esperanza (Código 0033-22), adscrito a la Escuela Ecuménica de 
Ciencias de la Religión, de la Universidad Nacional, Costa Rica. 
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con esto, ir generando un tejido social pacífico y pacificador. O que fueran 
espacios en donde el juego, la alegría y la risa se conviertan en una expre-
sión de cultura, de celebración, de belleza y de visión del mundo. O, más 
aún, que asumieran la metáfora de la gran mesa común en donde la comida 
compartida representase comunión, abundancia y celebración. Sin embar-
go, constatamos una creciente aridez de conversaciones, o de momentos 
para reír y comer en compañía en las familias, en las comunidades, en las 
relaciones sociales en general y también en la academia.  Aridez, así lo con-
sideramos, porque no siempre se dan las condiciones necesarias, ni el am-
biente adecuado para interactuar honestamente y para expresar lo que las 
personas sienten, o lo que quieren, o lo que necesitan. Además, con mucha 
frecuencia, esto de las necesidades tiene que ver también con las urgencias 
económicas de sobrevivencia y con la escasez de comida en las mesas.

Por otro lado, identificamos la vida comunitaria como fuente de las 
experiencias de fe, a las cuales nombramos espiritualidades.  Así, vida y espi-
ritualidades, vida y celebración, vida y convivencia, vida y sobrevivencia se 
enredan y ocupan momentos diferentes en una dimensión significativa de 
aprendizajes en la cotidianidad comunitaria.

Lo que sigue es un esfuerzo por pensar los aportes pedagógicos de 
personas y comunidades centroamericanas en situación de resistencia 
como insumos necesarios para cultivar la convivencia entendida como ex-
periencia que se desarrolla en el acto consciente y radical de conversar, o 
en la peculiar necesidad biológica y cultural de jugar y reír o, aun, en la ale-
gría y solidaridad que nacen del compartir la comida.  Entendemos que las 
comunidades son espacios cognitivos y sapienciales que pueden estimular 
o reducir los procesos de reflexión y de crecimiento mutuo. Consideramos 
que la capacidad de reflexión y análisis es un componente cognitivo huma-
no fundamental; sin embargo, su importancia se revela cuando genera un 
tipo de humanidad con la cualidad de producir lazos de confianza, empatía 
y solidaridad. 

De lo anterior se deriva que los espacios comunitarios son esencial-
mente espacios pedagógicos2, no porque allí se dé necesariamente algún 
tipo sistemático o formalizado de enseñanza, sino porque la convivencia 
misma es formativa y la posibilidad de aprender a convivir implica un 
aporte significativo para la transformación de las relaciones sociales y tam-
bién para el crecimiento cognitivo.

2	  Cuando hablamos de espacios pedagógicos comunitarios no nos estamos vin-
culado a alguna corriente pedagógica en particular, ni a algún concepto de educación. Más 
bien, nos referimos a formas de aprender, enseñar y transformar la realidad que las comu-
nidades inventan en cada situación de resistencia. 
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También aquí están presentes los dioses

En Moracia de Nicoya (provincia de Guanacaste, Costa Rica) las 
mujeres organizan las actividades de la semana. Lo hacen conversando 
y riendo. Se llaman a sí mismas Mujeres del Maíz, con lo cual se recono-
cen herederas de la cosmogonía mesoamericana según la cual los señores 
Creadores -Corazón del cielo y otras seis deidades- querían crear “seres 
humanos con corazones y mentes que pudieran llevar la cuenta de los 
días” (Museo Nacional del Indígena Americano, Párr. 1).

El relato del Popol Vuh expresa poéticamente que “llegó aquí enton-
ces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, en la 
noche, y hablaron entre sí Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultan-
do entre sí y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y 
su pensamiento” (p. 23). Finalmente, según la narración, después de varios 
intentos, los seres humanos fueron creados de maíz blanco y amarillo.  

Las Mujeres del maíz se reúnen junto a un horno todavía caliente 
que huele a bizcocho, empanada y tanela. En estas reuniones, corazones y 
mentes, palabras y pensamientos se juntan y poseen fuerza creadora. Allí, junto 
al horno, ellas recuerdan las recetas heredadas de las abuelas y se nutren de 
las memorias e historias de la comunidad. Hablan de la leña, de las ventas 
y del maíz criollo, con el cual confeccionan sus productos. Dialogan sobre 
las dificultades que deben enfrentar cotidianamente. El horno las acompa-
ña: en torno a él sueñan, ríen, aprenden, conviven, comparten la comida 
y celebran. Al grupo se unen eventualmente niñas y niños (hijos, hijas, 
nietas, nietos) que participan, a su modo, de la sororidad que sostiene a esa 
comunidad de aprendizaje. 

Las visitamos un grupo de personas académicas de la Universidad 
Nacional e integrantes de la Red de Interculturalidad. La escena de las 
mujeres conversando  y riendo junto al horno, y nuestra visita a Mora-
cia, nos recuerda una anécdota sobre Heráclito contada por Aristóteles y 
comentada veinticuatro siglos después por Heidegger en su Carta sobre el 
humanismo. La anécdota es esta: 

Y lo mismo que se cuenta que Heráclito dijo a los extranjeros 
que querían hacerle una visita, pero que, cuando al entrar lo vie-
ron calentarse frente al horno, se quedaron parados (los invita-
ba, en efecto, a entrar con confianza, pues también allí estaban 
los Dioses (Aristóteles, p. 73-74).
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Comentando-interpretando esa anécdota sobre Heráclito, Heidegger 
(2000) se refiere al grupo de visitantes con estas palabras: 

se encuentra en un primer momento decepcionado y descon-
certado cuando en su intromisión llena de curiosidad por el 
pensador reciben la primera impresión de su morada. Creen 
que deberían encontrar al pensador en una situación que, frente 
al modo habitual de vida del resto de la gente, tuviera la marca 
de lo extraordinario y lo raro y, por ende, emocionante (p.17). 

Las personas visitantes, según Heidegger -podríamos momentánea-
mente llamarles investigadores e investigadoras- esperaban encontrar allí 
algo digno de ser comentado y contado (publicado) en otros lugares a los 
que irían. Quizá deseaban sorprenderlo en profundas reflexiones, propias 
de un pensador reconocido; haciendo cosas extraordinarias en un lugar 
(morada) extraordinario. Esa fue la causa de la decepción:

En lugar de todo esto, los curiosos se encuentran a Heráclito 
junto a un horno de panadero. Se trata de un lugar de lo más 
cotidiano e insignificante. Es verdad que ahí se cuece el pan. 
Pero Heráclito ni siquiera está ocupado en esa tarea. Sólo está 
allí para calentarse. De modo que delata en ese lugar, ya de suyo 
cotidiano, lo elemental que es su vida. La contemplación de un 
pensador friolero presenta poco interés. Y por eso, ante ese 
espectáculo decepcionante, los curiosos también pierden ense-
guida las ganas de llegarse más cerca. (Heidegger, 2000, p. 18).

Heidegger llama a esta visita “intromisión”, y a los visitantes “curio-
sos”. La visita, por tanto, parece carecer de legitimidad. Las intenciones 
y expectativas de los visitantes no coinciden con el estilo de vida y pen-
samiento del visitado. La respuesta del pensador friolento desajusta las 
pretensiones de los curiosos: “También aquí están presentes los dioses”. 
Con esas palabras traduce Heidegger (2000) la respuesta de Heráclito. El 
acento está puesto en el aquí, en el lugar, en la morada de Heráclito, el lugar 
donde acontece lo cotidiano:

 
«también aquí», al lado del horno, en ese lugar tan corriente, 
donde cada cosa y cada circunstancia, cada quehacer y pensar 
resultan familiares y habituales, es decir, son normales y or-
dinarios, «también aquí», en el círculo de lo ordinario, ειναι 
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ϑεους, ocurre que «los dioses están presentes». (p. 18). 

Aristóteles, Heidegger y quienes esto escribimos, volvimos a la anéc-
dota sobre Heráclito por razones distintas. El primero (estudioso de la 
naturaleza) la utilizó para argumentar que todo animal es digno de estudio. 
El segundo para fundamentar la urgencia de aprender a pensar. Afirma 
Heidegger (1997): “A pensar aprendemos cuando atendemos a aquello 
que da que pensar” p.12). Y da que pensar aquello que es digno de consi-
deración, lo que concierne, lo preocupante.

Nuestro interés, en cambio, se centra en el hecho de que los lugares 
ordinarios y la cotidianidad -en los cuales acontecen la conversación, la ri-
sa-ludicidad y la comensalidad- también dan que pensar, dan que sentir, 
dan que aprender.

El horno, lo más destacado en la morada de Heráclito, representa la 
posibilidad de vivir. Junto a él resuenan las palabras, y estas transforman 
la realidad. En ese sentido, Humberto Maturana advierte que el lenguaje 
-o la conversación-, es un fenómeno que tiene que ver con las relaciones y 
correlaciones sensoriales, afectivas, conductuales y sociales.

Los seres humanos, por lo tanto, existimos como tales en el es-
pacio relacional en que se constituye nuestro operar como tales, 
y este es el espacio relacional del lenguajear. Nuestra fisiología 
constituye nuestra posibilidad, pero nuestro ser humano se da 
en el fluir en coordinaciones de coordinaciones conductuales, 
y todas nuestras vivencias como seres humanos pertenecen a 
nuestro ser en el conversar, aun en la soledad o el sueño. (Ma-
turana Romesín, 2004, p. 188).

El calor, el fuego, las brasas, las cenizas guardan relación con el pan, 
las rosquillas, las empanadas, el fresco de tamarindo, el café, la comensa-
lidad, el alimento compartido, la vida…. todo eso es fuente de sentido. 
La comida preparada en y alrededor del horno invita a la comensalidad, 
es decir, a comer y beber en compañía. La comensalidad, además de una 
práctica de socialización y solidaridad, también puede significar una expe-
riencia comunitaria mística, una espiritualidad que se genera a partir de los 
alimentos, como lo expresa Rubem Alves:

Hay personas que, para tener experiencias místicas, hacen lar-
gas peregrinaciones a lugares donde ángeles y seres del otro 
mundo aparecen. Yo, al contrario, cuando quiero tener expe-
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riencias místicas, voy a la feria. Cebollas, tomates, chiles dulces, 
uvas, caquis y bananos me asombran más que ángeles azules y 
espíritus luminosos. Son entidades asombrosas. ¿Usted ya los 
miró con atención?3 (Alves, 2004, p. 57).

También el Popol Vuh hace una lista de lo que abundaba y nutría los 
cuerpos recién creados por el Corazón del Cielo y el Corazón de la Tierra: 
“Y de esta manera se llenaron de alegría, porque habían descubierto una 
hermosa tierra, llena de deleites, abundante en mazorcas amarillas y ma-
zorcas blancas y abundante también en pataxte y cacao, y en innumerables 
zapotes, anonas, jocotes, nances, matasanos y miel”. (104).

Esos no son solo los productos de la zona, son los frutos que ex-
presan y posibilitan a la vez la vida. No tienen nada de extraordinario… 
pero guardan relación con la vida e invitan a la comensalidad, es decir, a 
compartirla y a compartir la comida en compañía.

La conversación, la risa y la comensalidad 
como camino (método)

Conversar y reír junto al horno todavía caliente tampoco tienen nada 
de extraordinario; pero es así, conversando, riendo y preparando la comi-
da, como acontece el aprendizaje para las Mujeres del Maíz. 

Los visitantes (investigadores) que se acercaron a la morada de He-
ráclito interpretaron que aquella escena era demasiado ordinaria, común. 
Como personas investigadoras nos sentimos desafiadas a reconocer en 
la conversación junto al horno, un lugar que otorga verdad, que genera 
saberes y conocimientos vinculados a la vida.

Tenemos que aclarar que no solo visitamos a las Mujeres del Maíz. 
Nuestra conversación nos llevó también al encuentro con otros grupos 
que están conformando una red centroamericana de resistencias. En estos 
encuentros estamos aprendiendo a acercamos para conversar, para reír, 
para comer en compañía. Siempre hay, en nuestras visitas, conversación, 
risas y comida compartida. Siempre hay aprendizaje.

El verbo conversar tiene su origen en el latín: incluye el prefijo con 
(que guarda relación con reunión, compañía) y versare (girar, dar vueltas). 
Conversar, entonces, tiene que ver con dar vueltas (moverse, caminar) en 
compañía. 

3	  Traducción libre de las personas autoras.



33

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . epistemologías de/para la resistencia

Asumir la conversación como metodología significa, entonces, ca-
minar, girar en compañía: es un movimiento que tiene un ritmo propio 
(el de las personas caminantes) y tiene su espacio propio (el contexto, la 
comunidad).

La risa como curación y resistencia creativa

La conversación está frecuentemente acompañada de la risa, del 
buen humor, de esperanza. Las mujeres ríen, como mostrando que la vio-
lencia y la exclusión no tienen la última palabra. La risa es un lenguaje de 
esperanza y de acuerpamiento, que siempre suscita otras risas. 

El mito griego de Baubo nos trae una escena que acontece entre dos 
figuras femeninas: Baubo y Deméter. De alguna forma, este mito resalta 
la alianza femenina frente a diferentes tipos de rivalidades: entre diosas, 
entre las propias mujeres, entre mujeres y hombres. (Maseda De la Torre, 
p. 65). Baubo es una doncella que asume un rol secundario en el mito 
de Deméter y Perséfone, sin embargo, su figura refleja la madurez de las 
mujeres de forma directa, divertida, perspicaz, con sororidad y sabiduría. 
De la Torre ofrece la siguiente traducción de Sarah Kofman, quien narra 
el mito de Baubo:

Baubo es un personaje que interviene en los misterios de Eleu-
sis consagrados a Deméter: ella hace reír a Deméter, diosa de la 
fecundidad, que tras la desaparición de Perséfone, afectada por 
el dolor, comenzó a comportarse como una mujer estéril: du-
rante nueve días y nueve noches, ni bebió, ni comió, ni se bañó 
ni se acicaló. Baubo hace reír a Deméter al levantar sus faldas y 
mostrar su vientre, sobre el cual hay dibujada una figura (se ha 
creído reconocer aquí la de Yaco, hijo de Deméter, divinidad 
incierta, identificada a veces con Dionisos). Este episodio es 
conocido por seis versos órficos muy censurados calificados 
de oscuros por los padres de la Iglesia. (Kafman, 1979, p. 294).

Baubo utiliza, pues, la risa curativa para ayudar a Deméter a superar 
una situación desesperante: la desaparición de su hija, quien había sido 
raptada por Hades, el dios del inframundo.4 En su caminar desesperado, 
Deméter se encuentra con Baubo y entonces surge la posibilidad de una 

4	  https://theconversation.com/la-vulva-de-baubo-humor-femenino-y-obsceni-
dad-positiva-174663 
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conversación femenina empática y del desencadenar de una risa mezclada 
de compasión. Al levantar su falda y enseñar la vulva, lo que Baubo des-
pierta no es una escena obscena o fútil, sino una invitación a la risa, más 
bien a una carcajada que tuvo el poder de adormecer el dolor de Deméter, 
la diosa de la agricultura y protectora de la fertilidad, y devolverle las fuer-
zas y la capacidad de traer luz al mundo.

Muchas veces, la risa y el juego están enredados, conectados. En ese 
caso, la risa genera el juego o es por él generada. Para Maturana y Ver-
den-Zöller, el juego puede estar presente en todas las etapas etarias de la 
vida humana: 

Para nosotros, el juego es una actitud fundamental y fácilmen-
te perdible, pues requiere total inocencia. Llamamos juego a 
cualquier actividad humana practicada en inocencia, es decir, 
cualquier actividad realizada en el presente y con la atención 
puesta en ella misma y no en sus resultados. O, en otros tér-
minos, vivida sin propósitos ulteriores y sin otra intención que 
no sea su propia práctica. Cualquier actividad humana que sea 
disfrutada en su realización – en la cual la atención de quien la 
vive no va más allá de ella misma – es un juego.5 (Maturana; 
Verden-Zöller, 2009, pp. 231-232). 

Nos parece importante señalar que la conversación, la risa y la comi-
da compartida son caminos educativos indispensables, sobre todo porque 
expresan resistencia y fortaleza en los momentos tristes y difíciles de la 
vida de las mujeres en las comunidades centroamericanas en situación de 
resistencia. Las Mujeres del Maíz, por ejemplo, expresan su risa curativa 
desde las primeras horas del día, cuando se reúnen para empezar los tra-
bajos alrededor del horno. El recuento de sus historias y sus carcajadas 
se mezclan con el crepitar de la leña que, poco a poco, se convierte en 
fuego para cocinar y asar las comidas con sabor a maíz, a resistencia y 
a ancestralidad. Al hacerlo, las mujeres incorporan a sus ancestras en la 
reunión e, igualmente, enseñan a sus hijos e hijas que el camino para vivir, 
sobrevivir y convivir pasa, necesariamente, por la conversación y las risas 
compartidas.  

Desde la perspectiva de las pedagogías tradicionales, podríamos te-
ner dificultad para relacionar la risa, la conversación y la comida com-
partida con el trabajo pedagógico que solemos realizar en las aulas. Sin 
embargo, también es posible afirmar que las formas de aprender que se 

5	  Traducción libre de las personas autoras.
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desarrollan en situaciones de resistencia -frecuentemente vinculadas a la 
conversación, la risa y la comensalidad- cuestionan la rigidez de la educa-
ción formal y nos muestran caminos de aprendizaje cargados de alegría, 
esperanza, colaboración y fuerza transformadora. 

Las pedagogías locales que nacen de la resistencia contribuyen, de 
esa manera, a la superación de todas las formas de violencia. La conver-
sación, el juego, la risa y la comida compartida generan relaciones de paz 
opuestas al cultivo de todas las formas de violencia que circulan en el en-
torno: violencia de género, racismo, homofobia, violencia cultural, social, 
entre otras. 

Conclusiones

La conversación, entendida como ejercicio-disponibilidad para el en-
cuentro, el reconocimiento y la escucha, es también una fuente de interpe-
lación de cara a las metodologías colonizantes que circulan en los espacios 
académicos.

El quehacer universitario (la llamada acción sustantiva) debería ser 
revisado con honestidad a la luz de lo que acontece junto al horno, y en los 
otros lugares sagrados de los movimientos en situación resistencia, es decir 
en la morada de la cotidiana lucha de quienes se resisten ante la avalancha 
de modelos civilizatorios que producen víctimas.

Las experiencias de vida, conversación, risa y comensalidad de/en 
las comunidades centroamericanas en situación de resistencia interpelan 
el concepto de la educación, tal y como suele ser entendido en los medios 
académicos. Las pedagogías locales, es decir, las pedagogías que nacen y se 
nutren en las luchas y resistencias de las comunidades, incorporan mucho 
más que las dimensiones epistemológica, metodológica y política (trans-
formación social) que aportan las pedagogías tradicionales, inclusive más 
que la pedagogía social latinoamericana.

Por un lado, la pedagogía social latinoamericana ofreció, sobre todo 
a partir de los años 1990, una teoría educativa orientada a un cambio críti-
co, con la intención de coordinar el nivel inmediato de conocimiento (mi-
cro) con el nivel propiamente político (macro). (Freire; Nogueira, 2011, p. 
15). Sin embargo, las pedagogías locales de las comunidades centroame-
ricanas en situación de resistencia han revelado que, en este proceso, no 
se puede perder la riqueza del nivel inmediato, es decir, el conocimiento, 
las sabidurías y las vivencias de la cotidianidad cultural y social específica 
de cada grupo o comunidad. En otras palabras, lo político está también 
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en la cotidianidad, está alrededor del horno, se manifiesta en el lenguaje, 
en la risa, en el juego, en la comensalidad y todo eso es, de alguna manera, 
aprendizaje y resistencia.

Así, conversar, reír, jugar, comer, compartir, creer, celebrar y resistir 
son posturas y metodologías pedagógicas profundamente políticas y de-
colonizantes. Por eso mismo están embarazadas de posibilidades de trans-
formación y liberación social, política y educativa.

Las pedagogías locales de las comunidades en resistencias enseñan a 
la pedagogía académica, en la cual se incluye la pedagogía social, algo que va 
más allá de una “crítica pedagógica”. Por un lado, enseñan que las luchas 
sociales y políticas no son temas abstractos, sino que están presentes en 
la cotidianidad familiar y comunitaria de pueblos y grupos centroamerica-
nos. Además, enseñan que las pedagogías locales son tejidas en medio de 
conversaciones, risas, juegos, fuegos, comidas, celebraciones, marchas, es-
piritualidades, luchas y esperanzas. De alguna forma, estas son metodologías 
decoloniales que sostienen las pedagogías locales.

Los grupos en situación de resistencia, desde su experiencia con-
versacional, su comensalidad y sus risas, desafían la lógica individualis-
ta- competitiva del mercado, así como la temporalidad que marca los en-
fermizos ritmos de producción y consumo orientados a la acumulación 
de capital. Por eso, los ritmos de aprendizaje, en esas pedagogías locales, 
están más vinculados a la vida, a las estaciones, a efemérides locales, a los 
cuerpos de las mujeres. 

Valdría la pena no abandonar la motivación heideggeriana al invocar 
la anécdota sobre Heráclito, es decir, aprender a pensar a partir de lo que 
da que pensar. En ese sentido, la jovialidad de las mujeres junto al horno, 
resolviendo los problemas que enfrentan sus comunidades, nos indica que, 
como afirma  Byung-Chul Han (2020, p. 107) “el pensar tiene un carácter 
lúdico. Bajo presión para trabajar y producir se enajena su esencia”. La de-
lirante tendencia contemporánea a obtener y procesar datos para construir 
conocimiento, o a acumular producción académica, puede convertirse en 
un obstáculo para el pensar, sobre todo para el jovial pensar. La presión 
para producir termina siendo “una eficaz forma de dominio en la que la 
comunicación total coincide con la vigilancia total, (…) y destruye el es-
pacio para los juegos y las narraciones” (Chul Han, 2020, 106). El pensar, 
según este filósofo surcoreano, no admite aceleración, es lúdico y erótico. 
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