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Otra vez Max Jiménez y otra vez con
cuadros. Para entender qué pasa en Max
Jiménez pintor, era necesario tenerlo dos
veces en estos dos catalogos. El segundo
completa el primero, sobre todo porque
trae cuadros a colores. ;

De catalogos tomamos la vida artistica
aqui en Centro América, hasta hoy: de re-
vistas, de libros.... Hasta e] arte de los
centroamericanos de nota nos llega asi y
para ser talleg tienen que ir a ponerse alla
donde los veamos de perfil, cuando no de
espaldas como a nuestro Tono Salazar,

De Max Jimenez se recibe la esencia y
es el Max Jiménez que conocemos nosos
tros: un catalogo, y se adivina que corres-
ponde a una exposicion en Paris o en La
Habana, pero no hay de Max ni letra ni
direccion,

Necesitamos de la direccion, lo encons
tramog asi, entrando al catilogo; siguien-
do el laberinto lleno de sorpresag de su
pintura fuerte, sana, valiente, sincera; que
por todo @llo resulta nueva sin quererlo,
porque es nuevo todo lo que es iflor:

Esto nuevo de la pintura de Max, esta
hecho de cosas tan viejas que ya no hay
computo de ellas. Vienen de cuando la

Historia estaba tan moza que era leyenda

El extrano zambaje en la pintura de
Max Jimenez

Por Salarrué
(En el Rep. Amer.)

y fantasia, puesto que toda juventud es
eso en el resplandor de su frescura.

De la Atlantida mas antigua: mas atras
de Poseidonis y su “Ciudad de lag Puer
tas de Oro”; de aquella Atlantida de los
Atlantes que recuerdan a Atlas; de la ci
clopea y homeérica que conocio Ulises; de
la mirifica era de Polifemo.

Max pinta unos atlantes terribles, para
que sepamos que eran los pobrecitos ninos
de Brobdingnag, ninos que todavia somos.
Los monstruosos y dulces ninos de Dios
que estan, es cierto, disenados con toda
claridad en estos cuadros, como en ‘“La
Danza de las Horas” de “Fantasia”, pero
que también se advierten difuminados en
los transeuntes de todas lag ciudades y qué
andaran por mucho rato con su elefantia-
sis del cuerpo y del alma aunque encendi-
da la chispa del espiritu,

; Como recoge estos elementos Max Ji-
meénez? Asi..., andando como despacio,
como por la playa; los recoge agachado

Pescadores en Cojimar

Tela de Max Jiménez

su corpachon de él (que también lo tiene)
y comparandolos asombrado. Son extranas
aliaciones: vegetal-animal; negro~indio.
Sus gigantescos enanos estan en plétora
de materia, con el minimum de espiritu:
nubes de tormenta a contrasol, negras y
fofag pero con la ineluctable orla de plata,
Alli montanas desnudas mirando tan de-
soladamente que en ello advertimos el alma
triste de todo lo que sufre el suplicio de
Prometeo,

Las figuras de los cuadros de Max son
de carne abundosa y las pinta negras de
raza, para que se sepa que esta pintando las
mas carnes de las carnes; pero la corazona-
da del pintor—que esta diciéndonos e] se-
creto de la vida humana y no retratando
rumberas—pone en el ojo de aquellas for
mas la tristura del indio. A esto llamo yo
el extrano zambaje de la pintura de Max
Jimeénez, Negros con alma melancélica de
indios Todas estas figurag son lindas por
eso. Les nace la hermosura de “madonas”
como nace la florecilla humilde en la grie-
ta de la roca; como nace la flor del cre-
pusculo al pie de la tormenta mandinga.
Carnes crelamos que eran de las que vi-
bran con lenguas de llama caribe. No son.
Son carneg vegetales, friag en la sanguaza
del cactus y del nopal. Brazos, piernas,
pies de nopal; sin espinas, para que la ter-
nura no se espine la lengua. Ojos con si=
lencio de estréllag solitarias ; con desvio de
peces timoratos. Manos como alas de hue
mildes querubines, implumes aun ; con algo
de pollos en crecimiento. Bocas que no es-
tan para decir nada. Datras de esos labios
de tajada de hacha se siente escurrir la sa-
via amarga del dolor, por una garganta
atragantada, Estamos llorando con estos
monstruos de Max Jiménez como con aque-
lla “Giloconda” de Walt Disney que se
sentia leve como la mariposa; esbelta y
llena de gracia en su hipopotamica desnu-
dez pudenda, Hay en todo aquello 13 la-
grima anacronica de Heine y la que prc-
voca Chaplin: lagrima sobre sonrisa. ...

Max Jiménez pinta estas formas huma-
nas semi desnudag con cierto sentimiento
de paisaje. Por eso tienen sus gigantes ese
“no sé qué” de divinidades paganas o es-
piritus de la Naturaleza. Hay que ver los
“Pescadores en Cojimar” y “Tierra y
Cielo”, Son retratos de montanas familia-
res el N? 5 de su catélogo de Paris y el
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N? 8 del mismo, asi como el “Desnudo” de
la pagina 46 de su catalogo de La Habana
y €l imponente cuadro que yo llamaria:
“La Montana de la Muerte” y que esta en
la wltima paging) de dicho catalogo. En
esta figura reclinada: cuerpo de cactus so-
bre una cruz de cactus, hay la desilusion y
la desolacion; sus cejas dicen guwe lo gue
quiso ser fué intposible y su bocy dice sin
palabras que ya no mas serd. El trapo es
rojo como sangre derramandose, sangre
de soitura genésica, de la vida que se es
capa sin remedio. En ella hay resignacion
absoluta y sus manos, a la vez que unidas
en engrampe de oracion sofrenen las pier=
nas para que no caminen ya mas.,

Esto del zambaje es un decir por decir..,
Lo enuncia el mismo autor en el cuadro a
colores de la cubierta, donde aparece la
india triste abrazada a] negro lujurioso,
estravico de pura sensualidad.

Lo que resulta evidente es que sus ne-
gros no son los negros paganos de lag cos-
tas caribes; no tienen el “glamour” de
las antorchas sino la somnolencia de las
palmatorias, No estan quemando: estan
alumbrando como las candelas de velorio,
con su llamity azul, casi inmovil en su as-
piraciéon mistica. Son negros y negrag de
“Bu=-Du” haitiano: ‘“papaluas” y “mama=
luas™ tocadas de lo sobrenatural, que sue-
nan con Lecba y Damballa - Oueddo. O
bien 'son los negros de Harlem, de los mas
sentidos “blues”, que estan “blues” en el
almg como la Mamita azul de la candela de
que hablamos,

Max Jimenez no se ha pwesto a hacer
un arte de vanguardia como algunos
“snobs” de todas partes; esta siendo el
“Max Jiménez de los Gigantes’ que an-
da dando pasos agigantados desde hace
rato de un arte a otro. Es el gigante que
se siente “Domador de Pulgas”, porque
todo lo ve asi, desde lq altura. La sinceri-
dad lo ha 1levado poco a poco a sentir el
arte colosista tal como los mas sinceros are
tistag americanos lo estan sintiendo hoy,
porque es el arte futuro de una América
que siente el grandor como renacencia de
los arcaicos sentimientos de Eflora, de

Ano de 1944

Tela de Max Jimenez

Ankor, de Elefanta y de Karnak. Diego,
Orozco, Xavier Guerrero y Sigueiros en los

murales mexicanos, Bigatti y Fioravanti

en la escultura argentina; John Curry
con su colosa] “John Brown” del Capito-
lio de Kansas; lag esculturas recientes del
MonteRushmore en Dakota del Sur; el
Lincoln sentado del Lincoln Memorial de
Washington D. C.; e “Cristo” en la ba-
hia de Rio: 1la Estatua de la Libertad
como las que.decoran el exterior de Radio
City, estan atestiguando ese fervor colosa]
que prende también en los europeos que se
identifican con Ameérica; citemos para
ejemplo el Monumento a la Paz del mara-
villoso escultor sueco Carl Milles y las ul-
timas decoraciones de la genial muchacha
ibérica Maruja Mallo con sus Atlantes
envué.tos en redes y llevando peces como
aquellos de Max Jiménez.

Quiero decir que Max Jimenez esta sa-
biendo interpretar la inquietud del pre-
sente. Su cerebro de caracol nos da el au-
téntico rumor del mar: no hay mecanis-
mo, ni antena... ni estatica.

Salvador, febrero de 1945

San Salvador, EI

Tifon

Por Juan Marin
(En el Rep. Amer.)

Tenia yo un amigo, escritor de temas
marinos, que en momentos de espontaner
dad solia decirme con profunda nostalgia
y hasta con pesadumbre: “Mientrag no me
encuentre en medio de un tifon en alta
mar, considero que mi formacion literario-
nautica no esta completa!”, Asi se expre-
saba este buen amigo en tiempos l€janos en
que solijamos reunimog frente a dos vasor
de “scotch”, en el Bar de nuestro cordial
mesonero Sam McIntosh, tras una venta-
na que daba sobre la bahia de Valparaiso.
: No sabla €l de qué cosa horrible lo habja
librado el destino!

Recuerdo ahora-sug palabras y pienso
en la enorme diferencia que va de la lite-
ratura a la vida, de lo que se suena a lo que
es. Pues yo he tenido la desgracia de en
contrarme en un tifon y confieso que,
realmente, no es cosa para desearsela ni al
mas villano de nuestros enemigos.

os tifones nacen, habitualmente, en la
regién vecina a Manila, en las I.S']..aS Filipi
nas, v de alli, se lanzan en vertiginoso tor-
bellino de agua y vientos, hacia el Norte
v Noreste, a lo largo de la costa china,

'pasando por Formosa, Hainan Island,

Hongkong, etc, para ir a terminar en el

Mar del Japon o mgzs alla, sobre lag Kue
riles, Los chinos los llaman “tai=fu”, que
significa “viento grande” y asi los llaman
también los malayos, de donde resulto el
nombre inglés de “typhoon”. Se originan
en violentos desniviles de presion atmos-
ferica producidos por lg evaporacion y
condensacion de inmensas masas de agua,
en esa particular region de la zona ecua-
torial de la tierra.

Pues bien, el tifon en que yo tuve la
mala suerted de encontrarme fué uno de
los mas violentos de que haya recuerdos
en la zona costera de la China Central y
dejé un triste saldo de vidas, casas, arbor
les y embarcaciones destruidas en Shane
ghal y regiones adyacentes del litoral del
vasto Cathay.

Fue en agosto de 1939, en visperag de
la Guerra y las cosas sucedieron de esta
manera : nuestro barco, al cual llamaremos
“General . Lee”, para darle un nombre que
no es el verdadero, llego sin novedad al
putrto japonés de Kobe al amanecer de un
dia de ardiente verano y debia zarpar de
alll, con rumbo a Shanghai, a lag once de
la manana de ese mismo dia. A eso de las
diez, aproximadamente, y mientras nos en*
contrabaos en tierry visitando una cascada
de log alrededores—que parecia arrancada
a un cuadro de Wu-Ta-Ssu o a un “kaki
mono’ de Okakura por su maravilloso cor
lorido—empezo g soplar con extraordinaria
violencia un viento caliente y arrachado.
Al regresar al muelle, vimos que el signo
de “‘temporal” habja sido izado al tope del
mastil de la Capitania de Puerto. Luego
corrio la voz entre los pasajeros de que
estabamos bajo la amenaza inminente de
un tifén. Naturalmente nunca creimos que
mientras hubiera tal amenaza, nuestro bai=
co habria de abandonar el abrigo de aquel
puerto bien defendido. Pero, habja dos
factores que actuaban en contra de nues*
tras presunciones: uno era la sombra si
niestra de la Guerra Europea que ya se
proyectaba sobre el horizonte; el otro era
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un factor humano. El “General Lee” te-
nia como Capitan a un hombre que de tal
no llevaba ni siquiera la apariencia, pues
todo,en €l reflejaba I3 animalidad. Era un
hombre rudo, violento y atrabiliario al cual
los pasajeros habiamog ya aprendido a
odiar cordiaimente durante I3 travesia. No
s¢, en verdad, como la Compafia podia
tener €n uno de sus principales barcos de
la carrera entre América y el Extremo
Oriente a semejante individuo,

Desde cubierta, apoyados en la borda
que daba sobre el molo de atraque, vimos
los pasajeros como las autoridades japo-
nesas discutian con nuestro Capitan acer-
ca de la salida del barco. Finalmente oi-
mos claramente cuando un marino nipon
—el Capitan de Puerto talvez—Ile dijo en
tono cortante a nuestro “skipper”: —; All-
right, Captain.,.! I tell you is a typhoon!
War or not war, if you leave, is at your
own responsability.., !

Se izaron las escalag y zarpamos No
bien hubimos salido de] abrigo del puerto,
una racha de viento casi tumbé nuestro
navio, Desde ese momento “‘empezamos a
danzar”, segun dicen en jerga marinera.
A lag tres de la tarde de ese dia, creo que
nadie podia tenerse en pie en el inmenso
transatlantico. Soplaba un viento humedo y
caliente que hacia la atmoésfery casi irrese
pirable. El horizonte estaba oscuro, y plor
mizo, como una gelatina de nubes, Para
defendernos de las olag que barrian los
puentes y cubiertas, habja sido necesario
cerrar todas las claraboyas, lescotillas y las
ventanas de vidrio de la inmensa galeria
que contorneaba la cubierta principal del
barco, llamada “promenade-deck”. Nos so
focabamos, pues, por igual, en log salones
como dentro de nuestros camarotes. A las
seig de la tarde corrio el rumor de que un
serio accidente se habia producido a bordo:
un grupo de muchaichas americanas, en
compania de unos jovenes oficiales de mari-
na y aviadores estadounidenses destinados
a Manila, decidieron afrontar el tifén
arrinconados en el pequeno bar de la cu-
bierta de primera clase. Una ola gigantes-
ca, que tumbo el barco hasta casi ponerlo
horizontal, volco todo lo que podia volcar
se en la cantina, incluyendo sillas, mesas
y botellas; el grupo fué lanzado violenta-
mente al suelo, personas y sillas juntas, y
alli cayeron hombres y mujeres por igual,
entre lag copas y botellas rotas. Una joven
sufrié fractura de la columna vertebral,
(lo que le significo después seig meses en
aparato de yeso en un hospital de Shan-
ighai) y otra se produjo una enorme heri-
da cortante en un muslo (con el filo de
una botella rota) y fué llevada a la enfer-
meria sangrando abundantemente.

‘Esa noche, casi todog log pasajeros per
manecimos en nuestras oabinas, defendién-
donos como mejor podiamos, de los vai-
venes que eran a veces tan violentog que
nos lanzaban de nuestras camas al suelo.
Baules, cajas, maletas, todo tuvo que ser
amarrado por los “stewards” y tripulan-

Beba cowera e e

SEL‘ECTA

tes que iban de camarote en camarote, press
tando su ayuda, Nadie se desvistio aquella
noche, ni mucho menos nadie pensé en ir
al comedor. Al dia siguiente los rostros
tenian un color terroso producido en parte
por ¢l mareo, en parte por €] Insomnio y €ri
buena parte tambien por el miedo. Pues,
miedo todos lo sentiamos., Mas que eso:
estabamog aterrorizados. A través de los
cristales no se veja horizonte: ni cielo ni
mar, 'so6lo una cortina gris y activa que no
sablamos si era agua o erg aire, Ese dia la
mayor parte de los pasajeros se agruparon
en €l salon principal. El primer sintoma
colectivo del panico es siempre el agrupa=
miento, lg reunion, el contacto de voce$
y presencias, Muchag personas no bajaron
esa segunda noche a sus cabinas y durmie-
ron alli, echados sobre la alfombra del
salon.

El viaje de Kobe a Shanghai dura, ha-
bitualmente, dos dias, de modo que por
aquel momento ya deberiamos haber estado
entrando por la ancha boca amarilla del
Yang-tszé. Estos eran log calculos que nos-
otros nos haciamos. Pero solo vientos y
agua vejamos en torno nuestro. Nadie sa-
bia decirnos cuando llagariamos, ni donde
estabamo3s, ni para donde ibamos. EIl Ca-
pitan se habfa hecho invisible. ; Quién po
dia llegar hasta el puente a pedirle cuen-
tas de nuestro rumbo y situacion? Si ale
gin audaz, venciendo vaivenes y mareo
hubiera conseiguido poner pie en el puente,
seguramente un puntapié del Capitan lo
hubiera echado rodando escaleras abajo.
iEstabamog abandonados a nuestra suerte!

El tercer dia fué particularmente tras
gico, Los ninos, enfermos, hambreados vy
mareados, lloraban. Vi a muchas sefnoras
arrodilladas alli, en el salén centrdl, pi-
diendo a Dios misericordia y el perdon de
sus pecados, pues ya muchos crejan que
habia llegado nuestra Gltima hora,

En una salida que yo hice al pasillo,
atiné a ver a uno de los “deck-stewards”
que se afanaba en reforzar las amarras de
un monton de sillas de cubierta.

—; Cuando llegamos?, le dije... ; Dénde
estamos? ;Qué ha pasado? ; Hemos cogi-

do la “cola” o €l centro mismo de] tiféon?
; Vamog saliendo de €] o estamos recién
entrando en su area?

—Nadie lo sabe, senor!, me replico el
hombre, con una impresion de espanto re-
tratada en e] rostro, ;Nadie sabe nada!
Los tripulantes estan a punto de amoti-
narse! Unos creen que hemos perdido el
rumbo y que el Capitan no sabe ya hacia
donde navega. Otros piensan que hemos
vuelto proa atras y que estamos tratando
de regresar a Kobe. . .!

—; Regresar a. Kobe?, exclamé, ;Des-
pugs de navegar tres dias? ;Cuando ya
deberiamog estar montados sobre los edi
ficiog de Shanghai... O acaso en las me=
setas de Mongolia, o en el Desierto del
Gobl, o0 en las montanag del Tibet, “Techo
del Mundo”

—Yo no lo sé, senor, me respondi) de
nuevo. . ; Nadie lo sabe! Creo que si libra-
mos ‘de ésta, habremos nacido de nuevo. ..
i God save our souls !

Volvi al salon y aquello mas parecia un
campo de refugiados de una ciudad bom-
bardeada o destruida por un terremcto,
que €] salon de 'un barco de pasajeros. Me
contaron que una senora, enloquecida, habia
tratado de lanzarse al mar y se habia es-
trellado la frente contra los vidrios de la
galeria; la habian llevado a la enfermeria
en un acceso de histeria que habia impre=
sionado profundamente a los demgjis pasa-
jeros,

Transcurrio aquella tercera noche ¢n un
suplicio lento e interminable. Eraiuo: lo?
condenados de un infierno que olvidd el
Dante en sus Siete Circulos. No habiamos
comido durante tres dias, [Estabamos ema-
ciados y deshidratados. E1 mareo habia
dejado lugar a una especie de sonambu-
lismo en que nadie se preocupaba ya de los
demas. Las gentes se tendian alli sobre la
alfombra, monologando, gritando y pidien=
do ayuda a sus particulares dioses o a sus
santos predilectos, sin asomos de pudor ni
timidez, Todas las convenciones, los pre-
juicios y las reglas de buena educacion se
habian borrado de nuestras psiquis. Crej-
amos que ibamog a morir y aguardibamos
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el momento terrible en que nuestros cuers
pos tomaran contacto eon el agua, en que
nuestras bocas se inundaran de sal, en que
la sangre de nuestros pulmones reventara
con su glu-gla escarlata y espeso a través
de nuestras gargantas y narices, Alguien
dijo, siguiendo e] hilo de su pensamiento,
que era el pensamiento de muchog otros:

—; Y hay tiburones en estas aguas!

— Vaya si los hay!, replico otro, como
un eco,

i Tiburones! La idea mordia en nuestros
espiritus con un anticipo de las dentellas
das de la bestia misma, Un pasajero japo-
nés, hombre de cierta edad, que hasta en-
tonces no habjz despegado los labios, ex-
clamo:

—Contra tiburones, recomiendo envol-
verse el cuerpo en una sabana blanca... El
abominable “shark” odia el color blanco...
Esto esta probado, Los pescadores de per-
las en el archipiélago de Saipan...

Lo interrumpié bruscamente un america-
no, empleado de la Standard Oil que regre-
saba a Shanghai después de unas vacacio-
nes :

—; Boberias! ;Contra tiburones no hay
mas que el puna] en los dientes! ;La cu-
chillada a tiempo!

Una mujer dijo a su esposo, cerca de mi:

—; Lo oyes? Hay tiburones! Solo un fa-
vor te pido, querido: tu tienes un revol-
ver.,. Cuando llegue ¢l momento, ;me en-
tiendes? el ultimo momento, aquel de lan-
zarse o de caer en el agua, ;matame!
jmatame por favor! Soy cobarde, lo con-
fieso... No me abandones. No dejes de
hacerlo!

E! marido la abrazé y la tuvo en sus bra-
zos largo rato, sin responderle.

E] cuarto dia fué un dia de locura= Los
minutos transcurrian en un plano pluridis
mensional, Tas horas nos parecian eternas.
Las gentes habian perdido la razon. Aho-
rrare a] lector la descripcion de algunas es-
cenas que me toco ver en aquel ‘‘salone
campamento.”

—; En donde estabamos?, era la pre-
gunta que nos haciamos todos los que con-
servabamog un resto de razon.

—En cuatro dias deberjamos estar lle-
gando a Hongkong, o si hubiéramos re-
igresado atras debiéramos, cuando menos,
estar en Yokohama!

Como a lag cuatro de la tarde de ese dia,
el viento comenzo a declinar y las olag a
amainar. El ruido de] viento fué bajando
su lugubre nota aguda hasta transformar-
se en un sonido casi musical. Los “ste-
wards’ vinieron a ofrecer té, café y fru-
tas. Luego se abrieron lag ventanag de la
gran galeria y pudimos respirar el aire
maritimo a pleno pulmén, A las seis de la
tarde vimos—;ay! y con qué alegria!, la
primera estrella, ; El tifon habia pasado!
O bien nosotros habiamos cruzado a tra-
veés de €l1! Luego aparecio la luna en cuar
to menguante y después otras estrelias, La
gente empezo a bajar a sus cabinas a ba-
narsg, a cambiarse ropas, a afeitarse los
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hombres sus barbas de cuatro dias. A las
ocho de la noche, aparecié por estribor, el
faro de las islas que marcan la entrada
de] rio. ;Estabamos salvados! Dentro de
poco rato, navegariamos sobre las quietas
aguas ddl Yanjg-szé-kiang y al dia siguien-
te estarjamos fondeados muy de manana,
en ¢] maravilloso puerto de Shanghai, el
“Paris de Oriente”. ; Habiamos nacido de
nuevo!, segun la frase que salia de todas
las bocas. Por esta vez, al menos, habiamog
burlado a la manada de tiburones que nos
seguja ; Buen ‘trabajo tuvo e] “barman”
aqudlla noche para atender a todos los pe-
didos: los hombres querian recuperar, y
con creces, todos los “high-balls” perdidos !
Fué una noche de jgran alegria, tan gran-
de casi como las angustias sufridas,

Al Capitan no lo volvimos a ver Su
conciencia pesaba talvez sobre él y sin du-
da preferia, por prudencia, esquivar voces
0 manos acusadorag que lo apostrofarian
al desembarcar en el “Shanghai-Bund”.
Aquellag angarillas en que hubo que bajar
a las dos jovenes norteamericanas eran tes
timonio harto elocuente de la inconscien-
cia o del absoluto desprecio por “la condi-
cion humana” ique caracterizaban al amo y
senor de] “Genera] Lee.”

Cuando pusimos pie en tierra, los vende-
dores de periodicos pregonaban las ultimag
noticias de las cuales nosotros no tenja-
mos ni la menor idea durante nuestra tras
vesia por los Infiernos: ;“Alemania inva=
de Polonia”! “;Inglaterra y Francia de-
claran la guerra a Hitler”!

-— -

A] mirar en torno nuestro, vimos la Ciue

dad arrasada. Los arbales de las avenidas
habian sido sacados de raiz, Postes derrums
bados, calles inundadas, techos velados,
murallas derruidas, tal era el espectaculo
que ‘la ciudad bella y multitudinaria ofre=
Cla a nuestros ojos. Y para quienes nos es*
peraban, nosotros ofreciamos el espectacus
lo de un desfile de fantasmas, de seres
ultraterrenos escapados de una pesadilla,
arrancados de la muerte.

Quisiera decir 2 mi amigo, escritor de
temas marinos, que es mil veces preferi-
ble que su formaciéon literario-nautica se
quede incompleta antes que someterla a la
prueba de agua y vientos de un tifon. Ia
impresion es tan horrenda que no se puede
ni siquiera describirla. Aquel ulular del
viento, aquel bramido de las olas, incesan=
te, obsesionante y tenaz, se quedan adhe
ridos a nuestra sensibilidad sin que nos
sea posible librarnos de ellos. Recuerdo
que, durante varias semanas, no podia Yo
escuchar el sonido de los ascensores en el
hotel o en los edificios de apartamentos,
sin que mis nervios temblaran angustiosar
mente. El recuerdo del tifén es casi tan
terrible como el tifon mismo. Nos asalta
en las pesadillas y atn en la vigilia, du
rante mucho tiempo. Mas vale no conocer-
lo sino al través de las descripciones que
otros nos hagan. ; Es el caso mas apropia
do para la experiencig en cabeza ajena!

Shanghbai, 1943,

Agua grande

(En el Rep. Amer.) N

De una amarra de clima, de agreste y
de fecunda entoniacion que va desde el tio
a la montana y de la montana hacia el
mar, Nero aparece asomado a la ventana
de todos lgs tiempos. Escucha crujir cri-
salidas lespesas como silencio, se encuclilla
y mira de soslayo los sembrados que mecen
su sueno en las Inmensas siestag del Ve-
amo.

Dentro de la escudla rural que es un
cascaron hueco lleno de polvo y de viento,
Nero es como ¢l canto precipitado de un
zorzal herido. Cuenta los dias y los meses,
los anos: en una rueda muy alta, arriba,
Enero y bajan por la izquierda como por
un reloj los minuteros. Y vienen los ce-
mas, Febrero, Marzo, Abril, etc. También
los dias van subiendo por una escala sin
tropiezos y ahi /Nero los toma, a] bajar, y
los coloca debajo de su almohada. Va vol-
candose en los pretéritos asesinando fre-
sas, perdices, heliotropos, Miércoles, dice, y
lo estrecha contra su corazén, Miércoles dia
dd gasa descolorida, inutil, en donde arro-
bado descubrira lgs mirlos y los tordos
tan negros como la mirada del afuerino
cuando atraviesa sobre los verdes malti-
ples. Miércoles, y ten la orilla del rio, esta
la balsa con las redes donde caeran los
peces azulgs que lo miman y lo miraran

hasta que las aguilas del tiempo ardan y
suban por los peldanos del frio olviiando
lo intraducible,

Cuando la luz se encierra y se entierra
en el ocaso, Nero se recoje bajo el techo
tenaz que lo cobija.

—; Dénde has estado todo el dia? dice la
madre. R

—:Donde? dice Nero abrumado por las
pleo-untalb que no logran equilibrarse sobre
su contagiosa y frivola eferviecencia. ; Don=
de? y mira sus manos rasgunadas llenas
de flores silvestres, arafas, [sapitos, coli
hues, bdtracios y todo se le rueda de las
manos, Come taciturno y al alba desde el
torreon suspendido mxrara las hojas tem-
blar,

Sera Jueves y Nero se sentira ensi’
mismado entre las madreselvas, Ilegan
labriegos descoloridos, viejas con atados
y palabrag intermitentes. Nerc esta amo=
dorrado cojo queriendo continuar los
suefios nocturnos sumerjidos.Emaj el, €l
mismo, nifio gris-azul que cruzé empaliza-
das y campos interminables, ululantes. Ro"

~ za tas grandes aguas del mar colocado en

una embarcacion de oro que lo devuelve
a la noche y a la marea sin rumbo con
entonacion sob

. Fué un Viémes, el campo estaba quietﬂ.
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extendido, dlfa a yerbas quemadas cuando
de las colinas bajo el encapuchado di-
ciendo: “por el sagrade nombre de Cristo
y soledad dela Virgen”, Se detuvo y pidio
los diesmos y primicias.

Aquel organillo de lazos negro-morados
y aparecidos, se fué rodando, dando tum-=
bos por el crepusculo. Y empezaron a
germinar las liturgiag y los cantaros que
se dividian y se marcaban con una cruz
entre los muslos.

—Todo lo que se emprenda un dia
Viérnes quedara inconcluso, dice Nero,
si, inconcluso hasta la ultima rueda aban-
donada, por una tripulacion,

Y los Sabados vera la agitacion en los
rostros y en las manos. La madre arrasara
las pofillas y el sobrante supérfluo, Nero
traera agua, mucha agua clara que correra
haciendo burbujas por la escalinata.

El magnolio solidifica sus castillog de
nacar, redondos; su blancura tersa y con-
cava lestara l'lena de diamantes. ; Como que
es el regallo mas impresionante del alba
arrodillada !

Rompeén Jos Damingos, los campesinos
lucen sombreros con cintarajos rojos y las
mujeres de faldas almidonadas, dlaras,
estridentes: lag mozas envuelven sus cas

bezas con €] velo negro de la piedad rural,
Esos Domingos son como una ¢ hermética,
anidada, resollante, repleta de campana=
rios y pampanos,

—Si descansa e] hombre, la mujer, el
picaflor, el asno y la golondrina, dice
Nero, vo no descansos

I.a sorpresa le venda los ojos despiertos:
ricles, lagos, volcanes, ciudades. .. ;Qué
sonido nuevo liquidara las regiones de su
barco de miel y esos durmientes monu-
mentales y angustiosos que lo aplastan a la
luz de estrallas o lunas?

Ruido o Lwmz, siempre lo elevara o lo
hundira cantando len T palpitante entrana
entenebrecida.

Resaca de esouela rural y apdloro de
esos colegios como claustros enorimes vy
friog donde imponen' ]as matematicas y el
latin, A Nero por entre los dedos se le
iran fechas y los nombres de los empe-
radores asesinos y los santos bandidos de
la historia.

Sigilosamente, ira su espiritu penetrano
en la rebelion de todas las cosas y no se
dara cuenta cuando, e] canto arrasandolo
todo, 1ra superponiendo etapas limpias
sobre el pesado y anacronico catolicismo

que lo amamantara, Winétt de Rokha.

Defensa y realidad de una literatura

(En el Rep, Amec.)

— = - Lgﬂ - -

En el nimero de la revista mexicana
Tiempo del 15 de diciembre de 1944, sc
publica un reportaje de la escritora costa-
rricense sefora Yolanda Oreamuno, el cual,
entre otras ideas e informaciones interesan-
tes, dice en un parrafo:

“Afirma la srita. Oreamuno que su
tendencia literaria es psicoanalitica y so-
cialista. Rehuye el tipo de novela que
mas cultivan los escritores costarri-
censes — el folklérico —, por estimar
que como en Costa Rica no hay mate-
rial suficiente para tratar esos temas,
resultan, por lo mismo, artificiosos y

falsos”.

Nos negamos a creer que ese parrafo ha-
ya sido otra-cosa que una desviada inter-
pretacion del periodista al expresarle la es-
critora su posicion subjetiva enfrente del
movimiento novelistico costarricense y co-
mentar las posibilidades literarias de nues-
tro medio, Muy posiblemente en esa frase
exista mas un punto de vista del reportero,
que ve y siente allende nuestras fronteras,
que de la movelista costarricense, hoy en
México buscando mejores horizontes. Y en
este sentido el parrafo puede pasar como
perdonable. No obstante, es necesario y se

nos hace que pertenece a nuestra respon-
sabilidad decir al respecto algunas cosas, por-

que tal manera de enfocar el asunto de nues-
tro cuento y novela no solamente es equi-

vocado, sino harto peligroso para los pocos

-

muchachos que apenas hoy comienzan a per-
gehar sus primeras correrias por el casi vir-
ginal filon de la literatura tica.

Hemos de advertir que respetamos que
una cscritora, cualquiera que ella sea, juz-
gue que debe hacer “novela psicoanalista y
socialista”. Hé aqui un problema individual
que solo el propio interesado debe resolver:
Pero afirmar que la novela “folklorica™
(como el reportero da malamente en decirle
con desconocimiento del vocablo y que no-
sotros traducimos por “popular” o “verna-
cula”) no tiene mar humano donde hinchar
velas en nuestro pobre ambiente, dando a
entender que nos falta “hombre”, que es-
casea la materia humana plastica de donde
extraerla, se nos antoja una tremenda here-
jia, mas aun cuando agrega que de alli re-
sulta que las realizaciones ticas en ese género
salen mal libradas por {alsas v artificiosas.

No vamos a negar que el folklor costarri-
censes es escualido. No tenemos dancion tra-
dicional, silvestre, ni poesia popular espon-
tanea, ni arte vernaculo, salvo uno que otro
brote de carretas pintadas que mucho ha
d3do que hablar y que muy poco, realmen-
te, significa- Pero es éstc un problema muy
distinto al de la novela popular o campesi-

na por su contenido. En ella puede haber
o no folklor, que ¢S secundario para la o-*

bra en si. El cuento y la novela, de cudi-
quier tendencia que sean, son o no son bue-
nos, y en su calidad mucho estan influidos
por el ambiente, mas no como condiciona-

jetiva del escritor. La obra literaria se es-
cribe por hombres. El natural que ellos se
resientan de la pobreza o se alimenten con
la riqueza cultural del pais donde han na-
cido o se han desenvuelto, al hacer sus crea-
ciones. Pero echar la culp2 de esa verdad al
inocente hombre de la calle o al desguarne-
cido campesino que nada tiene que hacer con
los problemas del oficio del novelista, vie-
ne a ser trastrocar los fictores, tomando el
etecto por la causa. Robinson Crusoe es una
iSla; pero también una obra flamosa. Siem-
pre hemos pensado que alli donde exist2
un hombre, asi sea un rudo ganan o un
complicado londinense, hay una nowvela o
un cuento en potencia. Es asunto de que
otro hombre pueda o no pueda encontrarlo.

Recordamos que, 3lla por el novecientos,
cuando don Joaquin Garcia Monge escri-
bio El Moto, un cuento de raigambre cam-
pesina, se le echaron encima los “intelectua-
les” europeizantes de la época, muchos de
ellos oriundos ment2lmente de Francia, con
la airada voz de que construir obra literaria
a baSe de campesinos costarricenses era sen-
cillamente absurdo. Bueno, que tal hubiese
acontecido entonces es explicable. Garcia
Monge estaba empezando a hacer algo que
nadie habia intentado antes seriamente. Mas
que a estas 3lturas sigloveintiunas se piense
todavia que no tenemos campesino, o care-
cemos de obreros, o no hay negros en la li-
nea atlantica, de loS cuales extraer cuento y
novela, es para sentirse venerablemente a-
sustado: quizd no nos rodeen hombres, sino
fantasmas. Con todo, creemos que en “Vida
y dolores de Juan Varela” de Herrera Gar-
cia, en “Mamita Yunai” y “Gentes y gen-
tecillas” de Fallas, en “Pedro Armaez” de
Marin es decir, en los escritores de la jo-
ven novela tica que, como modestamente
también noSotros, han buscado la madera
para sus ‘reales ficciones” en la sangre del
pueblo, hiy carne y alma, hay personajes-
No extrane, sin embargo, que a mas de un
“intelectual” de nuestras ciudades — mas
aun siendo éstas, como son, ciudades-aldeas,
—, todo lo que se eScriba del campesino y
del hombre mas alld del vulgar detalle pin-
toresco o la simple anécdota superficial, le
parezca artificioso. Aun nc se ha pedido
romper el vicioso circulo de no poder ver
por no hacer el esfuerzo de buscar capaci-
dad para ver. Y prefieran, como en el no-
vecientos, digerir la literatura mundial, no
en servicio de su medio, sino en el de una
ilusion tragica: querer echar en moldes su-
percivilizados vidas y eSfuerzos, objetiva y
subjetivamente hablando, que no han podi-
do ser jamas supercivilizados por diferencia
de latitudes hum?nas. Y no que el escritor
costarricense no deba, como una obligacién,
estudiar y leer las obras “psicoanalistas” y,
vaya también, “socialiStas”, del viejo mun-
do, para tomar de ellas lo que, en funcién
de la cultura universal, sea aplicable a los

~ personajes que esta obligado a escribir. No

miento objetivo, sino como limitacion sub- ¥ se ve por donde un campesino, un indio, un
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mulato o un obrero de San José de Costa
Rica no implique problemas psicolégicos,
especidles, suyoS, diferentes, aunque también
iguales, al de un hombre de cultura europea
o pseudo-europea. Suena a snobismo esg dc
despreciar lo propio para buscar el rastro
de lo ajeno. Es quiza ésta una de las mas
deplorables tragedias de muchos que hubic-
ran sido buenas plumas de no haberse pet-
dido en esta persecucion de rumbos fuera
de lo suyo y fuera, por eso, de si mismos.
Pero esta de Dios que mucha de la cultura
europea que absorben nuestros intelectuales
se les indigeste, hasta el punto de que e
ponen a hacer lo contrario de lo que haria
un hombre nacido, criado, nutrido desde la
raiz infantil en medios europeos. Cabe aqut
a la maravilla aquello de que lo mejor no
es siempre lo bueno. La leccién nos Ia dig,
por cierto, un francés que hace unos afios
habito entre nosotros. Hay algo de mesia-
nico y fugaz meteoro en ese hombre: No lo
conocimos personalmente. Pero Repertorio
Americano publicé hace pocos afios una no-
vela corta, que Garcia Monge llamé e|em-
plar”, de ese parisién que vino y vivié en
nuestra montana. No hizp una obra recar-
gada de hondura psicolégica. Escrikié, sim-
plemente, un cuento largo de su est2da en-

tre gentes casi salvajes. No otra cosa hizo
Gauguin en su Noa Noa. Mas, qué nueva
y sorprendente novela para nuestro punto
de vista. Tenia ojos, y vié. Lastima que un
dia se fué sin avisarnos. Quiza nos hubiera
podido ensefiar muchas mas grand.s cosas.

Seria sencillamente terrible, seria un a-
sesinato para lo poco o mucho aue pudieren
hacer en lo futuro nuestroS idvenes cuentis-
tas o novelistas, que, leyendo el antes men-
cionado parrafo de la revista Tiempo, se
pusieran a pensar: “si, qué vercad, nuestro
pais es una calamidad. Meior sera empezar
2 estudiar el modo de escribir... novelas quin-
tarsenciadas”’, cuando, preci“amente, lo que
urge inculcarles es la necesidad de bisqueda
de! Fombre nuestro, que lo ha; sobradamen-
te, para hacer nuestra prooia literatura.

Y que no se piense que, al decir lo nte-
rior, pretendamos que en la obra de arte
quepan f.onteras. Hay, empere, dimensio-

X debemos acercarnos primero a las
nuestras, para luego poder conprender has-
ta el ecmbligo lo lejano, 4o es tam’icn, a su
Meuwo, v ¢uino un todo, muy de nosotros.

Y que nos perdone =! pe-icdista mexica-
no.

Fabian Dobles

Costa Rica, enero de 1945

Séptimo encuentro con Chile

heroica en un libro claro, digno, franco,
limpio, dinamico y dramatico en el cual ]a
verdad rdlampaguée como un punal de
fuego; 2° generar la amistad americana
en el plano de la alta cultura, usando, co-
mo herramienta y conjuro, la sinceridad
tragica. ..

Partimos de Chile el 23 de mayo de 1944.
Tomamos ya, contacto fundamenta] con
el Peru, el [Ecuador, México, los EE, UU.
de Norteameérica, Cuba y Guatemala y lo
conseguiremos con los trece paises que atn
llestan a nuestra jornada de trabajo, de
cordialidad y de esfuerzo. Yo no voy to-
mando apuntes de turista ni ocioso, ni
superfiuo, ni notas de escritor en trance de
viaje. Porque no soy ni lo uno ni lo otro,
Sino un trabajador intelectual, un obrero
de la pluma, que tiene respeto por su oficio,
un proletario de la literatura y, ademas,
un explotado social de la literatura, Voy
andando, viviendo y sufriendo el drama de
mis hermanos de dlase, los trabajadores
mainuales e intelectuales de Ameérica”.
—"'; Desde cuando entro usted a la lucha
social que ahora mueve el mundo?
—"“Desde absolutamente siempre. En los
comienzos fui el anarquista tedrico, y mas
que teorico, liricoépico, que son y somos
casi todos los poetas en la primera ado-
lescencia, y, atin lindando los primeros des-
lumbramientos y excesos de la juventud
creadora. Mas tarde, comprendi que, uni®
camente, el materialismo histérico dialéc-

(Viene de la pagina 280)

exacta dimension de la existencia, y a esa
doctrina me aferro”.

—"“Digame, Pablo, ;cual es la indole
de su libro, politicamente planteado?”.

—"*Vivimos la etapa mas densa, mas
honda, y mas entranable de la historia
contempornea, El escritor de hoy se esta
jugando su destino, su porvenir, s« estzlo,
y hasta sus rinones, de la misma manera
que se lo estan jugando todog los seres hu.
manos, hombres y mujeres, que pisan la tie-
ra ardidai de este enorme sigio de
po.vora. Naturalmente, el problema se plan-
tea asi: con el nazifascismo o conira el
nazi-fascismo; con los asesinos y con los
enemigos de la cultura, o contra los ase-
sinos y contra los enemigos de la
cultura. Neutralidad es complicidad, por-
que log neutrales son filiales y puntales del
reaccionario, en virtud de que toda fuerza
inerte se suma a la inercia, que es la re-
gresion politica,

Yo, es decir, nosotros, mi mujer y yo.
creemos cumplir y sabemos que estamos
cumpliendo una forma dura de militancia
cocial al servicio de lag democracias, con
la peregrinacion aguda y amarga, que ha-
cemos continentalmente.

Ahoral bien, por lo que a mi esfuerzo
personal se refiere, /nterpretacion de Ame-
rica es la contribucion realista y efectiva
al asombroso, oscuro y estupefacto Conti-
nente de la postguerra,

Pienso, y creo, y lo digo, que el destino

tico, es decir, el marxismo, nds da la \continenta;l es uno y multiple. Estamos

estrechamente ligados, mancomunados, los
hispanoamericanos con Norteamérica, y, un
porvenir comun requlere esfuerzos comu-
nes, Norteamérica sera lanzada a una sc-
breproduccion de paz tremenda, (emplee”
mos la palabra tremenda, aunque parado®
jal) después de la guerra, a fin de originar
en sus dominios la capacidad de absorber
teda la cesantia bélica, y la sobreproduc-
cion,itambién bélica, de transicién y emer
gencia @ la cual esta precipitada en
¢stog Instantes; como e] mercado interno
no podra nunca, jamas, cubrir con la de-
manda la cuota enorme de la oferta, nos-
ot1os, los hispancamericanos, deberemos
constituir el campo de batalla y aterrizaje
de la superproducciéon de mercancias y ma-
quinarias del gran pais del norte, Su pc-~
tencia! economico ha de volcarse sobre
nosotros, Pero como nosotros no estamos
industriaiizados, seriamos saturados por
log productos elaborados en los Estados
Unidos, si los Estados Unidos no nos
ayudan a capitalizarnos e industrializar-
nos. Ha llegado entonces e] gran mi
nuto aurora' y espectacular de Hispano-
américa, la gran época historica del
enriquecimiento natural, gdentro del ré-
gimen capitalista, Ja gran época histérica
de ingresar al capitalismo y vivirlo en todas
sus formas, capitalizados, industrializados,
pra‘etarizados, a objeto de ser el gran mer-
cado ,de consumo del mundo futuro y el
gran comprador y vendedor, no ya de las
materias primag de ahora, sino de las ma-
terias elaboradas, que procuran e] mayor
standard de vidal que es capaz de crear el
capitalismo, hasta que las contradicciones
del régimen originen la superacion del
réegimen.

“Interpretacion de América” ha de ser
el retrato social ,econamico, financiero, po-
litico, comercial y cultural del hemisferio,

“Allli tiene usted Claudia Lars, quizas
enfaticamente ,o quizas, con ilusion de
entrafia y de servicio, trazada la trayectoria
superior de mi libro y de mi vida, en esta
\gran hora sagrada de la historia y en este
dia grande, cuando el Ejército Rojo golpea
las puertas de Alemania con la culata de
los fusiles™.

—“;Cuay cntre sus libros y,a. rpubllcados
tiene mayor arraigo €n su corazon 2

—“Siempre €] ultimo, y mas que el
ultimo de los publicados, e] que voy a pu-
blicar, @l inédito, en materia de poemas,
que, naruralmente, es la materiag funda-
mental de mi existencia: “Carta Magna del
Mundo”.

—*“Desearia saber un poco mas de su
vida y la totalidad de su obra”,

—*“Cincuenta y un anos. Naci a la orilla
de un gran rio y casi a Ta orilla del mar,
en Licantén, al pie de los contrafuertes
cordilleranos y las montanas de la costa
de Chile. Mis antepasados arrancan sus
origenes de Castilla y Vasconias Siete hi-
jos y catorce libros, Después de haber
hecho con Winétt de Rokha, companera
de toda la vida, durante wveintiocho anos.
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veintiocho largos, anchos y trabajados
anos, un oficio sagrado del oficio de escri-
bir y de servir al pueblo, con este oficio,
como militancia. Escribir es, para mi, de’
finir y crear log fenomenos. Estimo que
todo arte es social y politico, desde el
Dante a Bach, a Beethoven, a Whitman, a
Rimbaud, a Nietzsche, a Isidore Ducasse,
conde de Lautréamont, a Paul Eluard, a
Tristan Tzara, a Charles Peguy, a Ford, el
gran poeta americano, o a William Carlos
Williams, amigo del que le esta hablando,
o a Hays, el inolvidable companero. La
catedral gotica es la expresion politica de
la edad media, y Don Luis de Gongora y
Argote, forjador de la recuperacion de la
imajgen por la literatura, traslada a 13 li-
teratura el “plateresco” y e] “bizantino”,
que corrdsponden exactamente a la caida
del feudalismo y all nacimiento de los pri’
meros burgos, es decir, a yn arte suntuario
y de ornato, que tiene su replica popular,
en ¢] mismo, a través de sus romances. El
profetismo de los hebreos es un profetis-
mo social y palitico, y los mayores cantos
de la antiguedad judea, como los coros y
los monologos de la tragedia griega son
cantos politicos. Usted encuentra en el
Prometeo Encadenado, por ejemplo, toda
una gran tésig politica v una gran tésis
social, (politico-social de la liberacion
helena), lo mismo que en Laotsé y Litaipo,
(en el corazon de ]a China), el contenido de
un planeamiento historico-dialéctico de su
lucha de clases, o len Gustavo Adolfo Béc®
quer, cantor del dolor del hogar espaiol,
estremecido por el aliento de la revolucion
francesa, que va lamiendo como un océano
de liberacion la formg caduca y post-feudal
de su arcaismo castellano; Bécquer 1lora Ja
caida de las hojas de un pasado de ““inte-
rior”’, que ya busca Ja vida publica de las
grandes y estremecidas urbes; sus golon-
drinas son las galondrinas melancélicas del
sentimiento subjetivo y hogarefio, provin-
cial y pequeno-burgués, que emigran Nacia
la inmensa vida contemporanea.

Yo busco lo heroico, lo busco como €l
acento de la epopeya social moderna.

Estimo que lla forma la da la historia,
que toda forma es una creacion de minorias
para mayorias, y que, Como Creacion, es
una anticipacion minoritaria al ascenso
nonma] de las muchedumbres y de las
mulititudes sociales.

El contenido ha de generar su forma,
su propia forma, y, como todo con-
tenido es politico, toda forma es politi-
ca, porque es la expresion de un con’
tenido es politico, es decir, politica en cuan-
to a la periferia de un nudleo social y su
herramienta. No es posible vaciar con-
tenidos de hoy en formas caducas o en
formas arcaicas. Eg posible, pero ello im”
vlica el retorno a la infancia, (en el terreno
psicologico) y el retorno a la infancia, en
el terreno psicolégico como en el terreno
biologico, implica la neurosis, la patolo-
gia, el arte de la decadencia y de la psi-
castenia estética.”

—“Bajando a la realidad geografica,
;qué puede decirme de la nueva Guatema”
la?”

—*“Que veo un pueblo dichoso y asom=
brado, asombrado de que la libertad sea
tan sencilla y tan humana, y un gobierno
(me refiero a la Junta Suprema), inte-
grado por gente honrada, capaz, honesta,
con sentimiento americano del patriotis-
mo, secundado por dos asambleas, la
constituyente y la legislativa, que de°
muestran que la democracia, cuando es
practicada decorosamente, entrega el po-
der al pueblo y el pueblo elige a los me-
jores”.

—“Y de Chile, ;qué puede decirme?”

—“Soy un enamorado de mi pais, lo
estimo y Jo aprecio como a uha persona,
Nosotros nos estamog erganizando a la
altura de las mayores democracias del mun-
do, conquistando la libertad econoémica,
madre de toda otra forma de libertad, y
trabajando por la dignificacion definitiva
de] pueblo de Chile, uno de los mas altos
y heroicog de la tierra. Chile es un pais
potencialmente rico, porque es rico en ma-

terias primas, Ademas, es enormemente
hermoso. Su gente es valiente, decidida y
“corajuda”, hombres muy hombres y mu-
jeres muy mujeres, [Espero que logremos el
porvenir que merecemos’ s

Pablo mira €l reloj y asegura que en
Chile se almuerza a las doce, mediodia. En
el comedor del Hotel Pan American habla,
de amigo a amigo, con el mozo de servicio.
Gasta apetito envidiable, y como su esposa
trae, —por el abuelo materno—, sangre 1t°
landesa en las vienas, nuestra conversacion
tiene que girar en torno a los escrrtores
de Inlanda, especialmente los que pertenc=
cen al renacimiento aotual, iniciado por
William Butler Yeats,

Una taza de café de la Antigua y un
paseo por el Parque Centenario cierran la
primera manana de una amistad que se ini-
cia,

Ya en mi cuanto de trabajo, las rotundas
y punzantes estrofas de “Carta Magna del
Mundo”, me dicen sobre Chile mas que
todo lo que Pablo pudo expresar de viva
VOZ :

“Tus castanos no dan castanas, dan chiquillas estupendamente
(desnudas, relojes de chocolate, champana de Francia,
guesos de cielo, wisky wmilenario, charqui de leon imperial,

(palontas y manzanas,

y tus dlamos trigicos dan guitarras desesperadas que curan la
(tristeza con el suicidio, o inmensos cantos de infancia” ..,

o —

. C.L.

Desnudo

Tela de Max Jiménez.
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Septimo encuentro con Chile

(Dibujo de Pablo de Rokha)
Por Claudia Lars

(Es un recorte de El Imparcial, cindad de Guatemala).

Esta vez, —como regalo inesperado—,
Chille me sale al paso en uno de sus mas
grandes poetas y luchadores, y me fiende
la mano recia y «cordial,—que es puente ha-
cia la verdad del corazon—, saludandome
con lag palabras nuevas, despertadoras de
0)0s, y de cantos. 3

Ya lo dije en un verso emocionado,
tnatando de esbozar e] dulce mapa Interior
de este pais que no conozco:

Tierra empinada en el suesnio

y en la realidad oculta.

Tierra que busco y encuentro
por estremecidas rutas

del clima de la poesia.

de alzados nombres en fuga,
de narracion y reflejo

y adwinanza y pregunta..,

Pero Chile no llega ahora con sus dones
de ayer, —tan vivos en el carino y el
recuerdo—, ni me entrega los fulgores ros-
tros que estuvieron a mi alcance,

Hoy sé yergue frente a mis ojos en este
Pablo de Rokha, —que me resulta un San
Cristobalon desconcertante—, y que se me
define como un hijo de su raiz mas honda
y su mas hondo palpitar.

4 o G
e £y

’ablo nos llegy derrumbando y cons-
truyendo.., Trae salitre, hollin de fabricas
y multiplicada savia. Empuna ¢l metal pa-

ra oficios serviciales, y su bandera es de
ancho amor y de sangre popular.

Con él llega también la mujer que es su
companera de luchas y descansos, y con
los dos, mas adentro, los siete hijos au-
sentes que son amigos y colaboradores, la
casa donde todos caben, —hasta los yer-
nos—, y los mil detalles interesantes de
esa rara guirnalda de vidas.

Porque Pablo y Winétt de Rokha, vienen
muy juntos, por vergeles y tuneles, pro-
clamando, sin decirlo, la seriedad y la per-
manencia de su amorosa union,

Descubro, durante mi chanla con lJos
nuevos amigos que la hija mayor, Luko
es pintora decidida, ya empenada en rea-
lizar en el lienzo lo que su padre ha rea-
lizado en €] libro. Leo después los poemas
de Canlos, interesantes, novedosos, y con
marcada tendencia surrealista.

Poco a poco voy aprendiendo los nom-
bres de los otros hijos: José, dibujante
extraordinario; Juana Inés con su madura
danza y Laura Patricia con su teatro ini-
cial ; el sazundo Pablo, lleno de energia y
jugando con las matematicas ; Flor, la ben-

De izquierda a derecha:

Pablo de

Rokha, Winett de Rockha,

Ligia Prestes v 1a chica: Anita Leocadia Prestes, bija de Caclos Prestes,

duena de su inutil

o — I
=
L I'. -
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F
I
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(Visto por José Romo)

jamina irreverente que hasta hoy solo es
balleza, pero ya se
adving 1q mas rica de todos,

F.xamino con cuidado la revista Multi-
tue, —arte, pdlitica, economia, lucha so-
cial—, entregada en siete mil ejemplares
por edicion y que los muchachos sostienen
mientras los padres recorren el continente.

Me hablan de las tareas del poeta, cuan-
do fué profesor de la Universidad de San-
tiago; de su candidatura a diputado, de
su ir y venir por todo Chile en 1942,
levantando los animos contra las potencias
nazi-fascistas y tratando de que su patria
rompiera relaciones con e] Eje; viaje que
le confirio importancia especralisima, y de]
que arranca su actual caminata por Ame-
rica.

Y asi me voy enterando de todo lo que
gira dlrededor de esta vida fecunda, y
palpo su cosecha del hogar y de la calle;
su violenta experimentacion, su doloroso
empuje y su heroica fuerza.

Y porque Chile esta en él con mar y
gleba, con sudor y caballos, vinedos, esque-
letos, minerales y nuevos hombres, yo me
acerco a su potencia y a su pa'abra sin
medias tintas, deseando hacerle algunas
preguntas, que creo descubrir en los labios
de todos los que le encuentran.

Pablo saca paciencia de su buena sa’
lud y se prepara sonrien'te al asalto, mien-
tras yo me ovillo en la cama de su mujer
y trato de portarme como una auténtica
“reportera’’,

—“;Cual es el motivo de su viaje y
cuantos paises piensa visitar?” es mi pri-
meéra pregunta.

Y Pablo contesta:

—“El objeto de mi viaje es uno, solo que
tal unidad se expresa de dos modos dis”
tintos y convergentes: 1°, mas que reunir
el material para mi obra “Interpretacion dc
América”, viviry sentir, padecer Ameérica,
a fin de reflejar su impetu y su potencia

(Pasa a la pigina 278)
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La Alsociacion A/2 me ha conferido un
honor designandome para que sea el por-.
tador de su mensaje, en esta ocasion en
que la Municipalidad de Hereia akre su
salon de sesiones, para colocar en ¢l el
retrato de un distinguido ciudadano; de
un distinguidisimo ciudadanc que no ha
mucho tiempo, con su aureola de meritos,
presidia las deliberaciones en este recinto
en su caracter de Gobernador de la Pro-
vincia,

Nada puede ser mas grato ni mis nece-
sario en esta hora de tragedia que vive el
mundo, que ampararse al recuerdc de los
hombres wvirtuosos, para vivificar en ia
lumbre de sus vidas el sentido de la accion
que nos debe orientar sobre este mar de
sangre y de apetitos inconfesables que
ensombrecen el mundo. Nada es mas nece
sario ni mas urgente para log puebles que
defienden los nobles ideales de la Huma-
nidad, que exaltar el recuerdo alecciona-
dor de aquellps hombres que en alguna
forma han contribuido a la existencia deco
rosa de esos ideales que buscan el mundo
mejor en que crezca ien libertad, la digni-
dad humana. Don Luis R. Flores es de
es0s varones cuyo espiritu necesitamos re-
cordar, que necesitamos mantener delante
de nuestras vidas, como espejo en el que
resplandece el limpio rasgo de una supe-
rior condicion humana.

Los organizadores de este homenaje—
La Municipalidad del Canton Central y la
Asociacién Ala— han llevado su invi.
tacién preferente a los jovenes estudiantes
y a los nifog de lag escuelas, y es por con-
siguiente a sus mentes a las que preferen=
temente nos dirigimos. Y es conveniente

Recordamos a Dn. Luis

R. Flores

(En ¢l Rep. Amer.)

Luis R. Flores

que en esta clase de homenajes la concu-
rrencia esté constitujda primordialmente
de jévenes y de ninos, porque para ellos—
fruto de porvenir—ha de ser la lecciin
de toda vida ejemplar en la que se abonen

El testimonio de Don Cleto

(Sacado del folleto Luis R. Flores, poeta herediano. In memoriam. Pu-
blicaciones de la Asociaciébn A | a, Heredia, Costa Rica).

“El tributo de carifio que la Asocia-
cién Ala" de Heredia, organiza para ma-
fiana a favor de Luis R. Flores, con oca-
sion del 74 aniversario de Su nacimien-
to y de la publicacién, en un volumen,
de sus versos, sera respaldado, de se-
guro, por cuantos en Costa Rica se inte-
resan por literatura y arte. Sin Ser yo
mas que un simple aficionado a las bue-
nas letras, es decir, casi sin derecho, me
asocio al proyecto muy cordialmente.

El homenaje se rinde a lo que en-
tiendo, no sélo al poeta de alto vuelo
y de forma impecable, sino también al
hombre recto y puro; y en esta parte
puedo ofrecer mas que un voto de ad-
miracion, el testimonio de un contémpo-
raneo suyo, que ha mantenido con el
desde la infancia una intima arnistad y
que conoce bien su vida inmaculada.

Luis R. Flores ha sido=en oOcasiones
diputado al Congreso, Gobernador vy
Regidor Municipal, Siempre y en to-
do tiempo un ciudadano ejemplar y un
patriota excelso y puede ufanarse d. que
su vida publica ha corrido con Lrillo y
sin sombra de mancha. Ha sido hom-
bre de empresas y negocio, sin alcanza:

fortuna, por sobra de fantasia y por
falta de codicia; pero su nombre jamas
aparecié ligado a ninguna incorreccion
y menos fraude. Alguna vez fué profe-
sor, coronado por el éxito, pero donde
ha sobresalido es en la escuela de la vi-
da, en donde ha ensefiado siempre pul-
critud, honradez y energia. Hombre de
hogar y de un hogar modelo, sufris la
pérdida de su incomparable esposa; pe-
ro sobreponiéndose a su do'or, ha sabido
educar y dirigir a sus hijos con amor ¥y
con lumbre de wvirtudes. Y ahora, a pe-
sar de Sus anoOs, posee tanto vigor co-
mo bien querrian para si muchos que
atn no han doblado el cabo del medio
siglo; vy es todavia una conciencia intor-
cible, un caracter Severo y un corazon
de oro.

El proyecto tiene, pues, mi entusias~
ta acogida. Siento con todo no poder
asistir personalmente a la ceremonia que
se prepara. Estaré si en espiritu y aun-
que no me vea, recibirdA mi abrazo fra-
ternal el viejo poeta herediano, honra
de mi provincia y de mi patria.

Cleto Gonzalez Viquez
Ban José 20 de Junio de 1931

en savia de ejemplo digno, de accion dig-
na, de virtudes civicas y humanas, sus
pensamientos y sus sentimientos de hom-
bres .

E]l retrato que vamos @a descubrir en
este salon represemta la figura —muy
martiana por cierto—de un viejecito de
baja estatura, a quien vemos en noble an-
cianidad de ochenta anos, erguido y seguro
camo un roble. Es jovial y alegre como un
nino, madrugador con los pajaros, y como
ellos va llevando el gorjeo que vuela aun
en los Petalos Swueltos de sus versos bro-
tando en todo instante de delicada emo.
clon .

Lo real y eterno de una vida, ya lo
saben los jovenes, ya lo saben los ninos,
es la accion que se perpetua, es la obra rea
lizada, es la actitud del espiritu ante el
i y venir de las pasiones, de los senti
mientos y de los intereses., Esta época esta
caracterizada en gran parte porque los
apetitog instintivos del hambre predomi-
nan sobre la llama del pensamiento noble
y del sentimieénto generoso; porque el
egoismo y la ambicion que terminan con
el cuerpo ique se derrumba en la muerte,
oscurecen las posibilidades de una accion
que se tienda sobre la humanidad como
una organizacion de solidariog sentimien
tos. Por eso es importante presentar la
vida de un idealista, de un sonador, de un
poeta que con su accion es positivo cons-
tructor y creador de grandeza. Demasiado
materialismo tiene estz época, pero 1os
jovenes cleben comprender que sobre los
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apetitos insaciables, la vida noble, limpia
v sencilla de un sonador, e mjs capaz de
crear la grandeza de una nacién; porque
tambi¢n una nacién eg espiritu; porque
lo verdadero de una nacion es espiritu,
Hay en don Luis Flores el recuerdo de un
maestro de escuela, A €l debemos Jeccio
nes inoividables; a é] debemos los here-
dianos junto | otros varones a quieneg to-
davia podemos honrar en vida, 13 existen-
cia de nuestro centro de educacién superior
que fue nuestro antiguo Liceo de Heredia
y que hoy es ]la Escuela Normal de Costa
Rica. A él debemos como profesor de His
toria, lecciones de decoro y dignidad,
cuando arrancando paginas de vileza y de
crimen del libro en que anota la humani-
dud sus hechos, nos hacfa notar el oscuro
abismo en que las tiranfas y lag traiciones
sumergen a log pueblos y a los hombres,
Pero lo importante es la leccion afirmada
con su proplo ejemplo, Asi lo vimos ejem”
plarizar con la propia vida sumida en las
rejas creadas por un gobierno de traicion
y despotismo, y asi le vimos ejerciendo
autoridad, ]a mas alta en esta comunidad,
con el mayor respeto a la dignidad hu-
mana. Y asi lo vimos en su posicion de
ciudadano y de funcionario respetando la
dignidad de la nacion, Sirviéndola devoe-
tamente, que no sirviéndose de ella para
saciar sug apetitos. Un recuerdo traigo
en este Instante porque es oportuno para
la reflexion: el ciudadano don Iuis Flo=-
res era diputado suplente y le correspon.
dié actuar en el Congreso alla por el ano
88. Un Banco particular trataby de hacer
una emision respaldada Unicamente en su
cuarta parte; don Luis R. Flores e] dipu=
do fué de los que se opusieron a que esa
ley pasara, a pesar de las influencias po-
derosag que actuaron a su alrededor para

la ensenanza

AEER

SARENERNE SRRRERRERR

- COMPRE SUS MUEBLES EN LA

Situad1 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.

Apartado 1384

§ Muebleria ELL. HOGAR,
§

que desistiera de defender lo que él con-
sideraba los intereses- superiores de Ja na.
cion, (Nos interesa la anécdota para des-
tacar el hecho de que en todo momento los
intereses G@bsorbentes suelen aprovecharse
de la debilidad de los hombres para conver-
tirlos asi en su Instrumento y arrancar a
lals naciones lo que eg el patrimonio de to-
dos). Mediten bien log jovenes en estas
actitudes dignas y ejemplares con que al-
gunos hombres se destacan, y aprovechen
que hemos
cuidado con ¢l olvido, porque es frecuente
oir de labios de muchos que estas actitudes
hermosas y decorosas constituyen una ton-=
teria. ;Cuidado, porque esta forma de ra-
zonar con frecuencia engana al hombre y
lo lleva a traicionar a lo que pudieramos
Jlamar la grandeza y respeto de su pa=
tria!

Hay muchos rasgos en la vida de don
Luig que los jovenes deberian conocer. Era
un hombre sencillo, modesto y sin embar-
go vigilante; vigilante para construir,
para crear. ; Sonadores de porvenir son es-
tos hombres! Construyen donde la vida los
coloca, asi sea en el lugar mas humilde o
en el puesto mas destacado. Estos hombres
son los forjadores que modelan el duro
hierro de la vida, empezando por la propia

Don Luis en el Liceo de Heredia

(En el Rep. Amer.)

Pétalos Sueltos es el libro dedicado a
la memoria de don Luis Flores, Bellisi-
mas son las paginas ofrecidas a este deli-
cado poeta. Este es un modesto recuerdo
dedicado a €l como profesor del Liceo de
Heredia. 3

Fué la vida de este ilustre herediano un
faro lleno de luz, un ejemplo de honradez,
de civismo y de decoro.

Los programas de entonces tenjan en su
plan una asignatura: Moral. Don Luis era
el profesor de ella en el Liceo de Heredia.
Muy temprano, siempre de los primeros,
llegaba don Luig al Liceo; la sola presencia
de €l dejaba ver su vida. Muy limpio, su
cabello, donde ya 13 nieve de las anos
aparecia, cuidadosamente peinado, A pesar
de que muchos de nosotros €ramos unos
adolescentes a quienes lag cosas grandes
de la vida no nos interesaban mucho, en
sus lecciones siempre habia silencio vy
atencion, Nos contaba anécdotas de gran=
des hombres, donde lag virtudes fueran su

principal fondo, y lleno de entusiasmo y
sintiendo suyas todas ellas, exaltaba la
honradez, la veracidad, la lealtad, el espi-
ritu de sacrificio, etc. Don Luis pensaba
como Marti, que no era honrado quien no
decia la verdad siempre, No era honrado
quien no tenia decoro, pues éste, como la
luz, ha de existir en €] mundo en cantidad
igual, ‘

La presencia de don Luis era objeto de
atencion, y con voz clara y movimientos
suaves en Sus manos, nos explicaby la
leccion, Bien pudimos no aprender que
habfa dos dlases de moral, teorica y apli-
cada, y cuales eran los derechos y deberes
del hombre; To que si todos vimos, fue
que el maestro era un dechado de moral
aplicada y que su vida era y fué hasta
el fin una fuente de agua limpia donde se
llegaba a beber bondad y pureza, dos de sus
mas excelsas virtudes.

Maria Isabel Saénz

Heredia, Costa Rica, 1944.

menester, Y

Teléfono 3339

‘vid-a,. Pero no han de creer Uds. que estos
forjadores—que estos sonadores—no tie-
nen su pie firme en la tierra, Don Luis lo
tuvo con el brazo en lucha: con el corazon
y el pensamiento floreciendo, Asi luché
desde joven en un taller de herreria; mas
tarde como empleado o dueno de tienda y
mas tarde como funcionario en puestos
remunerados o né, Deben ustedes ima-
ginar a este Gobernador| poeta| ensayan- -
do formulag |lquimicas para fabricar co=
mento con materiales del pis; deben ima-
ginarlo sonando con una gran fibrica de
mosaicos para la comunidad a fin de que
toda 1a ciudad se embelleciera, se limpiara.
Deben imaginarlo por las montanas de
Heredia buscando vetas de arcilly y anhe-
lando encontrar los yacimientos de meta=
les que sirvieran para desenvolver una
gran 1ndustria en la localidad. Deben re-
cordarlo buscando tajos de piedra y de are-
na para transformar con esos materiales
la antigua ciudad de Heredia y sentar
definitivamente la = preocupacion por el
mejoramiento de la comunidad. Y deben
recordarlo, porque lo hacia en los Gltimos
dias d= su vigorosa ancianidad, recorrien-
do muy temprano de la manana todas las
obrag que la Municipalidad tenfa en cons-
truccion, no para ejercer espionaje de ios
trabajadores—que un hombre digno jamas
humilla a sug semejantes—sino para sonar
en las grandes posibilidades de desenvol=
vimiento de su ciudad. Y no van a creer
Uds. que fué un funcionario ambicioso de
honores y de pesiciones que daba a su
actividad el sentido de las arrogancias
demajgogicag con que suelen vestir las su-
yas muchos otros funcionarios corroidos
por 13 ambicion de mando o de dinero.
Don Luis Flores nos dejé el ejemplo de su
desinterés civico, de su humildad y de su
sencillez,” ; Esta necesitado nuestro pais
de que estag virtudes se fortalezcan; por
esto estamos exaltando a este hombre!
Aqui en este edificic estuvo por doce anos
su sillon de Gobernador. Nadie lo recuerda
en esta hora porque ejercié autoridad ar.
bitraria o porque no hizo justicia pronta,
Nadie lo recuerda ponque fuera vulgar o
grosero con el subalterno humilde ni arro~
gante con el menesteroso, ni tampoco adu-
lador de los grandes. Y es importante tam.
bién que los jovenes piensen con respeto en
la vida de este hombre que pudo enrique=~
cerse en las posiciones que ocupo, porque
g0z6 de la absoluta confianza y de la amis~
tad personal de muchos gobernantes, Sin
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embargo, fué su vida honesta y digna has®
ta el sacrificio, Fué un luchador y no ama-
s0 riqueza—porque la riqueza no da la
felictxdad—. Fué un sonador y creo obra
material con su entusiasmo y con su fé;
digamos, con sus suenos. Alli esta una obra
magna que €l acaricio: es la carretera a
Sarapiqui, y su sueno del porvenir para la
provincia: Ly vida activa y fecunda en el
feértil valle de Sarapiqui para proyectar
las palpitacioneg de la Republica hacia el

Tela de Max Jiménez

Pacifico o hacia el Atlintico por el rio
San Juan, Aquj esta su esfuerzo en la ur-
banizacion de la ciudad: calles y cosas cui-
dadas con amorosa delectacion; aqui esta
el Mercado, el primero en el pajis construi-
do siguiendo normag higiénicas.

Aqui esta Ta vida de un hombre dedicado
al servicio de su comunidad. Aqui estj ‘el
ejemplo de una vida llena de bondad {fran-
ciscana, Esto quiere decir que se daba 2
los menesterosos. Aliguna vez dio lo unico

ANTONIO URBANO M.

TELEFONO 2157

EL GREMIO

ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR
SAN JOSE, COSTA RICA

APARTADO 480

que traja cuando le pidieron una limosna:
su reloj de oro. Y daba el sueldo que re-
cibia como funcionario, y daba; tanto,
que hasta en su despacho de gobernador los
pajarillos tenian mesa servida de migas
y arroz. Esta es la vida de un poeta; de un
hombre que construyé para su patria y que
dejé6 ejemplo que seguir. Y constravd
porque amaba a su patria, Amaba su nati-
raleza v todas las cosas hermosas de su
pntrin.:-a sus héroes y a sus simbelos, Va=
mos a ofr esa linda cancion de La Flor de!
Café. Asi es de delicada su cosecha que
llamo Pétalos Swueltos, Debemos leer su
composicién 3 Juan Santa Maria, a Nico
las Aguilar, a su querida Heredia. Debe-
maos sentir en su amor a las cosas de su
patria Ja grandeza y las virtudes de un
hombre para quien fué devocion absoluta
el respeto 5 la dignidad humana.

Vamos a descubrir su retrato en este
Salon. Aljur quedara para que lo honren
los qua forman la ascendiente esperanza
de esta ciudad y de esta nacion, Aqui que-
dara desde ezte instante diciendo a los
jovenes su leccion contra los traidores v
contra los tiranos, aquj estara con la pul-
critud de su vida acrisolada, con su bon-
dad y ccn su idealismo. senalando una
elevada actitud a los que quieran escu-
charle. Aqui quedara para los jovenes un
espejo de virtudes,

El idealismo y el optimismo del homore.

La devccion del que amo lg belleza.

La virtud del ciudadano recto y puro.

La honestidad vy la actividad del funcio-
nario, sin sombra de mancha.

La bondad del homibre que ama al hombre
con bondad del Evangelio.

La pulcritud de la vida dedicada al ser-
vicio y al bien,

El ejemplo del maestro que ensesio para
que los jovenes aprendan que “‘Laborar es
orar’,

- Rafael Cortes

Heredia, 1944

CURSOS PRACTICOS DE
MECANICA DENTAL

Director:

Costa PR.ica,

Pedro Sanchez Cordero

Et Prof. demuestra los trabajos
y el alumno los ejecuta luego.

El Curso comprende 50 trabajos
con los que el alumno obtiene un
muestrario completo vy hecho por
sus propias manos.

Unico requisito: Haber termina-
do la Primaria y 2 cartas de bue-

na conducta.

Escriba a Av. 16 de Septiembre
10. Despacho 305. México, D. F.,
MEXICO
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Qué hora es...?

Lecturas para maestcos; Nuevos hechos, nuevas ideas,
tdeales y sugestiones, ejemplos, incitdciones, perspectivas,
noticias, revisiones, antipedagogia

En Sucre pienso

(3, febrero, 1795-3, febrevo, 1945)

Vengo a decivles, a recordarles, algunas
palabras a proposito de Sucre en el aniver-
sario 150 de su nacimiento, porque asi me
lo ha pedido el Dr. Pérez Perozo, Encar-
gado de Negocios de Venezuela en Costa
Rica. Honrar a Sucre es honrar a Vene-
zuela y en donde se los honre, no de he
faltar; es un deber y un gusto de ameri-
cano préeocupado,

De las personalidades extraordinarias de
Venezuela, la de Sucre es una de las cue
mas he admiraido, En el Rep. Amer consty
que oportunamente (Ayacucho, 1924, por
ejplo.) lo he presentado en su doctrina, en
su vida y en su wobra,

Recuerdo ahora las profundas palabras
de José Mant{ refiriéndose a Sucre: “A-
quel hombre fué solar y no se piensa en
el sin vida y esplendor”. Solares son los
héroes; y también lo son Tos santos, 19s
sahios, los misticos, los redentores, los
quijotes, los sacrificados, los profetas, lus
bienhechores, los filosofos, los filantropos,
los civilizadores, cuantos llevan luz. (Y
por eso, precisamente, se “quedan solos™).

Los solares son la inmensa minoria de
los tenidos por locos; y por contraste,
hacen pensar en los Tunares, 13 mayoria.
En dos dimensiones se define la vida
de los hombres: se yerguen unos, ver
ticales, hacia arriba, en busca de la luz
(los solares), y se extienden otros, heri-
zontalles, hacia lo ancho (los lunares),

Sucre fué un bienhechor, un hombre so-
lar, Hay que. adercarse a é] con nobleza,
con respecto, esto es, mirandolo dos veces:

Dr, E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

Consulta por cita

Oficina en San Jose

Electrocardiografia
Metabolismo Basal
Radioscopia

(En el Rep. Amer.)

con log ojos de la inteligencia y con los
del corazon, Un recogerse, un pensar en
Sucre, un 1nspirarse, un hallarse seria
ejercicio constructivo, instructivo, de com-
prension, mas para sentirlo y amarlo a
solas, que para contarlo,

Vuelvo a la frase antecitada de Marti:
...y no se piensa en €] sin vida...”. Y es
que en "os dichos y en log hechos de Sucre
hay simiente; Sucre es de los héross que
poseen. fuerza germinativa, vital, de los
que en espiritu perduran, Los hombres
solares, los superiores, siguen creando,
infunden animo, remueven y promueven
en Jas almas de los muchachos. Por eso es
tan shfudab'e arrimarlos a ellos, ligarlos a
€llos, poneiflog en amoroso contacto <oa
ellos. De las vidas americanas fecundas
que nuestros jovenes deben comprendsr,
admirar y respetar, la de Sucre seria una
de las mejores. Por eso me ha placido tanto
oir ahora que kel senor Presidente de Costa
Rica, con nasotros aqui, le haya prometido
al Gobierno de Vienezuela, nombrar una
de las [Escue’as de esta ciudad o de los
alrededores, Escuela Mariscal Sucre. Ojala
que esa Escuely no se conforme, o no se
quede con el nombre ilustre inscrito en la
fachada, como tantas que también los
Mevan. Hay que poner a trabajar en
espiritu al Mariscal Sucre, cultivarlo en
las almag de log ninos. porque sigue te-
niendo mucho qué hacer en esta su Amé-
rica, (Valverles a contar, digamos, el sa-
crificio de José Olaya, ‘“presente en la
memoria de los héroes” cuando se pasa
revista, O presentarles 3 aquel capitan
Caldera, que al ser llamado por su nombre
en la efernidad, Tos soldados de la com-
pania respondian: “Murié gloriosamente
en Pichincha; pero vive en nuestros cora-
zones”). Esto requiere cierta técnica del
Espiritu que apenas si conocemos a me-
dias; esta descuidada ;Trabaja Pasteur,
su busto monitor, en el rincon en que esta
oculto? ;o0 el de Sarmiento, alla en una
de las bocas de La Sabana? Creo que no.
; Cuantos jévenes en el ano se dan cita al
pie de estos buistos?..., Sin esas nobles de-
vociones, pasiones, las almag de los jc-
venes ni crecen ni crean., Y asi tantes
otros monumentos de creadores de Espi-
ritu, de cultura, en esta ciudad y en
otrog lugares... No olvidemos que los mo-
numentos Se erigen, precisamente, pnara
amonestar a los que se detienen, a los que se
buscan porque se parecen.

A Sucre podria presentarsele come un

argnebipo de hombre americano armonioso,
Es, deveras, un caso ejemplar del hombre

urbano, decente, caballero, de nuestra A-
merica, Estamos obligados a crear en
nuestros co’egios la conciencia del hombre
urbano; vivimos en un mundo horrible
de estridencias, sociales, econdmicas, béli-
cas, deportistas, mecanicas. Y la estriden-
cia es lo opuesto a la armonia. (De la de-
cadencia de la cortiesia).

Sucre era, pues, un tipo aArmonioso: su
caligrafia, su aspecto fisico (calistenia),
su belleza moral (£alon). Cuerpo y alma
en, equilibrio, Una armonia consigo mismo
y con e] mundo, Esculpen los educadores
en las almas y para que en las horas difi-
ciles del porvenir, tengamios en Amdrica
Sucres y Bolivares, hay que formarlos en
la |gente nueva, Son fruto de un cultivo
infteligente, amoroso; los hombres solares
no se improvisan. Njo en balde los centros
de estudio se klaman seminarios y plan-
teles.

Todo lo que sus biégrafos cuentan de

Sucre, da la idea, la confirma, de! hombre
urbano que maneja su vida con decoro:
su fisonomia, su voz suave, sus ‘‘0jos
dulces”, su sonrisa, su cortesia, su mesura
(comedido), su ecuanimidad, su aplomo,
su “infinita dulzura caracteristica”; ami-
go de las leyes, sereno, sobrio, modesto,
callado, leal, resignado (conforme con su
destino), su querer vivir ignorado, su
aversion a la maledicencia y a las intrigas
de la politica: itodo nos conduce al Sucre
armonioso que me place evocar en esta
solemne sesion de 1a Sociedad Bolivariana
de Costa Rica.

Bolivar dijo de Sucre: “mas él lo dirigia
todo con esa gracia con que hermosza
cuanto ejecuta”. Gracia, que e€s cortesja:
un estado de animo armoniaso (Aalon). Su
actividad ejemplar con eéxito ya es una
geoméetria moral,

Me gustaria saber mas de su Cumana
acuatico en kel alma de sus ninos, con

su paisaje, con €l embrujo de su taba-

y de su cana de azu-

co, de su oafé
car, Sucre dijo: “Puedo asegurar que Cu
mania nunca se separé de mi corazén”,
“mis amigos de la infancia”). Saber de
su madre, que lo dejé ;ay!, cuando apenas
‘tenia siete anos, (La orfandad de Sucre,
la tristeza de sus ojos. No olvido tampoco
los ojos tristes de Lincoln, otro huérfano,
otro gran sacrificado). Saber mas de ia
ninez de Sucre, de las tertulias familiares
en que tuvo la suerte de escuchar la mag-
sica de Haynd y de Mozart. (La musica
es creadora de £dlon). Saber de sus rela-
ciones con su padre ; y con su desvelado tio
José Manuel (“fiué él quien a mi edad de
quince anos me inspiré sentimientos con
que creo haber servido a mi patria y fami-
lia’). Tal vez en el recuerdo de su padre y
de su tio, Sucre habla de Cumana como

“la nodriza de la patria”. La patria en

Sucre, su odlo patridtico de toda la vida;
el padre lle dié en eso el ejemplo. Sucre
diri mjas tarde pensamndo en otro (o en
él : “todo lo sacrifica al bien de esta patria
que tanto nos cuesta.,.”. (Me recuerda a

-
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Marti, con quien Sucre tiene sus parecidos.
“Ahi viene el angel!”, “; Ahi viene el
angel!”).

Quisiera saber de sug contactos con Bello,
rector nato; de los libros que leiz de joven
(oyo la lectura del Contrato Social de
Rousseau, este perdurable sembrador de
inquietudes en los mozos idealistas). (T.a
saludable leotura a escondidas del libro
prohibido en la mocedad. Un libro y un
amigo: sustento y sostén) (Es bueno que
la juventud se eduque en medio de cosas
alarmantes). Saber de las consejas y le-
yendas que contaba la esclava negra y que
Sucre escuchaby de nino, De sus matema-
ticas, que en el fondo son armonia y que
en el caracter, se vuelven mesura. Hay
una geometria moral que Sucre conocid v
practico. Si hay principios firmes, hay
recta conducta, hay caracter, por larga que
sea la vida.

De seguir asi como voy, habria que
buscar, que conffirmar o explicarse, muchas
cosas de] caracter de Sucre en su corres
pondencia, La de los dos, la mutua:
en las cartas que le escribio Bolivar, su
maestro, su senor, su padre, por el eros
pedagogico, digamos ; y viceversa, en las de
Sucre a Boljvar, su jefe, su amigo. Tantas
expresiones en esos dooumentos, gue pu-
dieran comentarse con emocién historica,

Habria que estudiar a Bolivar en Sucre,
el entusiasmo (jqué palabra tan prenada
de sentido!), la pasion de Sucre por Bo-
liviar, ique lo atrae; el caso extraordinario,
tan ejemplar, de la amistad entre ambos.
(Tan oportuno, tan necesario el estudio de
este caso en una Ameérica nuestrage amis=
tades caninas, cuando no cainitas...).

Examinar, comprender, confesiones co-
mo éstas de Sucre, (jy son tantas!):

“Por premio para mi, pido que usted me
conserve su amistad. (Después de Ayacu=
cho).

“Yo he sido su apasionado en los con-
flictos como en lag prosperidades”.

“No es su poder, sino su amistad la que

Maquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN

JOHN M. ml'l-l Socio Gerente

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX : .

me ha Inspirado el mag tierno afecto a su
persona’’.

“Yo he querido siempre ser ligado a
usted por los deberes de la amistad ; y con
mi pais, por los del honor y patriotismo”,

“Lo amigos son tanto mas nobles en su
proceder cuanto son mas ingenuos para
R T - N e o= s S I

“...del destino que momentaneamente
acepteé por servir a la amistad de usted y
a ]a patria”,

“Haga usted lo que guste, Yo he amado
a usted con la ternuna que a un padre, y
me someteré a su voluntad.”

“; Cuanto ha sido lo que usted ha exi-
gido de mi1!”

“...en todag partes cuente con log ser=
vicios y lz gratitud de su mas fiel y apa-
sionado amigo”,

“Contra Bdlivar, nada”

“Soy bien leal en mi amistad, cuando
se ha tratado de su persona”,

“Dudo mucho si a mi padre mismo he
querido mas que a Bolivar”.

“Reclamo consideraciones que merezco”,
(Sucre es vertical, eg solar).

Hay que buscar a Boljvar en Sucre, en
expresiones como éstas, para citar algunas:

“ila bala cruel [que te hirié el covazin,
mato a Colombia y me quito la vida”
“;Santo Dios! ;han matado 2 Abel;”

“Y bastaba su presencia para hacerlo
todo” :

‘Un corazén que lo ama a Ud. y conace
sus méeritos”’,

“..esta adorado de todo el mwundo vy
ttiene cualidades @dmirables para gober-
nar”, |

“Esags delicadezas, esas habladillas de
las gentes comunes, son indignas de usted :
la giloria esta en ser grande y en ser atil.
Yo jamas he reparado en miserias, y he
creido siempre que lo que no es indigno de

mi, tampoco lo era de usted”.

“Sucre fué llamado el hombre de la

fortuna”’,

John M. Keith & Co.S. A.

San José, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

Conservas DELL. MONTE (California Packing Corp.) ;
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) ‘n
Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

RAMON RAMIREZ A. Socio Geremte

*‘

Para todos sus trabajos en ingenie-
.ria y copia de planos, llame a los

Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201
(Habitacion).

Ingeniero RAFAEL E. ROIG V.
Aptdo. Correos N° 523

k 'y

“...e] mas inocente de los hombres”.

“...los sacrificados a la venganza de Tos
demagogos”,

“Vienguemog a Sucre...”

“...por esto mismo deseo que usted les
lea esta canta sin que sepan que yo le he
dado a usted el ser de Simon Bolivar, Si,
mi querido Sucre, usted es uno conmigo,
excepto €n su bondad y en mi fortuna”,

“Este es el voto de quien le ama a usted
mas en este mundo, aunque no tanto como
lo merece.”

“...ha sido mas liberal y mas generoso
que cuantos héroes han figurado en los
anales de (la forntuna”.

Y estiy frase lapidaria para
armonioso : =

“Como soldado fuiste la Viotoria:
como Magistrado, la Justicia; como ciu~
dadano, el Patriotismo; como vencedor, la
Clemencia; y como amigo, la Lealtad”,

un Sucre

Y habria que hacer pensar 3 los jévenes
en la clemencia, la magnanimidad, la ge=-
nerosidad de Sucre, abajo y arriba, Cuan-
do advirtid, por ejemplo, a sus llaneros en
las visperas de Ayacucho; “Corazon de
amigos y hermanos para los rendidos”,
Cuando dijo a la vista de Canterac y La
Mar: “,..crei digno de la generosidad ame=
ricany, conceder 4lgunos honores a los
rendidos”, Sucre personificé la “hidalguia
americana’’,

Cuando dijo en medio de dificiles cir~
cunstancias: “...tengo mi conciencia ]ibre
de todo crimen”, “..mas yo he cumplido
con mi conciencla, como patriota y como
amigo”’,

Su probidad. Con las manos limpias deja”
e] Peru. “Nunca tenia un céntimo, todo
lo daba”,

“...porque log destinos sin el honor son
mas bien el vilipendio que la dignidad
del hombre”,

Y buscar la emocion historica de su
sentido americano en Ayacucho, en aque=
llo de pensar en “la independencia del
Peri y la paz de América”, ;Ayacucho
simbolico!: La independencia de América
€s su paz. “...pero nos halaga la esperanza
de que el 17 de agosto celebraremos el
aniversario de Boyaca con la libertad del
Peru” Boyaca: el camino de la redencién,
Ayacucho: da meta esplenderosa.

"Cuando €l Per(i interviene dictatorial-
mente en Bolivia, Sucre alza la voz: ‘Apelo
en nombre de la Nacion a los Estados de
Ameérica por la venganza”, Se coloca en-
tonces en €l camino de los tiempos... En
esta apelacion nos vivimos ahora, nos he=
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mos vivido: hacia la América una. Un
Interesarse mutuo por la suerte comun de
estas paftrias ; y a las extraviadas, llamarlas
a cuentas, atraerlas “al buen sentido”. En
un destino comun: o nos salvamos todos o
nos hundimos juntos,

Otra de lag perdurables enscnanzas de
Sucre: ya senala los males que emanan
“del despotismo de una aristocracia mi-
litar que, apoderandose del mando en todas
partes, hacia gemir al ciudadano por un
absaluto olvido de las garantias y dere-
chos”. (Calamidad americana que segui-
mos padeciendo.., ).

Y cuando advirtio para todos los tiem-
pos: “Pobres paises donde la fuerza pu-
blica dd!ibera...”.

Estudiar el sentido de los hijos en Sucre,
: Que relacion hay entre su orfandad tem-
prana y este sentimiento paterno? Cuanto
candor, cuanta sencillez en lo que escribid
al respecto: “...una mujercita que quiera
darme unos chiquitos a quienes ocuidar’,
Y lo de recoger una hija natura] en Gua-
yaquil, hija de Tomasa Bravo, que murio;
“..es mi deber, mi deseo, recdgerla”,
“...sea mia o no su madrelo decia as® v he
llegado a oreerlo”, ;Qué fué de Simona
Sucre...? (Se repite la pregunta).

Bl buen hermano que fué Sucre! A
Bolivar le escribe un dia: “Ud. sabe cuanto
amo a mis hermanog y cuanto anhelo lienar

€] encargo ique me dejo mi
ollos". £

Y por fin, aquello de su casa en lis
afueras de Quito, cuando ya quedaban atras
Pichincha y Ayacucho gloriosos: ‘“ter-
minaré mi carrera retornandome a la
vida pacifica y agradable de un labrador™.
A Marti sonaba con un retorno, después de
la victoria, de maestro rural, maestro de
guajiros). Una casa colmada de libros.
Lecior de Plutarco (jsu Plutarco!, el
eterno Plutarco germinativo, estiinulants!)
y de su Tacito, fué Sucre. Sirva de ejem-
plo = dirigentes.

Dia glorioso, como ven, si a nuestra
America en alguna de sus patrias, le nace
un Sucre,

: Cuantos en su nombre—el de Sucre—
Se reunen en estas patrias desunidas, asi
como Amigos de Sucre, ayer, hoy, mana
na...? Silos hay, en esas mesas donde se
comenta, se recuerda seestudia,se admira,
Se respeta, se comprende, se cultiva, se
evoca, al précer, tres que se-reunan bastan,
Que Sucre, diria, como el Senor en las
Escrituras: —Si tres se reunen en mi
nombre, yo seré el cuarto, Lo que vale,
lo que trabaja y crea es que los jovenes
de ambos sexos en alguna parie se
reunan con frecuencia, en nombre de
alguien y en €l piensen con nobleza;
cuan utiles estag Mesas Redondas del Es=

padre, por

La estatua de Wilson

(En el Rep. Amer.)

DCTAVIO JIMENEZ A,

ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas al O. de la Tesoreria
de la JuNTA DE PROTECCION SOCIAL

TELEFONO 4184
APARTADO 338

piritu, cuan necesarias, Amigos de Sar-
miznto, de Bello, de Montalvo, de Flora
Tristan, de Gonzalez Prada, de Cecilio
Acosta, de José Marti, de Hostos, dc
José del Vajile, de Bolivar, de nuestro don
Mauro Fernandez, de tantos creadores de
cultura que westan esperando la hora de
proseguir ¢n sus desvelos por el Continente
en que no en vano nacieron, al que hon=
raron y sirvierfon. Hay palabra ameri-
cana, hagamosle auditorio y habra una fe,

uni@ esperanza... 'Estas Mesas a las gue se .

sientan Amigos—de Sucre o de quien sea—
me recuerdan la constructiva sentencia de
San Malteo, con la que me despido de Uldls.
y a la vez, les ruego la mediten: Donde
esta el cuerpo, estan lag aguilas.,

J. 'Garcia Mongs.

Costa Rica, febrero del 45

A la memoria del egregio ex-Presidente de los Estados Uniéos. Nbrtkamfncar;os

iBuen Vecino! No fuiste quien invento la frase
Fero si quien echara la inconmeovible base

de wun convivio de pueblos: La Buena Vecindad;
no comprando en subasta serviles sumisiones

n: buscando la entrega dz pequenas naciones
que de todo carecen.., hasta de Libertad,

sino izando en las torres de la Europa vetusta

el gonfalon airoso de una vida mas justa
regida por los santos fueros de la Equidad.

Costa Rica,mi Patria, te debe, ;oh Buen Vecino!
con un Never rotundo, como lo es el Destino,

-
.

la caida violenta de una vil opresion

gue a cambia de tu venia para sus desafueros
te ofrecio nuestras tierras, sus costas, swusg vVeneros
y hasta la independencia civil de la Nacion,

No fué el tuyo un alarde de desdéen altanero
sino una consecuencia con el plan justiciero

De tus catorce puntos deshechos en Versalles
solo quedo el recuerdo, rodando por las calles,
de un generoso intento que pudo suprimir

la guerra en que de nuevo los pueblos se destruyen
en tanto que los grandes culpables se diluyen

en la sombra, a los gritos de Vencer o Morira
Los rapaces politicos de pueblos de rapina
tisotearon twu sueno, destrozaron la vina

que hubiera dado un vino generoso de Amor,

y privaron al mundo del caudal de la Gracia
con su desintegrante, casurra diplomacia

que es un arte de enganos a espaldag del Honor.

Quisiste hacer pedazos los viejos mamotretos
de pactos en la sombra, de tratados secretos
que hicieron nugatoria toda fe en la lealtad

: y caiste rendido, con la frente procera

ae una alianza de pueblos basada en la moral

de sus vidas internas, de la cual son proscritos
los que han visto abrogados sus deréchos escritos

levantada hacia el cielo tal como una bandera
ciavada en el desierto de nuestra soledad.

Asi quedo esculpida, con sentido profundo,
tu doctrina en los pueblos oprimidos del mundo

y subsisten a] margen de su Constitucion,

;Queé prenda mas sincera de hidalga anfictonia
sudo darse, sin mengug de la soberania,

que ignorar la existencia del malvado opresor
negandole el concurso pecunario que luego
pagaria su pueblo con lagrimas de fuego
waldiciendo la mano del prodigo dador?

que de todo carecen..., hasta de Libertad;

"y asi, Noble Vecino, como estatua viviente

gite no asotan lag lluvias ni el polvo irreverente,
se alzard tu recuerdo por sobre el Continente
como un sol de Esperanza para la humanidad.

José Maria Zeledon

Puntarenas, Costa Rica, 28 de setiembre de 1944.
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La leccion de Don Roque

(En el Rep. Amer.)

El domingo pasado don Roque resolvid
estafarle un breve rato a su numerosa clien-
tela; el indispensable para recorrer unas cua-
dras capitalinas a la cabeza de un grupo nu-
trido de agradecidos admiradores suyos que
le iban vivando contra la ley, ya que ésta
tiene prohibida terminantemente la curan-
deria, y que el motivo de la ovacién fué que,
desde hace no pocas semanas, consigue que
anden paraliticos cientificamente declarados
y vean ciegos clasicos, y que oigan atin los
mercaderes polacos; y ha logrado mediante
poderio que le viene no se sabe si de arriba
— el cielo —, o de abajo — la fe vulgar —
que iincionen estomagos tapiados y vc]lgas
obstruidas y corazones tumefectos v rifiones
tupidos; todo esto y mayores prodigios lo
realiza por la ‘modesta suma de veinticinco
centimos de colén a! 7009, de cambio, sin
necesidad de exposicion ordenada de sinto-
mas, pues a este mago que no es de los negros
ni tampoco de los blancos, pues pertenece a
los triguenos, le basta que le muestren la
palma de la mano y le palmen la peseta.
Sin entretenerse en innecesarias explicacio-
nes, alla te va el milagro!

Llevando de la mano a una ciega a medio
curar, como si solo hubiese abonado quince,
no halaba, sino caminaba al frente de su
hueste; los vivas y curiosidad de la gente le
dejaban tan imperturbable y sereno como si
lo de Roque implicara que tiene de roca las
entrafias a imagen y semejanza de otro hom-
bre popular que por llamarse Ledn, tampoco
le sonrie al desborde popular ni a sus hu-
rras.

Qué pedian estos fanaticos? No que le
hagan Ministro de Salubridad, ni diputado,
ni municipal inamovible, sino, a la Agencia
de Policia, que no se meta con el ejercicio
de su nueva profesion, asi como nunca se
metio con ¢l cuando ejercia de carpintero,
y a nadie le importaba el peso de su garlopa.
ni el acero de su gramil ni el canal de su
gubia, Que le dejen en paz es cuanto piden
sus amigos y adeptos.

No abusamos del titulo de abogados; no lo
hemos adquirido por prescripcion como cierto
delegado, a quien maldita la falta que le ha-
ce para su magnifico cargo de procurador
de Costa Rica ante La Casa Blanca; tam-
poco somos ni malos tinterillos; pero- tene-
mos presentes las sabias palabras del Jupi-
ter de los jurisconsultos, segiin las cuales
eso de abogar no tiene que ver con el es-
tudio del Derecho sino con el sentido co-
mun; y basados en ellas y en su magistral
autond'ad, convencidos de que en materia de
defensa es lo mismo Chana que Juana,
venimos a engrosar las filas roquefias y a
exponer al publico su caso cual otra lec-
cion, tan digna de acatamiento como la doc-

trina del insigne Abogado-
*

Qué nos ensena don Roque? Pués de ma-
nera inteligible, por simple, y en forma su-
gestiva por enfaticay nos da la medida
de lo que &5 la Democracia. — Qué es, en e-
fecto, ese cuento de profesionales? por qué
previlegios semejantes a los de la antigua
nobleza en un pais tan llano como es Costa
Rica, donde impera la Voz Populi?

De la soberania nace la fuerza obligato-
ria de la ley, y ninguno, en este nido de la
igualdad republicana, puede considerarse
superior a la ley; o dicho en otra forma, a
la voluntad popular. Preguntadle a las
masas si creen a pie juntillas en Roque el
curandero y, como haya un diez por ciento
que diga que no, que empalen a este de-
fensor suyo: a una responderan costarri-
censes y extranjeros que Roque cura, que
cura bien y que cura barato; y con este pu-
nado de curas basta para consagrarle. Si
sometéis a votacion las licencias para que
bign palmando pesetas, el mesultado (sera
unanime.

En lag democracias no deben existir dis-
tingos y menos diferencias. El hondo sen-
tido de la nuestra lo dio aquel a quien pre-
guntaron si sabia tocar piano y arrollandose
sus mangas de vaquero rico respondio sin
vacilar:

—Eche aca el piano: no sé si toco a no,
pues nunca me he tanteado!.

Tampoco Roque se habia tanteado si no
para armar casas, acepillar tablas y plan-
tar gigantones; pero una noche le llamé
cierta comadre que ya estaba liando los pe-
tates, v en vez de labrarle el atatd, le vio
la mano y en ella leys con los ojos de su fe
que todavia era temprano para despachar-
la al otro barrio, y bajo esta conviccion le
di6 pildora y agua. El médico oficial habria
ordenado lo de la tumba; pero la comadre
alli esta en Guadalupe, para seguir desmin-
tiendo a la ciencia y dando garantia a la
pericia de Roque-

Y no es tnico en Costa Rica: tenemos en
la masa de la sangre el acatamiento de las
mayorias, y no rebajamos: podrian catalo-
garse por especies, clases, categorias los un-
gidos por el oleo popular; espigando, es-
pigando, todo el mundo convendri en que
hay cada militar, cada poeta, cada profesor
de ensefianza, y unos jefes técnicos y unos
periodistas... de engendro absolutamente
popular.

Por el Congreso nos pregunta?. El Con-
greso es la confirmacion mas acabada del
valor de las mayorias y de la intrepidez de
gran mayoria de los representantes.

El diputado vota la ley; las leyes abrazan
todas las actividades_ y reservas de la na-
cion; el que vota se supone que lo hace a
conciencia; para tener esa conciencia es in-
dispensable poseer las materias respectivas;
de donde resulta, si hay logica en el mun-
do, que el diputado debe entender tante de
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pedagogia como de finanzas, como de de-
recho, y de medicina y de politica, y ma-
nejar algo la historia y bastante el len-
guaje no; corrérsele a las matematicas, ni
zafarle el cuerpo a la milicia; para no in-
sistir en cue le es indispensable, la praoti-
ca de discurrir con acierto y la tan irapor-
tante y trascendental de no dejarse enga-
fiar ni conseguir que lo lleven del cabestro
(con perdon sea escrito)... pues bien: todas
esas bellas cualidades, que encarnan en la su-
prema facultad de retirar un cheque al mes,
en pago de ellas y de gastarlo sin remordi-
miento, ni pérdida del suefio, de lo que por
cierto din muestra llevandolo a sesiones, —
las adquiere el diputado de golpe y porraze
por la virtud misma dc la investidura: una
vez electo, aunque fuera un cuadrapedo, le
aciste la presuncion legal de entender de todo,
con una especie de toison de oro encima,
que es la vanagloria de obrar con patriotis-
moy con desinterés, con utilidad y acierto,
oficiando impoluto en el santuario de la
ley.

Si el voto popular enaltece y dignifica al
grado de convertir de la noche a la manana
en altos sacerdotes del culto mas azaroso
y dificil, nuestro carpintero de arteson, tie-
ne pueblo suficiente para que nadie le to--
que en su nuevo aspecto de magico; y viva
la democracia!

Esta es la leccion de alto civismo que nos
brinda el modesto conterraneo que hasta la
hora no se habia tanteado en Medicina.

Fabio Baudrit

Costa Rica, 1939,
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Noticia de libros

Indice y registro de los libros, folletos y re-
vistas que nos remiten los Autores, las Casas
editoras y los Centros de Cultura.

Digamos de una Editorial en Managua, Nicaragua: plica a la obra de Ibarreta: La Religion al alcance
Editorial Nuevos Horizontes. Su Directora: Ma- de todos. Madnd, 1935. .
ria Teresa Sinchez (Calle de Candelaria N? 5009. Atencion de los autores;
Managua, Nicaragua) : Virgilio Ferrer Gutiérrez: Cartbe (10 paises 20 ciu-
Nos ha remitido: dades) .
Palabras liminares: Sergio Carbé. La Habana
Neurosis en la Literatura Centroamericana, por 1942, *
Ramiro de Cordova. 1942. Managua. Vida y obras de autores de Costa Rica. Tomo 1

Es una contribucion al estudio del Modernismo en Por Mary B. McDonald y M. A. Dwight H. McLa-
Guatemala, El &8alvador, Honduras, Nicaragua vy ughlin, M A. La Habana, 1941.

Costa Rica ¥
19:{?“;“ o A g s Abraham Arias Larreta. Teatre Infantil. Drama-
: 1izacién de la Hi ' Pera. T i S
Pablo Steiner: Yo vengo de alla... Managua, ;l;;clmn Al SOl L S e ¥ o G
]94:; S b Ly Iib : Floreal Mazia: Todo va bien. Cuadernillos Liluli.
(FaDio:’ ISTEsEr F LMD s B vng?roso. Buenos Aires. (Rlatos). Senas: Caseros: 828 19 8,
audaz, lleno de colorido. Fue testigo presencial de Buenos Aires. Argentina
muchos sucesos anotados en Austria y Checoeslo Wilson \\‘ﬁodrour Ro;itigmz- Pyi Jomo: Tiilogls
vaquia cuando principiaba la penetracion tenebro. Rio. D. F. 1944 ' 5
3 dcl - Enaz:;.) Pani _ Vicr: M (e retratando a psiché emocional do grande oprimi-
19:; B R R ey s b do realiza o premeiro poema de vanguardia que
' se publica no Brasil) : o : .
(Son versos) . R Ni Cristo ni Chango
. . = b ' de Leon: Nard la. V1
Alfonso Valle: Filologia nicaraguense. Puntos 1% r]:ggu;:os e ardo y Estrella. San Sal Tl de Max Jimioes

y puntas cogidos en el Diccionario de Nicaragua
nismos. Managua, 1943,
(Muy interesante)

" Lo que nunca te he dicho

Universidad de Tucumin, publicacion N? 317:
La espontaneidad dirigida. (Reforma de la Ense- (En el Rep. Amer.)

fianza Secundaria.) Por Benjamin Aybar. Tuco
man, 1942,

* | Te he dicho tantas cosas caprichosas y vanas;
El Nom. III de Notes Hispanic. New York, tantas cosas que luego tu debiste olvidar;
1943. ’ : |
Notes Hispamic, is an annual publication devo- tantas locas palabras, mentirosas, ﬁrofawas,
ted to art and craftsmanship of Spain and Portugal que en la noche del tiempo se han debido borvar...
It is prepared by the staff and members of The
Frapatc. Dacipey, of |, Serics. Has estado a mz lado como un sueno tranquilo
Como obsequic de la Biblioteca de la Universidad el ‘]tf'e SIEIII?I'B he ?Odzdo’ Sin temor, c.ie.s:pertar
de Santo Domingo, Ciudad Trujillo, Rep y alejarme sin pena, con premtura 4 .S‘tgdé’,
Dominicanss . , i tgnorando el momento en que habria de tornar,
Andrés Avelino: Escencia y .existencia del ser y
de [ da. Ciudad Trujilo. R. D. 1942. : : ~
2 oo L Hemos sido dos fuerzas tan lejanas y extranas

Envio de la Casa de Montalvo, Ambato, Ecuador: que, 5t bien tu ternura me ?ad’?d _g@l‘i’d",
Tarqumo TO‘IO N‘]VJS. L!lndl’f‘f. Ambﬁto 1938 ’az cCoMmo /luyg’l 203 ’Ii’}'o: dg las gentes kura’?ds

S. Vila La Religion al alcance del pueblo. Ré- % . .

V yo a veces he ansiado que los tiempos cambiaran,
0 la vida, o los hombres, o que fueras, mujer,
Fl extrano Zflmblll;e en la pfntura df Afdl’ Jlﬂ"e'- de zwz ’,’zado disti’l!a que ,’zz's labias te /zablaran
nez. Por Salarrue g .» s ’
en un magico idioma que tu puedas saber,

Sumario:

Tifén. Por Juan Macin
Y, no obstante que a veces el vaiven de la vida,

como el flujo y reflujo de las olas del wiar,
nos acerca y nos une con dulzura fingida,
con la misma inconstancig nos entrega al azar.

Agua grande. Por Winett de Rokha,

Defensa y realidad de wuna literatura. For Iabiin
Dobles
Dibcjo de Pablo de Rokha. Por Clandia Lars.

Recordamos a don Luis R, Flores. Por Rafael En instantes como esos Yo /lé’ qurido deciﬂe

Cortes. cuando cruzas tu rumbo con e] mio, al pasar,
Testimonio. Por CTleto Gonzilez Viguez. que, bogcmdo o tad é.s‘fela, s R sgg’“.rtg
Don Luis en el Liceo de Heredia. Por Maria Tsabel como 'siguen los barcos su c'amina en 8[ mar,

Sienz.

Pero pienso en mi lucha y en mi angustia, en mi suerte
Por José Maria Zeled de fantasma errabundo que no sabe sonar,

La estatua de Wilson Por José Maria Zeledon >

oo A v, mientras en las sombras te veo desvanecerte,

La leccion de don Roque. Por Fabio Baudrit yo me muerdo los labios y prefiero callar,

En Sucre pienso. Por J. Garcia Monge

Lo que nunca te he dicho. Por Romin Juﬁo

Roman Jugo

Noticia de libros.

San Jose, Costa Rica, 1945.
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