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ste articulo no pretende ser exhaustivo ago-

tando el tema, sino que nacid desde la curio-

sidad que nos salté, a un amigo yami, y luego
a una amada amiga que gusta también de la inves-
tigacion como “hobby” cultural, una noche con-
versando acerca de esta etnia que, muy frecuente-
mente, la gente tiende a envolver en un hélito de
misterio. Hice algunas averiguaciones con ella que
aqui estdn, con la esperanza de que alguien mds de
los lectores de esta excelente revista, pudieran
referirse al respecto.

Se afirma que los gitanos conforman un pueblo
ciertamente errante —en su mayoria— que se han
podido hallar en casi todas las regiones del mundo.
Aungque puedan existir diferencias entre los diver-
sos grupos localizables, comparten, filoséficamen-
te, varios puntos que los hacen caracterfsticos: su
insaciable sed de libertad, su amor a la naturaleza,
ser sefiores de si mismos y su desprecio profundo
por la civilizacién y las trabas que ella conlleva. El
ser errantes, para ellos, significa la forma méds digna
de vivir, recorriendo el mundo, pero adn no sabe-
mos con precisién de dénde provinieron y qué
causa les hizo dispersarse. Los grupos pueden ser
conformados por pocas familias o por cientos de
ellas, desplazdndose en carromatos que a la vez
funcionan como sus casas; bajo los vehiculos lle-
van sus enseres: herramientas y alimento paraellos
y sus caballos. Se instalan en lugares apartados v,
por lo general, dejan alli basureros a la vera del
camino que hacen pensar en cudl es su amor a la
naturaleza.

Eltérmino “GITANO” desciende de la palabra
“egipciano”, o “egiptiano” (por pérdida de la
vocal inicial y la caida de la consonante sorda
interna -p), por creerse, en un principio, que eran
oriundos de Egipto. Por ahora, los diferentes voca-
blos en diversos idiomas parecieran provenientes
de la misma raiz que dio origen al vocablo espafiol:

a. inglés: gipsy

b. neerlandés: gyptaener

c. portugués: ciganos

d. iraliano: zingari

e. francés: tziganes

f. rumano: tsigani

g. alemin: zigeuner

h. turco: tschighenees

También existe el sonido “bohemien”, en Francia,
puesto que llegaron los primeros a Bohemia hacia el siglo
XV

Existe una vieja leyenda que afirma que “grupos pare-
cidos a los gitanos” vinieron de Persia y que, hace mis de
mil quinientos afios, el rey Bahran mandé traer diez mil
musicos, malabaristas y bailarines para alegrar su corte.
Regalindoles semillas, bueyes y burros, el rey creyd que se
quedarfan en el pais, pero luego de comerse las semillas y
los bueyes, emigraron con ayuda de los burros hacia otros
lugares.

La teoriade sudevenir més respetada hoy, parece ser la
que afirma que provienen del norte (o del noroeste) de la
India, del Indo, o del Indostdn; en este tltimo lugar existe
un grupo étnico llamado “chilanges”. Los mismos gitanos
se autodenominan “chekané”, que es un sonido del bajo
Indo.

También, se ha opinado que los gitanos pudieron haber
sido una colonia protegida por el imperio de Bizancio, en
Tracia, region que hoy pertenece a Grecia, entre los mares
Egeo, de Médrmara y Negro, en el siglo V1, dispersada
después de la invasién rurca.

Los primeros movimientos gitanos registrados hacia el
siglo V, se dieron en dos direcciones: una, hacia Siria y
Palestina; otra, hacia Europa. En esta iltima, aparecen
primero en los Balcanes en el siglo X1V y, exactamente en
1417, en Alemania, debido a un documento testimonial
firmado por el emperador Segismundo. Pasaron a Suiza en
1418 y a ltalia hacia 1423. En Espaiia los reyes catélicos les
prohibieron viajar por los diferentes reinos, queriendo
hacerlos sedentarios y que trabajaran para los diferentes
sefiores feudales. En Alemania, Maximiliano los expulsa
en 1500; Francia hace lo mismo cuatro afos después.
Quizds ese fuera motivo para intensificar su vida némada,
sin domicilio fijo. Més tarde, después de la Congquista,
llegarian hasta América.

Actualmente, existe el 20% de ellos —sedentarios—
en Transilvania, Turquia y Rumania. En los afios treintas
habia mds 0 menos un millén de gitanos dispersos en el
mundo y hoy, probablemente, existan unos cinco millones
en el orbe.

Losﬂgita::os se caracterizan por ser endogdmicos: cui-
dgn su “raza” y les estd prohibido casarse con personas no
gitanas; el que lo hiciere, pierde ¢l nombre de gitano; al
casarse, el varén pasa a formar parte de la tribu de la mujer,
ysolovuelve alasuya en el caso de que quedara viudo. Las
bodas, a las que son invitadas todas las tribus de los
a]redf’:dolres, suelen durar varios dias segiin la capacidad
econdmica de la tnbu anfitrion, y alli dejan a un lado las
enemistades y las diferencias. Los gitanos, por todo ello,
poseen una gran homogeneidad fisica: tez bronceada, ojos
de rara vivacidad negros al igual que el cabello, bajos de
estatura con complexién débil, cara oval, nariz delgada,

labios gruesos, pémulossalientes y crineo mesocefilico, es
decir, intermedio con un indice entre setenta y cinco y
ochenta. Los jefes de cada tribu son escogidos por sus
cualidades: deben ser fuertes, inteligentes, justos y de edad
adecuada, contando por conscjera i una anciana que es la
depositaria de las tradiciones. Las diferencias que puedan
surgir, son arregladas por ellos mismos, no por la policia ni
la justicia del pais donde se cncuentren. No hay nada mds
terrible, para un gitano, que ser expulsado de la tribu,
puesto que ni aun su propia familia volverd a comunicarse
con él; si el castigado tocara alguna cosa, no imporra su
precio, deberd ser destruida; nadic se le acercard por temor
a mancharse y menos matarlo para aliviar su dolor. Sin
embargo, sus leyes y tradiciones no se encuentran escritu-
radas puesto que lamayorfa de ¢llos no sabe leer; mds bien,
durante las noches, reunidos alrededor de una fogata, se
transmiten las tradiciones oralmente a través de cuentos
que son cantados o recitados y es a través de ellos que los
nifios van aprendiendo las reglus det clan, teniendo como
meta el llegar a ser buenos gitanos y evitar en lo posible
errores. _

En sus travesias por diferentes regiones y paises, se
dedicaban al robo y a seducir @ Tas gentes por medio de la
adivinacion y la quiromancia. Son dados a la adulacion, al
chiste, a las caricias que com!u:cnn al engafio y asi ganar
dinero ficil; de hecho, susmujeres se dedican a la venta de
baratijas y, en ciertos casos, practican la prostitucion. Se
les acusaba de ladrones y brujos v hasta de apestosos, y
como estaban al margen d‘-"l“"-‘i leyes, todo mundo podia
perseguirlos, yen muchos paises sufrieron castigos como el
ser marcados férreamente €0 sus frentes v hasta morir en la
horea. Durante la Segunda Guerra Mundial, medio millén
de ellos murieron en los AMpos de concentracién nazis.
Con todo, no se han dejado vencer por las circunstancias.
Poseen un vestuario muy sitgular que los hace notables en
cualquier parte. Y es, precisamente, que de ranto andar,
han ido recogiendo diferentes elementos de hablas distin-
tas de cada lugar y han 108"'&_1}10 elaborar una especie de
lengua secreta de ellos QX}‘»']“-“\":L

En cuanto a su religidm sabemos que son bastante
religiosos y profesan und proml)\la te, acogiendo, muchos
de ellos, las religiones de los paises por los que han transi-
tado; de manera que es oSt L] vheontrar, entre las tribus,
cristianos, musulmanes, C'.l'l'(]‘i. OX0s y otras denominacio-
nes, aunque conservan st® Plh“m‘ls creencias. Al venir un
nifio al mundo es prioritarl €l bautizo gitano, para, poste-
riormente, practicar cualquier otro rito de la religion de la
tribu. Al nacer, lees d"‘df) o m_”_]l‘br’c secreto por sumadre,
nombre que niaun el mismo pL;u r{c conoce y que le servird
al nuevo ser para enganar a -‘rls e ‘E“Ulllus ¥ que estos no
puedan con élal no feco‘:fc‘tl 8- h I segundo nombre que
ha de ser conocido por [? t?: ':: L»U.ln tribu, se le daencel
bautizo gitano, pero 10 debe serescuchado por extrafios;
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por otra lado, el nombre asigftado durante el I)EELL)?: 10
religioso, es el que aparecerd gt sus documentos de i -
dad. Todos los afios, durangg el mes de mayo, se hace
llegar hasta Saintes Maries {le 142Mez, plieblo del sur d¢
Francia, frente al mar Meditdrraneo, para hacer honor asfs
patrona, Sara, a la que velgn durante la noche. 55’!3
romerfa, desde todos los lugares de Europa, demuesttg/su
fortaleza social al no ceder a lis: presiones que ejerée el
mundo moderno; siguen manteniénga la volunipae de sus
antepasados: ayudarse fraternalmente; hoeotitraer deudas
que no se puedan pagar y no sentir temor por nada,
Supone una leyenda que a este lugar llegaron la
virgen Marfa y Marfa Magdalena, y que la primera
persona que las saludd fue Sara, quien, convertida
al cristianismo pasa luego a la categoria de santa y
de la cual en la iglesia del pucblo se conservan sus
restos en una cripra, localizados durante una exca-
vacion realizada hace mds de quinientos afios. Al
dfa siguiente de la velacion nocturna, los gitanos
llevan las imdgenes de las Marias hasta la costa y
proceden a sumergirlas en el mar en tres ocasiones.
Los oficios que se les ha visto practicar son la
herreria, la caldereria v la cesterfa: dos oficios me-
tdlicos y uno artesanal. Ejercen la compra y venta
de caballos, afilan tijeras y reparan ollas y paraguas.
De hecho, alld por los afios cincuenta, un grupo
grande de ellos estuvo en Costa Rica mds o menos
por tres meses; alquilaron un galerén cerca de la
antigua Alka Seltzer y hacian las labores que se les
conoce. Por otra parte, no siendo agricultores, en
épocas de cosecha ayudan a los campesinos en su
recoleccién vy, por hacerlo bien y cobrar barato,
generalmente son bien vistos.

La especulacion reside en lo siguiente: si se llama-
ron egiptanos por creerse que provenian de Egipto
y siendo que su primer movimiento los condujo
hacia Palestina y Siria, jno hay alguna semejanza
entre la salida de Moisés con los judios esclavizados
por ese pueblo (la huida, el nomadismo buscando
una tierra prometida, su llegada, v la posterior
digspora que ha hecho que ese pueblo se reparta por
todo el globo) y los gitanos? [Hacemos notar que no
necesariamente creamos en la realidad de que Moi-
sés de pronto se involucrara con esclavos que, por
sus circunstancias, debieron tener un muy bajo
nivel de educacién y presencia, amén de que aquel
era principe y sacerdote de uno de los imperios mds
importantes de la Antigiiedad. Retomamos la le-
yendacomo un mitoen el cual posiblemente su guia
no fuera tal sino otro, pero que, al fin y al cabo,
emprendieron la conocida aventura buscando nue-
vos horizontes, muy posiblemente al azar]. Por otra
parte, siendo que habiendo llegado a Espana los
gitanos —donde los moros dominaron por espacio
de ocho siglos—, cargada de judios y que, incluso
nosotros, por haber sido colonizades, contamos con
apellidos judeosefarditas (descendientes de los ju-
dios que antiguamente habitaron Bspana y Portu-
gal) 0 mozdrabes (cristianos que residian entre los

musulmanes con ciertos privilegios y tolerancia

hasta que les fue necesario emigrar por las persecu-
ciones posteriores), entonces, (qué posible relacion, y de
qué tipo, podria caber entre los gitanos y los judios?

Otra version nos dice que habiendo salido del norte de
la India en el siglo IX, pasaron por Irin, luego Armenia, el
Ciucaso, hasta llegar a Grecia y que esa lengua que ellos
utilizan tiene concordancia con el indoeuropeo y con el
sinscrito. Muy posiblemente, si fue asi, de Grecia pasaron
al resto de Europa como ya hemos apuntado.

Pero uno de los centros dlgidos en todo lo que pueda
arafer a los gitanos, es la ciudad de Flandes, en otro tiempo
habitada por los celtas y colonizada por los romanos, y
cuyos habitantes son los flamencos y donde los gitanos se
situaron alrededor del 862; y, también, que no fue sino
hasta el ano 1549 que Carlos 1°, flamenco de nacimiento
y educacion, anexa Flandes al reino de Castilla. Esa ciudad
ya era muy importante por su posicion geografica estratc-
gica y por su gran actividad comercial hacia el resto de
Europa. Fue después de la expulsion de los moriscos que, en
1609, los flamencos, gitanos, llegan a Espaia. Sin embar-
go, es hasta el siglo XIX que los gitanos publican la musica
flamenca, el cante gitano, el cante jondo —queridisimo de
Lorca—, la masica andaluza, aunque la tradicion musical
y su baile se remonte mucho atrds. Entre ellos se encuen-
tran guitarristas, violinistas virtuosos y compositores. Y
muy importante, esa misica estd cargada de herencia
hebrea y drabe, precisamente los dos grandes ramales que
parten de Abraham y que constituyeron dos grandes re-
ligiones en constante lucha fraternal: el islamismo y el
j\idnismo y que hoy en dfa, contintian su lucha interminable.

Se distinguen tres grupos gitdnicos Con sus correspon-
dientes giros idiomdticos: primero, el calés, con el calvf,
principalmente en Espafia; segundo, elrum, conel rumani,
de la tradicion europea del este y, por dltimo, manuches o
sinti con la lenguasinto, en Alemania, ltalia y Francia. En
1895, el flamenco, con el nombre de “neerlandés™. se
adopté como lasegunda lenguaen Bélgica, siendo hablada
en Amberes, Flandes, Limburgo y en el norte de Brabante.
Esta es una lengua germdnica derivada del bajo alc;}uin
y difiere del propio neerlandés por su ortogratia y
pronunciacion. _

Es conocido el arte flamenco en la pintura con muchi-
simos exponentes de renombre como Jer6nimo Bosch; en
la arquitectura sobresalen las catedrales de TQum;u, de
Tongres, Santa Gddula de Bruselas vy las municipalidades
de Amberes, Lovaina, Bruselas, etc. Se encuentran, tam-
bi¢n, muchos logros dentro de la escultura y el grabado
flamencos.

Es muy posible que, tomando en cuenta todos los datos
que hemos puesto mas arriba, pod‘a_mos tener sospcgémi de
que los judios pudieran ser participes de _la gitanidad, o
viceversa; mas cuando descubrimos que Hitler extermind
a todos los gitanos que pudo, comosien ellosse esconi_ixem
parte de la raza semitica, a sabiendas de que aquel tenia un
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estudioso grupo de investigadores trabajando en el asunto
de las etnias que, no siendo arias, debian —segiin ellos—
eliminarse.

Mucha de la historia y de la diseminacion judia se
analoga perfectamente con el trdnsito gitano: el nomadis-
mo desde Moisés (siglos XV-XIV a.C.), la didspora, su
dispersion mundial, la comercialidad, el odio hitleriano, la
influencia hebrea sobre la misica gitana, la expulsion
desde muchos pueblos, su endogamia, su gusto por lo
mdgico, cibala y adivinacion, los ritos nupciales, su impe-
rialismo callado y su no contaminacion con otras razas.

Pudiera haber una razén politica, si lo anterior fuera
verdadero, para que el pueblo judio esconda su identidad
apartindola de Ta gitana como si esta fuera un estigma
negativo o siendo hermanos pertenecieran a una de las
doce tribus dispersas y divergentes entre si. Algunos opi-
nan que la doceava tribu, la perdida, pudicron ser los
mayas, lo que considero poco probable puesto que esa
civilizacion ya estaba en América mucho antes de que la
didispora se diera; otros, dan por sentado que esa tribu la
constituyeron los primeros habitantes de 1o que hoy es
Dinamarca, y aunque no expondré sus argumentos aqui, s
me antojan poco crefbles porque si estdn cargados de
religiosidad evangélica maniguea, que es una corriente de
pensamiento muy determinada y, por lo tanto, muy exclu-
yente y limitada.

Es muy importante ahora, con el fin de situarnos
seogrificamente, en cuidles fucron las posibles rutas por las
que los gitanos llegaron desde el noroeste de la India, que
es la proveniencia originaria con la cual todos estin de
acuerdo —aungque antes de ella no sepamos otra anterior,
que pudo perfectamente ser—. La version de que el rey
persa mandd traer diez mil artistas es probable, puesto que
el paso desde la India hacia Persia es totalmente viable.
Desde Persia, pudieron haber tomado dos caminos: uno,
por la Armenia y el Ciucaso hasta Greeia, y el otro desde
Persia hacia la Siria y Palestina, y desde cualguiera de esos
dos puntos perfectamente pudieron encaminarse hacia
Europa. Si esto se dio hacia el siglo V, el problema se
presentaria con los “judios” que estando en Egipto, al otro
lado, en Africa, la emprendieron hacia la tierra prometida,
hoy Israel, en el siglo XV a.C., con una distancia temporal
entre ambos sucesos de dos mil afos, lo que supondria un
movimiento némada mucho anterior a su llegada a Persia.
Entonces, jde donde provenian esos “judios” que llegaron
a Egipro y a los cuales “Moisés” saco luego? Porque, pudo
ser, el de Egipto fuera un primer desprendimiento de esos
grupos étnicos mucho antes de los que los condujeron a
Europa. O, en su defecto, existe la probabilidad de que esos
grupos pasaron desde Egipto a Siria y Palestina y, después,
desde alli, pasar la Armenia y el Cducaso para llegar a la
actual Grecia, lo que restarfa credibilidad a que su origen
fuese el noroeste de la India, puesto que son rutas contra-
rias: provenir de la India o provenir de Egipro. Sin embar-
go, tenemos noticia de que el origen de los judios se
remonta a la ciudad de Ur, en Caldea, dos mil afios antes
de Cristo; aqui nacié Abraham; mds tarde, se establece en
Harin, Mesopotamia, hasta allegarse a Palestina. Pero en
esa travesia, Abraham tuvo una corta estadia en Egipto,
mucho antes de Moisés, lo que quicre decir que pudo ser
que algunos de ellos se quedaran en ese pafs, no salieran
con Abraham, y sus generaciones fueran liberadas de la
opresion egipcia por Moisés —segitin otrosdatos—en 1220
a.C. Sea como sea, la verdad es que lo que nos ha llamado
laatencidon es la gran similitud de costumbres que compar-
ten gitanos y judios, yadichas; y agregamos el hecho de que
la patrona de los primeros se llama Sara, que es el nombre
de laesposa de Abraham, lo que vuelve aincidir en la tesis
sostenida. Por otro lado, es significativo ¢l cuento del
“judio errante”, la leyenda de Ahasvero, quien, tomando
una posicion antisemita, ademds de denunciar a Herodes
el nacimiento de Jesucristo, cuando este, dirigiéndose al
Calvario con la cruz a cuestas, quiso descansar frente a la
casa de aquel, fue alejado por su inquilino de forma brusca,
lo que propicio la frase de Jests: “Errards sin descanso por
el mundo hasta que yo vuelva”. Una sentencia de judio a
judio y que, finalmente, les ha correspondido a todos por
igual padecerla. Lo que si tenemos seguro, es que tanto los
judios como los gitanos, todavia hoy, se hallan en esa
circunstancia, realmente sin tierra de su identidad, sin
tierra prometida, porque, mientras Moisés ofrecié una cosa
después de atravesar el desierto del Sinai, Jests, a las
puertas de la muerte promovida por su pueblo, sentencié
otra.
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In memorigm Clanio Jimeno, nuestro pmfcxul‘ en la
Escuela de Sociologia de la Universidad de Chile y
cercano colaborador del presidente Salvador Allende,
quien fuera asesinaclo por los militares fascistas, proba-

blemente el misi, dlia 11 de septiembre.

I

0 _sabl'a quiénes eran mis compaiieros de infortu-
nio. No podia saberlo, simplemente estabamos
. - all]enlospatinsdcla Escuela Militar Bernardo O
Higgins, en el Barrio Alto de Santiago de Chile, arrojados
sobre el suelo, con las manos sobre la nuca, condicién en
la que permanecimos durante muchas horas, sin poder
movernos y soportando las amenazas de algunos de los
jefesmilitares que estaban acargodel grupo de prisioneros,
dcl cual yo formaba parte, EI hecho de permanecer alli
juntos, hermanados porlaadversidad contrastaba, de una
manera abrumadora, conlaevidente circunstancia de que
no nos conociamos, ni llegarfamos a conocernos final-
mente; no importaba cudl fuese la suerte final que corrié-
ramosy la cual parecia encontrarse —exclusivamente
en manos de nuestros captores y que podia, incluso,
comprender la posibilidad de ung muerte violenta.
Durante treinta afios me he interrogado sobre aquella
paradoja. ;Quién o quiénes compartieron conmigo las
duras lozas de aquel inmenso patio de la Escuela Militar?
Recuerdo que mientras permanecia allf, me parecid ver, a
mi lado, a un joven vestido enteramente de blanco, cuyo
nombre real o figurado no pude saber entonces ni poco
después, cuando en mediodel claroscuro de un largo dia
que concluyd casi a las nueve de la noche —pues era ya
primavera— nos trasladaron al Estadio Nacional, situado
en la comuna de Nuiioa, yen el cual se habian celebrado,
pocos meses arrds, los cuarenta afios de la fundacion del
Partido Socialista de Chile, oportunidad en que estuve

alli. Recuerdo eso si, el silensio impresionante, resultado
del toque de queda impuesto enlas calles de una ciudad en
la que no terminaba de oscurecer, y que solo era roto por
el sonido de los vehiculos militares que se desplazaban. La
contrasena que intercambiaron esa noche era “tongo”,
una noche en la cual —o en la siguiente— tembld de
manera muy fuerte; entonces hubiéramos deseado que las
pesadas instalaciones del estadio se hundieran sobre las
cabezas de los milicos v se hubiera intentado algin tipo de
resistencia armada, ideas que resultaron ser quiméricas,
como ciertos suenos de fu gaqueme acompanaron durante
algtin tiempo.

Era el mes de octubre de 1973 y habia transcurrido un
mes, desde el derrocamicnto del gobierno de la Unidad
Popular, encabezado por ¢l asesinado presidente Salvador
Allende; por nuestra parte, en mi caso concreto, después
de ser apresado por los Carabineros, en el sector de la
Comuna de Las Condes, habia sido llevado, con los
demds, a ese imponente recinto militar en donde se
adiestran los oficiales de las fuerzas armadas, que —de
improviso— se habia convertidoen unode los espacios de
la masiva represion que el nuevo régimen estaba llevando
acabo, conelclaro propasito deimponer sudominiosobre
la pablacién mediante ¢l uso del terror, también masivo.
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El eterno contrapunty, entre la memoria y el olvido,
entre las trampas de Ta memoria y los convenientes reco-
dos en donde se nutre ¢] olvido, selectivos tanto la una
comoelotro, esalgo que nos persigue durante toda la vida.
Es por ello que no podemos evirar los desgarramientos que
nos provoca el ver la imposibilidad, existente entre mu-
chos integrantes de las jovenes generaciones de chilenos,
L_i_e asomarse siquicra, por 4y pomento, al profundo signi-
ficado de las reivindicacionpes levantadas en aquellos mil
dias de la Unidad Popular (ltgyo, 1973), las que comparti
chileno. Se trato de

atrds, solo nos re-
vela la profunda
derechizacion y
frivolidad que
existe en muchos
integrantes de las
nuevas generacio-
nes de chilenos.
Ahondar en
la memoria de
aquel Chile Po-
pular, a cuya
existencia puso
abruptamente fin
elgolpemilitardel
11 de septiembre
de 1973, —gene-
rosamente finan-
ciado por la
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos y
bajo las érdenes de Richard Nixon y Henry Kissinger—
nos conduce a la evocacién del significado mds protundo
de aquel ascenso popular, expresado en el triunfo electoral
obtenido por la Unidad Popular, el dia 4 de sepriembre de
1970.
Culminaba, asf, una larga lucha del movimiento obre-
ro y popular de Chile, con sus partidos Comunista y
Socialista, fundado en 1922 el primerc y en 1933 el
segundo, los que expresaban toda una gama de tradiciones
y experiencias politicas y culturales, a veces convergentes,
pero también discordantes durante algunas de las coyun-
turas compartidas, durante un largo recorrido historico.
La Unidad Popular y su triunfo electoral eran el fruto
de casi veinte afios de luchas electorales y reivindicativas,
las que, finalmente, se tradujeron en una voluntad de
poder y de transformacion social en beneficio de los mas
desheredados de Ya fortuna; rodo ello en el seno de un pais
y de una sociedad que mantenfan rasgos profundamente
autoritarios y excluyentes, aunque ocultos detrds de una
fachada “democririca” muy bien vendida a propios vy
extrafios, lo que —a la larga— tuvo graves consecuencias
para todo el movimiento popular chileno, desde mucho
antes del sangriento golpe militar que fue como un desper-
tar a una pesadilla, la cual se ha vuelto interminable como
el resultado mas visible de la impunidad y el cinismo de
quienes hicieron del terror una prictica cotidiana, duran-
te mids de dos décadas.
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Treinta anos después de aquellos acontecimientos
luctuosos, existe una tentacion muy marcada, en los
mediosde prensade Chile de homologar a las victimas con
los victimarios, a los torturados con los torturadores, a los
asesinados con los verdugos ejecutores. Resulta no solo
algo muy cinico colocar a unos vy otros en la misma
condicion, acudiendo incluso —con cierta frecuencia—
al uso de la muletilla de terroristas, para referirse a las
personas y las organizaciones que pretendieron resistir al
golpe fascista, con toda su secuela de crimenes y horrores.
Se ha continuado amparando a los militares golpistas, sin
reconocer la actitud digna de los uniformados que recha-
zaron la actitud de quienes rompieron el orden constitu-
cional; habiéndose, hasta la fecha, negado una amnistia a
quienes, dentro del ejército, la marina v la aviacion
sufrieron toda clase de vejimenes, torturas e incluso la
muerte por haberse negado a colaborar con quienes con-
virticron a las fuerzas armadas, en un instrumento para la
clcfe;jlsn]exclusi\flu de sus intereses de clase. ‘

ada mas talso que hablar de perdon v alvi
condiciones, [’L‘l‘c:“, JILL:th:iLllt.liltl)Laﬂkt[dolnl\ 01}\ O
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de Santiago, Valpara

junto a un gran sector Je| pqulO
una esperanza amenazady, Jesde |
Washington se decidia jmpedir el :
Allende ala presidenciy o Chile, acudiendo —incluso—
al asesinato del comandanre en fcfe del ejército, general
René Schneider, ¢ Ut‘tl;l\r _L{E 1970, pocos dias antes del
cambio de mandy en el P T LCiO de la Moneda.

Cuando hoy ;1!,4[11“,\-“}‘1.]b1;u1 de las bondades del
modelo econémic Jeind 1 la diceadura, y administra-
do, desde hace Mis ii ¢ 0 b‘or{é cada, por los sucesivos
gobiernos de 14 concert t -'U'mc:mformﬂlbs por unaalian-
za entre socialistys y Ll&-ln: l:].l}'[‘lcristianos, podcmos com-
prender la profunda v .k,u_fl_ {Obtcﬂid"‘ por la dclrcclm
chilena y sus mentores ‘un; ia erio del norte. Decir que
basta con que 1o v 1\*;; tn-g El,l'lspms se arrepientany pidan
perdénen puiblice, Pi\n“ N f;lalt:i ,imcnmili[ﬂr implantado
—apartir de 1973 o ‘ueel p’mg,idcr'r\']o como uno de
los mejores de | base a sere:

afirmd un joven
periodista chilep,, &

a cuna cuando desde
ascenso de Salvador -
 las n&y{]lnplcs instalaciones ?-.II;i'if:J:
oy Concepcion allanad:

militares y los carabineros, con ol ﬁ;r:&ﬂ}i{:l?:}\l Pt:r 2:-5
‘l'ey de ‘mntml de armas, claborada como pnlrruhdc“l-:
“garantias democraticas” dispuestas v aprobadas en con.
junto con la democracia cristiang, durante \:‘l o i ]f\'l;-
transicion entre los gobiernos de Frei y A llen ll~L]I_-',lmi“-L y
una ley que solo se aplico para desarmar a las oty
nes de la clase obrerg Yy campesina par: B

t dejarlas inermes

R I
1 1 extode la exposicion leida por el protesor Rogel
ll‘mhu du“;it‘\‘rs T de septiembre del 2 A
Cisneros, de la Facul 2 N

s, a Faculrad de Ciencias S
b ; £ Ay encas Sociales de a | versida
; lL.l}i”“i.‘HL- NA), al conmemorarse los treime afo. d i b e s
en Chile. El profesor Cedefio es actus ————
cense y era estudiante de |

ofe; getio Cedeno, enla
YD, enel Auduiorio Rodolfo

1 golpe miliar
Hmente un suciolog

"“ hi“fl\l‘iu e Chilc‘ Cc?mo pafs, POCos dias
Ay e S Pald, : 1.3 . 3 BU Costarrt
n la relevision e su P a Universidad de Chile en 1973 AL

M



frente a las bandas fascistas ¥, posteriormente —como se
hl?(? evidente— para impedir la resistencia frente al golpe
imllljar' guj se venia planeando, desde antesdel ascengso Be
(:;1 ileg; .a Popular, a la rama ejecutiva del gobierno

La desigualdad absoluta que se expresd en el combate
por el Palacio de la Moneda, del dfa 11 de septiembre, y la
escasa resistencia armada que se produjo en el drea de los
cordones industriales de Santiago, aquellas expresiones
del poder popular en las 4reas obreras delacapital chilena
corroboran, con creces, lo que hemos venido afirmando
encuantoa los riesgos de falsear de toda falsedad la verdad
histérica, al poner en el mismo plano a las victimas y

a los victimarios, como pretend
Cti en hoy algunos con
gran facilidad. Ve

v

_ EIChile Popular se ha perpetuado, en nuestra memo-
trtlr?ér:n l(l;"l he%ho di.espemal importancia simbélica: la
rega diaria de un litro de leche para todos los nifios del
territorio chileno, pero —especialmente— losde aquellos
territorios en donde ladesnutricién habia venido posando
sus garras desde tiempos muy lejanos, como asimismo por
el despliegue de una serie de acciones concomitantes en
procura de una mejor atencién prenatal y posnaral, en
ben_efxc1o de las madres y los nifios de las clases populares,
olvidados por la gran mayoria de los gobiernos republica-
nos, en esta parte del mundo.

La redistribucion del ingreso y la propiedad social de
los medios de produccién aparecian, en el horizonte,
€omo una amenaza para un empresariado acostumbrado a
disfrutar de roda clase de ventajas de orden fiscal y politi-
€0; ¥ su concreciSn vino a marcar un punto de inflexién:
el mundode laclase obrera tenia la posibilidad de cambiar
de manera radical, por primera vez desde los dias de la
revolucién espafiola, sus condiciones de vida y las relacio-
nes de poder en toda la sociedad, a partir del surgimiento
de los cordones industriales y de una serie de fibricas
colocadas —directamente— bajo la gestién de los traba-
jadores, no siempre con la anuencia gubernamental o de
la dirigencia sindical, dentro de lo que exteriorizé como
una pugna con muchos de los viejos dirigentes del aparato
de la CUT o Central Unica de Trabajadores de Chile.

Aquello era demasiado insoportable para los privile-
giados de siempre quienes respondieron, desde el princi-
pio, con el odio y el sabotaje, propios de una aventura
contrarrevolucionaria y, posteriormente, con la instaura-
cién de una dictadura terrorista que promovié una gigan-
tesca transformacién social y econémica en beneficio del
gran capital, en lo que hoy sabemos, con toda certeza, que
fue un complejo con una profunda significacién a escala
continental, pues convirtieron a Chile en el mejor labo-
ratorio y caldo de cultivo de la utopfa totalitaria impulsa-
dos por losideSlogos neoliberales y un puiiado de empresas
transnacionales.

El nuevo régimen militar, surgido a partir del 11 de
septiembre de 1973, no solo eliming, de una manera
brutal, los suefios y conquistas revolucionarias de un
importante sector de la clase obrera chilena sino que se
convirti6 en el germen de una contrarrevolucién a escala
continental, a partir de la cual se busca devolver a la clase
trabajadora y a las grandes mayorias populares a las condi-
ciones de vida, propias del siglo XIX, eliminando asf las
conquistas que la clase trabajadora habia alcanzado des-
pués de mas de un siglo de luchas.

El nuevo régimen militar con un liderazgo civil con-
formado por una serie de intelectuales catélicos integris-
tas, al estilo del fascismo espafiol, tales como Jaime Guz-
mdn y el tristemente célebre cura Hasburn, mostré desde
el inicio su verdadera rostro totalitario y oscurantista,
acudiendo a la quema de libros y buscando establecer una
historia oficial de Chile acorde con sus intereses. Adems,
como una contrapartida, digamos “liberal” —en realidad
conservadora—, empezabaa tener una influenciadecisiva
un equipo de graduados en economfade la Universidad de
Chicago, entre ellos Sergio de Castro, quienes optaron por
desmantelar la seguridad social y los regimenes de pensio-
nes, asi como acabar, casi del todo, con la responsabilidad
del Estado en materia de educacién y salud pdblicas. No
habia un movimiento de los trabajadores que les hiciera
contrapeso pues la represién implacable de la dictadura se
encargé de que asi fuera.

\%

Recuerdo haber caminado un promedio de cuatro
kilémetros diarios durante aquel interminable mes de
agostode 1973, que mds interminable nos parecia cuando,
junto con todos mis amigos y compaiieros, habfamos
llegado a la intima conviccién de que después del Tancazo
del coronel Roberto Souper, del dia 29 de junio, lo que se
perfilaba eraunaatmésferade fin de reino, la eterna espera
de una primavera que no llegé para nosotros. Sabiamos
que el desenlace se aproximaba, pero la consigna, también
técita, era la de no hablar del tema y, en una especie de
esquizofrenia colectiva, sumergirnos en las tareas cotidia-
nas; en nuestro caso, en las de estudiantes de la entonces
Sede Oriente de la Universidad de Chile.

Desde el 25 de julio, dia en que habia comenzado el
nuevo paro de los camioneros y de las unidades de la
locomocién colectiva, el tréfico de personas y mercancias
—en lacapital chilena— estaba profundamente alterado,
por lo que nuestra opcién de llegar a pie al campus
universitario del Pedagégico, situado all4 en la calle de
Macul, aparecfa como la tnica viable, para el logrode esos
propGsitos. Viniendo desde la Avenida Vicufia Macken-
na y atravesando las calles Rodrigo de Araya y Zaiartu
vefamos, todos los dias, a las unidades de carabineros
cerrando algunas reas en las cuales se ejecutaban allana-
mientos en aplicacién de la ley de control de armas, pero

los sectores indust.r’ialesi-"rf‘;:t futinaria se hizg esa préctica
que no nos parecio nac f‘linir?"o encontrarnos con esos
movimientos del persona’ tiivrmado de Carabineros, en
la mafiana de aquel martes % deseptiembre, mientras nos
dirigfamos —una vez Mas== 8 umplir con nyestrag rycj.
nas académicas en la U'm_\’efsldad de Chijle, Desde las
primeras horas de la mdnflnlil, las radioemisoras, bajo
control reaccionarto, anunciabanya yp levantamiento de
lamarina en Valparaiso, m [?mr que las que eran contro.
ladas por las organizaclones Populares empezaban a ser
bombardeadas, lo que N €VIt6 que esa misinq mafiana
entriramos a la clase d¢ estadistica ep la escuela de
sociologfa, en una actitud QU€ parecia indjcy; que nada
grave estaba pasando. Las grandes pregungag que podemos
hacernos algunos —tr el.ma anos deSPUéS~ serfan acaso
acerca de si ;jFue una irresponsabilidad absolya aquel
gesto de darle la espalda 2 2 realidad? o, g bien, jera
acaso, aquel comportamicnto, una forma de aliviar [a
"angustia que en el fondo s¢ apoderaba de todos nosotros,
al ver derrumbarse todos aquel suefg maravilloso de
justicia y libertad representado por los casi mil dias del
gobierno de la Unidad Popular? La pesada atmdsfera que
se habfa desplegado con C! nuevoy prolongado paro de los
camioneros era el mejor indicador de que aquella época
estaba por terminar.

Sien el mesde octubre de 1972, durante el primer paro
de los camioneros, habfamos ido a descargar productos
alimenticios a la estacién MHPOCho yaotraubicadaen ¢l
sector de la Avenida Grecia, con la esperanza de romper
la cadena del desabastecimiento que estaban procurando
la derecha reaccionaria y los grupos fascistas mss activos,
como el Movimiento PatriayLibertad, ahoraen agostode
1973, resultaba evidente que el movimientg popular ha-
bia perdido la iniciativa y la capacidad de respuesta frente
aunaofensiva reaccionaria, cada vez audaz y, abiertamen-
te inclinada hacia una opcion golpista,

Nos abruma, a veces, el recuerdo de tantos esfuerzos y
tantas esperanzas que quedaron truncados, en especial los
de miles de compaficros de clase obrera, de los cordones
industriales de Santiago, siempre dispuestos a dar hasta lo
dltimo en la lucha cotidiana y hacer frente a los requeri-
mientos extraordinarios, demandados por el interminable
desafio de las fuerzas contrarrevolucionarias. En verdad no
habia ningtin plan de lucha articulado para hacer frente al
cruento golpe militar del 11 deseptiembre de 1973; y, asi,
miles de trabajadores esperaron en vano por unas armas y
unas instrucciones que jamis llegaron, como lo indican
una gran cantidad de testimonios ofrecidos sobre esos
acontecimientos.

Son estos recuerdos los qi nos llevan a reflexionar
acerca de las revoluciones y Ips profetas desarmados, un
hecho que, a semejanza de lj situacién a la que se vio
enfrentado Leén Trotsky (qui en su momento fue califi-
cado asi por Isaac Deustcheren el segundo volumen de su
monumental biografia del vigo lider bolchevique) en la
lucha que mantuvo concea Sealin, le ocurris a Salvador
Allende, en el momento de¢ la arremetida final de la

derecha y el imperialismo.

Muchos autores han dicho que no se juega a la revo-
lucién con las manos vacfas sin pagar las consecuencias y
hacérselas pagar a los trabajadores, en el tanto en que su
condicién es la de ser los principales protagonistas del
proceso revolucionario. En honor a la verdad, hay que
hacer un reconocimiento a Salvador Allende y sus com-
paiieros por no haberse doblegado a la intimidacién y ala
vulgaridad de quien dirigia el golpe militar bien oculto
desde el cuartel de Pefialolén, pero también se debe
extraer la leccién que nosda ¢l testimonio de un pequefio
grupo de francotiradores, ubicados en el Ministerio de
Obras Publicas, al otro lado de la calle Morandé, quienes
mantuvieron a raya al ejército, durante muchas horas,
ayudando a quienes, comoel propio Salvador Allende, de
una manera suicida, resistieron desde las vulnerables ins-
talaciones del Palacio de la Moneda, la casa de los presi-
dentes de Chile. jCuanta energfa desaprovechada en lo
que hubiera podido ser una formidable maquinaria de la
resistencia popular frente al fa§c ismo en ascenso! o es que
acaso la revolucién no fue mds que un suefio imposible,
como decia recientemente ¢l escritor espafiol Alfonso
Sastre, al contrastar el optimismo de Salvador Allende y
los lideres de la Unidad Popular, du-
rante los primeros diasdesu gobicrno,
con la inevitable realidad de que la
fuerza se convierte, mds teMPrano que
tarde, en la dltima y decisiva ratio de
las orientaciones generalesde todo un
perfodo histdrico, que fueloque efec-
tivamente ocurrlo.
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Mientras permaneciamos ¢h aque-
llos interminables dias en €l Estadio
Nacional de Santiago de Chile, con-
vertido entonces en un camPOl L.ie pri-
sioneros politicos, pude escuc Tf" que
entre los nombres de l0s li"tbuntos
detenidos a quienes {lama ban, por
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disco negro —un dlscodl'ne s hm de
ese color ubicadoaun la ;O Ji;l can-
cha— estaba el def(i::]rl:’, nl ﬂesli]:[;'
estro antiguo profese" =~ .
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durante los primeros dia

_, Aquel elegante y atildado militante socialista habia
sido nuestro profesor, durante casi un semestre, durantc la
primera parte del curso lectivo de 1971, y habiéndose
cansado de la poca aplicacién de la mayorfa de los estu-
diantes a la disciplina de las técnicas de investigacion
social, que impartfa con gran cuidado, optd por concen-
trarse en las tareas politicas mds importantes de aquel
convulso periodo, al cabo del cual su vida también conclu-
v, de una manera violenta.

De aquel Estadio Nacional, convertido en campo de
concentracion, con sus violencias que, en ocasiones nos
alcanzaron y con las despedidas emotivas entre los compa-
fieros bolivianos que partian hacia Europa y aquellos, a
quienes el régimen del general Hugo Banzer permitia
regresar a su suelo natal, de las cuales fui testigo; recuerdo
ademds la dolorosa experiencia de que me quebraran mis
anteojos y que pronto me encontré en una situacion
semejante a las de algunos conocidos periodistas, a guic-
nes les acontecio lo mismo: Recuerdo haber visto en esa
dura condicion a Rodrigo Rojas, director del diario comu-
nista El Siglo y a Oscar Waiss, socialista y director del
diario oficialista hasta el 11 de septiembre La Nacion,
entre otros.

Vil

Aqueldia 25 de julio, cuando se inicié el segundo paro
de los camioneros, habiamos ido —mi esposa y yo— a ver
una obra del dramaturgo noruego Henrik Ibsen, acerca de
las consecuencias de la sifilis, una enfermedad considera-
da hereditaria en la época del autor, al fin de la cual ¢l
personaje mds importante terminaba desquiciado, balbu-
ceando una expresion como: “el sol, el sol...”. Lo que si nos
resulté evidente esa noche, en la que tuvimos grandes
dificultades para regresar a nuestra casa, fue que el caos
vial comenzaba a apoderarse de la capital chilena prepa-
rando el camino para los graves acontecimientos que
vendrian... El desabastecimiento provocaba intermina-
bles colas, en las que habfa que permanecer muchas horas
para proveerse, ya sea del pan o de la parafina, —el famoso
canfin, para los costarricenses— de enorme importancia
lasegunda parala calefaccién en un invierno, en el cual las
temperaturas suelen descender hasta un grado bajo cero.

La intencién de quienes habian organizado los paros
de los camioneros y de las microbuses de pasajeros era lade
distanciar a la poblacion del proceso revolucionario en
marcha, provocando un desabastecimiento deliberado y
grandes dificultades para arribar a los centros de trabajo,

unos hechos que, con suma facilidad, se repetia incesan-
temente, a través del diario EI Mercurio y otros, debian
atribuirse a la incapacidad gubernamental. Resulta inne-
gable, habian problemas plantcados, araizde la expansion
de la capacidad adquisitiva de los trabajadores, la que
agotd el stock existente de mercancias, al cabo del primer
afo de gobierno de la Unidad Popular. Elaparato produc-
tivo no estaba capacitado para resolver de manera perma-
nente un desafio tan complejo y dentro del cual estaban
planteadas una enorme vulnerabilidad, dadas la falta de
experiencia de los trabajadores y la dristica caida de la
inversion, provocada por los sectores empresariales.

Viene a mi memoria como, un dia en horas de la
madrugada, ya bien entrado el mes de agosto, fuimos
llamados los vecinos del sector en que habitaba para
comprar unos pollos que distaban mucho de haber creci-
do. Esto no era otra cosa que la expresion méds evidente de
hasta adonde habian sido exacerbadas las ansiedades de la
poblacion, como resultado de la violencia de los sectores
reaccionarios, que ya se preparaban para dar el dltimo
zarpazo.

En esos dias, era evidente la irritacion existente entre
muchas gentes de clase media y aGn, entre algunos secto-
res de la aristocracia obrera, quienes influenciados por la
direccion, cada vez reaccionaria, de la Democracia Cris-
tiana, estaban llegando a unos estados proximos al pa-
roxismo. De ah{ que la participacién de ese sector politico
en el golpe militar fue decisiva, como lo demuestran una
serie de documentos que han venido haciéndose piiblicos,
con el paso de los afios, si bien es preciso destacar que ¢l
desencuentro entre la izquierda y el centro resulté trigico
para las grandes mayorfas del pueblo de Chile.

La xenofobia habfa terminado por
aparecer, violenta y masiva, entre los
sectores mds recalcitrantes de la dere-
cha y asi el terreno queds preparado
para que, después del golpe militar, se
repitiera hasta la saciedad que muchos
de los extranjeros, residentes en el pais,
formdbamos parte de una falange de
mis de diez mil cubanos que Fidel Cas-
tro habia enviado para imponer una
dictadura bolchevique en Chile. Por
un azar de la afiebrada imaginacion de
la reaccién chilena nos habfamos con-
vertido en cubanos, no importaba si
hubiéramos puesto o no, siquicra un
pie, en la isla mayor de las Antillas.
Podriamos concluir diciendo que, en
algunas ocasiones, el imaginario politi-
code quienesse disponen acometer los
mayores crimenes y buscan justiticar-
los puede resultar lo mds patético del
mundo; mientras que —por otra par-
te— una de las tareas politicas mas
importantes de quienes ain alentamos
los caminos de la esperanza y de la
utopia, en el buen sentido del término,
reside en continuar la lucha contra el
olvido y por el rescate de la memoria
histérica.

—en realidad— destinadas a desarmar a la clase obrerade militar.
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indiciado en las transformacjopes mundiales que nos han llevado a la reflexion pricr:;zf;ria
de los cambios politicos ep nuestra América Latina. Es también un homenaje a quienes han

propiciado una utopia lih e el i : 5 ioe
e nuestros buchl p L €rtaria, asi se crea el humanismo en la transformacién democrética
P Os latinoamericanos.
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