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En la gran casa de piedra
construida a los pies mismos
del caos miguelangesco de las
montanas, se extinguia el ul-
timo combatiente que peleara
bajo las 6rdenes de Bolivar.
Era un anciano rudo y pode-
roso, sobre el cual habia so-
plado en vano, durante ochen-
ta anos, el agitado viento del
sepulcro.

Movido por una de esas
actividades obscuras, que en
las almas fiebrosas se trans-
forman en vértigos impru-
dentes, Leonardo fué a verlo.
Y como, al encontrarse en su
presencia, experimentara la
irritada transfiguracion que
dan las lecciones exaltantes, le
dijo bruscamente, deseoso de
escuchar las palabras consa-
gradoras:

—No me habléis de vos, ni
de nadie: habladme de él.

—iCémo os comprendo!—
Je replicé el anciano, emocio-
nado y asombrado de su propia
emocién. Y adivinando en los
labios del joven el tumulto
quemante de las interrogacio-
nes, agregbé con resignada as-
pereza:

—Es de un héroe romantico
que voy a hablaros (romanti-
co porque es capaz de suscitar
en nosotros emociones multi-
formes, caprichosas, impacien-
tes e imprudentes), y que al
mismo tiempo fué un héroe de
esencia puramente humana,
puesto que supo realizarse en
una de las mais altas concen-
traciones del pemsamiento Yy
de la accién alcanzadas por
los hombres.

Callé6 un instante, para a-
- gregar luego:

—Evidertemente que al
golpear a las puertas de una
existencia que reposa ya SO~
bre la total humanidad, no
podré aportaros mas que Vis-
tas parciales e incompletas,
opiniones provisorias y sensa-
ciones revisables; pero, como
al hacerlo lo haré con la en-
lurada piedad de toda doloro-

sa apostura moral, mi evoca-
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La cabeza de las maravillas

=De EI Libro de la Actitud Secreta de la Soledad=

Bolivar

Madera de Rivas Veldzguez. 1930.

w i

Fragmentos del notable libro Mi Simén Bolivar, Vol. 1 (Lucas
Ochoa). Por Fernando Gonzalez. Manizalez. Colombia.
Dedicado al Mayor Santander y al General Paez.

N

(2.—Véase la entrega pasada,)

Las obras escritas y esenciales del Libertador son E!/ Manifiesto de Car-
tagena, La Carta de Jamaica, El Discurso de Angostura y La Constitucion
Boliviana. |

Esa es la literatura intima del Libertador, de la cual han sacado las
colecciones de méaximas y pensamientos. Son las obras que medité, especial-
mente las dos primeras, escritas en el destierro.

Me detendré especialmente en ellas, para haceros percibir quién fué Bo-
livar desde el punto de vista de la conciencia, g

Hay también miles de cartas y proclamas impuestas por las circunstan-
cias, a las cuales se acomodaba siempre para dirigirlas y aprovecharlas: Es-
cribia al General Pdez, pos ejemplo, en estilo y con pensamientos diferentes
de los que empleaba con el General Santander: Era un gran organizado para
la libertad y la gloria de América.

Se ha dicho que su estilo es roméntico, y no es verdad. Se engafié Unamu-

(Pasa a la pdgina 364)
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cidn conservara la decencia de
un culto.

Parecié un momento inde-
ciso, como si ignorase las pa-
labras con que debia honrar
la memoria de aquel que vivio
mas altamente y mas maravi-
llosamente que lo que se vive
de ordinario. Leonardo apro-
vechd aquella vacilacion para
insinuarle:

—:Su fisico? ..

—:Su fisico? Moreno (la
tez de un blanco mate dora-
do en la juventud, fué dura-
mente quemada mas tarde por
la intemperie); de pelo negro
ligeramente rizado; de frente
alta y surcada de arrugas; de
cejas pobladas .y extensas; de
ojos luminosos y profundos
que impresionaban a amgos
y enemigos y que le obligaban
a bajar los parpados, cargados
de largas pestanas, para no
turbar a sus interlocutores en
la exposicion de sus ideas; de
nariz romana, distante del la-
bio superior y perfecta en su
largo lineamiento; de pémulos
scbresalientes; de boca hermo-
sa; de labios gruesos; de dien-
tes blancos y uniformes; de
barba aguda; de piernas y de
brazos largos; de manos y de
pies pequenos y bien forma-
dos; de estatura mediana: 1
metro 65; de proporciones fi-
nas; de andar resuelto y rapi-
do y, en fin, de maneras ele-
gantes que no abandonaba
jamis y que le permitign ca-
balgar con gracia y bailar con
distincion, era el tipo perfecto
del aristécrata. Su voz era
aguda y sonora; su risa, agra~
dable; su oido, educado, y

largo el alcance de su vista.

Aseaba su persona con esme-
ro y vestia' con refinada ele-
gancia. Y a todo eso, una mo-
vilidad asombrosa, cambiando
de actitudes a cada instante, y
un vigor fisico extraordinario,
que le permitia fatigar facil-
mente a cuantos osaban acom-
panarlo en sus largas camina-
tas; que le permitia ayudar a
sus soldados en las mas arduas
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tareas; que le permitia sufrir el hambre y dor-
mir al fulzor de las estrellas, envuelto en su
capa o tirado sobre una piel de animal salvaje
y que le permitia montar a caballo veinte ho-
ras seguidas, sin dar el menor signo de cansan-
C10.

- Sus palabras eran como notas vigorosas se-
nalando la eterna laber.

—Habladme de su juventud

—¢:Su juventud? De ¢lla se sabe poco, o me-
jor, se ignora mucho Se sabe, si, que nunca
frecuentd una escuela, cicndo iniciado en sus
estudios por la palabra féacil y divagadora de
ese sér lunatico y extrano que fué su maestro,
su amigo y su guia: don Simon Rodriguez. Su
educacién, como la de Bonaparte, fué, pues,
deplorablemente incompleta. Sin embargo, debi-
do a su gran memoria, a su extraordinana ca-
pacidad intelectual y al frecuente trato que tu-
vo con sabios como Humboldt y Bompland, le
fué facil abarcar las ciencias, las artes y la his-
toria, llegando a formarse ideas. generales sobre
todas las cosas. Y como don Quijote, como San
Ignacio de Loyola, como Santa Teresita, expe-
rimentaba gran fruicion leyendo libros de ca-
balleria.

—Sin duda fué esa lectura la que le hizo
jurar, un diz, sobre el Aventino, consagrarse
todo entero a la libertad de su patria, como los
caballeros andantes juraban consagrar su vida
a la dama de sus amores.

El anciano se sonri6 con calma, agregande
luego, con una conciencia exacta de lo que hay
de eterno en la colaboracion que al hombre le
cportan los hombres:

—En el pleno despertar de sus ambiciones,
tuvo el ejemplo de los deslumbradores triunfos
de Napoledn, al cual vié en dos épocas distintas:
en Italia y en el Sacre de Notre Dame, cuando
el Corso, cogiendo de manos del Papa la corona
que iba a consagrarlo, se la ciné con brutal
arrogancia Y uno se pregunta: ;qué paso en
esos instantes por la mente del futuro Liberta-
dor?

—Seguramente que si se adapté al gran
aventurero en un esfuerzo enérgico y familiar,
fué con un subentendido de vigorosa esperanza
en su propia vida,

—:Qué duda cabe!”

Como el anciano guardase un nuevo silen-
cio, Leonardo insinuo:

—¢En el trato intimo?

—Aunque le gustaba poco abandonar el to-
no severo y digno y el cefio recogido de los se-
nadores romanos, en la intimidad era alegre, ca-
si jovial, y su conversaciéon, mudable como sus
actitudes, aparecia cargada de un acento afec
tuoso. Al hablar, su semblante tomaba un tin-
te de melancolia que era como el reflejo de su
palabra llena de homérica fluidez y de gracia
prestigiosa; tinte que ni la misma fuerza de sus
stbitas fulguraciones y de su elocuencia sacu-
dida, lograban disipar. En el campamento, ale-
jaba el tedio con chistes de innegable oportuni-
dad y en las marchas distraia su natural impa-
ciencia, entonando canciones patridticas o ani-
mando a sus tropas con palabras carifiosas, hasta
obtener de ellas esfuerzos que Bonaparte mismo
no obtuvo de las suyas jamas. Pero, al revés de
Napoleén, que se permitia toda clase de bajas
familiaridades con las mujeres y los soldados,
Bolivar no se permitié nunca, ni nunca aceptd
familiaridades de ninguna especie.

Hizo una pausa y agregé:

—Obsediado por los honores y la grandeza
de la Historia, se preocupaba a menudo del jui-
cio que pudiese formar de él la posteridad, gus-
tindole de parangonarse con los grandes gue-
rreros y sacando siempre de sus propios hechos,
principios generales,
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Como si su alma acabase de conocer un mo-
vimiento heroico, el anciano elevo la voz para
decir:

—En los dias de suprema angustia, cuando
todo parecia perdido o a punto de perderse y
todas las manos se tendian hacia él y hacia él
se volvian todas las miradas, amaba de comen-
tar entre sus intimos, a Homero, a Virgilio, a
Holbach, a Espinosa o a Bentham, y de discu-
tir sobre metafisica, sobre estética o sobre re-
ligion.

—Parecia complzcerse en las discusiones...

—Pero no siempre era tolerante con sus
contradictores.

—La cdlera estaba en ¢l en la superficie

—Y la calma, debajo. Era un sér emotivo,
vchemente, irritable y autoritario, que empu-
jado por su sensibilidad vivisima, su impacien-
cia natural y la inquietud de su caricrer, iba
hasta la impulsibilidad mas acerba, hiriendo o
acariciando con furor. Asi, pues, con frecuen-
cia su voz era ruda, sus maneras, asperas y su
lenguaje, airado, llevando mas de una vez a Ia
vida civil, sus arranques de campamento.

—Un corazon recio e inflexible .

—DRecio ¢ inflexible, como lo prueba Ia
“guerra a muerte”’ declarada a Espafia y como
lo prueba también el hecho de que cada vez que
lo crey6 de justicia, hizo fusilar; pero noble,
sincero, espontaneo y exento de envidias.

—S1; exento de envidias, como cuando le
vemos inclinarse llorando sobre el cadiver de
Girardot, muerto en plena juventud.

—Y generoso, como cuando lo vemos des-
hacerse de sus alhajas en beneficio de sus ami-
g0s; 0 como cuando lo vemos declarar la liber-
tad de mil esclavos negros, en su hacienda de
San Marcos, lo que le representa la pérdida de
200,000 duros; o como cuando lo vemos rehu-
sar los millones dictados por la gratitud de los
pueblos. Y derrochador. En Madrid llevé un
tren de principe; en Londres gasto 150,000
francos en.tres meses y en Lima invirtié ocho
mil duros en agua de colonia.

—Era enamorado

—Enamorado y sensual, consagrando su de-
vocion a tres divinidades: la guerra, la politica
y el amor. Por lo demis ;no es ese el pesado
lastre de todas las imaginaciones ardientes, que
se dispersan en la soledad y que flotan sobre los
horizontes intocados de la tristeza?

—Era triste :

—Como los mas grandes tristes de la his-
toria, A menudo, sus accesos de melancolia—

melancolia a lo Childe Harold—eran precedidos
y seguidos de periodos de anormal animacion,
como si la tristeza se trocase en €l, en una im-

periosa necesidad de trabajo, Bolivar no cono-

ci6 ni la serenidad, ni la calma. En sus ultimos
tiempos, a su vuelta del Sur, cuando sus sue-
fios de la Gran Confederacion empezaron a des-
vanecerse, un rictus de impiadosa amargura
le contractaba los labios, dindole mayor agra-
vacion a su vejez prematura y a su agotamien~
to precoz.

—FEra un solitario

—Sorprende el perpetuo aislamiento moral
en que vivié, sin nexos que lo ligased a perso-

na alguna. Y como desde la muerte de su mu-,

jer, acaecida en temprana edad, no conocié la
vida de familia, llegé a convertir el vivac del
campamento, en casa, en nacién y en gobierno,
ahogandose en las ciudades y en los gabinetes
administrativos. Y de ahi la gran falta come-
tida —falta que Napoleén no hubiera cometi-
do jamas— de abandonar el cuidado del go-
bierno y de los finanzas, a los hombres ambi-
ciosos y vulgares que lo rodeaban.

Hablaba con la decencia que imponen la
grandeza y la gravedad de toda vida.

—¢Su 1diosincrasia? -

—¢Su idiosincrasia? Vanidoso como todo es-
panol, se demostré desde su ninez, altivo, con
un> individualidad marcada y un modo brusco
de hacerse sentir, como si estuviese ya penetra-
do del inmenso rol que iba a desempenar en el
mundo. Siendo subteniente de milicias en Ma-
drid, amenazé con su espada, en la puerta de
Palacio, al oficial que, obedeciendo a drdenes su-
periores, quiso revisarlo. Mas tarde, se negé ro-
tundamente a besar el signo de la religion cris-
tiana que el Papa llevaba en sus sandalias. .. La
base de su caracter era el orgullo. . .

—Orgullo elevadisimo. . .
que si en ocasiones le hizo cometer
actos atrabiliarios, a menudo fué la salvacion de
la causa americana, porque si Bolivar vencié los
elementos, las distancias, los pueblos, las razas,
las inteligencias y los corazones, fué debido, sin
duda, a su fortuna y a su energia indomable;
pero, mas que nada, a la ciega confianza que
tenia en si y que en ¢l suplia a todo.

En las palabras del anciano parecia resonar
la verdad. Como Leonardo aguardase ansioso, el
anciano continud:

—Espiritu finamente sensitivo y tempera-
mento esencialmente aristocriatico, tenia la se-
duccién (ejercié sobre cuantos lo conocieron
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una influencia extraordinaria, despertando en
ellos una admiracién sin limites) tenia la se-
duccién, la palabra, el gesto, las debilidades y el
genio multiple de César; tanto, dice uno de sus
historiadores, que leyendo a Suetonio, creemos
leer su biografia. Blando y complaciente a ve-
ces y otras cruel y vengativo, jamas se traicio-
né a si mismo, siendo consecuente aun en sus
contradicciones. Enfatico y teatral—amaba de
tomar en los momentos solemnes, actitudes es-
culturales, llenas de plistica poesia—nunca ex-
preso ideas vulgares, ni nunca predicé ideales
que no tenia. Era austero, sobrio, activo, fervo-
roso, con un sentimiento instintivo y arraiga-
do hacia el orden y la disciplina, siendo goethea-
no cuando Goethe preferia al desorden, la in-
justicia. Y tenaz como los vascos sus antepasa-
dos, y rencoroso, con un sublime rencor, como
Anibal, y valiente, con un coraje olimpico, co-
mo Alejandro. ¢No lo vemos, en lo recio de un
combate ordenando que le desensillen el caballo?

—Siendo el hermano de Cortés, de los Pi-
zarro, de Almagro y de Valdivia, es el hijo pre-
dilecto del Nuevo Mundo

—EIl hijo predilecto, porque no hay un ejem-
plo comparable al ejemplo dado por él con su
constancia inquebrantable y su invencible tena-
cidad. Es el mas grande Prof. de energia que co-
nozca la historia, segun el pensar de uno de
sus biografos. A raiz de haber iniciado la expe-
dicion al Perid, encontrandose enfermo y con
un enemigo poderoso al frente, le dio a uno
de sus generales, que le preguntaba cuales eran
sus proyectos, esta respuesta espartana:—:'Ven-
cer’’. Era el simbolo viviente de Anteo. A ve-
ces, hallindose derrotado y sin recursos, lejos
de descorazonarse, reunia un_grupo de amigos
o patriotas y se lanzaba con ellos de nuevo a la
lucha. En otras ocasiones se expatriaba y cuan-
do se le creia definitivamente vencido, aparecia
de stbito iniciando una nueva campana. “La
Revolucién es él”"—escribia Morillo a su go-
bierno. Y es que, al cerebro formidable y al bra-
zo ‘poderoso de los conquistadores, unia el co-
razon ardiente y convencido de los apostoles.

Guardé un pequeiio silencio, para agregar
enseguida: |

—Fué revolucionario, montonero, caudillo,
guerrero—guerrero mas que militar—general,
Presidente, dictador, escritor, socidlogo, legis-
lador y tribuno, Otros han sido llamados: Bocas
de Oro; él fué La lengua de los milagros. Como

legislador, en su proyecto de Constitucion pa-

ra Bolivia, completé a Montesquieu, dividiendo
el Poder en cuatro ramas: las tres ya conoci-
das por ¢l derecho publico y el electoral‘. Como
sociologo, dié lecciones de alta sabiduria poli-
tica en las que se halla el mejor programa de
reformas sociales de América. Y en cuanto a
sus proclamas, a sus discursos, a sus arengas y
1 sus cartas, ellos son, a pesar de su estilo con-

" ceptuoso, de una belleza activa 'y aguda en su

vasto lirismo.

— Era el hombre encarnado, como lo lla-
ma Unamuno.

__Fl hombre encarnado, al cual su imagi-
nacién exaltada y su soberano poder creador, le
permitian trazar planes de bntfl“a,. organizar
ejércitos, legislar, redactar constituciones, diri-
gir la diplomacia de cinco Republicas, preparar
Conferencias continentales, sofiar con Ligas an-
fictionicas, lanzar proclamas que iban a infla-
mar el alma apasionada y sofiadora de sus pue-
blos, sostener una correspondencia particular fa-
bulosa y dar a los poetas, oportunos consejos so-
bre el arte de hacer poemas. Y para asombrar-
nos mds alli de la tumba, denuncia con la' pre-
cision de un vidente y la vision de un politico,
en un documento extraordinario que constituye.
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el asombro del pensador, el porvenir de cada una
de las Republicas de América. |

—Con razén quienes lo conocieron lo lla-
maron: ““La cabeza de las maravillas”.

—Pero, superior a su cabeza, fué su cora-
z6n.

Al oir rtales palabras, el joven experimentd
una sensacion de calidad extrana.

—Habladme de sus conquistas. . .

Como si las influencias de la gran tragedia
hubiesen puesto en la sangre del brusco ancia-
no la ebriedad que dan las nostalgias extremas,
se irguié en si mismo para decir:

—E| Libertador, que igualé a Carlos XII en
audacia, a Federico Il en constancia y a Napo-
leon en la osadia de sus conhcepciones guerreras
y en la rapidez con que ejecuté sus planes, so-
brepasé a Tamerlan y a Gengis Khan en la ex-
tension de su teatro militar, el mas vasto de la
tierra (“mis brazos abarcan mil leguas”) y a
Alejandro, a Anibal y a César en las dificulta-
des que tuvo que vencer, las mas arduas que
jamas haya encontrado un hombre, pues, no so-
lo necesité luchar con un enemigo formidable-
mente armado y valeroso, -sino que tuvo que
formar el espiritu publico, construir organis-
mos sociales inexistentes, estrechar a los pueblos,
dar unidad a la accion revolucionaria, organi-
zar sus legiones, sofocar la indomable indisci-
plina de sus tenientes y la ambicién desmesura-
da de sus rivales y, sobre todo, sobreponerse a
la naturaleza de los tropicos, que teniendo la
amplitud de un decorado homérico, le obligé
a vadear los mayores rios del mundo, a esca-
lar las mas altas montanas, a perforar el intrin-
camiento de las selvas virgenes, a sufrir el ri-
gor de los ventisqueros y la canicula de las pam-
pas y a acampar en los mds inclementes de-
siertos “Es e! unico hombre que haya creado
de la nada”—dice de él uno de sus biografos
ingleses. Y el coronel Hamilton, Comisionado
Diplomitico de Inglaterra, lo juzga por las di-
ficultades vencidas y las condiciones desplega-
das en la realizaciéon de su obra, “supereminente
a cuantos héroes viven en el templo de la fama”.

El anciano hizo una pausa y agregd:

—Su epopeya se compone de once campanas,
de 37 batallas y de cerca de quinientas accio-
nes de guerra, siendo seis veces derrotado, vein-
te y cinco a punto de perder la vida y dos pro-
ximas al suicidio. En Junin dirigié personalmen-
te una carga de caballeria que decidié la bata-
lla y en Ayacucho, 14 generales enemigos le rin-
dieron la espada. Como los caballeros medioeva-
les, que lucharon tenaces hasta expulsar al mo-
ro invasor, Bolivar,—fabuloso caballero, como
lo llama Montalvo—Iluché inflexible, durante
veinte anos e inventando una guerra de pro-
digios, hasta romper las cadenas que ataban a
todo un continente.

Hablaba con sumisa devocion. Y de pronto,
en una continuidad de pasién razonada, exclamé
con voz alerta:

—Bolivar es el genio de la libertad que, co-
mo dice César Cantu, salvéo en América, con
500 hombres, las ideas liberales y los principios
de la Revolucion, que Bonaparte dejaba perecer
en Europa con 500,000; es el genio de la liber-
tad, que recorrié con la bandera de la reden-
ci6én, mas tierras que ningun guerrero con la
bandera del despotismo. Una sola de sus con-
cepciones, Ja Gran Colombia, es mis vasta que
todas las conquistas de Napoleon. Independizé
cinco republicas, dindole a una el nombre de
Colén v a otra el suyo propio; ayudé a la li-
beracién de todo el continente, porque fué la
batalla de Ayacucho la que le arrebaté a Espa-
fa definitivamente su inmenso imperio colo-
nialy trazé planes para liberar a Cuba y Puerto
Rico, planes que solo la celosa intervencién de

.
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los Estados Unidos hizo fracasar y soné con
arrancar el Brasil al poder monarquico y volar
luego hacia la Madre Patria, para implantar
alli la Republica.

—Era bien el iluminado de la accion. ..

Y como el anciano callase, el joven continuo:

—FEuropa no conoce esa clase de hombres
que, como Washington y Bolivar, son redento-
res, cuya obra de guerra no es otra cosa que una
guerra de liberacion y amor. .. Roma y Gre-
cia, si, los conocieron

—ILo que no impide que Benjamin Cons-
tant afirmase que si Bolivar moria sin haberse
cenido la corona, “seria en los siglos venideros
una figura sin par”.

—Se le acusa de ambiciones monarquicas...

—“Feliz el hombre del cual sélo pueden ser
calumniadas sus intenciones’’—dice Canta, refi-
riéndose a Bolivar. Y en efecto: ;qué actos de
su vida dejan vislumbrar tales proyectos? ;Es
que otro hombre que él, habria sabido resistir
a la embriaguez del inmenso triunfo alcanzado,
cuando a raiz de haber sido proclamado por el
Pert, Padre y Salvador y haber sido nombrado
Presidente perpetuo, tuvo en sus manos la suer-
te de todo el continente, siendo el arbitro de sus

estinos? ¢Y es que otro hombre que él, habria

sabido resistir a las instancias de Francia y de
Inglaterra, primero, y a la de sus lugar-tenien-
tes después, pidiéndole que se cifiese la corona?
El titulo de Libertador le bastaba, pues, era
“el mayor de cuantos ha recibido el orgullo hu-
mano’’. Locura hubiera sido en él, degradarlo.
El anciano agregé tras una pausa medita-
tiva: '

—Su gran sueno era fundar un almacigo de’

Republicas de contextura férrea ‘como Atenas,
Esparta, Cartago, Roma, Florencia y Ginebra,
para luego unirlas en una Confederacion, a la
nvanera de la liga aquea en la antigua Grecia,
H-bria sido la mas grande nacion de la tierra,
una especie de Republica-Madre... Pero, pronto
se di6 cuenta de la irrealizacién de su proyecto,
hasta el punto de compararlo al de aquel loco
sriego que queria dirigir la marcha de los navios,
desde la roca en la que yacia sentado.

—i;Qué mayor dolor que el de un iluso
que pierde sus ilusiones!

— Idealista y romaintico, murié lleno de
pesimismo sobre el porvenir de las nacientes
Republicas que, a raiz de un vergonzoso cla-
moreo pidiendo un rey, iban pronto a escanda-
lizar la Europa con sus retozos democraticos.

—Menos feliz que Alejandro, asistié al es-
trepitoso derrumbe de su obra, disputada y des-
pedazada por sus sucesores. . .

—Sin embargo, despedazada y todo, su
obra, que segin el decir de un pensador es “un
momento feliz de la historia’, aparece, por su
resultado y trascendencia, como la mas pura y
la mis completa, que haya sido realizada por
los hombres, pues, ella adquiere cada dia wun
mayor peso en la marcha del mundo. Y es que

Bolivar, mds que un creador de patrias, fué un

creador de Humanidad. A
- —Con su obra pasa lo contrario de lo que
pasa con la obra de Bonaparte. .

~—Lo contrario, porque la obra de Bonapar-
te, que militarmente fué efimera, cada dia deja
de ser menos vital, menos esencial y menos po-
sitiva. De Bonaparte no queda ya sino Bona-
parte. / :

Se establecié un hondo silencio. |

—Y ;como fué juzgado por sus contem-
poraneos?

—Todos parecieron fascinados por su genio.
Asi vemos por las conversaciones que los diplo-

maticos extranjeros residentes en Madrid. tras-.

mitian a sus respectivos gobiernos la admira-
cion que Bolivar inspiraba a sus propios ene-
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ante sus semejantes .

migos. En cuanto a sus amigos, Humboldt le
escribia:—""Las grandes y generosas acciones de

E. son la admiracién de ambos continen-
tes.” Y el antiguo miembro de la Convencion,
general Alejandro de Lameth:—"Sois el primer
ciudadano del mundo.” Y el austero Lafayette:
—“De todos los hombres vivos y aun de los
muertos, Washington os habria preferido.” En
cuanto al resto de sus contemporineos, el gran
tribuno O’Connel le envia su hijo para que ad-
mire e imite su ejemplo; José Bonaparte desea
que el hijo de Murat sea su edecan; el sobrino
de Koskiusko atraviesa el diametro de la tierra
por servir bajo sus ordenes, como asi mismo un
pariente del principe de Ispillante de Grecia;
los holandeses lo compatan a Guillermo de Na-

- ssau; Bernardotte, rey de Suecia, dice con va-

nagloria, que entre él y Bolivar hay muchas
analogias; Wellington lo tenia por un capitan
extraordinario; el almirante francés Reveillére,
lo llama “el genio militar mas habil que jamas
haya existido”; el general Foy dice que Bolivar
“es el ejemplo mas noble de grandeza a que pue-
de llegar un hombre”; Benthman sostiene que
el Libe rmdor ‘puede hablar con un peso de au-
toridad hasta ahora sin ejemplo en el mundo”,
y para De Pradt, arzobispo de Malinas y limos-
nero mayor de Napoledn, Bolivar es “el bien-
hechor de la humanidad” y analizando las “ma-
ravillas que ha realizado” le promete “el lugar
mas distinguido que haya ocupado el hombre
-

Agrego con un acento concentrado:

—EIl nombre de Bolivar, como lo atestigua
Emiio Olliviér, circulaba en Europa como si-
nonimo de libertad y fué con su nombre en los
labios, que los*revolucionarios tomaron Paris en
1830; es que Bolivar habia pasado a ser, como
dice Mancini, ¢l simbolo del Ideal republicano
en el mundo.

—Murié joven .. .

—De 47 afos, pareciendo un sexagenario.
Y es que, como esos divinos hombres del Rena-

Leonardo

cimiento, vivio demasiado la vida, porque la vi-
vi0 intensa y peligrosamente. A los 38 anos, se
le oy6 decir:—"Estoy cansado de mandar.”

Su acento adquiria una noble tristeza.

—Abandonado de todos, proscrito, difama-
do, indigente, es con el desterrado de Santa
Helena, una de las figuras mas patéticas que
conozca la Historia.

La ardorosa desolacion de sus palabras te-
nia vn sentido lleno de fiebre para la incalma-
da avidez del joven.

—¢Cuindo fué la ultima vez que lo visteis?

—En el momento de salir de Caracas, gi-
nete en una mula, para nunca mas volver. ..
“Todo es efimero en este mundo’—dijo con
una extraia sonrisa, y en su rostro, de una ex-
presion compleja, parecia aunarse la voluntad
soberana, la indomable energia que lo caracte-
rizaba, con una tristeza agriada, la agriada tris-
teza que produce la sabiduria de los hombres.
Y también se adivinaba en ¢él, la serena armo-
nia que esparcen en torno suyo las fuentes in-
telectuales.

—No conocio la resignacion feliz

-—No; pero hasta en el dolor fué grande,
porque sus gritos en la desgracia, tienen la in-
mensidad de los gritos shakespirianos.— “He ara-
do en el mar”—dice al saber el desgarramiento
intestino de los pueblos que ha liberado. Y mas
tarde:—"La independencia es el unico bien que
hemos adquirido y a costa de todos los demas™.
Y luego:—""Si mi muerte contribuye a conso-
lidar la union de mis conciudadanos, bajaré
tranquilo al sepulcro”. Y enseguida:—" Jesus,
don Quijote y vo, son los tres mas grandes ma-
jaderos que ha producido la humanidad”. Y por
aitime, ya en los estertores de la agonia:—"Va-
monos de aqui, que nos echan”.

—iPobre y gran Bolivar!

Un silencio que parecia sin defensa, pero que
ni Leonardo ni el anciano osaron romper, callé
entre ellos como un ennoblecido duelo de pa-
Lricios.

Pena

(Envio del autor).

La wda maravillosa de Lafcadio Hearn

= De Ildeas y Figuras. VI, 1911. Buenos Aires =

4.—Fué en 1890 cuando Lafecadio Hearn
llegé al Japon. El momento era oportuno para
un observador curioso e inteligente. La vida
oriental, siempre nueva, para un espiritu sagaz
como el del admirable conocedor de las mas

“ extranas literaturas, ofrecia aspectos curiosos

y sorprendentes. Hearn llegaba bien pertre-
chado, pues en su bagaje de artista y de ob-
servador figuraban profundos conocimientos
sobre la vida oriental.

Se hallaba, individualmente, en la mejor de
las condiciones. Tenia la edad propicia a toda

obra de aliento. Acababa de entrar en los cua-

renta afios, propicios a toda empresa que exija
fuerza y voluntad ademés de experiencia y celo.
Llegaba en una época altamente favorable.

"El Japén despertaba de un sueno de siglos.

La politica reformista triunfaba y al extran-
jero ya no se le consideraba como un enamigo,
Inglaterra tenia para el Imperio del Sol Le-
vante agasajos y atenciones extremadas, pre-
sintiendo la formidable potencia que habia de
ser,

Los puertos japoneses se abrian al comercio
universal mientras comenzaban a aparecer en
el horizonte politico las tempestades que cuatro
afios més tarde producirian la guerra con

"Este documento es propiedad de la B|b||oteca electronlca Scrlptorlum de la UnlverS|dad Nac 5ona1 C;osfarRlca 35 0 _ :
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(y 2.—Véase la entrega 21).

China. La prensa britinica presentia graves
acontecimientos y el estudio del Japdén aparecia
como una necesidad.

Lafcadio Hearn, & poco de llegar, rifié con
el editor y se encontré en un pais absoluta-
mente extraiio, semibdrbaro, atraido a él por
su amor a lo exdtico. Algo tal vez murmurd
a su oido las palabras de la viejan leyenda,
porque jngando el todo por el todo reselvié
permanecer en el Imperio. Acababa de dictarse
una ley declarando obligatoria la ensefianza
del inglés y Lafcadio Hearn obtuvo un em-
pleo en cierta villa modesta y lejana, sumida
en el interior de una provincia,

Hubiera sido malo para cualquier otro, no
para Hearn cuya vida estaba dentro de una
regla misteriosa. Para él era casi la victoria,
el triunfo, la gealizacién de todo su ensueno.
La provincia japonesa era todavia en aquel
tiempo el viejo y feullal Japdén de los samu-
rais, Todo lo pintoresco del Japén extrafio y
misterioso podia verse todavia en las aldeas
de la provincia a donde se le habia relegado.
No tuvo una gueja, no eshozé una protesta;
comprendié tal vez que era ese el destino pre-

parado para él y lo acepté buenamente, sere-
namente,

o Al b e BT ” g’ rE

Le sedujo el pueblo japonés, correcto, franco, {_ﬁ:
noble, con su llana filosofia natural, con su
estética pura e idealista. Hearn wvivié con el
pueblo, estudié sus costumbres, analizé sus
caracteristicas, observé sus defectos. Y sus
trabajos literarios, proseguidos en la dulce _
calia del profesorado, en esa calma silenciosa, =
hecha de respeto, que rodea a los maestros en
Oriente, fueron trazando la serie mis completa
y acabada de ideas que sobre el Japén se han |
escrito. 2%

¢Qué le sedujo en aquella tierra? Nada;
quizas todo. Su espiritu errabundo comprendié
que habia llegado el momento de echar an-
clas al barco de la fantasia y busecé ambiente
propicio hallandolo en aquel escenario de ra-
rezas. en aquel medio de exotismos, «El primer
encanto, escribe en su libro Glimpses of un
familiar Japan, es intangible y volatil como
un perfume. Es como la aparicion de un
duende; casas e individuos aparecen pequerios,
raros, misteriosos: las casitas con sus techos
azules, las pequenas fachadas de las tiendas,
pintadas de azul y las personillas sonrientes
con' sus trajes azules. Y de pronto, al encon-
trarme en un portal con esculturas magicas, .
me sorprende una sensacion curiosa: la sen-
sacion del ensuefno y la duda. Me parece que
la escalinata y la puerta con sus dragones, y
el cielo azul formando un arco sobre los techos
de la cindad, y el Fugi hermoso como una
aparvicion, y mi sombra misma que se dibuja
sobre la muralla gris, todo eso debe desvane-
cerse en un momento.»

Era esa, en verdad, Ja impresién que a un
espiritu como al de Lafcadio Hearn debia pro-
ducir el Japén, 41 encontrarse en él como en
un pais de ensuefio después de haber rodado
por medio mundo Debia ser asi, una impresién
de duda, creyendo en quiméricas visiones so-
fiadas. (Bl Japén después de las locuras ima- *\
ginadas en las Antillas, después de la exas- -
peracion intelectual de afos enteros de lecturas
exdticas!...

.

Y Lafcadio Hearn, que vié en torno suyo
cosas tan extrafas como las que sofiara, quiso .~
aferrarse a ellas, cogerlas con ambas manos,
en el temor desesperado de verlas disiparse, =
convertidas en visiones impalpables. Era aquel
un ambiente propicio a sus ensuefios y decidié
va definitivamente, plantar alli su tienda rom-
piendo para siempre las relaciones que le
unfan con el Occidente. Ya no mas libros ex-
traios; ya no més quimeras imaginadas. JPara
qué? La realidad, méas bella siempre cuando
responde a los anhelos del corazdn, estaba "‘3:
con él. R,

Lafcadio Hearn contrajo matrimonio conla
hija de un viejo samurai, muy noble y muy
pobre. Llamébase la esposa Setza Koizumi.

g1

Koizumi en japonés quiere decir «Pequeiia
Primavera.» Y el hogar del maestro de es- _,f'-;..
cuela florecid, en esa extraiin mezcla que hacia
recordar su propio nacimiento. aunque esta
vez no fué la conquista sino el amor lo qug *#«
aproximé dos corazones. X
Hearn hizo méas; para tener el derecho dﬂiﬁ .
dar su nombre a los suyos, se naturalizé Ju 1 3
ponés y alld en una pequefia casita rodes -,,-_i
de jardines, vivié feliz con su esposa, qna ~f “
ensefiaba el idioma del pais y le relataba “"‘Q‘.{;‘,"."
torias ‘extraordinavias que hacian su encanto.
La vyida era pobre, en esa larga some':
deberes que arroia la costumbre ]aponass «1* ;'

el marido: -Plensa,—ascmbia a4 un a:m 30, —

-

que nueve existencias corren desde hoy a mi
cargo, sostenidas por mi trabajo: mi m _‘,._ _-Iij'._' 3
madre de mi mu,]er, el padre de mi ==e '
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madre adoptiva de mi mujer, el abuelo. los
eriados y un estudiante budista, dQué dices
de esto? En América no seria posible. Pero,
aqui,..» Alli todo era posible porque la ilusion
le rodeaba; no era aquel un mundo real, y
ademds, las pricticas del funcionarismo ja-
pones le llevaban siempre de un lado a otro
del Imperio, haciéndole conocer todas las ca-
racteristicas de aquel pueblo.

Luego vinieron los aios tristes y gloriosos:
la guerra con China, el célera. Lafcadio Hearn
se hizo popular, fué querido, respetado. En el
duro sacrificio de todo un pueblo, no fué de
los ultimos. Y el proverbio chino «Ni la som-
bra de uu maestro debe ser pisada», se cumplia
con él, rigurosamente ayudada por el cariio
de cuantos le trataban. Se asimilé el vivir de
aquellas gentes, cuya sencillez compartia y no
fué nnnca el extranjero de instintos domina-
dores: fue siempre el amigo leal, carifioso, que
llena su corazén de bondad y tiene para todos

-la inmensidad de un puro afecto inagotable

Supo comprender al pueblo japonés y en sus
libros todos, Kokoro, Glimpses of un familiar
Japan, Gleanings in Buddha-Fields, Out of the
East y en sus maravillosas cartas que recogio
después en un tomo la fraternal admiracion
de Elisabeth Bisland, dié al mundo la sintesis
exacta, definitiva, de lo que era el Japdn, de
lo que valia y pesaba ya en el equilibrio de
las naciones civilizadas.

Setza Koizumi didle varios hijos; el primero,
recibié el nombre de Kazno, que significa «el
primero de los buenos», «el mejor de los me-

A jores.» Su popularidad se extiende y poco a
poco entra en el alma de aquel pueblo, hasta
entonces herméticamente cerrado a toda intro-
mision espiritual extranjera.

Ya ha realizado casi todos sus ensuenos,
casi todo su ideal estd cumplido. ;Qué falta?
Vive en la paz de un hogar dignificado por
el trabajo, en la dulzura inapreciable de un
rincén de arte y de leyenda, no ficticio como
aquél]os de sus quinientos libros maravillosos
sino vivo, real, palpitante, en la ruda pero
hermosa realidad, en la trabajosa pero noble
vida del amor y de la esperanza.

Los escritos comienzan a propagarse por el
Imperio, el Japon Mail inserta sus observa-
ciones sobre‘'la vida japonesa y se acompana
con curviosidad complaciente la buena labor
de ese hombre que ama con tan grande entu-
siasmo la tierra sagrada.,
~Abandona sus demés trabajos literarios y
en aquella época no tiene mas que un propo-

~ sito: ahondar.méas y mas en el alma de ese
pueblo, fuerte por sus virtudes, noble por su
religion, capaz de sacrificios que a nosotros,
occidentales, nos parecen absurdos.

Hearn dié un dia a sus discipulos este
asunto para un ejercicio didactico: «tQué pre-
feririan sobre todas las cosas de la tierra?» La
inmensa mayoria respondié: sjMorir por nues-
tro Emperador sagrado!l» ,

Esta fuerza espiritual colectiva encantaba
a Hearn, cuya vida trabajosa habia sido todo
lo contrarie. Y ese mismo contraste, en el
déclinio de su vida, le hacia amar con mas

| intensidad todo lo que no se le asemejaba.

e preciso leer sus obras para formarse

~ cuenta exacta de lo que pueden la buena Fe
 y el entusiasmo al servicio de un grande amor.

Lafcadio Hearn amaba al Japén, primero como

un bello espectéculo; después sentimental-

mente y acabé por ver su alina asimilada al

e alma ecolectiva, hasta adherirse al budismo,

:3 ~ hasta sentirse japones, tan japonés como los

" * nacidos en el Imperio, pese a su eduqaclén
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latina, pese a su existencia de andanzas y
aventuras por todos los climas.

Ese proceso es el de todos los que han va-
gado por la tierra en sus afios juveniles,
atraidos y repelidos a un tiempo por cente-
nares de ideas, pasiones y sentimientos. La
simultaneidad de estos choques les permite el
equilibrioj pero si un dia éste se rompe caen
donde buenamente puedan,—estos en el vicio,
aquellos en el crimen, otros en la baja vul-
garidad de las vidas anénimas. Felices los que
como Lafcadio Hearn han tenido el recuerdo
de un ensuefio infantil, y en la hora amarga
han encontrado a su lado una Pequeiia Pri-
mavera que les salvara del mal. Felices los
que han conservado el ensueiio idealista y han
hallado a su alcance la consoladora doctrina
de un amor correspondido y de una patria
nueva.., :

5..—Las observaciones de Lafcadio Hearn se
concretaron en una serie magnifica de vola-
menes gque constituirdn por mucho tiempo la
sintesis mas acabada de un pueblo y de una
raza en determinado momento- de su vida.
Pero, entre todos esos libros ninguno tan ca-
racteristico ni definitivo como el que lleva por
titulo Kokoro, escrito, durante los cinco pri-
meros anos de su residencia en el Japdn, siendo
por esto mismo el mis espontaneo y natural.

En los otros libros Lafcadio Hearn pudo
haber sido mas profundo. Indudablemente, a
medida que avanzaba en sus conocimientos
del idioma y de las tradiciones, a medida que
se asimilaba al vivir japonés adaptandose a
las costumbres del pueblo cuya nacionalidad
habia adoptado, Hearn hallibase en mejores
condiciones para dar de aquel ambiente notas
mas exactas, mas fieles a la realidad. Mas no
eran tan espontineas, no traducen—al pensa-
miento occidental—todas las complicaciones y
sutilezas del alma de Occidente que Aokoro
tiene en tan alto” grado, siento por esto uno
de los libros mas encantadores de cuantos se
han escrito sobre el pais maravilloso del Sol
Naciente.

Kokoro, impresiones de la vida intima del
Japdén, es un libro tnico como interpretacion
del espiritu de un pueblo y por esto le cunadra
maravillosamente el titulo, tan extrafio para
nosotros, pues aquella palabra «<significa tam-
bién alma (en sentido emocional), espiritu,
valor, resolucién, sentimientp, afeccion y sen-
tide intimo, lo que nosotros llamamos el co-
razon de las cosas», Kokoro es el tnico libro
de Lafcadio Hearn traducido al castellano. ().

Hay que detenerse mn poco. ante este libro,
que parece ser la mas fiel expresion del alma
de su autor, complicada en Su vivir, tan sen-
cilla en su intimidad. Hay que detenerse ante
él para comprender en toda su real y verda-
dera importancia la accion de Lafcadio Hearn
en aquel pais y su influencia en la cultura
japonesa., |

Artista de corazdn, periodista de oficio, obli-
gado a relatar casi de inmediato los hechos
apenas entrevistos, despueés de una somera ob-
servacion superficial, Hearn llega al Japdn.
Camina, viaja, estudia. El ambiente exético, el
fondo legendario que anima todo lo japonés,
lo atraen con poder irresistible. Rompe con
el editor y pasa a observar por cuenta pro-
pia y en la decision de radicarse definiti-
vamente en la tierra donde sus ensueifios pare-
cen haber cobrade forina real y tangible,
interioriza cada vez més en la esencia espiri-

(') Traduccién de Julian Besteiro. Madrid, 1807.—
Biblioteca Cientifico-Filoséfico», Danicl Jorro, editor,

tual que es la base de los pueblos de Orien{g_ k
y las piginas que habian de ser volanderas
y superficiales, se hacen momento a momento = Lﬁ
mas serias. o8

Asi Kokoro, por una de esas reacciones tan =
naturales en el verdadero artista cuando puede = it
dejar correr sus personales sentimientos, es "
un libre que hace no sélo conocer el Japén j
pintoresco, sino amar al fuerte, noble, virtuo- ."
so, y grande pueblo japonés. s %

El primer episodio relatado por Hearn, esa
patética escena de la estacién de ferrocarril .
en que se vé a un empedernido criminal llo- =
rando ante el hijo pequeiio de una de sus vie-
timas. es el que da el diapasén del libro en~
tero. Toda la obra y con ella toda el alma
japonesa estd ahi. Ese episodio sencillo y con-
movedor resume la vida japonesa, construida
sobre una sélida base de tradicién de orgullo,
sostenida por una recta justicia en que la
moral individual es el m#s firme sostén de
una recia moral colectiva. s

Al dia siguiente de firmada la paz con Chi--
na, después de aquella guerra que fué un pa-
seo militar, Lafcadio Hearn esbozaba el plan
de una gran politica, inspirdndose en la com- =
prension del estado de espiritu del puehblo en-
tero. Cuando en toda Europa los hombres de
estudio mids eminentes se asombraban de la
rapida asimilacién japonesa, que en treinta
anos habia adoptado sin vacilaciones, las con- . g8
quistas cientifjcas de occidente, decia él:
<El psicélogo comprende que esto no puede
significar la adicién al cerebro japounés de al-
gunos o6rganos o poderes previamente ausen-
tes de él.» Y observa que si el Japén ha asi-
milado casi todas las manifestaciones de la
civilizacion europea, no lo ha hecho por ellas.
mismas, sino por los medios que representaban. .
El Japén continué como era antes, sin signos
visibles de esa asimilaciéon porque «la fuerza
del Japén—dice—lo mismo que la fuerza de
su antigua fé, necesita poca ostentacion ma-
terial; ambas fuerzas existen donde existe el
poder més profuddo y més real de todo gran '
pueblo: en el alma de la raza.»

Asi se advierte que la vida intima japo- -i
nesa no tiene importancia para nosotros, ocei-
dentales que nos pagamos de exterforidades
brillantes. «Nosotros construimos para la per-
sistencia, dice Hearn, los japoneses para la
impermanencia.> Y lo mismo que los objetos
‘usuales de la vida diaria. sin valor en el Ja- f‘::'
pon, es la vida, la personalidad, lo que explica
esn admirable cohesién de raza gue llevé a
tantos millares de soldados a la wmuerte en
la guerra con Rusia, sin una sola queja, sin 4;
presentir siquiera que aquello era un sacri-
ficio. - o -

Es la perduracién del budismo lo que daal
Japon esa fuerte solidaridad espiritual que
luego se traduce en grandes actos colectivos,

- et - - 3
El budismo. enseilando que el universo es una %
ilusion, la vida un alto momentaneo, ha mol-

deado el alma japonesa en esa forma. Poco
importa que otras doctrinas religiosas se ha-

yan introducido en los tltimos tiempos; el #*<
budismo persiste, arraigado al espiritu del
pueblo que por medio de él ha visto en todo
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lo existente formas antiguas de una siguifi-
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cacion eternars. i
L.

De ahi su moral, tan llena de aspectos sor-
prendentes para nosotros; de ahi su arte, ese
arte de que nos hablaba hace poco tiemggf;;ﬁ.

Ramiro de Maeztu, (') todo ritmo, todo vi "! g
de ahi esa politica, tan vigorosa, fuerte, im- ri.

(') El arte oriental en Londres, articulos rnb]icjﬂ’ﬁéi
en La Prensa, 20 y 29 de julio de 1810, y oo
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- perialista, es decir, librada por entero al ser-

- wvicio del pueblo, como lo explicaba reciente-

A

{

mente Ludoviec Nadeau en su libro Le Japon
moderne.
El pueblo, sobrio y fuerte, es también un

pueblo digno. Ante todo es un pueblo que
goza de un enorme bienestar econdémico, en
relacion a los pueblos occidentales y esto hace
- que su espiritunalidad se mantenga vigorosa,
uniendo a todog en un mismo pensamiento.
Obra siempre que puede y al obrar lo hace
con decisién enérgica, riapidamente. Pocos
afios le bastaron para mitigar los danos de
la guerra con China; apenas pudo se lanzo
sobre Rusia,— cosa prevista por el mismo
Hearn en 1895—ahova, en cuanto tenga re-
carsos para ello y sienta la necesidad de ex-
tenderse, a costa de cualquier pais que sea,
lo hara también sin vacilar.

El budismo, que no desaparece, consolida
la raza y la vigoriza; mdés aan, aproxima et
japonés a los deméas pueblos orientales y le
_hace fuerte en la lucha material. En lo espi-
ritual hace del Japén un pueblo lleno de
dulce y suave poesia

Lafcadio Hearn se ha sentido fascinado por
la poesia latente en todo lo japonés, por ese
ritmo vital que anima todo lo existente. Y
en su libro Kokoro, en ese magnifico libro se
ven pruebas irrecusables de ello.

Cuando relata la historia de La monja del
templo de Amida, cuando cugnta la leyenda
de Haru, cuando habla de Kimiko, la hermosa
bailarina de bello rostro y noble corazon, Laf-
cadio Hearn se deja arrastrar por ese encanto
de lo Poético, que persiste en ¢l, como en los
dias infantiles en que a orillas del mnar jonico
oia de los labios maternos los encantamientos
de la leyenda griega.

Y esa poesia le lleva a estudiar el culto de
los antepasados, tan arraigado en el japones,
v que en su alma florecia maravillosamente.
Estudia la disciplina que en todo tiempo ha
mostrado aquel pueblo—probada en la guerra

con Rusia y que luego las tendencias socialis-

tas hicieron casi vacilar sobre su pedestal de
siglos. Y en todo descubre esa extrana unidad,
esa asimilacion que hace del rudo y bravio
individualismo japonés la obra més sélida de
“colectivismo que puede ofrecerse a la admi-
racion y al ejemplo de los demés pueblos.

Hay en Aokoro una visita a cierto comer-
ciante inglés que habia logrado formar una
coleccion de viejos idoles. Hay que leer esas
piginas en que el poeta ve y toca los bron-
ceados Budas que en otro tiempo merecieron
la adoracién de las masas, y meditar las re-
flexiones que esa visita le sugiere.

. En uno de los Budas hay este lema: «En
todo el mundo no hay un lugar, ni siquiera
del tamano de un grano de mostaza, donde
no se haya transfundido su cuerpo por amor
a las criaturas.»

Y Lafcadio Hearn comenta:

«En aquel momento me parecié repentina-
mente que esto era verdad. Porque el Buda
del budismo mas profundo no es Gautama, ni
tampoco Tathigata, sino, simplem.ente, lo di-
vino en el hombre, Todos somos crisilidas del
infinito; cada uno contiene un Buda espiritual,
y los millones de Budas no son sinv uno. Toda
la humanidad, es, potencialmente, el Buda por
venir, sonado al teavés de las edades de ilusidn,
y la sonrisa del Maestro hard bello el mundo
otra vez, cuando hayva perecido el egoismo.
Cada noble sacrifieio aproxima la hora de su
despertar, y /quién puede razonablemente du-
dar (recordando las miriadas de siglos de la

vus MESte documento es pro piedad de la Biblioteca electronlca Scrlptomgm de taJU IV smt d Nz '
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vida del hombre) que, aun ahora, exista algin
lugar en la tierra donde la vida no haya sido
libremente sacrificada por amor o por deber?»

Estas ideas, latentes en el budismo, acepta-

“das por su espiritu, fatigado del mal contem-

poraneo, hicieron de él un budista convencido
La asimilacién erva completa: primero el amor
de Pequeia Primavera, luego la ciudadania
por el nombre de Kazno, y por fin la religidon
por la paz de su conciencia.

El milagro estaba realizado. Fué en tierras
del Sol Levante donde el peregrino salido de
Grecia halld el consuelo que la madre dolorida
le profetizara en los dias ya lejanos de su
edad infantil.

6.—Pasan los anos: Lafcadio Hearn vive por
entero entregado a su labor de estudio que es
también de ensenanza y asciende gcradual-
mente en la estimacion de ese mismo pueblo
que tanto adora. Se hace popular; le estiman
todas las clases sociales y tiene la satisfaccion
de ver que sus libros se popularizan. La Unt-
versidad Imperial de Tokio le llama a su seno
para dar und seriede lecturas y conferencias.
De pronto, en medio de los grandes éxitos, se
produce on incidente, uno de esos pequernos
incidentes de que estd lleno el mundo buro-
cratico: crisis ministerial, afan de economias,
lo que fuere y la catedra de Lafecadio Hearn
queda suprimida. Recurre a los poderes supe-
riores, protesta y se le niega todo, hasta el
derecho de percibir una pobre jubilacion...

Se hace la sombra donde todo era luz; vuel-
ven los dias interminables de las grandes tris-
tezas; se reproducen las viejas necesidades,
agravadas en el caso presente por los muchos
gue fiaron su vida a la inteligencia y laborio-
sidad del sonador.

La vida se presenta dura, pues las facili-
dades del vivir japonés sélo son tales para
quien ha nacido en ellas. Hay un momento
de angustia en su alma: pero, pronto se for-
talece. L.a esperanza no le abandona y algunos
rayos de sol vuelven a iluminar sn espiritu.
Pero jay! ese regreso a la vida crnel de los
principios no se hLace sin dolor. La salud del
hombre se resiente y se manifiestan en él los
primeros ataques de un mal gravisimo: la pa-
ralisis, |

Apesar de todo se resiste, lucha, combate
con febril actividad, aprovecha sus dias, sus
horas, sus minutos, en un trabajo desesperado
que hace presentir el fin proximo. No era ya
el clasico s*nulla dies sine linegm», sino al apre-
suramiento loco del que vé como la vida se
le escapa.

El mal avanza. La miseria anmenta. Y en
la desesperacién del impotente, el sonador re-
cordaba las viejas palabras maternas del re-
greso prometido. Parecia, efectivamente, que
su vida desandaba el camino con su inaudita
velocidad de las cosas sonadas, como si antes
de acabarse tuviera que revivir lo pasado.

Al mismo tiempo, como un sarcasmo, como
una burla, llegan de todos los centros intelec-
tuales felicitaciones y aplausos por su labor.
Inglaterra, América, se wvuelyen con entu-
siasmo al gran literato que en su idioma ha
dicho cosas bellisimas revelando mundos igno-
rados. Se aperciben de su genio y pretenden
atraerle, hacerle suyo, demasiado tarde,.,

Por fin, un dia, a la pequena casa donde el
sofiador se debate en la mas horrible de las
angustias morales, llega una invitacién de la
Universidad de Oxford.

La famosa Universidad se inclina ante el
genio del escritor ayer descounocido, invitin-
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dole para dar una serie de conferencias. [Es
la gloria,! y con la gloria el bienestar, la tran-
quilidad, el medio para las grandes obras so-.
fiadas! Demasiado tarde...

Una actividad febril le arrastra. Ya no vive
més que para el viaje, para el gran viaje, pri-
mero a la Inglaterra madrastra que le vié
vagabundo y miserable, Juego a Grecia, a re-
vivir las horas inolvidables. '

Pero el viaje ha de ser otro. La gloria, el £5
bienestar llegan demasiado tarde. El golpe ha
sido muy rudo, la transiciéon demasiado vio-
lenta, y a los poeos dias de recibido el pliego
en que Oxford se comprometia a recibir al .
autor de tantas obras maravillosas; Lafcadio v
Hearn moria en la pompa esplendorosa de un
otofio, en la paz de una tarde dulecisima, entre

el silencio y el respeto de los suyos. P
Era el 29 de setiembre de 1904. R
«Me placeria, cuando llegue mi hora, habia %3

dicho en Kwaidan que 'se me sepultara en
alvan viejo cementerio badico, semejante al.
antiguo cementerio que se halla detrds de mi
jardin.» Su deseo fué cumplido. Y aonque, re- £
pentinamente, en esa extrafa reaccién que se :
opera en todas las colectividades, el Japdén B
entero se hubiera dado cuenta de la enorme
pérdida, nadie se atrevio a alterar su voluntad.

Grandes honores fueron dictados para:lle-
var su cuerpo al humilde lugar escogido. Y
de acunerdo con el ceremonial budista se le
llevé a la sepultura. El cortejo se desarrollo,
extenso, enorme: abrian la marcha portadores
dergrandes linternas blancas, segyian otros
con guirnaldas de mirto, otros que conducian |
ramilletes de crisantemos. Venian después
hombres con largas pértigas en cuyo extremo
flotaban banderolas de papel. Dos nifios econ-
ducian una jauwla con pajaros que habian de
libertsrse junto a la tumba, simbolo del alma
que deja la prision terrenal. Y luego los es-
tudiantes, respetuosos del maestro inolvidable.
Y por fin la masa anénima, que le admiraba
por su vida ejemplar, por su afabilidad, por
su asimilacion perfecta al espiritu de un pue-
blo y de una raza tan poco semejante a su
raza y a su pueblo.

Era en los dias tumultuosos de la guerra
con Rusia. Las grandes hazafas llenaban el >3
ambiente, ST

Fl imperialismo ardiente de un pueblo dig-
no inspiraba todas las acciones. Lafcudio Hearn
habia sido amigo fiel de ese pueblo, habia
adoptado su nacionalidad, habia amado una
de sus mujeres, adoptando sus costumbres, su
religion y su fé en lo porvenir. Como ultimo
homenaje, como afirmacién viril de un pueblo
y ratificacion suprema de noa vida, la corona
que sobre la tumba de Lafcadio Hearn depo-

sitaron los estudiantes, tenia una mscrlpmdn
que decia asi:

A /la memoria ' Th L el
de LIV
Lafcadio Hearn, I .
cuya pluma era més poderosa R T
que las armas de /a nacion triunfante |
a la que amaba,
donde ha vivido
y oL
que se honra -
de haberlo adoptado como cludadano n
Esa corona era una rama de almendro que -

florecié sobre la tumba, como tributo del Jn'.-
pon renaciente al hijo de la Grecia muerta.. A

. il
Il" - .
;_.'- f‘

Esta fué la vida de Lafcadio Hearn, sin w
tria, sin familia, sin hogar: vagabundo enﬁ* ‘

glaterra, miserable en Norte América; levs
tado de la nada por su propio aafncue. i ¢
alcanzar los mas altos honoraa mtelanb
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Sofiador impeninente, con el atay
descontento en el alma. recorrié la
la América, Algo le empujaba a ir mas lejos
y después de haber sofiado todas las fantaéias:
que guardan los libros antiquisimos; y aﬁﬁ
después de haberlas superado en dos o tres
libros maravillosos, buscé la realidad, \'endo
a un pueblo desconocido, semi-b{u‘baro‘ para
nosotros, hallando en él su verdadera patria,

St la pafria es el amor, tuvo en el Japén a
Setza Koizumi, la risueiia y encantadora, la
Pequenia Primavera de que nos habla en Iuno
de sus libros. Si la patria es la familia, sdlo
alli la tuvo. Si es la religion, alli la encontro,
racional, digna, capaz de aceptar las ense-
nanzas cientificas sin menoscabo de su doctrina
de paz y de fraternidad humanas. Si es la sa-
tisfaccion de un medio propicio al ensueno,
donde la actividad natural del individuo halle

ismo del
Europa y

Juan

M a s

Justa y digna expansién, alli produjo sus obras,
grandes, fuertes y bellas.

Desde los dias lejanos de la infancia tuvo
Lafcadio Hearn una fatalidad que cumplir:
buscar esa tierra de ensuefio anhelada por la
joven griega que enamordé el extranjero con-
quistador en las playas jénicas. Siguié el ca-
mino del sol siempre hacia Occidente. Pero,
llega un momento en que el Occidente se
transforma en Oriente y el Nuevo Sol alum-
bra la esfera. El regreso es una ficecion del vi-
viv; una mentira del espiritu. Pero hay tam-
bién en la vida un limite, un punto de reposo.
En €l planta su tienda el viajero, echa el an-
cla el navegante, y vive, es decir, muere.

Que todos, como Lafeadio Hearn, sonador
de los grandes ensueiios, encuentren una Koizu-
mi y un hogar para el ensueno. Es toda la
felicidad.

Yt s =g

20 de julio, 1911. Buenos Aires.

LETRAS ITALIANAS
Del perdon y el olvido

Perdonar y condenar son términos co-
rrelativos que tienen significado, en el
campo meramente utilitario antes que en
cualquier otro. Ss puede iniciar una ac-
cion que cause dano a un individuo, sus-
penderla enseguida y hasta preocuparse
por destruir sus efectos: condenar y per-
donar. Por ejemplo, se puede (como an-
tes se hacia) llevar al delincuente hasta
el patibulo, y anunciarle alli mismo que
le ha sido concedida la gracia. Son dos
acciones conexas, si, pero distintas, que
tienen, una y otra, un muy diverso mo-
tivo utilitario.

Pero, en el campo moral, la accion de
condenar y la accion de perdonar no son
dos sino una sola. Toda condena es un
perdon, es decir, una invitacion y un
auxilio para redimirse; y todo perdon,
por el mismo razonamiento, es una con-
dena. No hay otro sentido diverso de
éste, en el perdon. Los dos momentos
son indivisibles, como lo son la afirma-
cion y la negacion.

‘Countra esa unidad de los dos momen-
tos pecan, si bien en opuesto sentido,
tanto aquellos que condenan y no per-
donan cuanto aquellos que perdonan y
no condenan: los que guardan rencor y
los tolerantes. Los primeros condenan y
aborrecen hasta més alla de la tumba,
esto es. aan hasta cnando ya no hay lu-
oar ui para la condena ni para el per-
dén. hasta el momento eu el que debe
hacerse valer solamente el juicio sereno
de lo pasado. Y ese dotglle des_;cubre su
contradiecion. Porque s1 es cierto que

ellos han sido provocados en su origen -

por un wotivo moral, t-alpbiéxl es cierto
que lo han perdido de vista epsegmda
o lo han manchado con sentimientos de
descendiendo asi 519
la esfera ética a la meramente utilitaria.
Los segundos, los tolerantes, no cond'e,-
nan nunca, no por bondad de corazon
(la verdadera bond_ad es deseo de ble_n),
sino porque no quieren tener molestias,

L4 . e y il
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(Trad. y envio de José Fabio Garnier.)

porque no desean provocar luchas o dis-
gustos, en una palabra, porque buscan
la propia comodidad; también ellos, acep-
tado que al principio hubiesen sentido
en el alma una tendencia generosa, la
pierden enseguida y descienden a la es-
fera utilitaria. No me detendré en mos-
trar como ese proceso de condena y de
perdon, con las relativas perversiones
unilaterales, deseritas por mi en las re-
laciones de un individao hacia otro, tiene
lugar también, en idéntica forma, en un
mismo 1ndividuo. Existen, en verdad, los
imdnlgentes consigo mismos y los auto-

atormentadores despiadados; sobre ambos,

esta el hombre que se condena a s1 mismo
y no pierde la fé, procurando hacer las
cosas cada vez mejor. |

La condena que es perddn, y el per-
dén que es condena forman lo que se
llama también expiacién; ésta no con-
siste, como es sabido, sino en cambiar
las propias disposiciones de animo, dando
amplitud y fuerza cada vez mayores al
habito moral. Cuando esto ha sucedido,
cuando se ha adquirido conciencia de
que somos Incapaces de cacr de nuevo
en la falta cometida, cugndo el delito
aparece alte nuestros 0jos como un pa-
sado lejano que nos es extrano, cuando
nos preguntamos, casi sin comprender
bien la interrogacion, como pudimos ha-
cer aquello que hicimos, entonces se ha
expiado de verdad y nuestra culpa esta
redimida. Llos modos y la duracion de
la expiacion no se pueden determinar «
priori, como claramente se vé hasta en
algunas formilas religiosas: hay pecado-
res que no logran salvarse si no a costa
de una entera vida de aspera disciplina,
asi como existen otros que se redimen
con una lagrima tanto mds pequena
cuanto mas ardiente y purificante es.
Por otra parte, la Iglesia, en cuanto ins-

tit uto juridico semejante al Estado. hah
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querido determinar modos y la duracién
de la expiacion, de donde resultaron las

practicas expiatorias. Todas éstas, mate-
rializando el proceso espiritual, convir- -
tiéndolo de interno. que es en externo,

caen también en el campo utilitario. El

perdén llega a ser algo que se concede

en cambio de cierta determinada accion
que se lleva a cabo en beneficio de quien
fué ofendido o de quien lo representa.
Contra esta materializaciéon (contra las
indulgencias) se rebeld el espiritu ético
de la Reforma, primera manifestacion,
en los tiempos modernos, de una mnas
profunda filosofia moral.

Con la expiacion. se dice, que el mal
queda borrado; en realidad 1o que se
afirma es que se ha expiado el mal. nada
mas. Porque borrar, en el sentido de
anular lo que ‘ha sucedido, lo que ha
dado lugar al proceso de expiacion, es
algo manifiestamente absurdo. Ni siquiera
en el borrar material que se hace de una
escritura en un papel en el que aparecia,
puede hacerse que lo que estaba escrito
no lo haya sido. Se podra hacerlo invi-
sible pero anularlo no.

En este caso (se observara) si es po-
sible perdonar, es 1mposible olvidar: las
ofensas
ante nuestra conciencia. En realidad, es
imposible olvidar, si por olvidar se en-
tiende la absoluta extincion del recuerdo
del mal, lo que significaria extinguir el
hecho mismo, mutilar la realidad des-
truyendo un eslabon de su cadena, eli-
minando un momento de su existeucia.
Pero es posible olvidar en sentido rela-
tivo. Porque, /qué es lo que recordamos?
Lias cosas que nos importa no olvidar,
las que representan problemas para nos;
otros atn no resueltos. Pero cuando un
proceso ha concluido se le olvida en
sentido relativo ya que nos desinteresa-
mos de aquel pasado que es un problema

resuelto; de él nos acordaremos de nuevo

cuando tenga conexién eon un nuevo
problema que se nos presente como en

el caso en que un individuo caiga nue-

vamente en la misma forma de pecado

otra vez cometido y que parecia ya ex:

piado. : :
¢Y quiénes son aquellos que nunca ol-
vidan y aquellos que siempre olvidan?
Ya los conocemos: los rencorosos y los
tolerantes, que se presentan con disfraces
nuevos, Los rencorosos dicen que pueden
perdonar pero que no les es posible ol-
vidar; el hecho es que no perdounan, que
nunca supieron ni sabran perdonar con
plena sincerrdad de alma, Los tolerantes
afirman que ellos perdonan y olvidan a
un tiempo mismo: en realidad nada tie-
nen .que olvidar puesio que nada han
recordado del mal, no han condenado
la falta al lado de la cual pasaron con

ligereza suma y con suma despreocupa-
cion. A veces nos sucede encontrarnos
ante esa aparente bondad y ante esa

generosidad aparente y anfe ellas dudar
y contra ellas indignarnos porgue indig-
naciéon produce el que haya hombres
«que no sienten las ofensas». Para per-
denar con sinceridad es preciso, antes,
aber sentido la ofensa. ' %

Benedetto Croce

Ed
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Desasimiento de

Existen espiritus de tal suerte consti-
tuidos, que se dirian identificados con
el sufrimiento, o, de otra manera, naci-
dos para sufrir. Soélo asi puede expli-
carse la perfecta correspondencia que
media entre esas almas y el mundo
misterioso que las circunda. Sus senti-
dos penetran mas alla de la dimension
fisica de las cosas y establecen relacio-
nes y correspondencias que avanzan en
lo ultrasensible. Una de esas almas era
Rosalia de Castro.

Acercarse a la intimidad de Rosalia
equivale a 1dentificarse con el dolor. Un
dolor apagado, sordo, constante; dolo
que no protesta ni1 padece casi, pero
dolor al fin.

Alguns din, jmina terra!
din outros, jmeu carino!

y éste jminas lembranzas!,
y aquél, jou meus amigos!
Todos sospiran, todos

por algun ben perdido.
Eu sé non digo nada,

en SO nunca sospiro,

qu'o meu corpo de terra
y o meu cansado espiritu
adondequer qu'eu vaya
van conmigo.

(Dicen unos, jmi tierral,
los otros, jmi carifio!,
éste evoca nostalgias

y dice aquel: {{joh amigos!
Todos suspiran, todos
por algun bien perdido.
Mas yo no digo nada,
yo por nada suspiro,

« Qque mi cuerpo de tierra
y mi cansado espiritu
adonde quiera vaya
van conmigo),

Suspirar, /para qué? JAcaso no es el
suspiro una protesta inhibida que pugna
por manifestarse? No; lo que a Rosalia
hace sufrir no es el dolor, sino el can-
sancio de su espiritu. Su <«cuerpo de
tierra» es lo que le pesa. Hace ya tiempo
que su espiritu—su vidente espiritu—se
halla desasido de la materia; lo que le
liga todavia a ella, no radica tanto en
las cosas cuanto en el «sentimiento» de
las cosas. No estd tanto en la tierra,
como en el <sentimiento» de la tierra.

Pero oigamosla, oigamosla.

Cand’'un he moi dichoso, moi dichoso,
jincomprensibre arcano!

Caxeque—n’e mentira anqu'o pareza—
I'a un pesa d’o ser tanto.

(Cuando uno es muy dichoso, muy dichoso,
iilncomprensible arcano!

casl que—no es mentira aunque parezca—
le pesa serlo tanto).

Un filésofo hubo con quien, tal vez
sin saberlo, coincide en esto Rosalia de
Castro: Schopenhauer. Tambien Schopen-
hauver hacia recaer en el dolor la sus-
tancia unica de la vida. «Si1 no tiene
por objeto inmediato el dolor, puede
decirse—escribe—que nuestra existencia
no tiene ninguna razon de ser en el
mundo>». Y Rosalia dira:
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Rosalia de Castro

Que no fondo ben fondo d’as entranas
hai un deserto pidramo

que non s'enche con risas nin contentos
senon con froitos d'o dolor amargos.

(Que eu lo profundo y hondo de la entrafa
bay un desierto paramo

que no llenan ni risas ni contentos

sino los frutos del dolor, amargos).

Pero a Schopenhauer se le ha tildado
de pesimista y materialista (dos rétulos
con los cuales la vacuidad y la holga-
zaneria criticas pretenden faisificar una
definicion, seudo elaborando un concepto).

Xavier Boveda

Legenda aut adquirenda
Libros para ninos:
El Conde Lucanor, 1 vol. pasta...... .... ¢ 300
R. Maria Tenr@iro: Nuevas Florecillas de

San Francisco. 1 vol. pasta............. 3-00
Perrault: Cuentos. 1 vol. pasta.. ........ 3-00
W. Hauff: El Califa Cigiena............. 3-00
Rabindranath Tagore: E! senlido de la

0ida, (SRONATAD . iss s o vei aivie s s T s o n & 4-00
José Asuncion Silva: Poesias. Edicién

U100 (RS TEIRS S d L SR S TR R S 4-00
Rubén Dario: Sus mejores poemas....... 4-00
E. Jaroslavski: Historia del Partido Bol-

Lt T AT Ve A LR U R - R 3-60
Yo &3 Lenin Pdginas escogidas. Dos tomos 6-50
Alberto Gerchunoff: El homnbre que hablo

S L SOVrBONG Y s oieais DR bt 5-00
Alberto Gerchunoff: La asamblea de la

QONTENIAG 5555 v 0D ik oy Vet R 5-00
Ricardo Led6n: El hombre nuevo. ... .... 3-50
Arturo Cancela: Tres relatos portefos.. B5-00
Lebén Tolstoi: Anissia Novela, ..... . ...... 2-60
Selma Lagefldf: Peter Nord Novela. ... . 1-00
Dmitri Merejkovsky: Twutankhamen en

O aln (NOYBIR ) i e et St cn G e 4-00
Dmitri Merejkovsky: Napoleon, el Homn-

7 RGOSR RN e IR A L AP R RS e, 4-00
Teresa de la Parra, Iﬂgenia ............ 6-00
J. Andrade: China contra el étmperialismo 3-76
Martin Gil: Un anillo desapareciwdo (Es-

tudios astrondmicos) ... iuenitarn e 4-00
José Hergesheimer: Tampico, (Novela) 3-76

Dirigirse al Adr. del Rep. 4m.
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Rosalia
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¢Podria decirse otro tanto de Rosalia?
No; Rosalia no es pesimista ni materia- =
lista. La expresién filoséfica de su pen-
samiento podria traducirse asi: Por el
dolor obtiene la vida el maximo de su
expresion. Concepto que se corresponde
con el de otro poeta (Alfredo de Vigny),
de quien son estas palabras: <«Puede @
decirse que el sufrimiento no es mas

que la vida en su mayor contenido».

Yo tuve una vez umn clavo

clavado en el corazon,

y no me acuerdo ya si era aquel clavo
de oro, de hierro, o de amor.

S6lo sé que me hizo un mal tan hondo.
que tanto me atormento,

que dia y noche sin cesar lloraba

cual lloré Magdalena en la Pasion.
Senor que todo lo puedes

—pedile una vez a Dios - .
dame valor para arrancar de un golpe
clavo de tal condicidn. :
Diémelo Dios, y arranquémelo.
Mas—¢/quién dijera?—ocurrié

que no senti mas tormentos

ni supe que era dolor;

mas noté que no sé qué me faltaba

en donde el clavo faltd,

y tuve casi nostalgias

de aquella pena... jbuen Dios!

Este barro mortal que nos envuelve
iquien lo entenders, Seinor!

He traducido del gallego esa poesia,
porque pone al descubierto la intima
correspondencia del espiritu de la poe-
tisa con la vena acerba del sufrimiento.
El dolor es el Jordin en el cual ella
sumerge constantemente su alma, como
si por via de esa inmersion buscase pu-
rificarse de la vida.

El fondo de su desasimiento, es de
indole religiosa, ~

Alma de luz, habia llegado a acendrar
de modo tal su espiritn, que ya esa
separacion, para tantos dolorosa, se pro-
ducia en ella sin desgarramiento. 5

iVida-Muerte! Una misma expresion i
fundamental articulada con palabras que
traducen aspectos diferentes. Su alma -‘
ha arribado en vida al puerto del per- i
fecto desasimiento. L

Ha penetrado intnitivamente en la A
raiz misma de la existencia, y asi sabe =
por qué vuela el pajaro y por qué el ol
arbol tiende hacia la altura. Sabe que
existe una armonia trascendente me-
diante la cual individuo y universo so <8
identifican ante lo Absoluto. M

Sabe que el sentimiento es también ;..."
accion: accién interna merced a la cual
alma y mundo se reconocen e mter-“
pretan. SR

«Abre esa ventana, que quiero ver el ‘7-?3:"
mar», dijo a su hija Alejandra en el
instante de su muerte. En el instante
mismo de su transito quiso ver, por
ultima vez, en la naturaleza, el simbolo ‘iw -
cosmico de todo cambio: el mar. '1*”

«iLuz mas luz!», habia pedido Goethe.

Y he aqui que a través de la duba.ncllf"? A
y de los tiempos, los espiritus superiore

se identifican.
{Agua vy luz! |Sol y mar! 3 "‘
iDos expresxones de lo mmesur&hla! L
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Yo empecé a leer a Ramon
Pérez de Ayala hace bastante
tiempo. Yo era un chicuelo. un
adol_escente. Desde entonces ha
llovido bastante. Me pasaba, por
entonces, las tardes enteras en
las salas de la Biblioteca Nacio-
nal hojeando libros y papeles,
Yo era taciturno, concentrado,
esquivo. Creo que lo primero que
lei de Pérez de Ayala fueron
sus versos—La paz del sendero,—
impreso con los tipos de la Re-
vista de Archivos, y con una por-
tada de papel amarillo. A mi los
Versos Ime gustaron, y por en-
tonces escribi yo algunos que
=~ Trecogi con el titulo de Poe-

sias Llegué a saberme de me-

moria algunos de los versos de
La paz del sendero. Liuego, con | ~
termitencias, a salto, como pude,
fui leyendo la otra obra de Pérez
de Ayala. Perez de Ayala no fué
para mi una revelacién cuando
puso en tela de juicio la obra
dramatica de D. Jacinto Bena-
vente; las trompetas del escan-
dalo no hicieron sonar en mis
oidos este nombre por vez pri-
mera. l.os versos de Pérez de

Ayala iban unidos en mi a mis

primeras emociones liricas, y asi

a mi me extranaba un poco la

forma de hombre agudo, y pe-
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Ramon Pérez de Ayala

= De La Gaceta Literaria. Madrid. =
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mis amigos—muchas cosas que
hacer—, y el otro dia, mientras

esperaba ser recibido por el amigo 3‘
Fontdevilla—ilustre director del "2
Heraldo — , me entretuveen hojear © =
la coleccion de este diario que : i
| habia sobre la mesa, y de este )
modo refresqué algunas cosas que t

ya se me habian i1do de la me- 3
moria. Por lo demads, claro es que ]
yo conocia de antemano La pm‘a-
de la raposa. Mis conocimientos,
aunque parezcal un poco 1mpro
visados, no lo son tanto que lle-
gue a hablar por el conocimientg
primero de las cosas. Soy un poco
primitivo, pero al modo que lo
eran los pintores nrimitivos, des-
pués de haber olvidado un poeo
los conocimientos aprendidos.

-
e

Como ecs sabido, la obra que
did a conocer al grau publico el
oran ensayista asturiano fué A.
M. D. . Ha pasado bastante
tiempo; yo he hablado largo y
tendido en esta misma (GACETA
LiTerarta.de esta clase de libro
al ocuparme del ZRetrato del ar-
tista adolescente de James Joyce;
Ramén Pérez de ‘Ayala es aca-
démico; y es posible que me agra-
dezca que guardemos un poco de
silencio sobre los amables sujetos

netrativo en exceso—si en ello
pudiera caber exceso—que iba
adquiriendo el autor de La pata
de la raposa. Yo no tenia—naturalmente—
por aquel tiempo pretension critica de
ningun orden. Escribi como pude, y si
no lo hice demasiado bien tampoco pue-
do achacarme propodsito alguno bastardo.
Claro es que en mis cosas de entonces
hay muchas influencias; las hay como las
hay en las cosas de todos los adolescentes
que se dedican a las letras.

~

Alberto Guzman— personaje central, y
en cierto sentido trasunto novelesco, ve la
personalidad misma del eseritor, cuenta—,
ya. sin salvaguardarse el autor bajo seu-
dénimo alguno, como acaece en Tinieblas
en las cumbres, escondido bajo el seudo-
nombre de <«Plotirio Cuevas», sus pri-
meras inquietudes de adolescente, Alberto
Guzman es un personaje simpatico, un
artista falto de voluntad, a merced de
todos los vientos, que, inconscientemente,
acaba por matar aquello mismo que mas
quiere—a la pobre Fina—, que muere
de amor inconsolado por Alberto.

% Todo cambia y, sin duda, que nada
cambia mas que el concepto del arte.
En esta monomania actual de hallar
clave en toda obra novelesca que hoy
se publica—/hasta dénde le cabe la res-
. ponsabilidad de ello a la censura previa
. que sirvi6 de eje al régimen establecido
. por el dictador?—jQué de absurdas ex-
~  plicaciones no se hubiera hallado a La
pata de la raposal Novela que se publico
el afio de gracia de 1913, ano sm.xado,
porque ademds de publicarse esta citada
novela, ocurrieron otras muchas cosas.

Hubo un gabinete Romanones. Ocurrio

-

Ramodn Pérez de Ayala.

Por Bagaria.

lo de Sancho Alegre. También el capitan

‘Sanchez se hizo célebre aquel ano. El

general Primo de Rivera fué destinado
a Ceunta. Su Majestad el Rey fué a Paris,
donde fué recibido por M. Poincaré, por
M. Pichon, por M. Barthou, por M. Paul
Deschanel. Se publicaban aquel afio en
Heraldo de Madrid eronicas casi diarias
de Luis Bonafoux, articulos editoriales,
también casi a diario, de Ramiro de
Maeztu, corresponsal en Londres y en
Berlin, que nos adoctrinaba—por enton-
ces, jclaro estal—de qué cosa fuera el
sindicalismo, de qué cosa era el «mani-
fiesto comunista», de quién era Karl Marx
y quién Jorge Sorel. Ramiro de Maeztu
—por entonces, naturalmente, jsefiores!—
parecia estar muy enterado de todas estas
cosas. Existia la preocupacion de Ma-
rruecos, v era nombrado jefe el general
Fernandez Silvestre. Moria D. Segis-
mundo Moret, gentleman, angléomano
y autor de la famosa ley de Jurisdic-
ciones. Maeztu. Moret. jQué cosas nos
suelen venir de Inglaterra! Aun vivia la
pobre Consuelo, la Fornarina, y atn

El Duende de la Colegiata estaba en su

apogeo. Todo cambia, comorvels, y aunque
la vida espainola parezca inclinada a es-
tatificarse, cambia también. La pata de
la raposa es un indice seguro de aque-
llos dias, y aunque pasara un poco des-
apercibida (es el sino de todo libro en
Espafa), da una idea bastante clara de
aquellos dias. Os debo hacer una.pequena
advertencia, y es la siguiente: Yo no
tengo tan buena memoria como supon-
dria el que yo os diera de buenas a pri-
meras todos estos datos. Es, sencilla-

mente, que yo no tengo,—segin dicen

.
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que son le swujet de este libro. 3
La vida es la vida.

Y vamos con la obra fundamental del
gran escritor. En mi juicio lo es Belar-
mino y Apolonio. Dejo un poco las pre-
ocupaciones estilisticas de Tigre Juan o '
las preocupacziones de Lunade miel, luna
de hiel. Para esfilista ya tenemos uno. y
egregio (y este mismo deja ahora el estilo
por cosas de méas entidad), que es D.
Ramodn del Valle-Inclin, v la preocupa-
cion sexual, que habrd de ser el eje de o
nuestro tiempo, es patrimonio de una ge- =
neracion posterior a Ramdn Pérez de
Ayala. (Véase Irend, Joyce, Henry Bar- |
busse.) ey
Belarmino y Apolonio es su obra maes-
tra en juicio mio, que puede ser falible,
como todos los juicios, porque representa
la preocupacion principal de una gene-
racion gue se formod en el pragmatismo
y en sus alrededores— Bergson, Barrés.
William James y {futti quanti. En ,_
efecto, todo en ella han sida discusiones "
en torno a problemas filosdficos o artis- B2
ticos. De aqui, sin dada, le viene a Pérez -
de Ayala ese aspecto de ensayo novelado

que tiene su obra; y por esto mismo, sin %
duda, que también Belarmino y Apelonio
aparece como su obra maestra. Eu efecto, e
en torno a estos dos zapateros ha girado
toda la vida intelectual espanola, durante T
algunos afios, y de sus razones empiricas i

y confusas se ha nutrido la juventud que
se dio a conocer unos cuantos anos des-
pués de la guerra grande. Si estuviera
vo en plan de plaisanterie, pudiera = °
decir que ambas razones pasan a la prensa =
diaria, y que los periddicos, mas o menos ");sf

-
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modernos, mas 0 menos con preocupaciéon
de estar al corriente de todas las cosas, ‘..ﬁ‘-"j
se nutrian de las razones de un zapatero
g A
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o del otro. Hablo—ya lo habéis adivi-
nado—de FEl Sol y de El Debate. Claro
que. como les sucedido a los dos egregios
razonadores, tampoco éstos se han dado
cuenta de que la vida en torno conti-
nuaba su marcha—y que otras preocu-
paciones ocupaban la vida del mundo.

“En fin, he agqui expuesto de modo su-

mario. con torpeza, y como yo puedo
hacerlo, algo de lo que yo opino acerca
de Ramén Pérez de Ayala, ensayista
egregm literato de gran estirpe, sobre
quien, cuando yo no tenga apremios, ni
de tiempo ni de espacio, volveré a ocu-
parme. «Deo volente», como diria uno de
los autores que a él le son tan caros:
Mateo Aleman o Vicente Espinel...

Jralt. m e W& Farie

Septiembre, 15930.

Persiflage

Laus Doloris

=Colaboracion directa=

Anacreonte. — Si mis discipulos
aprendieron algo de mi. yo no lo sé. Unos
pasaron sus examenes, y se fueron, ale-
gres, a sus casas. ¢Alegres? Si no alegies,
al menos bulliciosos. Otros no supieron
responder con acierto a las preguntas
que se les hizo, ni desarrollar a satis-
faccion de quienes los juzgaban los te-
mas que les fueron propuestos, y dejaron
la Escuela entristecidos y como con ren-
cor. Sin unos y sin otros, me siento
desolado. ¢/Si habré crecido? jSi habré
crecido de manera que ya todo yo no
hasto para llenarme a mi mismo! Siento
en mi una gran soledad; un gran vacio.
Tengo hambre v sed de alegria. Que
alegria es lo que llena.

Tengo pasion por la alegria. Todo do-
lor, toda pena, es esto. En la juventud,
cuando la juventud es real, como que
hay glandulas que secretan jubilo. El
organismo se basta solo. Esto que yo
siento debe ser lo que-llaman volverse
viejo. Para ‘ponerle siquiera una sonrisa
a mi dolor, me estoy acordando del frag-
mento aquel. bellisimo, de Anacreonte
(el 14 de¢ Bergk), que dice asn:

De nuevo Eros, el de la dorada cabe-
llera, me hiere con purpureo dardo, y me
invita a jugar y a reir con una doncella
calzada con sandalia de colores. Pero
ella, nacida en la floreciente lLesbos, des-
precia mis canas y olorga sus fuvores «a
olro.

i{Alegria, doncella calzada con sanda-
lins de colores! Nacida en la Horeciente
Lesbos, menosprecias esta eiudacilla tris-
tona de mi Escuela que se me ha quedado
desierta ahora que las clases se cerraron.
Y no tienes razon. Una tumba (') hay
aqui entre muchas tumbas eminentes, y
la muerte es escuela sin vacaciones. En
ella esta enterrado un corazdén que bien
vale lo que la cabeza de Orfeo. jAqui es
también Antisa como la lesbiana eiudad

‘de la que contaban Mirsilo y Meibowmio

que alli los ruisefiores cantaban con mas
dulzura que en cualquiera otra parte!
iTuviéramos el valor intelectual y la
inocencia de corazén para crear mitos!
A esta tumba vendriamos, no tristes,
ino!, sino que alegres, como ruisenores
todos. Por eso somos tristes: porque no
podemos crear.

—— ey ey,

('} La tamba de don Omar Dengo.

.
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A la memoria de Omar Dengo, conor
cedor intimo del dolor y de su poesia.

Yo si, alegria! Que me siento como jo-
ven potro, garafion entero, qué sé cuanto
de centauro, jinete habil lo menos, pese
a lo enclenque de mi cuerpo. i{Oye queé
bien canto aquella oda, de Anacreonte
también, que tantas veces imitara Horacio;
y te la canto a fi!

Yegua de Tracia, Zpor qué me miras
de soslayo? i Por qué, Qlespiadada, me hu-
yes y desconfias de mi habilidad? Pues
sabe que yo te enfrenaré y, empunando
las riendas, te guitaré en la carrera en
torno de la palestra; que st todavia vas
a pastar a la pradera retozando y dando
ligeros saltos, es porque no has encontrado
un jinete bastante habul.

Freg y Estesino.—Cou motivo,
quizas, de la pelea, todavia no resuelta
definitivamente, entre arabes v judios de
Palestina, por la Muralla de las Lamen-
taciones, Edmond Freg, el sonoro poeta
francés, escribio, hara ya mas de un ano
(’~.egu1amente hace mas de un ano, por-
gue aun vivia Omar), un bello poema
de aliento apocaliptico. Un judio que ha
ido al muro sacrosanto a llorar devota-
mente, arenga a la multitud de su raza
vy religion congregada en su redor. Kl
verso recorre los horrores de las pasadas
guerras, v el poeta hace a la Tierra 1m-
precar a las estrellas y pediries conmi-
seracion:

[ Planetas, mis hermanos, y vosotras, esirellas,
hermanas mias tambien, y nebulosas,
quitad de mi los ojos frios y castos vuestros,
ino miréis el dolor de mi agonia,
yoen un lugar sin nombre del espacio
dejadme que me escondal

Ese dolor del mundo, dolor de todo
el mundo, al que Freg ha dado voz, no
lo sentimos tan punzante en esta parte
de la América tan lejana de Palestina,
tan lejana de la India, tan lejana de
Cuba, tan lejana de Venezuela, tan le-
jana hasta de Nicaragua. Pero lo senti-
mos. Imposible seria hallar rineén alguno
donde huirle.

Tremendas son las épocas en las que
tan hondo sentir posee a la humanidad.
El aire.mismo se pone salvaje con la
acritud de los vahos de sangre derra-
mada gue suben al cielo. lios cables
cuentan de nieblas venenosas en Europa.
Y fué indudablemente después de aquel
torbellino de guerras entre tribus y tri-

. "'lu_,-zf r‘l -‘.—Lm{
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priada hace suplicarle la Tierra a Ze@,«

.flios En él, recordad, se anuncia que

bus y tribus llegadas, unas, megras, del
Africa, otras, semioscuras, del Oriente,
otras aun, rubias, del Norte, a la Peu{u*'_ ]
sula Griega, hasta que todas se fundieron ;';"- |
en la noble raza que dié la cwnllzacng = '
més alta anterior a la nuestra; fue des- =
pués de esas guerras o en medio de ella.
que el poeta «ante-homérico», como le
llaman los eruditos, de la primera Ci=
que la libre de la pesada carga de lm:a‘ :
hombres. Zeus engendro entonces a Elena" :
en la diosa Némesis v confié su educa- i"q
cién a Leda. Lo demas lo podéis adivi-
nar. La Cipriada es el poema que, en %
el ciclo troyano, precedia a la Iliada. Se; '
reputa autor suyo. en su ultima forma,
a Estesino de Chipre. Freg, en nuestros 1.:}
dias, siente en su corazon lo que sintio -~
hara quizas treinta siglos el épico anti- g
oguo. Lo siente y lo canta. Sabe crear.
La Muralla de las Lamentaciones cohra
vida en su poema como cobra actuah--,ﬁ
dad en la historia que vivimos. by

'i.“'

Virgilio.—Tremenda es esta historia.
Qulenes saben presentir presienten solo
espantos, horrores, guerras. Paz no hay
qmen presienta. Leiamos, en intima reu-
nién de despedida, algunos de mis alug*
nos v yo, la Cuarta Bucélica de Virgilio,
en la versidn, a mi juicio admirable, del
arcade mexicano don Francisco de P.
Herrasti, publicada en Repertorio. Y bien. '-.J 3
el poema del latino optimista nos dejo i

4
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gente férrea primero, y se ha de alzar 3
la aurea en el mundo». 3 i
Ninguna emocion desperto en nuestros i

a@:]
g
f
i

«]a gran serie de los siglos nace de nue-
vor»; que «del alto cielo abajo gente
nueva ya desciende»; y que «acabarda la

r#

animos la profecia; y no porque supiéra-
mos que Virgilio, que calzaba sus pun-
tos de adulador, celebraba el nacimiento.
del hijo de Polién, consul insigne, que

no anunciaba, como se ha querido hacer
creer, el advenimiento de Cristo; no; sino
porque este mundo nueslro, este mundo
de hoy, prefiado de desespera.nza. es in-
capaz de sentir lo que en época de Vir-
gilio era natural, que una nueva época
se acerca de b1ene-tar y paz. Ni en esta .
Heredia semejante a mansa vaca que ru-
mia su quietud, es posible escapar a la
tristeza que con humedad de ligrimas
y con olor de sangre empapa el aire
todo del mundo y nos pone pegajosas las

ropas del espiritu. | ""f;",«- .

Sotela. —Cuando el Licenciado dtm
Rogelio Sotela escribid su poema sobra
el Dolor, se puso a tono, siquiera en la
escogencia del tema, con el mundo. Don
Rogelio, ya lo he dicho, es mal crmﬂ
MeJor aun: hace mal coando se mete
critico. Pero es poeta. Cuéntase que h&‘ |
biendo Estesicoro en uno de sus mqﬁ 3
acusado a Elena de haber sido la causa
de todos los males que produjo la guam\t. %
de Troya, la heroina divinizada le rfv&k‘ 3
de la vista. L.o mismo se ha dmha de
la ceguera de Homero. Porque smn
poeta, en su poema al Daolor Sot.ella.
qued6 a medias, por eso, dirdan lengt
futuras, fue medio eqesmoro, medl 1o-
mero que no Homero ni Estesicoro e =
tero. Sotela es poeta, pero ha quat‘
quedarse poat.a a medias. ’Y de l&”\
g 2P '1» ',:“‘ .

.,\1" .-

r _' ’}'. g »

a '{..
- #
e 1

\

‘n.

. {

_ el
. -‘.":3 o

.." .,#




oo REPERTORIO AMERICANO | Ry ix

intelectual.—que no otra cosa es |a suya, —
que lo mantiene a medias. es precigo sa-
carlo aunque se enoje.

Me puse a ]eer su librito por la tris-
teza que sentia en mi. jQué fluida prosa!
Hizo bien en escribir en prosa su poema,
porque maneja la prosa mejor que el
verso. Decid si verso alguno suyo—es-
coged el que gustéis, jescdjalo éll —se
acerca mas que su prosa a la nobleza de
la épica. Y para cantar el dolor hay que
ser épico. Sotela, poeta que es, bien lo
ha sentido. Esto le da distincién. Hay
guienes, en cuanto se pounen a expresar
dolor alguno, por espiritual que sea,
ponen cara de tener abceso en las encias
y en cuanto hablan, o recitan, que es
peor, su aliento huele a alecohol vulear.
No es el corazon lo que nos ofrecen sino
que boca de dentadura descarnada y mal
alre estomacal. Sotela no. Sentia que el
alma misma se ha conmovido en ¢él. Su
actitud, bien mantenida, es de elevacion.
Por eso, tras de leerlo, he dejado caer

el,libro suyo y me he puesto a recordar

a Freg y al poeta que -la leyenda hizo
yerno de Homero. (Por qué Sotela no
pudo, con el soplo de nobleza que le
sacudio el espiritu, hacer obra digna de
la innegable inspiracion que hubo del
Dios? ¢Por qué se quedo a medias?
iAh, pereza! [Qué duro se les hace a
los perezosos ajustarsea la logica! {Cuanto
mas facil, ¢verdad?, soltar la lengua
cuando se la tiene armoniosa, a decir lo
que diga, por ilogico que sea, que man-
tener el intelecto despierto y decir bella-

mente. con toda la belleza posible, sdlo
“aquello que es justo decir!

Sotela comienza haciendo un elogio
extravagante del dolor. Lea el Banquete
de Platéon y aprenda alli de Socrates
como se debe elogiar. Tras del elogio
multiforme, en el que no deja cosa buena
imaginable que atribuirle al dolor, hacia

‘el final de su poema nos dice...

Lo légico seria, que buscaramos el

dolor, que no nos diésemos descanso hasta
hallar esa llave que abre el alma, ese
0j0 que Nos r/evela. a Dios, esa esencla
gque es amor, : ;
- {Pero no, Sotela nos dice como evitar
el dolor! De lo que resulta que, si- el
dolor es todo lo ennoblecedor gue al prin-
cipio ha dicho, el consejo de evitarlo es
malo; o que. si este consejo es bueno,
cuanto en loor del dolor ha dicho el
poeta es mentira. .

Qotela debe leer su propia obra y re-
eseribirla. Para leerla y poder ver en
ella este grave defecto que le senalo,
debe desenmarafarse la mente de muchas

* lecturas baratas, Hasta de Emerson. Y,

desde luego, de Maeterlinck. El belga es

‘o] morteamericano diluido, y el norte-

americano es Platon en terrones, disuelto
en agna de azucar. Ambqs son saluda-
bles frescos. Pero la poesia de Sote.la ha
de nutrirse de alimento mas fortaleciente.
Platén puro ha de ser su dieta. Y lo que
con Platon va. . ’

Tan fuertote que me dicen que eslta,
perque tengo algun tiempo de no verlo:
tan fuertote para echar discursos defen-
diendo aquellos contratos de la United
Fruit Company que nos iban a quitar la
tristeza a todos en Costa Riea y que no
han hecho nada bueno; tan fuertote para
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andar por esas calles de Dios dando
trompadas. IEn su librito, que es en lo
que lo he tenido cerca, muy cerca de mi,
débil, muy débil, lo veo. Para elogiar el
dolor, nadie mejor que ¢l lo comprende,
hay que ser fuerte de verdad. Los dis-
cursos y las trompadas, digan los dioses

si no, debilidades sou. Y hasta que nos

pruebe que ha leido ¢l Banquete siquiera,
no dejaré de tener de él la opinidn que
digo, de que por débil no puede crear.
Lia Poesia, yegua de Tracia también, como
la alegria a i, le mira de reojo, vy le
huye y duda de su habilidad. ‘

Persiles

Heredia, diciembre, 1530,

Estampas
La venganza como forma de justicia

= (olaboracion direcla =

Un drama de Strindberg, Simun, hace
meditar en lo implacable de la venganza
del oprimido contra el opresor. Es de
esa:t paginas que mandarian a la hoguera
los predicadores de la comoda doctrina
del perdon y olvido. En Argelia, soplada
por el Simun, el «viento que seca como
datiles los sesos del blanco, de tal modo
que tiene visiones horribles que lo hacen
aborrecer la vida y lo precipitan en el
mas alla desconocido», una parzja de
arabes, Briska, la mujer, Yusuf, el varon,
satisfacen su venganza tremenda contra
Guimard,agente militar de la civilizacion
francesa. El Simun viene de los desiertos
arabigos diseminando sa maleficio. Gi-
mard ha cometido un erimen contra un
nativo y para castigarlo sin que la co-
lera del ejército francés destruya la tribu
de Yusuf y de Briska, ésta se disfraza
de guia y lo expone a los tormentos del
Simun. (Qué es, apenas lus primeras bo-
canadas de aquel viento demoniaco le
entran sorbidas por boca y nariz? Muere
en 6l aquella altivez que le viene de ser

teniente de zuavos en . un pueblo inferior

y dominado. Briska lo tiene ahora ven-
cido, lo moldea como un trozo de cera,
le intensifica horriblemente sus visiones.

La vision mas terrible es esa en' que
Guimard entrevee la luz de una lampara
iluminando la ventana de su casa.—¢Quién
estd sentada en la ventana? pregunta
Briska.— Miesposa Elisa, replica Guimanrd.
Y detras de ella vé a su hijo, de cuatro
anos, pero el Simuin transforma la silueta
del hijo en la figura del amigo de bigo-
tes rubios que abraza a la esposa infiel.
Ya no ve a su hijoy el Simun lo hace
oir dobles de campana, olor de muerto,
oraciones funebres, y finalmente le pone
ante sus pupilas atormentadas la cinta
color violeta que graba en letras de plata
estas palabras tremendas. «El adios de
tu padre, hijo amado».

Cuando ya ha visto a su esposa adul-
tera, que -lo desprecia, que se rie de él,
a su hijo muerto y despedido piadosa-
mente por él, cuando ha consignado su
testamento en que lanza la maldicion
contra la infiel muyjer, pide morir y en-
tonces Briska lo conforta asi: «Ahora
puedes morir, como un soldado que ha
desertado. Segura estoy de que encon-
traras un hermoso cortejo en los chaca-
les que entonaran el himno funeral sobre
tu cadaver», :

La agonia de quien cometio un crimen
contra uno de la tribu de Yusuf y de
Briska su amada, tiene que ser encendi-
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da como la sangre de.la victima, tenaz
como la opresion del ejército agente de
la civilizaciéon francesa en Argelia. Gui-
marl debe darse cuenta de que ha muerto
y el alma de la mujer que con ayuda
del Simun ha hecho de él una ruina,
le pone a mirarse ante ura calavera
humana diciéndole que es un espejo. Ah!
soy yol, dice moribundo, con la osamenta
entre sus manos. |

Y Briska, con el sabor jugoso de la
venganza satisfecha, quiere traerle ma-
yores tormentos, presentarle la muerte
en una vision final que lo persiga en el
mas alla desconocido con el mismo po-
der demoniaco del Simun: /No ves tu
propia mandibula saltada, los ojos que
los buitres desgarraron, el hoyuelo don-
de creecia la barba que tu Elisa gustaba
acariciar, la oreja que tun hijo besaba?
No ves, le dice como imprecacion final,
la senal del hacha, agui en tu garganta
producida por el verdugo. cuando apeo
la cabeza del desertor?

El genio de Augusto Strindberg did
esas paginas que muchos teorizantes que-
marian para librar al mundo del odio
y de la venganza. El amor entre los
pueblos, ese lugar comun de los necios
y de los que viven de predicarlo, del
dinero qoe los mismos pueblos contri-
buyen para sostener las agencias inter-
nacionales que lo fomentan, no esté en
verdad muy bien puesto con el drama
de Strindberg. En nombre de ese amor,
de ese interamor, podriamos decir, los
pueblos que han centuplicado su codicia
y su fuerza, se apoderaron de aquellos
que estan en la superficie terrestre nada
mas que para recibir el influjo de civi-
lizaciones que sirven la codicia y la
fuerza. Ejércitos de ocupacin en Africa,
en India o en América, de todos hay
que esperar opresion, crimen contra el

nativo a quien tienen por iufeiior, por .

indigno de un destino humanon. Si el
nativo es sumiso, convive con el ocupa-
dor, relegado siempre, pero convive. Mas
s1 se revela, es perseguido, exterminado.

Strindberg didé a su drama filiacidn
africana, sin duda para aprovecharse del
Simun ardoroso. Pero el sentimiento de
venganza es el mismo en las tribus
africanas oprimidas. que eu los pueblos
hispano-americanos intervenidos. No se
puede desodar a un pueblo sin que el
odio y la vengauza trabajen y produz-
can su obra tremenda.

No tienen todos los pueblos el Simin
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que seca los sesos de los conquistadores
que se dicen blancos. Pero la venganza
se ejerce en una forma rapida y primi-
tiva. sin una crueldad tan sutil. Los
pueblos sin Simun aplican la daga al
pecho y al vientre del soldado de ocupa-
cion y horadan para ponerlo a mirarse
la entrana! jImplacable venganza de los
pueblos oprimidos! (Como es que la legion
de predicadores de amor entre los pueblos
no percibe el vaho de la sangre sacrifi-
cada? Ah'! es que mientrvas los pueblos
defiendan del vasallaje extranjero su ho-
nor y dignidad, el odio seguira cun-
diendo ¥ las instituciones de cordialidad
tendran mucho que hacer todavia. Es

Jd i apeligdls
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necesario que los pueblos se venguen para
que los monumentos de amor internacio-
nal existan rollizos por el vigor de las
contribuciones de esos mismos pueblos.

Inexorable como es la venganza de
los pueblos avasallados ejercida contra
los agentes de las civilizaciones que sir-
ven a la ambicion y a la fuerza, tiene
en si un gran poder de redencidn. Ho-
radando vientres, o secando sesos, estan
ofreciendo al mundo la ensefianza de que
no es‘posible oprimir a un pueblo, ma-
tarle su libertad, imponerle una cultura
y una civilizacion, porque ese pueblo
odia, se venga y al final acaba por
vencer. |

N T I R

Cartago y diciembre del 30.

Fragmer;tos del notable libro Mi Simén Bolivar...

no y se enganan todos, porque contemplan a
su Excelencia a través de la hojarasca de la
literatura americana. Por ejemplo, esa vulgari-
dad que llaman discurso o juramento en Roina,
no es de Bolivar, sino del doctor Manuelito
Uribe, quien la hubo de Simén Rodriguez, el
cual la construyé cuando ya estaba chocho. Bo-
livar dijo en el Monte Sacro: «Te juro, Rodri-
guez, que libertaré a América del dominio es-
pafol y que no dejaré alld ni uno de esos
carajos». Eso fué todo...

Las cartas de Fanny de Villars se han inter-
pretado como lamentos de un corazén adolorido
por la muerte de la joven cényugue. Y se trata
unicamente de cartas a una mujer coqueta, que
nu queria entregarse y que deseaba oir lamen-
taciones, En verdad que esta mujer, mientras
le resistio, le hizo escribir las mayores tonte-
rias. Después fué la amante abandonada que
escribird continuamente sin obtener respuesta.
El Libertador fué el hombre de las dificultades,
el hombre de las mujeres y de los ejércitos que
le resistian: La gloria poseida, la arrojaba; arro-
jaba el amor casero ya. No pudo arrojar a Do-
na Manuelita Sdenz, porgue se agarraba a él
hasta con las unas. En 1825, conseguida toda
la gloria, durante una enfermedad se lamentaba
de que la muerte no lo cubriera con sus alas.

«jCarajo!; esta mujer tiene que ser mia»!: Esa
es toda la psicologia amorosa del Libertador.

Asi era también en la guerra, pues, segln frase

de Morillo, era mads terrible derrotado que ven-
cedor. A ningltn hombre de mérito lo detiene
lo que ya consiguio.

Tenemos que Fanny de Villars lo obligé a

escribir tonterias roméanticas, y que desgracia-

damente por ellas se le ha juzgado.

———— e e

Ha llegado ¢! momento de bajar al Liberta-
dor del caballo gomoso de las esculturas encar-
gadas por los caudillos tropicales y de montarlo
en su mula orejona, porque en caballo no se
pueden atravesar y recorrer los Andes, Bolivar
lo usaba para entrar a las ciudades, y domaba
potros en los llanos del Orinoco, pero su obra
larga y paciente fué acompanado de la mula.

Es preciso acabar ya con el Bolivar del te-
rrible juramento redactado por el doctor Manuel
Uribe Angel; con ¢l Bolivar de los que escriben
por encargo de los Presidentillos de las peque-
nas Repuablicas en que dividieron su gran obra.

El 5 de Julio de 1811 se proclamd la Inde-
pendencia y se constituy6é Venezgela en Gobier-
no federal.

Esta patria boba terminé en _lullo de 1812 por
la capitulacion de Miranda en San Mateo.

o "I-Mn‘ y ".‘;-t.
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“Este documento es propiedad de la B!blloteca e]ectmnlca Scrlptprlum de |

(Viene de la primera pagina)

Es muy interesante observar que durante es-
tos acontecimientos, anicamente en Bolivar es-

taba la conciencia de Colombia, la realidad vy

el secreto del modo para hacerla aparecer: Fué -

el instigador de la independencia contrala Junta;
fué el critico del Gobierno federal, y fué el
Joven terrible del General Miranda el desarrai-
gado.

Estaba tan personificado con los destinos de
su tierra, con los secrctos latentes de la revo-
lucién, que a pesar de su juventud y de su inex-
periencia sabia claramente lo que debia hacerse,
como debia hacerse y cual seria el resultado.
Estaba tan personificado con Suramérica que en
¢l casi no existia el ciclo de la accién, a saber:
Percepcidn, deliberacion, decisi6n, accién. Se
observa que este ciclo es muy visible en los
hombres activos cuando no estdn personifica-
dos con la obra. En Bolivar todo ese proceso
se mezcla, la accién -y el pensamiento van con-
juntos: filosofaba guerreando o... meciéndose en
la hamaca. B

Crear una gran patria en América fué el ideal
que aparecié en él, al mismo tiempo que ¢l
aparecid en brazos de su madre; un gobierno
fuerte, central, fué su método,

El Manifiesto estd redactado en el estilolim-
pio de Maquiavelo y cumplié el fin que se pro-
puso: crear espiritu nacional y preparar las
grandes campanas de 1813, Es un organismo
ideolégico que muestra el alma realista de Bo-
livar como era, como una florescencia del con-

La espada de Bolivar

La espada de Bolivar fue forjada
sin duda en el Olimpo, por Vulcano,
en multiples combates fue aclamada;
Junin la vio, radiante entre su mano.

La espada de Bolivar, comparada
fue siempre a la del César soberano,
hoy es para la Ameérica, sagrada,
fulgura con un brillo sobrehumano.

Espada que impulsaba a los centauros,
espada toda triunfo 'y libertades,
espada toda audacia y toda lauros,

Espada de Botivar, toda honor,
serds siempre aclamada en mil edades
por ser la espada del Libertador!

J. J. Salas Pérez

Costa Rica. 1930,
(Envio del autor)
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tinente, ¢En donde esta el romanticismo?
alli la historia de la revolucién hasta 18!3.--
es y serd siempre una ensei‘ianza para S
américa.

En la Nueva Granada vivia un hombre com:
prensivo, el letrado Camilo Torres; desde é"'
momento en que leyé el Manifiesto, hasta sﬂ
muerte, repetia, a pesar de ser federalista, qu‘ﬁ s
en Bolivar estaba la emancipacion. g ﬂ”

"En aquellos tiempos de montoneras erranm H
y dispersas, de poblaciones separadas y cuy :
rivalidades y desconocimiento mutuo eran llla- |
tigados por el régimen colonial, para evltar; 5
precisamente, el nacimiento del espiritu de pa- 5
tria, Bolivar habla y vive para toda América.
Es curioso, verdaderamente, que en tales tiem- B
pos apareciera semejante realista y realizador, é
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unificado con su tierra.

Esta Memoria y la carta de Jamaica fueron
escritas por el Libertador en el destierro, en
las épocas en que estuvo mas desamparado para
el cumplimiento de suempresa. Por eso se puede
atirmar que son las obras meditadas, esenciales.
El Manifiesto lo escribié durante los dos meses
de su permanencia en Curazao, desesperado
con la ruina de la primera Reépiiblica venezoléna,
incitado por las dolorosas experiencias de sus
luchas con la Junta, con el Gobierno federal y
con el General Miranda; incitado por el deses-
pero de quien se sabe poseedor de los secre-
tos del éxito y que no es.comprendido. |

Haberlo comprendido fué la gloria de Camilo
Torres y, con ello, la gloria de la Nueva G;w
nada:

Simén Bolivar, Camilo Torres. Ahi esta la
obra de la emancipacién, y estdn reconciliadas
Nueva Granada y Venezuela. De la compren316tr.-
"de estos dos hombres resultaron los aflos de
gloria de 1813 y 1814; puede decirse muy bien ¥
que los dos fueron los creadores de Glrardot
y de Ricaurte. : ey

Mientras sus amigos publicaban el Manifi esto.. W
el Coronel Bolivar terminaba en Ocaia, en qum-'-** :
ce dias, su campaiia del Magdalena: «Si naci
en Caracas, mi gloria naci6 en Mompdsn 5 ‘

Tenemos, pues, la conciencia continental pura,
la tinica que ha tenido América. En Eumpa.
posteriormente, han aparecido otras, pero no "
tan nitidas: Nietzsche repetia: «Soy europeo», -_
y Aristides Briand trabaja ahora por los EE.
UU. de Europa. X
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El Manifiesto y su rapida campaina creamn
momentaneamente el entusiasmo nacional; se
formé el ejército heroico que en pocos dﬁt:
llegé a Caracas. Pero el Libertador tuve que
luchar con los espiritus pequeios, tales cn
Manuel del Castillo y Francisco de Paula S E®,
tander, que a sus ideas universales oponia ',-;ﬁ? "*}-
regionalismo y la euvidia. Este Santander re
presenta en la vida de Bolivar a Calibdn. Nt ;g*
queria ayudar en la campaia Ilbertadora de -
Venezueia: «Marche Ud., marche Ud,, para Ca-
- racas, porque de lo contrario o lo fus_lloh ;"
o me fusila Ud. ami». El Libertador era dspe ,f
de palabras, cairado de la cabéza pem‘n ;*
corazén»; Sautander callaba hipdcritame r“ & 2
acumulaba en su corazén uno de los oﬂ' s 1l
grandes de la tierra. _f" "
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La Carta de Jamaica es su obra ea |
importante, pues en ella estd en germe w”-‘ D
curso de Angostura, la COnstltuCidn “ an
la Confederacién suramericana y el C
de Panamd. Estdn ahi, vividos eina
la apertura del istmo de Panamd, la “r

\\"‘

las naciones y el destmo de tpd -&g_-;_,;
‘de América, A -,
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.l‘.-)ﬂ acepc:ér! eén que toman el vocablo roman-
ti.cllsmo al apllFarlo a Bolivar es la de propen-
sién a lo sgntumental y fantéstico. Es cierto, si
por fantéstico se entiende la realidad futura
pues fué el realizador. Es cierto, si por senti:
mental se entiende que la accién proviene de
la emocién: El libertador creaba en si mismo
y en los demds la emocién precisa para el cum-
plimiento de su destino; pero jamas sofié vana-
mente; sofid para diez siglos; sus escritos y
actos estan prefiados, a lo menos, para ese
tiempo.

‘A romantico opongo yo matematico: Su es-
tilo era el propio para Suramérica, para cada
circunstancia y para cada destinatario.

Es preciso tener muy presente que no escri-
bi6 sino con vista a su fin libertador; que nin-
gin acto de su vida se ejecutd sino con destino
a su obra; atin los actos subconscientes. Sucede
con estos hombres extraordinarios que a veces
Su conciencia no es capaz de comprender |a
unidad de su obra subconsciente; por eso el
Libertador se burlaba aratoes de sus proyectos
y renegaba de ellos. Este es un aspecto muy
Interesante de la vida del hombre, que después
estudiaré.

Las circunstancias del nacimiento de Bolivar
y de la educacién que recibi6 en el campo,
dentro del aire, el agua, en medio de los ér-
boles, domando toda la naturaleza, fueron con
destino a su obra de Libertador.

Su vida en Espaifia, sus amores con Teresa
del Toro y todas las heridas que eso produjo

en su amor propio, fueron con destino a su
obra.

Su vida en Paris, su encuentro con Napoledn
y sus viajes a pie en compaiiia de Simén Ro-
driguez, hablando de libertad...

Su amistad con Humboldt y Bonpland, nue-
vos descubridores de Ameérica... ]

Su constitucién fisica... Todo €él fué hechura
con destino a la obra libertadora. Unidad per-
fecta; todo en el universo lo es, pero tnica-
mente cuando uno logra compenetrarse con las
circunstancias de una vida, revivirlas emotiva-
mente, se da cuenta de la suprema necesidad
que preside la historia de los hombres.

Romanticismo, en su acepcién vulgar, significa
falta de sinceridad, lirismo gramatico. En Boli-
var, sus escritos, sus actos, sus gestos y acti-
tudes son é/ mismo, y ¢l se unifica con la
emancipacion americana.

En Curazao, en 1812, asimila las ensenanzas
de su aprendizaje con ei General Miranda, Yy
escribe el Manifiesto. |

En 1815 medita y asimila sus experiencias
anteriores y escribe La Carta de las Profecias.

Estos aislamientos son el retiro que precede
a toda gran obra; equivalen a los dias de ayuno
de Jesucristo en el desierto. Todo realizador
tiene su destierro voluntario antes de la obra,
para cumplir con la ley que rige la accién hu-
mana: Saber claramente lo que se desea.

Es vidente o profeta el que se halla tan com-

~penetrado con otro ser que puede percibir 'in-
" mediatamente, sin intermedios, como se percibe

la propia existencia, sus mod!ficaciones presen-
tes, pasadas y futuras. Hay un'lflcauén; no existe
objeto de conocimiento y sujeto conocedor. In-
tuicién es la convivencia de otros seres en el

complejo animico.

De modo que el que intuye, siente més bien
que comprende. Por €SO el Liber'tador da prin-
Eipio a sus profecias asf: «Todavia es més difi-
cil presentir la suerfe futura del Nuevo Mun-
do...» Emplea vocablos no usados hasta entonces
con la significacion que él les da: Deseo racio-

nal: presentir /a suerte futura, etc..

ee—— e —

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
vyde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teafro Variedades

nada se unirian; sabia su separacion posterior
y las causas de ella, pero, jcosa terrible!: duda-
ba de quela Nueva Granada pudiera subsisfir...
¢Por qué no meditan en esto los presidentes y
politicos que estdn entregando el pais a los
agentes yanquis importados con el nombre de
expertos?

«iQué bello seria que el istmo de Panama
fuese para nosotros lo que el de Corinto para
los griegos!» ¢En donde esta el istmo? Se con-
virti6 en 25 millones, que fueron oftras tantas
veinticinco prostituciones. ¢En donde esta el
istmo...?

Antes de continuar, permitidme, amigos del
Centro Cosmico, definir el nombre L/ibertador,
aplicado a Bolivar. En mi libreta de esta ma-
flana encuentro la definicion emotiva: «Al le-
vantarme y ver el cielo iluminado como lo esta
en el trépico en casi todos los amaneceres, ex-
clam6 todo mi organismo irresistiblemente: jQué
mafiana tan hermosa!; jdan deseos de ir a acom-

panar al General Sandino a Nicaragual»
Libertad es el estado perfecto en que el

hombre no sufre coaccién que le impida ascen-
der; n6tese que no digo descender, que respeto
el orden. ¢Ascender a dénde? ¢Qué nos importa

s A ————S—————CH——

définirlo? Lo importante esta en tener la emo-
cion de ello, expresada con esta exclamacion,
o con otra parecida: jDan deseos de irse a Ni-
caragua para acompanar al General Saudino!

Ascender. Eso es lo esencial; no importa sa-
ber a donde; en todo caso, el que asciende va
siempre a la belleza, a la ausencia de pesq y
densidad, a donde no hay odio. ' -

S

Libertar al hombre es abrirle el camino de la
propia expresion, de la futura expresion huma-
na; que no sca explotado y rebajado, que sea
ascendido, aun por la fuerza. El gobierno de
la nobleza y de la dignidad en cada pueblo, con
el fin de crear hombres: eso es lo que llamaba
Rolivar #/ranfa activa Espaia trataba a América
como un campo de produccidn, como un potrero,
y Bolivar deseaba que fuese el mcjor teatro de
la expresion humana,

El hombre es el dios de la tierra, y toda ella
esta destinada para su seforio, y todo hombre
debe ser un sefior. Alli esta el ideal bolivaria-
no. Que no haya pueblos ni hombres oprimidos
por otros; que todos sean libres para llegar a
expresarse cada vez mejor. La tiranfa activa
es el derecho que reside en cada pueblo para
obligarse a si mismo a ser teatro de la gloria
humana.

Fué Bolivar el que luchd durante cuarentay
siete afos. cuatro meses y veinficuatro dias por
libertarse de las trabas que impiden ascender,
y por libertar todo un continente y toda la hu-
manidad. La lucha con Espana fué para €l un
medio; queria verdaderamente /ibertad espiri-
tual, mejoramiento.

Como el hombre sera siempre promesa, toda
obra de libertador quedara inconclusa. Todas
son etapas. Lo trascendental del espiritu con-
siste en que la realidad jamas altanza al anhelo:
El secreto del progreso.

Bolivar. como Sdécrates, interesa a la huma-

nidad,
(Concluira)

El traje hace al caballero

‘Hay un inmenso surtido de

Operarios competentes
para la confeccion de trajes

Haga una visita y se convencera

| Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa

1San José, C. R.
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La Sastreria E—

LA COLOMBIA

de Francisco A. Gomez Z.
le hace el vestido
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REPERTORIO AMERICANO

Poesias de Jorge Carrera Andrade

Biografia

La ventana nacié de un deseo de cielo
y eun la muralla negra se posd como un angel.
Es amiga del hombre |
y portera del aire.

Couverza con los charcos de la tievra,
cen los espejos ninos de las habitaciones
y con los.tejados en huelga.

Desde su altura, las ventanas
orientan a las multitudes
con sus arengas didfanas.

. La ventana maestra
difunde sus luces en la noche.
Extrae la raiz cuadrada de un meteoro,
suma columnas de constelaciones.

La ventana es la borda del barco de la tierra:
la cifie mansamente un oleaje de nubes.
El capitan Espiritu busca la isla de Dios
y los ojos se lavan en tormentas azules.

La ventana reparte entre todos los hombres
una cuarta de luz y un cubo de aire.
Ella es, arada de nubes,
—  la pequeiia propiedad del cielo.

El hombre del Ecuador

bajo ia torre Eiffel

Te vuelves vegetal a la orilla del tiempo.
Con tu copa de cielo redondo
y abierta por los tineles del trafico,
eres la ceiba maxima del Globo.

Suben los ojos pintores
por tu escalera de tijera hasta el azul.

Alargas sobre una tropa de tejados
fu cuello de llama del Perq.

Arrdpada en los pliegues de los vientos,
con tu peineta de constelaciones,
te asomas al circo
de los horizontes,

Mastil de uvua aventura sobre el tiempo.

Orgullo de quinientos treinta codos.
Pértiga de la tienda que han alzado los hombres
en una esquina de la historia.

Con sus luces ggseosas
~copia la via iactea tu dibujo en la noche.

Primera lelra de un abecedario cdsmico
apuntada en la direccion del cielo;
esperanza parada en zancos;
glorificaciéon del esqueleto.

y Hierro para marcar el rebaiio de nubes.
Afiche centinela de la edad industrial.
La marea del cielo
mina en silencio tu pilar.

Poema hidrografico

Los rios se buscan por el mundo
y alargan en la tierra sus trompetas de vidrio.
Los mapas navegantes coleccionan ‘
las biografias azules de los rios

Hidrografia ecuatorial
ilustrada de frutas de la tierra.
Ecuador: en tu aro de color
su pereza de loro dormita Suramérica.

Arboles litorales
cogidos por el lazo de la culebra boba.
Cocotero mulato dé cintura flexible,
Bamanero de intestinos rosas.

Bosques agujereados por los loros,
Vivienda de cana
del montuvio domador de mosquitos
y degollador de cocos de agua,

-
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= Del tomo Boletines de Mar y Tierra.
EpitoriaL Cervantes. Barcelona, 1930, ==

Boletines de Mar y Tierra,
libro de Jorge Carrera Andrade

= Envio del autor =

No tenia noticia hasta ahora de un poeta en el Ecua-
dor; los ya conocidos y viefos y por conocidos en la
totalidad de sus posibilidades ni recordados ni leidos,
no ladean mi atencion, En el Repertorio, donde se rea-
liza Ja verdad paradogica de que los americanos pa-
yamos descubriendo el tontinente — qire no es exacla-
mente nuestro hasta que lo hayamos poseido— fué donde
conoci a este pocta nuevo. Hoy ltengo sus poemas com-
pletos y ordenados [ormando por la conexion estélica
un solo paema. Gabriela Mistral en el prdlogo que ade-
lanta al libro y que ella llama Explicacidn de Carrera
Andrade situa y dibuja al autor como siempre lo hace
con los hombres que llevan mas Amiérica adentro.

Son cualro cuadernos el libro. Al principio estg Cua-
derno de mar, los paisajes nacen antes de que legue-
mos a ellos, los horizontes son las lineas de nuestro
cuaderno. En cada una de ellas escribimos la meltdfora
necesaria.

naciimientos v defunciones de horizontes

La imaginacion se exclta con el ansia del viaje los
puertos nacen limpios debajo del sol. Ya Carrera An-
drade ha aceptado ese ruego intenso de un viaje que
el mar no se cansa nunea de hacernos. Para un peeta
de estas, jovenes en eséncia, la nostalgia, el deseo loco
de visunalizar nuevas rutas. no lagrimea en rima; adopta
emociones universales, un gran deseo que rompe en el
pecho en oleaje de esperanza, un humorismo lirico
cuando la pena se vuelve peligrosa en arte.

Cuaderno de tierra hace pensar en lo hondo de la
vida cotidiana, se aborrece ideologicamente por el tam-
bor de la repeticion, se penetra por el ojo-lente con-
cenltraror del contemplativo. Los espejos mas profundos
que los rios, la venlana en su cuadrado perfecto en-
cierra todo el cosmos, el matiz de los silencios, los
Juegos de transparencia de los comedores:

El cristolino frutero
luce unn ventanita sobre el pecho

Es también en este mismo cuaderno donde hay poe-
mas salvafes y multicolores, geogrdficos y étnicos, algo
de la emocion multiple de Whilman acompana la ro:z
de Carrera Andrade. -

Los Microgramas son apuntes—el concepto de apunte
es de inacabado, que esta en [uncion de algo, pero
apunte en estos momentos de sinceridad absoluta es el
grafismao sencillo que ingaltda el dibujo laborioso y cal-
culado. Esto son sus microgramas,—apunte-, —la ima-
gen puede volverse poema cuando adquiere el mdximo
poder de sinltesis, y esta intuicion que nace fofma pa-
rece cristalizar geométricamente en diminutas obras
maestras. . |

Cuaderno de poemas indios es el daltimo de su libro.
mds acelerado el ritmo del corazon, ya no hay aque
aquel modo [dcil y [feliz de lanzar metdforas como co-
hetes en todas las lalitudes y que recuerda el concepto
de Schilleg del arte como juego. El poema Levanta-
miento es de l0s mdas [fuertes, sus ultimos cualro versos

dicen:
tnmbados en la vecindad del cielo

nuestros muertos duermen
manando un cosmos dulce del costado
y con una corona de sudor en la frente

Su libro vive cariiio por América. En estos momen-
los en que todos tratamos de expresar la modalidad
-nuestra, tenemos que reconocer en Carrera Andrade
una promesa de literatura de sustancia indoamericana
Es de lo que mds sabe la delda dulzura de sus poemas
en que alienta directamente nuestra ra2a. Aqui en Costa
Rica donde muchos se alegran de no tener sproblema
indigena» —como st su resolucion no fuera un renacig
miento—puede entenderse mal lo de nuestra raza.

Leyendo el libro Boletines de mar y tierra se siente
la nostalgia de los constructores de templos Que meltian
el ritmo de su espiritu en las decaraciones geométricas.

Francisco Amighetti :
San José, Costa Rica, 1930,

. "Este documento es propied%la- Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad
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se abatian sonando las cebadas de luz
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Bravos rios serranos:
Aguas mordientes como espuelas
que hacen encabritar a los caballos.

Garabato infantil del puente b R '
por donde pasa todas las mananas o
una india con un cantaro de leche. s

Orillas orientales con pueblos de perdices,
tortugas de ojos de piedra,
lavaderos de oro

y raices paraliticas de ciencia. -

Arbol de goma
—escalera de los nativos -
parado bajo el cielo con una herida honda.

Botes de madera salvaje
donde Hevaun los doce mandamientos de Rébinson
los rubios inmigrantes.

Corre nn rumor de arados %
junto a los grandes rios.
Los colonos'descalzos ven doblarse un arco iris
en la tierra peinada de surcos benditos.

Sierra de los rios labradores.
Litoral de los rios artesanos,-
Oriente de los rios misioneros:
isobre las agnas dulces ecliemos nuestros barcos!

Colibri 2

El colibri,
aguja tornasol,

pespuntes de luz rosa
da en el tallo temblon

con la hebra de aziicar y
. que saca de la flor.

iHabitante de la meseia

_;vetlado:

tu Ojo es una burbuja_del 'silencio
y tus cuernos floridos son agujas
para ensartar luceros.

Grano de maiz

Todas las madrugadas,
en ¢l buche del gallo
se vuelve cada grano de maiz
una mazorca de cantos,

Corte de cebada -

En un cuerno vacio de toro ;
sopl6 el Juan el mensaje de la cebada lista. ]

Q—

En sus casas de barro
las siete familias
echaron un zumo de sol 1
en leqs morenas vasijas

La loma estaba sentada en el campo
con su poncho a cuadros. 7 5-1
El C(llorﬂdl)' el verde' e' am&rillo ¢ Tow -(;: : ;
empezaron a subir por el camino. e W |

Entre un motin de colores

diezmadas por las hoces. ot

La Tomasa pesaba la madurez del cielo
en la balanza de sus brazos tornasoles v
Le moldeaba sin prisa la cintura
el giro lento del campo. ' . "

Hombres y mujeres de las siete‘famﬂias,' el
sentados en lo tierno del oro meridiano,
bebieron un zumo de sol 5

en las vasijas de barro, o3 - ST
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