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GANDHI

Por el Dr. Pedro ALBIZU CAMPOS,
Director del Movimiento Libert:dor de Puerto Rico.

(De EI Impa?cial. San Juan de Puerto Rico, 31-1-1948).

Cumplida su mision, el Santo retorna al
regazo del Padre Todopoderoso. La India y
su hermana gemela Paquistin gozan de su in-
dependencia. Gandhi es el padre de la quinta
parte de la humanidad representada en esas
dos naciones.

Eran pueblos inermes, bajo feroz despotis-
mo extranjero. Mas de 400,000.000 millones
de seres completamente desarmados, explota-
dos por una esclavitud inmisericorde. En su
hambruna créonica y en su indefension fisica,
les probo que podian morir por su libertad,
por su soberania y por su independencia.

Amé a los suyos hasta el sacrificio, predi-
¢6 el amor para los enemigos de su Patria en
¢l anhelo supremo de imjplantar una nueva
orientacion en las relaciones humanas e inter-
nacionales fundada en el amor y la devocion
mutuas, en nuestra comin humanidad, sin
distinciones de seres, de castas, de razas, reli-
gion o de nacionalidad.

El sacrificio para ser sacrificio tiene que ser
en pos del Bien de los peores y de los menos
dotados. El ha vivido la Luz divina en toda su
majestad.

A los “intocables’’, mas de 60,000.000
de seres, condenados a la inferioridad perpetua
por supuesta sancion eterna, les ofrecio su amor
con humildad nazarena y les dio la admonicion
a sus paisanos que si persistian en la condena
de cualguier grupo social a una condicion so-
cial de inferioridad perpetua, nunca mereceria
la India salir de su esclavitud y jamas veria
el sol de su independencia.

Los privilegiados hindies vieron en él la
revolucion social mas grande de la historia, pe-
ro pocos han podido resistir el fuego de su
amor de justicia para todos los indefensos.

Hinda por religion y siendo los musulma-
nes una minoria en la India toral, aconse-
16 y logré que la mayoria del Partido Nacio-
nalista Indio, aceptara para la presidencia del
Movimiento Libertador a un ilustre musulman.

A los ingleses se les presento con el ramo
de olivo, cuando reconocieron la justicia de la
independencia de la India. Libre de odios y
de rencores impuso el respeto a los déspotas
mas sanguinarios.

A la India entera la hizo abrazar la recu-
peracion de su voluntad nacional y aceptar la
no-cooperacion con el despotismo extranjero
que la sojuzgaba, como la fuerza eficaz para
destruirlo.

La no-cooperacion con los opresores, en
todos los ordenes, fué el poderoso y decisivo
instrumento de su victoria.
| Anhelo la union politica de las dos na-
ciones gemelas que constituyen la India: la
India hinda y la India musulmana, que ‘hoy
constituyen los dos estados soberanos, libres
e independientes, que se denominan la India
y el Paquistan,

El rayo que ha caido sobre su cuerpo y
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cuya luz ciega de dolor a la humanidad en-
tera, destruira todos los odios que hoy dividen
a las dos naciones gemelas y habrd paz y union
y amor espiritual entre la India y Paquistan.

Gandhi para el mundo entero representa
el poder infinito del espiritu. Ya casi un es-
queleto, era la fuerza emuladora de toda Ia
humanidad esclava y bajo la supersticion del
poder de la técnica-mecanica contemporanea.

El Mahatma nos enseno que el Poder es-
ta dentro de nosotros. Y que la libertad debe
estar primero en el alma y sera invencible;
se impondra sobre todos los despotismos.

Su enorme discipulado en las dos naciones
gemelas —criaturas suyas— de la India y Pa-
quistan, aprenden a amar y sacrificarse por to-
dos los oprimidos dentro y fuera de su fron-
ferd.s

Con emocion hemos oido de las ilustres
delegaciones de la India y el Paquistan ante las
Naciones Unidas la prédica del apostolado de
Gandhi en favor de la independencia de todos
los pueblos sojuzgados, como mision sagrada,
permanente, a que estan consagradas ambas
naciones. '

Estas dos eminentes delegaciones han mos-
trado profundo interés en la suerte de Puerto
Rico. Uno de sus mas ilustres portavoces, de-
clar6: “Eso de que Puerto Rico no pueda sos-
tenerse economicamente dentro de su Indepen-
dencia es pura tontera'’. Los discipulos fieles
a su apostolado en la India y Paquistan, man-
tienen en alto con otras naciones de igual
orientacion la antorcha de la Libertad y 1a In-

El Mahatma Ghandi

dependencia para todas las naciones sojuzga-
das.

La India y Paquistin tienen en su poder
el equilibrio del mundo. Inspiradas en el Apos-
tolado del Mahatma, auguran a la humanidad
vida de dignidad y a las naciones indepen-
dencia y felicidad, en la Paz, que es el Estado
Perfecto del Derecho.

Puerto Rico, en el infinito duelo de la In-
dia y del Paquistan, duelo que es de la huma-
nidad entera, esta también de duelo ante el
transito del que nos di6 a conocer en la vida
laica la Santidad en la fragil naturaleza hu-
mana.

——

DISCRIMINADO EL IDIOMA CASTELLANO

(De Hoy. La Habana, 27 diciembre 1947)

"“La Ameérica ha de promover to-
do lo que acerque a los pueblos, y de

abominar todo lo que los aparte’”.—
Marti, Nuestra Ameérica, 1882).

En la recién terminada Conferencia de la
UNESCQO ocurrié un hecho de grave resonan-
cia, que representa un alarmante sintoma pa-
ra el futuro de Ameérica Latina y, por ende,
de la propia Cuba. Se trata del rechazo de la
proposicion mexicana para que se incluyera el
castellano entre los idiomas de trabajo de la
Conferencia del organismo cultural. Los Es-
tados Unidos, con respaldo de sus satélites in-
condicionales de Gran Bretana y Francia, im-
pusieron en primer término el idioma ingles.
El segundo lugar fdé otorgado a Francia y
el tercero y dltimo al Indostan!

América Latina, la lengua castellana, que-
do totalmente relegada, pese a la innegable in-
fluencia que ha ejercido y ejerce en el plano
cultural el idioma espanol.

iPor qué ocurrio semejante dislate? No
fué el origen causa accidental o fortuita. No,

muy lejos de ello. Hubo un acto de manifies-
ta discriminacion subestimativa hacia los pai-
ses latinoamericanos, considerados como ‘‘ra-
zas inferiores”” por los cruzados del \imperia-
lismo del dolar y el garrote representados en
la UNESCO, que controlan economica y en
cierto modo politicamente, a la agrupacion
mundial. La evidente humillacion a los “‘pa-
rientes pobres’’ de los paises al Sur del Rio
Grande, esta revelada en la levantada y digni-
sima postura discrepante asumida por los de-
legados de México, el Pera y Colombia.
Haciendo honor a su alta investidura, el
delegado peruano expreso en categorica y ma-
ciza respuesta: ‘“Frente al ndmero de délares
ofrezco el numero de paises de habla hispana”.
Por su parte, el representante de Colombia,
afirmo: “‘Prescindir del espanol seria coartar
el pensamiento de mds de veinte pueblos’’. Pe-
ro si las réplicas de estos congresionales fueron
de indudable factura denunciadora y orienta-
tiva, resaltan muy especialmente las palabras
cortantes y enérgicas pronunciadas por el li-
cenciado Manuel Gual Vidal, Secretario de
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Educacion de México: “No queremos —dijo

— que se nos imponga un tdioma que no es-

el nuestro. Con ese mismo derecho podemos
pedir a ustedes (los anglosajones) que apren-
dan castellecno”’.

Imposicion, ésta es la definicion certera.
Los delegados anglo-norteamericanos ejercie-
ron una accion de repudiable cariz imperialis-
ta atropellando, a la usanza hitleriana, los de-
rechos de los paises de habla espanola. En la
UNESCO, pues, se perfilaron con claridad
meridiana las intenciones avasalladoras y opre-
sivas de los monopolios de Wall Street y su
juntor partner, el socio menor inglés, sobre
nuestras tierras latinoamericanas. ;Qué otra
cosa significa ese desdén y relegacion?

Los ideclogos del faccioso “‘Siglo Ameri-
cano’’ se manifiestan en toda su peligrosa y
repulsiva desnudez. Su propositos de domina-
cion y rapacidad mundiales se reflejan en el
orden politico, economico y cultural. Su ma-
ligna influencia se deja sentir en la esfera idio-
matica, como indice de la intencion esclavis-
ta. Nuestra Ameérica tiene abundantes ejem-
plos de la discriminacién imperialista en el
idioma, directa consecuencia de la opresion
monopolista que ejercen las finanzas y los
trusts yanquis. | |

Ahi esti la tan disputada zona del Canal
de Panama. Alli no se habla otra lengua que
la inglesa de los conquistadores norteamerica-
nos. Los panamenos que poseen el habla ma-
triz espanola son relegados a los mas duros y
mal pagados menesteres, tratados en forma si-
milar a los desdichados ciudadanos de raza
negra en el Sur de Estados Unidos. No se les
admite en los restauranes y barras, en los ci-
nes y salones ‘‘para blancos’... que siempre
son norteamericanos. Pues al panameno, co-
mo otro cualquiera ciudadano de America, se
le considera mestizo, ‘‘raza inferior’.

Si se tiende la vista hacia Puerto Rico, la
isla hermana sometida a la esclavitud colo-
nial, el panorama sera aun mas deprimente.
El idioma inglés es obligatorio en las escuelas
boricuas. No importa que los padres hablen
el espanol, salpicado de indigenas vocablos
araucos y de giros jibarenos campesinos. Los
Conquistadores del délar y la bomba atomica
detestan la lengua en que hablara el borincano
Eugenio Maria de Hostos, procer muy rele-
vante de la antillanidad liberadora. Los ma-
rines yanquis,‘a los que se ha imbuido de des-
precio por los puertorriquenos y latinos, co-
meten tropelias y violaciones en territorio
puertorriqueno. Porque segin les dicen y re-
piten sus superiores jerarquicos, ellos son la
“raza superior’’, la del ‘‘destino manifiesto’’
de dominar al mundo.

En nuestra propia patria tenemos ese bo-
rron vergonzoso que representa la base na-
val norteamericana de Guantinamo. Cuando
la soldadesca yanqui baja a rierra, la ciudada-
nia tiene que refugiarse en el amparo del ho-
gar, especialmente las mujeres, para evitar es-
cenas vejatorias.

Este es el efecto de la dependencia a Nor-
teameérica.

No conformes con su predominio omni-
potente en la esfera economica y subsecuen-
temente politica, los imperialistas pretenden
ahora insuflarnos la domyinacion idiomatica.
A. Mr. Truman y Mr. Marshall no les inte-
resa lo mas minimo nuestra tradicion lingiis-
tica castellana: el habla ilustre que fuera de
Cervantes, de Lope y de Quevedo. Ameérica
Latina atesora su lengua espanola porque por
ella hablaron sus libertadores, sus mejores

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

guiadores culturales. Ellos, los discriminado-
res del monopolio financiero, no entenderan
jamas esa-sagrada reliquia de nuestras tradicio-
nes. Ahora mas que nunca sabemos con Mar-
ti, “‘que el desden del vecino formidable, que
no la conoce, es el peligro mayor de nuestra
Ameérica®’, .

Amamos esa lengua castellana, enriqueci-
da por las variantes del folklore popular ame-
ricano, porque en ella Céspedes y Agramonte
redactaron la Proclama de Independencia de
1868: en ella dijo Marti sus prédicas indepen-
dizadoras y apostolares; Maceo arengdé a los
mamibises de la Invasion, y Calixto Garcia

anatematizo con ella a los discriminadores de
Shafter y Mac Kinley.

Y por igual y parecidas razones patrio-
ticas, los pueblos hermanos de la Ameérica del
Sur veneran el lenguaje en que Bolivar desa-
fiara el dominio colonial: la palabra enarde-
cida de Andrés Bello, el sapiente venezolano;
la de Santander, procer colombiano; la de Jo-
s¢ de San Martin y de Moreno, argentinos de
recio abolengo combatiente; y la de O'Hig-
gins, el chileno vencedor de la Cordillera.

“Los americanos somos uno en el origen,
en la esperanza y -en el peligro’”. Asi dijo el
Apostol de cubanisima y americana universa-
lidad. Unos seremos en la defensa de nuestra
lengua y libertad, amenazadas por el délar y
el garrote de Wall' Street.

Sergio F. ALPIZ AR,

ALGUNOS POEMAS
de Luz Machado de Arnao

(Del poemario Vaso de R

esplandor, Caracas. 1946).

CANTO DE.LA LIBERACION ELBMENTAL

Tiempo. Destino. Vida. Dios. Yo:

Hoy me siento colmada.

Podria estarme tranquila tantas horas...
Me quedaria muda, sola, frente al paisaje,

( podria ser cualquiera)

absor:a ante los propios cauces desatados;
tan reflejada en mi como la luz del espejo

inmersa en el cristal.

II

Juntos hemos estado el Hombre y Yo.

Esencia y Forma.

Juntos frente al crepusculo,
nomades en la noche,
inquietos, como fuego ardiendo

que apenas conoce del leno su aptitud

para la llama;

profundos en distintos pensamientos,

como rios paralelos en cauces diferentes,

yendo siempre hacia el Este, el Este del sol y la tormenta,
en donde se destuerce el claro caracol de los dias,

herido de inconstantes saetas luminosas,

eterno perseguido de la ola nocturna.

& .
Y cada vez, cada hora, cada instante,

poseida por mi, reina y esclava
del libre animo,
o convencida

III

de que la rosa emerge pareja del aroma,

de que la luz aflora con el brillo entranable;
y el agua en resbalado frescor bajo los vientos
y la pluma y el ala y el metal y la tierra

y la sangre y el sueno
hacen, juntos,

el tiempo, el infinito, acaso,
io que no muere nunca,

lo inmortal y lo eterno.

PREGU'N T AS BE LY

8 E B

;Donde nace el torrente? jDonde pasa?...

Ciega es mi sed. Distante su bondad.

iPor donde he de marchar para encontrar su rumbo?
Aire, sol, tierra, decidme el camino.

Llama es mi acento. Leno mi costado.
Ceniza esta mirada que ahora huye
buscando su senal junto a mis pasos.
;Donde nace el torrente?... jDonde pasa?...
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Llegue sobre mis hombros, caiga al pecho.
Por la mano y el pie vaya a los siglos.
' -
Soy tierra de la tierra. Geografia
con fronteras de piel, aire y palabras
y un corazon de biblica manzana.

Llevadme donde esta, huellas ocultas,
Desatadme la piel, si he de ser libre.
iHiera su espada de cristal mis sienes

v penetre en la sangre basta mis pulsos,
el mundo entre sus cauces detenido...!

VYOLOCEBES A LA AMIGAROCDTS TINTA

Todos vamos hallando nuevos caminos. Todos.
Tua bajas de tus-miuros de nieblas y vigilias.

Yo asciendo hasta los tallos del aire y la tormenta.
Todos vamos hallando nuevos caminos. Todos.

El inimo te encrespan gestos, huellas, palabras
y este mi andar perdida entre la turba ciega.

Mi piel con la de todos, como una bestia herida
que busca en otros pasos la huella de los amos.

Y mi cerrada forma brillante y contenida
como un chorro de plata en contornos de frio,
choca a tu libertad, entre suenos suspensa
como lampara inmovi| entre metales aureos.

Todos vamos bhallando nuevos caminose. Todos.

Hoy —dominando el halo que va creciendo en torno—

tiendo mi mano a ti, anliga de hace tiempo,
sobre la humanidad y sus hombros de fuego.

Y digo que te quiero sin fronteras ni rutas.

Porque es amor del mundo, limpio, sencillo, entero,
tomo fruto caido en la estacion precisa,

sin reloj ni palabras, sin voces ni preguntas.

Ni columnas ni rosas. Ni formulas ni anillos.
No cierres tus umbrales con antiguas maderas.
Sobre la tierra nacen a cada instante savias
silenciosas y fertiles, como el musgo y la piedra,

Y cuando a ti te digo: te quiero sin fronteras
auiero que el sentimiento crezca a tu lado intacto.
La mano que traslade tu corazén al cieno

no sera la que tiente mi pulso y mi costado,

sino la que reclama Juz de vecina antorcha

por ver la propia henchida, alta en un solo fuego.
Dios, por tener amligos, dié al manzano sus frutos.
Te llamo al mundo propie: tu soledad estorba.

Todos vamos hallando nuevos caminos. Todos.
Tu, baja de tus muros de nieblas y vigilias.
Vamonos por la calle del brazo de la gente:

1a Muerte anda en el aire con cefio de tormenta...!

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

Sucursal en Cantggo:

50 vs. al Norte del Teatro Apolo.

- Libros colombianos y

venezolanos

i
Ediciones antiguas y modernas

y Revistas agotadas

Lo que no tenemos lo solicitamos

Pedro R. Carmona

Apartado Nacional 12-37
Bogota, Colombia

Colecciones completas de Boletines
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Ya estoy dentro del llanto.

Otra vez temblorosa entre su sal.

Como una hoja venida en un torrente
que al tocar la tierra forma un remanso
y huye...

5\

Ya estoy dentro del llanto.

Soy una inmensa” lagrima temblando sobre el mundo,
caida desde el parpado ardiente y desolado
de un dios de oscura historia...

Espero. Con las sienes en las manos
y los ojos absortos ante la paz

que habita mis rodillas,

por donde pasa a cada madrugada

una isla peregrina,

descendiendo del limo de la estrella
como lagrima analoga.

Mis diez dedos alertas

palpan el mundo minimo
salobre y cristalino,

que pasa y me estremece

y sigue.

Mas, de los dos no hay huellas.

S1 supiera en queé sitio desangra su costado...!
Aqui mi empeno solo, traza contornos y huye.

Soy una inmensa ligrima, temblando sobre el mundo

e ignoro el nombre roto que esconden sus cristales...

APUNTE DE MEDEANOCHE

La noche es un molino que pasa agua de luna
moliendo sordamente la espiga del lucero.
La voz se me hace entonces harina de dulzura

contenida en el vaso cristalino del sueno.

En la hornacina breve de mi pecho, desnuda
teposa tu cabeza, como un dios sin deseos.
La brisa se descalza sobre el monte y se fuga,
Aullidos de la sombra la siguen desde lejos.

- i ; .
Las copas de los arboles son ciudades en ruina
y la luna es ntetilica nocturna golondrina
que abre y cierra postigos entre la oscuridad.

Dos péndulos sangrientos nuestros dos corazones,
La muerte los acecha. La vida los expone.
Dios cuenta los minutos desde la eternidad...

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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E} poemario se titula Vaso de Resplandor,
vaso de luz, pero ;no es un caliz agreste, as-
pero, agridulce? No afluyen de el brisa pri-
maveral o aroma pristino. Es un caliz que tie-
ne sed y pregunta. Solo ‘‘en veces'’, ‘‘la paz
suelta sus lentos palomares” en una descarga
blanda y tranquila.

—Por momentos, uno querria trizar el va-
so, volverlo anicos... Y hacer de nuevo la
obra alfarera, laboriosa, cotidiana, maciza. Por-
que se siente el temor de que no debe darse
lo que es quebradizo —dice la autora del Ii-
bro, recorriendo los originales tachados y co-
rregidos Aqui hay una estrofa que tiem-
bla... ;Como haremos para que se mantenga
firme? La fabricacion de unas muletas artifi-
ciales s6lo harian falso su paso y errado el ca-
mino.

—Pero aqui... —interrumpo— ‘“‘hay un
cielo de junio”’. 'Y es de cristal el aire por
los montes azules. Dentro del mundo todo se
quebraria al tocarlo. Como fruta de vidrio en
instante maduro’’. ;Qué importa que el vaso
se quiebre si es por la intensidad del conte-
nido?

—;Y si se rompe por endeble? —insis-
te—. No hay nada mas peligroso, mas huidi-
zo que esta 'Lumbre’”” que se apaga, que este
“Contorno’’ de humo que se pierde, que este
borroso terron de ‘‘Arcilla’...

—Vayamos a la historia del poemario.
;Cuando empieza?

—Después de Ronda y de Vartaciones en
tono de amor. Comencé un buen dia a escri-
bir sonetos de la manera mas natural. Pero
ahora, tengo que confesarlo, vuelvo a sentir-
me muy bien dentro del verso libre.

Dentro, dice, como si habitase una casa
en la que no hay sino olores y rumor, pasos
y perfume, sonido y brisa. Y mejor que den-
tro de una casa, dentro de un camino, puesto
que el verso libre es un hogar casi sin paredes
y cuya puerta es una empalizada musgosa, ver-
ja con flor abierta en lejania.

—Tengo que pensar un poco —dice— si
va a convertirse en relato lo que es historia
intima.

Luz Machado de Arnao se ha recostado,
como esas siluetas ociosas que decoran cromos
antiguos, sobre un barandal que seria de mar-
mol si no fuera invisible. Mientras tanto, pien-
so que la historia de su poemario comienza
asi: La luz, dentro del vaso mistico, del vaso
de oro que se coloca ante las imagenes, se hizo
espiral de lumbre. Se la veia luchar entre las
paredes minusculas, debatirse, queriendo libe-
rarse del limite cristalino. En el vaso se que-
maba la yerba sagrada. Pero la lampara queria
repetir el argumento maravilloso de Aladino.
Queria emigrar al bosque, iluminar las caba-
nas, encender haces de lena y hasta las manza-
nas que se doraban sobre una astilla. Queria
salvar el cerco del envase y solo lograba salvar
un hilo de humo. EIl brillo quedo en el fondo,
rezagado, como un ojo febril contemplando
la dichosa suerte de la voluta. ;A donde iba?
“La vié trazar en lo alto construcciones que
se derrumbaban para volver a alzarse, mante-
nidas por columnas grises. Un contorno trans-
parente, casi liquido, levantaba errabundos
edificios. Después todo se perdia en el mar, el
mar humeante que se agota, subitamente, sabe
Dios en qué orilla.

Con el humo iban girando pequenas he-
bras de ceniza. El ojo de fuego las observaba
y sabia que descenderian, llevadas por el vien-
to, a la copa de un arbol que era también co-
mo un ‘‘vaso de resplandor’”” cuando el sol
caia. Humedad, polvo, tiempo, las haran ar-

cilla,

“WVASO DE RESPLANDOR”

Un

nuevo poemario de Luz Machado de Arnao

Por IDA GRAMCKO .
(De El Nacional. Caracas, 27 novbre, 1947)

- e S b L AR AR LT EEEEETRY

Luz Machado de Arnao

{Y qué hara con la arcilla, con la materia
primaria, con lo que se entrega sin forma, Luz
Machado de Arnao?! ;Volvera a repetirse el
proceso de luz encerrada y bumo libre? Si
fuese fiel a2 su nombre, se quedaria con la lum-
bre, con esa Presencia de la fe desenvainada de
su poema que dice: ‘‘Salvadora del fuego en
esta hora tensa y definitiva, prisionera, como
la voz de acero de una espada’’. EIl aire, jvol-
vera a tentar ]a mecha dorada, el parpado y la
pupila? ;Y volvera esta pupila a sonar con el
arbol desde el que desciende la ceniza? Mas

fiel que a su nombre, Luz (Machado de Arnao

pensara que, inevitablemente, somos fieles al
humo y a la tierra misma. Sobre la luz de su
vaso, derramara espirales y ceniza, hasta que
el resplandor se haga aquilatada penumbra.

Toda su obra en gestacion tiene calidades
neblinosas, terrenales, luminicas. Pero lo mas
probable es que por ninguna, en totalidad, se
decida. E| pensamiento, enérgico, desciende por
pequenios laberintos, escalas y tramoyas que
despliega para cruzar airosamente el vacio. La
forma culebrea y llega a ser retorcida. En el
soneto. en el poema libre esta siempre su Bio-
grafia del Lirio en la que el silencio, segun su
decir, formo su arquitectura. ‘‘Narciso te dejo
su huella viva y la dibuja intacta, ctelo arri-
ba, el espejo remoto de la estrella”.

iQué blanca historia podria contar Luz
Machado de Arnao al borde de este lirio? ;Se-
ra un lirio, a su vez, el vaso resplandeciente con
que titula los veinticinco poemas?

—1JL a poesia —adorado ejercicio, dolorosa
labor— cuenta ya de vuelta de su recorrido
intimo— es la unica gracia que poseo con con-
ciencia. Y estd presente en mi como el fuego
en el leno que, aun antes de ser encendido, co-
noce su aptitud para la llama, solo por haber
tenido la raiz hundida en la entrana terrenal
que comparte su génesis. Para llegar ella, ne
es preciso, tampoco, enfrascarse en muchas y
dispersas lecturas. He leido muy poco. Lo im-

prescindible para pulir el dnimo y alzarlo, pe-
ro sin aherrojarlo. Ahora si me he impuesto
una disciplina de humanidades, cuya inmedia-
ta bondad percibo ya favorabilisima. Pero
siempre he escogido libros de poetas para leer
y ya sabemos como hay poesia en cuento, no-
vela, historia, hasta en la Filosofia, cuando
hay quien, como Mallarmeé, puede definir la
unidad escueta de aquella, hablando de la au-
sencia eterna de la flor dentro del ramillete con-
creto que la rodea. Ademis, con Sor Juana o
Santa Teresa creo que aun cuando nos aten
las manos y nos cieguen los ojos, la poesia
exicte en cada cosa siem{pre que se cumpla la
condicion de ser poeta. Y ya es temer, cien,
mil libros por delante, leyéndolos constante e
incansablemente,

Lectura de la vida podriamos llamar esta
jornada en torno a las paginas de los anos que
se apinan como racimos dispuestos a expri-
mirse en el recipiente. Y es curioso que pen-

sando nosotros en este mosto c_lﬁctil, Luz Ma-
« chado diga:

—Publico porque es tan hermosa la con-
vivencia cordial entre los hombres, que no sé
resistir tampoco el deseo de establecer el dia-
logo fino y alto que entre ellos y los habitan-
tes del gran territorio poético pueda lograrse,
empleando signos tan sutiles y armonios?s co-
mo los que en el universo emplean el cielo y
la tierra para hablarse: arbol, lluvia, ala, mus-
go, luz, piedra, pez, llanto, amor, soledad,
silencio, entre los cuales pasa y crece el tiempo
en el aire, uniéndolos en la mis mutable y
eterna presencia. Si a los poetas nos dejaran
seis dias el mundo, es seguro que la paz crece-
ria como un racimo dulcisimo sobre los hom-
bros de los hombres.

;Qué haria Luz Machado de Arnao si le
dejaran seis dias el mundo? ;Que haria ella
que ha intervenido en lo que se ha llamado
el movimiento feminista venezolano en for-
ma también “‘sutil y armoniosa’’, sin acudir
a la estridencia, en caricter alado, arboreo, co-
mo estin, para ella, los signos con que dialo-
gan la tierra mansa y el cielo limpio? Funda-
ria, quizi, una cindad sin nombre, en la que
todas las viviendas tuviesen franca la entrada
y las ventanas abiertas. Y en la que cada poe-
ta tuviera su torrecilla. Si, senores, su torreci-
l1a. Hay personas que nunca han comprendido
el significado de esta eminencia tan util para
la poesia. Estin muy bien la calle, la casa y
el jardin sembrado con plantas queridas. Esta

“muy bien el helecho colgando, como un pe-

nacho, en un recodo himedo y sombrio. Pe-
ro, a su vez, esta la torre muy bien. Porque,
;qué poeta, que lo sea de verdad no ha sen-
tido 1a necesidad de subir apresuradamente los
peldafios de esa dimensién alrisima? Muchos,
por no tener la torrecilla, se cierran en su ha-
bitacién con cuatro llaves y colocan un cartel
en la puerta: ‘‘[Prohibidas las visitas!” iNo
seria mas ficil y mas natural que la casa de
todos los poetas fuese como un pajaro blanco
levantando su rojo pico? Ese pico es la torre
y de ella salen hondos y sonoros trinos. qu
enemigos de la torre, los malos ingenieros, dl:
rin que la soledad, si es auténtica no podra
destruirse en la calle ni en el jardin. Pere ino
seducen los paisajes? Y los rostros, jno fas-
cinan? Hay momentos en que las paredes de-
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ben estar completamente nitidas. Y en que el
rostro del poeta debe ser el unico posible.

Luz Machado de Arnao comenzo a escri-
bir en la provincia, en Ciudad Bolivar, en la
revista Alondra, de la Escuela Federal Gradua-
da Zea. Ronda fué un libro que concibio y
formé en Barquisimeto. Las Variaciones en
tono de amor se publicaron en 1943 y sdlo
desde hace poco tiempo cultiva el soneto.

—De este libro, que saldra dentro de quin-
ce dias, me gustan especialmente los sonetos.
Pero quiero a todos los poemas por igual. Y
al darlos, creo sentir algo que casi es experien-
cia de todos: un como dolor simple y hondo
pudor que nos deja perplejos por la audacia,
inconformes por la labor y tan agiles para
empezar otra vez, como cuando

me asombra encontrar junto a lo ciecto

esta espiga del sueno, solitaria,

viva en el aire gris de otra tormenta...

Asombro y despertar que se traducen, por
ejemplo, en las Estancias del amor y la espe-
ranza. De lo cierto: experiencia cotidiana y
fiel de dolor, tiemipo sufrido en alma y cuer-
cuerpo, se da milagrosamente la circunstancia
de volver a nacer.

““Breve columna he hallado entre las ruinas
y al aire la levanto confo espiga
que castigara el sol a eterna sombra”.

Ya esta el contorno de nuevo. Vaso de
resplandor se ofrece en tres partes: Lumbre,
Contorno y Accilla. La columna, rescatada de
lo subterraneo, sube a beber la luz y crea un
nuevo vaso ardido.

Luz Machado de Arnao no debe pensar
que estas cuartillas se han escrito a costa de
las sugerencias de sus titulos y poemas. Debe

creer, mas bien, que entre lo suyo y lo nues-
tro hay relaciones y signos, quiza esos mis-
mos de que nos hablaba, refiriendose al len-

guaje terrenal y divino. Y que no hemos he-_

cho otra cosa que iluminarnos un instante con
la aureola dorada que envuelve su libro. Si
nos preguntaran nuestra impresion, nada po-
driamos decir. Solo pudimos amontonar, fren-
te a ese calendario de sol que constituyen sus
poemas, nombres y cosas afines.

Aqui no termina la historia del poema-
rio. Comienza otra vez... En un vaso, en una
mano, en un panuelo... Lo importante es que
¢l corazén permanezca, se fije. El corazon de
la autora de Vaso de resplandor esti dentro
del envase cristalino. ;No es acaso el “‘fruto
de vidrio”” que se quiebra ‘‘en instante madu-
ro’’? Se quiebra, no por endeblez, sino por
la intensidad del contenido.

"VASO DE RESPLANDOR”

(De El Nacional. Caracas, 13 abril, .1947).

|

Ha aparecido el tercer libro de poesia de
Luz Machado de Arnao. Tercera etapa co-
nocida, oficial, podriamos decir, de una in-
tensa y fervorosa vida que en realidad ha te-
nido muchas etapas, a pesar de ser bastante
corta. A través de Ronda (1941) y de Varia-
ciones en tono de amor (1943) el finisimo
espiritu de esta mujer se ha filtrado lentamen-
te, se ha decantado (canto y encanto del mi-
lagro poético) y ahora rebosa como un mos-
to maduro, en plenitud de entrega, de ofren-
da, la antigua vasija de éste que, en verdad,
es Vaso de Resplandor,

Desde su ya lejana iniciacion poérica, L.
M. de A. trajo consigo la afirmacion sin vaci-
laciones de una voz escogida. Su materia origi-
nal se fué formando, como la veta en la mi-
na, secreta pero firmemente —riqueza de ter-
nura en la roca eterna de la entrana—. Y con
esto, la alusion y sugerencia imprescindibles
a su tierra natal, a la Guayana primitiva que
condiciona, con fatalidad telarica, con fuerza
imponderable de génesis el alma y la voz de
sus artistas. Luz Machado fué nina sonadora
de ojos inmensos de crepasculo, giré en el co-
rro multicolor bajo los arboles de nuestra pla-
za antigua y crecié junto al rio, anegindose de
tradicién y de paisaje, Y en el simbolismo de
su poesia de hoy estin retofiando, poderosas,
aquellas vivencias, imprimiéndole originalidad,

gracia y hondura. “Vivir es ver volver'’, dice_
Azorin. Ella, rilkeana hasta los tué¢tanos —
quizas sin saberlo, que es lo corriente en los
poetas— alimenta su profunda raiz en la ver-
tiente inagotable del pasado; pero no en el

recuerdo, puro y simple; no en la objetividad -

de un ambiente, de unos hechos, de determi-
nados seres y cosas, sino en la trasmutacion —
delicada y tremenda a la vez— que en ella
misma se ha cumplido en funcion de su ser
y de su poeta. Por eso la poesia de esta mu jer
es virginal y miaternal a un tiempo mismo.
Dulzura fluyente, angustia y deseo desvela-
dos, plenitud de amor y de dolor. Contraste,
en veces violento. Casi siempre resuelto en
una especie de resignacion filosofica, segura
inseguridad de si misma y de su destino de

flor o de pajaro.

“Para mi corazoén hay un camino
detrds de esos umbrales intocados.
Yo lo miro crecer. A los costados
lleva huellas sin nombre ni destino”.

(Presencia de la Fe).

II

Sin duda es éste el libro de mayor alien-
to y mejor logrado de Luz Machado de At-
nao. Su proceso d¢ superacion se ha ido cum-
pliendo légica y reposadamente, Las excelen-
cias de fondo y de técnica que se anunciaren

La Cerveza

del Hogar

EXQUISITA Y SUPERIOR

con claridad en Ronda, que se afirmaron y ro-
bustecieron en Variaciones en tono de amor,
cristalizan ahora. en el preludio de la obra
definitiva, en Vaso de Resplandor. Las tres es-
tancias o0 momentos en que este volumen se
halla dividido responden a otros tantos esta-
dos animicos que van —como en la estructu-
ra del vaso que ilumina—= desde el tibio res-
plandor externo de la lumbre que se derrama
hasta el corazéon en brasas recogido en la en-
trana de barro. .

Creemos que este poemario representa una
superacion evidente en la poesia de la autora
porque sus motivos son mas hondos, el senti-
do de su lirica mas universal y la forma mu-
cho mejor trabajada, abundante en momen-
tos de indiscutible perfeccion. En cuanto a
esto ultimo, Luz Machado representa, como
otros jovenes y viejos poetas venezolanos, la
expresion moderna de los grandes liricos es-
panoles de los Siglos Aureos. Su soneto, so-
bre todo, es casi siempre modelo de casticismo
y elegancia. Sus adjetivos son justos y abo-
nados de clara prosapia. Sus imaigenes, plasti-
cas, audaces sin estridencia, delicadas y natu-
rales como vegetales recientes. Y la justeza de
su lexico da wna gran seguridad a esta voz
que nada pierde, por lo demas, de su origina-
lidad y frescura por las resonancias clisicas que
le descubrimos.

En cualquiera de las tres partes de este li-
bro se encuentran poemas —espejos de cuer-
po entero— en los que mejor que en OLros
se reflejan las caracteristicas sobresalientes del
temperamento y del estilo de su autora. Asi,
en el Canto“de la Liberacion Elemental, mas
que todo en su estancia final; en Preguntas de
la Sed..., que trae esta preciosa definicion:
“Soy tierra de la tierra. Geografia —con fron-
teras de piel, aire y palabras— y un corazon
de biblica manzana’’ ; en Voces a la amiga dis~
tinta, en Esta Fatalidad..., en Confidencias.
Son poemas hacia adentro, manos avidas de
hallazgo que se “Junden en el propio corazon
atormentado pary después exprimir afuera su
racimo amargo.

No sabemos —nos ha parecido siempre in-
apropiado hablar en ese tono— si Luz Ma-
chado de Arnao es ““mejor’”” o “peor’” que tal
o cual poeta joven, si revela mayores o me-
nores influencias que sus companeras en poe-
sia y en promocion., Sentimos que esto no in-
teresa. Lo que si cuenta —y mucho— es po-
ner de manifiesto que la autora de Vaso de
Resplandor, de Ronda y de Variaciones, es un
alto poeta venezolano. Que su luna poética
estd en plena creciente, Que quien es capaz
de escribir un soneto como Desolacién, en
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donde sobresale la maestria del verso, y unos
poemas como Apunte de Medianoche, Prenda
te doy... Esta Fatalidad... y otros varios, tie-
ne derecho absoluto a ser tenido como capaz
de un vuelo lirico de mucha altura y de so-
brado aliento, apto para cruzar espacios mil
veces mas vastos que éste en que actualmente
se mueve la poesia venezolana.

Para nosotros no existe la menor duda al
respecto. Esta Luz resplandeciente de Vaso de
Resplandor ha de ver muy pronto cumplido
por entero su fervoroso designio lirico:

“Hasta la estrella
ha de llegar tu clamorosa llama!l”’

Heéctor Guilleemo VILLALOBOS.
Caracas, 25 de marzo, 1947,

OTROS POEMAS
de Luz Machado de Arnao

(Del poemario Vaso de R esplandor. Caracas. 1948).

PRE S ENCTETA SDE" 1I5AHFE

Para mi corazon hay un camino
detras de esos umbrales intocados.
Yo lo miro crecer. A los costados
lleva huellas sin nombre ni destino.

Nacio de la verdad y el desatino

y como de mi sangre, torturado.
La luz abrié su limite dorado

yi le dejo un corcel de crin de lino.

Tiene en mis manos desnudez de aurora
y me colma su paz de tal manera
que habra de ser fecunda la jornada,

salvadora del fuego de esta hora
tensa y definitiva, prisionera,
como la voz de acero de una espada.

GALANTERIAS
A MI CORAZON

Amo mi corazén, abandonado

a su arco-iris de frutales luces.

Siete veces clavado en siete cruces

Y otra vez resurrecto ante el pecado.

Dulce y hurafo. Incrédulo. Al costado
la tierra su desnudo eché de bruces,
castigando la fe con que lo expuse

a la llama y al viento desatado.

Solitario galin de la aventura

sobre el plinto fugaz de mi cintura
donde duerme el lebrel de esta tristeza.

Medalla soterrada en e] desvelo.
Colina de encendido terciopelo
donde la Muerte apoya su cabeza.

BIOGRAFIA DEL LIRIO

Forjo el silencio en ti su arquitectura,
En ti la soledad alzé su almena.

Guante de aroma que la brisa estrena.
Suefio con breve dimensién de altura.

Heraldo de la fuente y su frescura,
Sepulcro del rocio y la falena,
Minutero del sol que el aire ordena.
hacia el umbral ‘del fuego y su aventura.

En ti levanta el marmol su desvelo
y el palomar arremolina el vuelo

y hace la nube su estaciéon mas bella.
.

LIC. ANIBAL ARIAS R.

Abogado y Notario

Le vendemos un piano

STEINWAY

 Magnifico estado
Excelentes voces
Arpa de acero

Precio: € 2.500

San José, Costa Rica
Teléfonos: Of. 5329 - Hab. 5994
Apartado 1653

Aqui la tienes ya, sobre el naufragio,
como un delgado capitan de azucar
sobre un puente de sal y agua y espuma.

Esta a sus 6rdenes en la oficina del

Repertorio Americano Aqui la tignes trémula y pendiente

Teléfono: 3754 “de la huella que atisba sobre el mar
50 wvrs. al E. del Teatro Nacional.

antes de conocerse sumergida.

Recuerda con memoria de naufragio
la ola con el pez buscando el aire
y la vid del coral en el abismo,

como si alguna vez hubiera sido
habitante de simas con cadaveres
que se volvieron minerales y algas.

IV
Narciso te dejé su huella viva

y la refleja intacta, cielo arriba,

Con un lenguaje de ciudad perdida
el espejo remoto de la estrella.

su historia soterrada te diria

y la comprenderias en su idioma,
PRIB N ST B D O o

Porque a través de antiguos laberintos
ha descifrado eternos pergaminos

y su sandalia sabe de tu huella.

Pueden venir el mar y sus tritones

venciendo al horizonte y a la espuma.
Puede llegar la tierra y darme sombra
de la raiz a la amargada fruta. ' A%

Pueden llegar el viento y la tormenta
castigando racimos en su fuga.

El fuego con su espada maldecida

y su pajaro de ala taciturna.”

Sosténla ahora. Ya. Tu mano sea
calido pedestal de marmol nomade.
Base ni friso cortan pie ni sienes.

Rota en su desnudez atormentada,
la luz del sol la hiere el hondo hueso
y el aire cobra su perfil de ausencia.

El Universo entero contra el alma:
ingrimo el corazon y su latido

como una efigie sola en su hornacina. Guarda su esplendidez de joya antigua

entre savias y flores y racimos.

Para tu sien mi rosa sin espina, Libra del vidrio y su amenaza el gesto.

aunque yazga mi fe y halle perdido

el bien crecido a costa de mi calma. Fija su pie de lluvia detenida

en la perdida huella que no calza
otro paso que el tuyo. Y sera entera.

CONEILDENCIAS

(Por el ojo y el pie fijos estamos,
I después de la matriz y sus espasmos,

; en la historia del mundo, doblegados).
Anoche te entregué mi sentimiento

como si fuera un medallon antiguo, VI
dado a tu mano en hora de agonia.

Cuando la muerte llegue a reclamarnos

el sitio abandonado, un solo sueno
le ofreceremos juntos, en la sangre.

Teénlo en la vida junto al corazon.
Sera un navio pequeno sobre el mrar,
pulso del sueno sobre tus arterias.

I W, D E S0 ACION

Amor, el contenido. El desbordado,
este vivir muriendo entre las cosas;

golpeado de la espina hacia las rosas
y ante la luz, en sombras apagado.

Coincidimos al par, como dos frutos
de una misma estacion. Como coinciden
las dos alas del pajaro en el vuelo.

I11

Breve columna he hallado entre las ruinas
y al aire la levanto como espiga
que castigara el sol a ‘eterna sombra

Amor, el castigado. El liberado

este hacernos a diario las esposas
que nos cinen al pulso mariposas

v desvian la suerte en nuestro dado.

La verdad nos amarga el propio gozo,
donce] herido y preso en mundo foso,
lamido por la sal y sus cristales.

por pedirle su luz de alta manera,
empinada en el gozo de los musgos
y con fe en su babel de oro y harina.

Y en este itinerario del quebranto,
un Ancora de paz nos leva el llanto
mientras la Muerte enciende sus fanales...

Aqui la tienes ya. Tallo sin hoja.
Caido fruto al pie del arbol mismo
sin carteles de limo ni gusanos.
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Leemos en todos los periodicos de los Es-
tados Unidos en estos dias las noticias sensa-
cionales hispanoamericanas. Esta vez las noti-
cias tienen caracter cultural y politico. Gene-
ralmente el periédico norteamericano cuando se
ocupa de los paises surefios al Rio Grande es
para anunciar revoluciones, terremotos y dic-
taduras que ellos consideran ““antidemocraticas’’
y se olvidan de sus dictadores o “bosses’’ loca-
les, dictadores de estados (H. P. Long), “bos-
ses’’ de ciudades... (Tammany Hall).

Una vez mas repetimos que Washington
ha desdefiado a Hispano América después de la
guerra y que con el Plan Marshall, que no es
otra cosa que una cortina-barrera protectora
contra el Soviet, la América espanola se ha
‘““pospuesto’’.

Muchos republicanos y aun democratas se
oponen abiertamente a esta ayuda europea cuan-
do América misma necesita ayuda. Eso parece
como tener hermanos muertos de hambre, ne-
cesitados y querer ayudar al vecino. Es dolo-
roco ver los arrabales de las grandes ciudades
como Nueva York, Pittsburgh, Detroit, Chica-
go, Filadelfia y Washington, D. C. La gente
muere de hambre. Hay pobreza y €l cruel frio
hiela cuerpecitos de nifios mal nutridos. Hemos
sido testigos de largas lineas en las ““Casas Mi-
siones’’ de Detroit que esperan por una taza de
café o un emparedado o bocadillo. Los barrios
de negros en Alabama, Georgia, Las Carolinas
v en Pennsylvania dan horror. Comparables
por lo que hemos leido con los arrabales de la
India. Y pensar que todo esto suceda en el pais
mas rico del mundo.

Oimos hablar a un argentino y contestar
de que en la Argentina no hay peligro al co-
munismo porque don Domingo le pone una
cucharada de comida a cada argentino diaria-
mente. En los Estados Unidos se podria evi-
tar el peligro, y asi lo llaman aqui, del comu-
nismo, si le aseguraran a cada ciudadano un
plato de avena diaria y un vaso de leche. EIl
desempleado y descontento que nada tiene que
perder y lo puede arriesgar todo, se puede dar
el lujo de entrar en las filas protestantes comu-
nistas. La bomba atomica comunista esta den-
tro de los Estados Unidos y es por el gran des-
balance de riqueza.

Nueva Revista de
Filologia Hispanica

El Colegio de México publica trimestral-
mente Ja Nueva Revista de Filologiu Hispa-
nica.

Director: Amado Alonso. :

Redactores: William Berrien, Américo Cas-
tro, Antonio Castro Leal, Fidelino de Figuei-
redo, Hayward Keniston, Irving A, Leonard,
Maria Rosa Lida, José Luis Martinez, Agus-
tin Millares Carlos, José F. Montesinos, Mar-
cos A. Morinigo, S. G. Morley, Tomas Nava-
rro, Federico de Onis, Alfonso Reyes, Ricardo
Rojas, Manuel Toussaint y Silvio Zavala.

Redactor Bibliogrifico: Mary Plevich.

Secretario: Raimundo Lida.

Precio de suscripcion y venta: En México:
20 pesos moneda nacional al ano; en el ex-
tranjero: 5 doélares morteamericanos. Nuamero
suelto: 6 pesos moneda nacional y 1,50 do-
lares, respectivamente.

Redaccién: El Colegio de México, Napo-
les 5, México, D, F.

Administracién: Fondo de Cultura Eco-
némica, Panuco 63, México, D, F.

RECORDANDO A R()MULO GALLEGOS

(En el Rep. Amer.)

Romulo Gallegos

Bien, pero volviendo a las noticias sensa-
cionales: Romulo Gallegos, Presidente de Ve-
nezuela. Y es que a Romulo Gallegos lo quie-
ren aqui desde los muchachos de escuela y uni-
versidades que hace mis de veinte anos que le
vienen leyendo, hasta el banquero y empleado
de oficina en Washington. Es un nombre muy
conocido, tal vez el mis conocido actualmente
de Hispano América con el de don Domingo
Perén, porque creemos que ni el mismo Pre-
sidente de l1a Asamblea de las Naciones Unidas
es tan conocido a pesar de las recomendaciones
que se han hecho ultimamente para que le den
el Premio Nobel de la Paz.

Rémulo Gallegos vivié en este pais alla
por los afos 1932-33. Vino a Nueva York
con su distinguida familia y su llegada se dio
a conocer en las rotativos. Casas publicadoras
le buscaban y sus novelas y cuentos eran tradu-
cidos al inglés. Todos simpatizaban con su bui-
da de Venezuela y leimos largos articulos so-
bre ¢l: Bolivar y Gallegos.

La suerte nos ampard y le conocimos. Es-
ta dicha la debemos a la senora Concha Rome-
ro James, Jefe del Departamento de Relaciones
Intelectuales de la Uniéon Pan Americana en
Washington. De ahi en adelante nos hicimos
amigos. Sobre Dona Bdrbara ya habiamos diser-
tado en la Universidad de Columbia en Nue-
va York y ahora estrechibamos la mano de aga-
rre fuerte del autor. Con ¢l estuvimos de tea-
tro y recordamos la noche que fuimos a ver
Green Pasture, drama biblico-comico en donde
se representaba el cielo en manos de negros y
Moisés era carinoso, bonachén. Un senor ne-
gro que le gustaba fumar un gran habano. Los
actores hablaban en el “‘patois’” negro del sur
de los Estados Unidos. Algo dificil de com-
prender. Los espectadores reian y el paciente
Rémulo nos pedia que le tradujéramos “lo
cémico’’. Lo empezamos a hacer pero los es-
pectadores cerca de nosotros nos mandaron 2a
callar con su ‘“hush there!”

Tuvimos el placer de presentarle a Gabrie-
la Mistral en el Hotel Pennsylvania en Nueva
York, en donde la poetisa se hospedaba. Ella
llevaba rumbo a Espafia a donde iba a desem-

penar el cargo de Consul de Chile. Anos luego
fuimos a (Madrid y en su consulado conocimos
2~ Carmen Conde, Pablo Neruda, Delano y a

¢ Margot Arce. También a la diplomatica mexi-

cana Palmita Guillén. Haciamos tertulia de tar-
de en aquel famoso consulado intelectual.

Rémulo 1lamaba a Gabriela: Dona Gabrie-
la. Esto de ‘‘dofia’’ le chocaba a la chilena,
quien nos advirtié que le dijéramos al “‘cen-
tauro llanero venezolano’’ que la llamara so-
lo' Gabriela.

Era Rémulo callado. Oia todo el tiempo y
hablaba poco. Una de las virtydes mas grandes
y mas dificiles que pueda tenmer un hombre.
Cuando hablaba era un campanazo de sabidu-
ria, de légica. Su figura fisica impresionaba al
instante. Tenia razon la chilena al llamarlo
“centauro’’. Y fué sibilina la poetisa, con sig-
nificado griego. Recordamos que dijo: “Ese
hombre llegard a ser presidente de su pais. Es
extraordinario’”’. Diez y seis afios mas tarde el
“‘centauro’’ llegé a ser presidente. ;Podriamos
nosotros predecir algo mas ahora? ;jQue hay
ahora del Premio Nobel de Literatura? Dos
candidatos estin en linea. Ambos son digni-
simos: Alfonso Reyes y Romulo Gallegos.

Recordamos que en un programa gue pre-
paramos a la Mistral en el Teatro Roerich de
Nueva York pedimos a Romulo Gallegos que
hiciera l1a presentacion de la poetisa. Llego tar-
de y tuvimos que presentarla. Luego &l llego
cuando la dulce poetisa leia sus poemas en su
habla pastosa. Algunas personas que llegaron
tarde al teatro y después de la presentacion,
—como se habia anunciado en la prensa que
Rémulo haria la presentacion— se acercaron

"a mi para pedirme el autégrafo. Yo senalaba

il gran hombre que detestaba a los “‘cazadores”
de autografos que luego perderian.

Por carta nos despedimos de ¢l cuando sa-
1i6 de Nueva York y de ¢l guardamos su carta
ultima como gran tesoro.

Los anos han quitado cabellos de nuestra
cabeza y han dejado canas ralas. Seguimos en-
seiiando las obras del primer escritor de nove-
la en la América hispana y su retrato siempre
lo colgibamos en las paredes del aula en donde
ensenibamos. Hoy dictamos una catedra de li-
teratura hispanoamericana en Pennsylvania
College for Women en Pittsburg. En el aula
esta su retrato con los de Dario, la Mistral y
Marti. Una manana de diciembre una disci-
pula nuestra con sol de alegria en su rostro
de diez y ocho anos nos ensenaba las noticias
que aparecian en el New York Times. Esta
discipula gozaba del nombramiento democra-
tico popular del noble pueblo venezolano. La
intelectualidad americana esta de placemes y
Venezuela se alza mis y mas entre los pueblos
de nuestro continente por este gesto, que ya
es historico. :

Pedro Juan LABARTHE.
Pittsburgh, Pa., U. S. A.

Octavio Jiménez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 vaars al QOeste de la
Tesoreria de la Junta de Proteccion
Social
TELEFONO 4184
APARTADO 338
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En un pais acostumbrado a las posturas
gesticulantes y a las explosiones pirotécnicas,
que encubren una lamentable superficialidad
de intencion, es oportuno siempre recordar el
ejemplo de Enrique José Varona, que fueé
grande no por su tono oratorio ni por sus ade-
manes imprecatorios, sino por la eficacia con
que sirvio los valores esenciales de su época y
de su tierra. :

Varona fué uno de los proceres cubanos,
cuyo ejemplo mas conviene aprender. No era
el especimen de] apasionado, que tanto abun-
da en las tierras tropicales. Formado por una
larga tarea de lecturas y estudios, impregnado
de las corrientes mejores del saber, habia com-
prendido la necesidad de superar los compar-
timientos estrechos en que el hombre comun
gusta abroquelarse. Quiso ser un leal servidor
de su patria y del mundo, pero no a la mane-
ra romantica y declamatoria, sino con profun-
da humildad y eficacia. Senalo con precision
las lacras coloniales y la necesidad de extirpar-
las, trajo los mas puros acentos culturales de
otros pueblos y los ofrecia a la incipiente na-
cionalidad, hizo cuanto pudo por la causa cu-
bana, pero no cayo nunca en parcialidades ni
sectarismos inutiles. Di6 como ejemplo de su
vida una leccion armoniosa de equilibrio y de
supremo Servicio.

Un temperamento singularmente dotado
inspiraba aquella conducta ejemplar. Fue un
hombre poseido de una brillante serenidad, de
un vigor y una eficacia sin apuros ni desbor-
damientos. Otros tendrian los desenfrenos de la
pasion desorbitada, que parecian rasgar en las
profundidades de los males nacionales, pero
que solo afectaban su superficie. Varona era
suave en las formlas, demoledor y entranable-
mente revolucionario en e] contenido. Nadie
supo adoctrinar como él, salvo aquel ilumina-
do de Marti, nadie brindo tantos ejemplos de
civismo y de ensenanzas patrioticas. Pero ese
talento buido y esa profunda vision de los
problemas, le hacian precisamente sentirse mo-
lesto en los contornos del partidarismo, y aca-
b6 por abandonar los campos sectarios para
acudir a un terreno de combate mas adecuado
a sus facultades. Pudiera decirse de ¢l que fué
un hembre de patria y no de sectas, un recep-
tor de todas las ondas universales de la cultu-
ra y no un mero diletante chovinista, un sem-
brador esclarecido mas que vendimiador de las
cosechas nacionales. Y sobre todo un hombre
de cabal sinceridad intelectual, incapaz de ab-
jurar de ninguna de sus ideas y principios, pa-
ra someterse a presiones circunstanciales, Fueé
un ciudadano centrado en su deber, veraz,
util, antirretorico por excelencia.

Cuba ha dado muy pocos personajes de
tan honda y ejemplar calidad humana. Varona
es una aislada y honrosa excepcion. Hace falta
multiplicar una generacion de individuos al es-
tilo de Varona, no con su talento preclaro
que pocas veces se produce, sino con un espi-
ritu de servicio similar al que alento en el
gran cubano. Ciudadanos que entiendan su de-
ber y se capaciten para ejercerlo, que tengan
el culto a la verdad por encima del culto a los
partidos, que no hagan del aspaviento toda
una técnica politica, que sepan ser honestos sin
alardes y dtiles sin garrulerias. Varona sento
el paradigma de un tipo de ciudadano y hom-
bre publico que resulta indispensable para po-
der progresar como pueblo,

Como sucede a los intelectuales de mejo-
res condiciones en los paises de Latino Ameé-
rica, Varona tuvo que multiplicar sus servicios
y rendir numerosas actividades; asi fué reno-
vador filoséfico, critico literario, conferencian-

EL EJEMPLO

(De las interesantes Informaciones Culturales

DE VARONA

de la Direccion de Cultura. Ministerio de

Educacion. La Habana. Ano I, N? 2).

te insigne, revolucionario, estadista, educador
y periodista. Pedro Henriquez Urena ha cons-
tatado el hecho y lo describe asi: ‘“Varona fue
uno de estos hombres singulares que produce
la Ameérica espanola: hombres que en medio
de nuestra pobreza espiritual, se echan a las
espaldas la tarea de tres o cuatro. El deber mo-
ral no los deja ser puros hombres de letras;
pero su literatura se llena de calor humano,
y los pueblos ganan en la contemplacion de
altos ejemplos’’.

Me parece que fué el periodismo una de
las actividades en que Varona se dio mas ca-
balmente, de acuerdo con su vocacion humana
y su mas genuina capacidad. Porque el perio-
dismo es un ejercicio que requiere el conoci-
miento de multiples disciplinas, que Varona
poseia, porque tiene a veces el caracter de la
catedra, pero con auditorios considerablemen-
te mas extensos y porque, ademas, presenta el
aditamento de la actualidad, de lo que sabemos
que trasciende efectivamente, w Varona, con
su gran dosis de idealismo, era un hombre que
gustaba también de.los logros reales, de los
servicios efectivos. El sabia que cuando desper-
taba la curiosidad intelectual de nuestro medio
con sus Conferencias Filosoficas, estaba sélo
influyendo sobre un reducido circulo de per-
sonas, que su obra era de caracter minoritario,
sin eficacia pablica. Desde la Universidad adoc-
trinaba también a nucleos reducidos; en cam-
bio, el periodismb le brindaba la oportunidad
de difundir la filosofia, de dar ejemplos de
buen gusto literario, de amamantar civicamen-
te al pais, de realizar su obra cubana, con la
seguridad de que alcanzaba una amplia reso-
nancia.

Y acaso porque hubo en Varona la voca-
cion periodistica, encontramos también en él
sus mas amplias virtudes. Fué siempre un es-
critor limpio. Su obra se desarrollé en una
época de pasiones exacerbadas, durante los anos
de la lucha emancipadora y en las primeras
etapas de la Repiblica. Podria suponerse que,
en un hombre que fué actor de esa gesta y no
solo espectador equidistante, debia de haber la
marca de su pasion, la expresion dura y estig-
matizante, el odio contra el adversario. Pero
no fue asi. Varona mantuvo, como Marti, un
estilo completamente aséptico; no se dejo so-
Juzgar jamas por los bajos instintos. Su prosa
periodisitca es ejemplar en éste como en los
otros aspectos.

Su caracter del sentido de la oportunidad,
que distingue al periodista de raza, Varona
conjugaba lo actual con lo clasico y en sus
articulos hallamos esa prodigiosa combinacion
de circunstancias en que lo coetaneo sirve para
arribar a cuestiones esenciales o en que el co-
mentario profundo aflora mediante el artificio
de una noticia del dia. Porque Varona trato
de decir cosas de interés permanente y no solo
emborronar cuartillas para impresionar al pu-
blico, es por lo que todavia hoy, leemos sus
articulos y encontramos que nos producen el
mismo deleite y ensenanzas que a sus lectores
de antano. Acaso sea eso la mejor marca de
su calidad periodistica: casi a medio siglo de
distancia sus trabajos siguen teniendo la mis-
ma vigencia de antes; no han muerto ni mo-
ririn, como es ¢l destino de tanta otra produc-
cion de la letra de molde.

Todo ese bagaje de calidades se nos pre-

Enrique José Varona

senta a través de un estilo serenamente clasico,
en que parecen advertirse los destellos de la
claridad francesa, junto con una sobriedad
ejemplar. Acaso lo mas extraordinario en Va-
rona haya sido su aptitud para expresar con
suma sencillez las ideas mas hondas y elabo-
radas. El pensador que hubo en él no obstru-
yo al gran artifice literario, y ambas cualidades
se conjugaron para ofrecernos un estilo terso y
limpio, como pocas veces encontramos en los
grandes clasicos de América. Su sobriedad hace
recordar aquella frase da Marti: “"Hay tanto
que decir, que ha de decirse con el menor ni-
mero posible de palabras; eso si, que cada pa-
labra lleve ala y color”. Ala y color, mensaje
y matiz, contenian sus vocablos, que eran co-
mo flechas disparadas sagazmente hacia el blan-
co del conocimiento. Prosa castigada y serena
la de Varona, siempre contenida, nunca suelta,
que lo decia todo cuando la escasez de atuendo
apenas denotaba la importancia de su reve-
lacion.

Todo lo anterior, vocacion, cultura, esti-
lo, fué muesto al servicio de un pensamiento
tan profundo y certero como pocas veces se
encuentra en los proceres americanos. Un pen-
samiento que trato en todo momento de reve-
lar la verdad, de decir las cosas esenciales. ‘'En-
ganar al pueblo —predicaba Varona— dan-
dole lo falso por verdadero, es peor que enve-
nenarle el pan y el agua: es inficionarle la at-
mosfera moral”’.

Préspero americano, como le llamé Rodo,
maestro de juventudes y maestro de pueblos,
su esfuerzo, su dignidad, su eficacia no podran
perderse. Honré al periodismo cubano, con el
aporte mas medular y atil que se recuerde. Sus
articulos son modelos a los que habra que vol-
ver cuando nos encontremos ahogados por las
mediocridades y miserias a que tan frecuente-
mente desciende la letra de molde.

Ernesto ARDURA.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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gl estudio de los mér.itos de un hombre
jibe comenzar por gl caracter, fisonomia del
i sello que dnstmg’uc A cada espiritu de
odos 10s demis. El caracter se corrige, se mo-
dera. S pcrfcccnglla. Pero jamas se muda, Ep
fpocas Y en nac'noncs grandes los caracteres se
Jevan, se acentuan, .rcsaltan: en periodos de-
dentes se bajan, pierden las lineas salientes,
3 confunden unos con otros. Por eso en pais
omo ¢l nuestro, donde el temple de alma ha
nermado, donde lOdOS. los resentimientos aun
i qucrcrlo de las miserias en que por afios
enteros hemos vivido, puede apreciarse me jor
por el contra'stc de un espiritu como el de don
Cleto. Para el los propios intereses eran nada;
J deber, en cambio, era todo. Al caricter se
mia en Don Cleto al rtalento. Era ol suyo
darisimo, universal.

Afable y cumplido con todos; maestro en
o arte de hablar a cada uno diverso lenguaje,
Don Cleto se miantenia alejado de los circu-
los, de las argollas, de las maffias.

Su vida, como su obra, sigue siendo ejem-
plo de bondad y de trabajo para las nuevas
generaciones. La vida de Don Cleto ha teni-
do una trayectoria espléndida. A nadie odié
jmis, ni nadie podrd decir que haya sufrido
por su causa.

Es necesario que la generacion del 50 lo
recuerde con carino y venere su memoria.

Nacio este ilustre costarricense en el pue-

8 Dblecito de Barba de la Provincia de Heredia,

A ¢l 13 de octubre de 1858. En el historico Co-

legio San Luis Gonzaga de Cartago empezo

2 distinguirse el precoz colegial, de tal mane-

" 1@, que si se registran los anales del Colegio,

idla por 1872, se encuentra que el alumno

Gonzilez Viquez obtenia sobresalieste en to-

das las asignaturas y que disputaba con sin

igual brillantez las oposiciones a premios, ven-

tendo en el torneo a los mds aventajados.

Después, en 1a vida ptublica y en su conduc-

@ particular, continué recibiendo la nota de

wbresaliente; sélo que ahora no es el Tribu-

M del Instituto el que califica, sino el Gran
Jurado de |a Opinion Nacional.

Don Cleto pasé luego a estudiar Dgrecho
12 Universidad de Santo Tomés y antes de
g',‘d‘“l'se lo nombraron Secretario de la C?¢
Mision Codificadora que hizo los actuales co-

205 vigentes de Costa Rica y en los que tra
“ton el guatemalteco Doctor Cruz, don
0se Rodriguez. don Ascension Esquivel y el
\enciado don Ricardo Jiménez Oreamuno.

le En el afio de 1887 el Licenciado GonZza
: Viquez recibia su ‘diploma de Abogado,
°1 anto orgullo, que sintiéndose fuerte ¥
. Uspuesto a conquistar fama, unié sus apelli-

% los de la muy ilustre dama Adela He-

- an Bonjlla. Poco tiempo después se le dis-

" d‘g."fa con el nombramiento de Catedratico

h;h Escuela de Derecho, en ifa!i” 331gnatll'
- ™ En ¢l afio 1885 habia ido a Washingtof
~l8"\?:[“ 0 Secret: T ' 87 fue
! K SRR M T S

beecretario de Relaciones Exteriores.
iy, %%¢ mismo afio, estuvo (O

»r

R '.j. .- - ‘«,_,.";__\"_’ ﬁi. ‘& 7 «
4 on Ascension Esquivel en =
oy

| ’;;4..'" n —_— - .'7—- W RN 5
Nieo. Mdo el delicado probl
Rotgna o il o

2 B S

¥t

—“, l""\"v‘; .‘;»

285

L : : ’
a vida de uyn costarricense ilustre

DON CLETO GONZALEZ VIQUEZ

(En el Rep. Amer.)

laciones Exteriores a Nicar

el asunto de 1im;

- ¢ , -~
S lxmucs. entre Costa Rica y ese
S mano, E] mismo ano el Gobierno de

otsa Rica lo enviaba a Eu '
e i ‘ ropa para estudiar
Bk <l)n ¢ N.l?rqucs don Manuel Maria de
18893f 4 cuestion limites con Colombia. En
ue Ini i |
5 ]c_ll Mlmstr(? de Relaciones Exterio-
e 0s .amados cien dias del Gobierno de
aon sc(;:nsnﬁn Esquivel; el 92 fué Diputado
cnugo ¢ lf)s congresos mas ilustres habidos
! osta l?nca Y que disolvid dictatorialmen-
e don Jpsc Rodriguez; en 1902 fué Ministro
d.c Rc!acnoncs Exteriores y Designado a la Pre.
snd'cncm de la Repiiblica en 1904, y en 1905
fué electo Presidente Municipal de San José
r?cprdandonos Su manejo como el mas bene-
ficioso para la comunidad josefina, y en 1906
fué electo, por la voluntad del pueblo de Cos-
ta Rica, Presidente de la Repiblica, vencien-
do una coalicion de cuatro candidatos.

agua a finiquitar

La efervescencia originada en la ruda lu-
cba politica que se desarrollé para su eleccién,
y que hka sido indudablemente la mas enco-
nada y acriva de cuantas se recuerdan en la
Historia politica de Costa Rica, tuvo que apa-
ciguarse prontamente ante |a admirable bon-
dad del hombre, el patriotismo altistmo del
ciudadano y la magnifica eficiencia del Pre-
sidente Gonzilez Viquez, cuya administracion
se recuerda como la mas proficua en bienes
para los costarricenses, no solo por la paz que
logré mantener y por las leyes notables que
a su proposicion se aceptaron, sSino porque
bajo su mando —que era sabia direccion—
crecié la vida econémica del pais hasta alcan-
zar gran altura, no obstante repetidos desas-
tres. como inundaciones y hasta terremotos que
desgraciadamente azotaron al pais por aque-

lla época.

En el aio 1910, cumplicndo la Cons'ti-
tucion y las leyes democraticas de Costa Rica
y su propio deber, entregaba .legal‘mcme la
Presidencia de Costa Rica al’ licenciado don
Kicardo Jiménez, quien _habla hecho en el
Congreso violenta campana contra el gqbn;r-
no del licenciado Gonzalez Viguez, haciendo
de esa oposicion su plataforma para ganl:cse
l]as masas facilmente, para después como c;'e-
sidente venir a aceptar y hasta recomcdnw;:r
los mismos contratos y leyes que a'mes 5:; £
sara cn el Congreso, con lo cuai, rcr:‘s“qde
nunca, se convencieron los cqsfar:ac L
ue a Don Cleto siempre le guio ¢ r Hotly
g o siendo suficiente pard ‘apartar o de
e linea de conducta ninguna vanidad
sagra:l:a lEstc hombre, varén ilfmre cée la
;z:lﬁblica, Padre de la Dcmocracnla cf:la o::::

.2 ‘que por dos veces ocupara a 51 : 3pd
ﬁ::c::;ng: deja de existir en San José, el e

; | 937. .
32.0"-!’-‘1’-“-4,. A anteceden, con el no-
" Los conceptos que la mejor forma po-

- bl,eprOpéslpode servir en

W
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| e “r‘
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Cleto Gonzailez Viquez

sible a2 las aspiraciones de esta columna, son
el fruto de una devocién vivida al ilustre pa-
tricio en horas de mi juventud y ahora en la
madurez de los anos.

Es don Cleto una fuente de inspiracién
para la juventud de su patria y un valor sen-
cillamente americano que va del brazo de los
Sarmientos, de los Marti y de los Montalvos,
fuente que para los jovenes de hoy y de los
de manana, ha de ser inagotable dentro de las
excelencias de su personalidad y en las lineas

‘inmortales de un noble hijo de su patria y

fiel servidor de las aspiraciones de los hom-
bres cumbres de este Continente.

Carlos FERNANDEZ MORA.

San_José, Costa Rica, 1948,
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Hija mia:

Te parecera raro que alguien que no es
tu madre verdadera te llame hija, pero es que
desde que te conoci te consideré como si fue-
ses mi propia hija, y como tal te he amado
siempre. Hoy que es la vispera de tu boda, te
escribo, porque no quiero morir sin que sepas
lo mucho que te he querido y las bendiciones
que pido al cielo derrame sobre ti.

Hace muchos anos conoci a Guido, tu pa-
dre. Fuimos novios y hubimos de comprome-
ternos en matrimonio. Fué esa mi época fe-
liz, en que veia proximas a realizarse todas
las ilusiones de mi vida, y lo unico que em-
panaba mi clara dicha era el temor de que
aquella felicidad mia fuera apenas un sueno.
Mi temor era un presentimiento, porque Guj-
do hizo un viaje al extranjero poco antes de
casarnos, y alla conocié a la que luego fué tu
madre. Cuando Guido volvio, tenias tu tres
anos. Venian ustedes dos solos, pues tu ma-
dre —ti lo sabes— abandono el hogar. Cuan-
do te conoci, eras un pequeno duendecillo de
rizos rebeldes, sonrosada y picaresca. Lagrimas
de ternura empanaron mis ojos al verte correr
al encuentro de¢ Guido. {Es su hija! —pense.
La hija que pudo haber sido mia!

Desde entonces procuraba verte sin que
Guido se enterara, temerosa de que interpre-
tara mal mi ansia de estar cerca de ti. El me
habia olvidado, y yo tenia la suficiente inte-
ligencia para comprender que no podia resu-
citar un amor muerto en su corazon. Pero es-
tabas tu, la nina que pudo haber sido mi hi-
jita, y yo no me cansaba de verte y quererte.
Un dia, en el parque, jugabas con otras ninas,
cuando de repente echaste a correr hacia tu
aya llevando algo en la mano. —jMira, mi-
ral —exclamabas asustada y contenta a la
vez. —iSe me ha caido un diente! El diente-
cito, abandonado luego en un banco, lo reco-
gi amorosamente y lo guardée como preciada
joya. Otra vez reniste con tus companeras —
leras tan infpetuosa!— y llevabas la de perder
porque eran muchas tus contrincantes, cuando
me presenté, y casi enseguida llegd tu aya
acompanada de su novio sargento. Te fuiste
con ella' cuando yo queria consolarte y estre-
charte contra mi corazon. Sobre la arena que-
do el gran lazo de moiré azul que llevabas
en el pelo, y enredadas en el nudo, varias he-
britas de tu cabello rubio; yo lo recogi y lo
tengo conmigo... cuando tuviste el saram-
pion, no hallé reposo mientras no te vi otra
vez asomada a tu ventana, un poco palida pe-
ro llenos de picardia tus ojos claros...

'}

HIJA MIA!

Es un cuento de Myriam Francis

(Del libro inédito Xari y otros cuentos de amor y de olvido)
(En el Rep. Amer.)

Myriam Francis

Los afios iban pasando, y apenas si noté
mis primeras arrugas y mis canas primeras. Fu
—imi hijital— ibas creciendo y poniéndqte
mas linda cada dia...

Después te llevaron a la escuela, y mas
adelante, al extranjero a terminar tus estudios.
No pude verte mas, y fué entonces como si a
mi vida le hubieran quitado la luz del sol.
A Guido lo veia a veces y sentia locos deseos
de preguntarle por ti, pero una vez que lo in-
tenté, creyéndome una importuna, murmuro
unas palabras con enfado y se alejo brusca-
mente. Ni siquiera me miro, a mi, que lo ama-
ba con el mas grande amor, y que amaba a
su hija mas que su misma madre!

Pero todo sufrimiento tiene su fin. iVol-
viste! Habias crecido y te parecias extraordi-
nariamente a Guido, tal como era Guido cuan-
do estaba joven y era mi novio. Ahora él te-
nia las sienes plateadas y algunas arrugas pro-
ducidas por el tiempo y el cansancio, y acaso

Opiniones sobre el libro de Myriam Francis JUNTO
AL ENSUENO, poemas de amor, de ilusién y de ternura

(Envio de M. F.)

Letras Americanas:

JUNTO AL ENSUERNO

Andrés Gonzilez Blanco dijo de Dario que
fué¢ “‘uno de los poetas del mundo que mas se
han ido formando dia a dia, por un trabajo
realmente prodigioso de automodelacion, siem-
pre con plena conciencia de su arte’’,

Para referirme a Myriam Francis tso los
mismos téerminos de Gonzalez Blanco, porque
la trayectoria artistica de Myriam es un cons-
tante afin de superar la obra realizada, lo que
se aprecia a maravilla a través de las paginas
de Junto al Ensueiio, breviario de belleza im-
ponderable de Ja delicada artista que hay en

Myriam,

Junto al Ensuefio, es un recado artistico.
Cada una de sus paginas es un pequefno cofre-
cito de sandalo que guarda las perlas finas de
la exquisita sensibilidad de Myriam, 5

He leido con fruicion esas paginas deleito-
sas. En ellas, Myriam ha hecho que de la roca
surja el agua cantarina. Hay tanta aridez lite-
raria en nuestro medio, que cuando aparece un
tomo como éste, se advierte de inmediato la
presencia de un raro espiritu de seleccion. Tal
el caso de Myriam con su libro primigenio,

Vendimia literaria de gran aliento es esta.
La mujer Helicada y bella que es Myriam Fran-
cis, habianos regalado con sus poemas desde
largo tiempo atris, Pero para apreciarla en lo
que ella vale, es preciso recorrer las paginas

también por el dolor; sin embargo, se le veia
orgulloso llevarte del brazo. Asi os vi entrar
al baile de la Embajada. Vestias td de blanco
y eras una maravillosa flor de gracia y de be-
lleza. Oh, jcon qué profundo sentimiento de
ternura te hubiera estrechado contra mi pechol
Iloré de dicha al verte, y con mis lagrimas
repetia la- plegaria de toda mi vida:

—Senor, jhazla feliz!

En esa fiesta conociste al que va a ser tu
esposo. {Cuinto daria por poder ir al templo
manana y verte en tu gran dia! Pero essoy
muy enferma; tengo una lesion del corazon,
y me queda tan poco tiempo de vida, que no
sé si seran dias o apenas pocas horas. El cielo
me niega el consuelo de verte arrodillada ante
el altar vistiendo tus galas nupciales, pero ya
que no podré mirarte una vez mas, te pido
que tengas presente que en ese SuUpremo mo-
mento mi alma estara pidiendo a Dios que te
dé tantas felicidades como penas me dio a mi.
Y si mi plegaria es escuchada, tu vida sera un

. perpetuo florecer de dichas y alegrias.

Que Dios te bendiga, hijita.

Laara R.

de Junto al Ensuefio en las que esta presente
ella, con su talento creador, con una gracia
v con ese senorio indiscutible que tiene en las
bellas letras femeninas de nuestra Ameérica.

Josée Antonio Zavaleta.

¢

JUNTO AL ENSUENO, de Myriam Francis

Esto es saudade. Quien no conoce la sig-
nificacion del vocablo, siéntala en este libro.

No llamo a esto simplemente escribir: es-
to es pintar con colores de emocion en la tela
sutil de la psique.

Este velo de Maya cubre mar, tierra, cielo
y emociones, al desflorar de la aurora, al re-
verberar meridiano, al dormirse la noche des-
lumbrante de estrellas. El tiempo queda tem-
blante en cada pincelada ligera, porque no hay
en este momento agua fuerte.

A la ligera... como vuelo de brisa; como
giro de mariposa; como cadmio de la tarde
que destifie un lampo para dar lugar sucesi-
vamente a todos los colores que desean hacer-
se presentes, conservando la armonia de tal
manera que no sabemos a qué hora pasamos
del oro al carmin, del carmin al violeta.

...Y salimos de este bafio animico como
del jardin o del remanso, como de la alegria
inocente de la caricia de] idilio.

Con Myriam estuvimos junto al ensueno,
y llevamos algo de ensueno en nuestra mente,
roca vigilante matizada de austeridad, que de
un minuto a otro queda vestida de garzas blan-
cas y de garzas rosadas. ’

No queremos que alcen vuelo las garzas
del ensueno...

Gracias, Myriam, por decir las cosas de
este modo tan agradable a nuestra sensibili-

dﬂdr
Auristela de Jiménez.

. "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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UN LIBRO Y UN GESTO
!

Junto al Ensuerio es el titulo de un libro
de Myriam Francis. Esta ya en las librerias.
Poemas en prosa, cortos, bellos; pagina tras
pagina va llevando al lector hasta el final, pa-
sando ratos agradables cuando se le tiene entre
las manos. Pero al terminarse e] libro, éste no
ha concluido con su mision: tiene otra tan
elevada como la de llevar un poco de luz a
las mentes: esa otra es callada, va de puntillas,
como callados y de puntillas van los que visi-
tan las casas que procuran la salud a nuestros
semejantes. Eso hace también Junto al Ensue-
no, que el valor de la edicion bha sido donado
a la Cruz Roja Costarricense, para que con
su producto se enjuguen algunas de las mu-
chas necesidades que a diario tocan las puertas
de la Cruz Roja.

Myriam Francis tendri dos satisfacciones
con su libro: la que da ver sus ensuefios impre-
sos y el saber que esos mismos ensuefos servi-
ran para que los que padecen, puedan, a su vez,
tener ensuenos de recuperar la salud.

(Diario de Costa Rica. Octubre 4, 1947).
*

JUNTO AL ENSUENO, un breviario de

emociones

Hace unos dias puso en nuestras manos su
autora, Myriam Francis, su libro Junto al En-
sueno —un fervoroso breviario de emociones,
gavilla de doradas espigas, brazada de luna—
en cuyas paginas caben, como un rebafio de
luceros en las praderas celestes, todos los sen-
timientos florecidos en ese sutil espiritu de poe-
tisa que es Myriam Francis.

Una a una las paginas de Junto al Ensue-
no son retazos de un diilogo empezado quién
sabe cuando y terminado quién sabe ddénde,
con las voces profundas de] Cosmos, en una
trenza dorada con las palabras del agnosis.
Habla al amor con serenidad de colina o con
fragancia de flores, y habla a las flores mismas
y a las colinas, con las silabas luminosas de
un alfabeto de estrellas.

Suave y flexible el estilo de Myriam Fran-
cis se presta con una ductilidad maravillosa a
los temas que aborda en su libro, que mis que
suyo es el libro de toda mujer que suefia y as-
pira y ama. :

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base de]l buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que usted
realice este sano propésito

AHORRAR

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ANTONIO URBANO M.

EL GREMIO

TELEFONO 2157

APARTADO 480

ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR

San José, Costa Rica

Descontando el wvalor espiritual, el peso
que tiene en la balanza de los aciertos litera-
rios, tiene la edicion de este libro otro aspec-
to que no podemos menos de recoger en estas
lineas: el producto de tal edicion ha sido ge-
nerosamente dedicado por la autora del libro
al fondo —bien exiguo por cierto— de que
dispone la nobilisima asociacion de Damas
Blancas de la Cruz Roja; y con cuyo gesto
Myriam Francis da un ejemplo de altura y
desinterés, merecedores de ser imitados:

Al acusar recibo de Junto al Ensuerio, fe-
licitamos a Myriam muy cordialmente, a la
vez que nos congratulamos de que obras de
corte tan sutil y de temas tan subyugadores,
esten al alcance de nuestras mujeres.

(La Nacién. Octubre 3 de 1947).
*

-~

O BRA S IECED - IA0A8 K S,

A Myriam Francis, comentando
Junto al Ensueno, su bouquet de
orquideas,

iObra de diosas tu preciado empeno!
Sembrar en tu jardin lirios y rosas

y poblarlo de azules mariposas

con un nombre feliz: Junto al Ensueno.

Tus poemas son lirios luminosos,

lirios inmarcesibles y fragantes,

que alumbran con la luz de los diamantes
o van al corazon con sus sollozos.

En ellos se retrata tu alma bella,

fu generoso corazon que suena.
Ellos son como espejo que te ensefa
hermana de la flor y de la estrella.

La admiracion que arrancas, bien se explica,
porque ha reunido en ti Naturaleza

los dones del Talento y la Belleza.

jDebe estar orgullosa Costa Rica!

Marco Tulio Collazos.

Cali. Colombia.

Si le interesa el

Repertorio Americano
pidale la suscricién a

The American News
Company, Inc.

131 Varick Street
New York 13, N. Y., U. S. A.

COLINS Y BASTIAT

(Del tomo V de Ciencia Socicl. Traduccion
y envio de Paul Deliens, en Cartago,
Costa Rica).

p. 492. Me quedo por decir ahora, por
qué quedaran mis obras, socialmente, entera-
mente 1nutiles hasta que la anarquia, conse-
cuencia necesaria de la ignorancia social acer-
ca de la realidad del Derecho, puesta en pre-
sencia de la irfesponsabilidad del examen, ha-
ya venido a hacer necesaria, absolutamente ne-
cesaria Ja aceptacion y la aplicacion de la cien-
cia social, venido a ser racionalmente incon-
testable para todos y para cada uno.

En este respecto, seame permitido prime-
ro, colocarme bajo la proteccion de un eco-
nomista que se creia y que sus partidarios
creen todavia ser el mas anti-socialista de su
escuela; el cual, sin saberlo o sin que lo su-
pieran sus prosélitos, era sin embargo mais
socialista que todos los socialistas que lo com-
batian. Es de F. Bastiat que quiero hablar.
Federico Bastiat habia reconocido que la liber-
tad de los cambios debe existir necesariamen-
te tan pronto como el trabajo sea libre. Em-
pero, no habiendo podido reconocer que la
fuerza domina necesariamente mientras la ig-
norancia social acerca de la realidad del Dere-
cho no sea aniquilada, se habia imaginado que
la libertad del trabajo debia derivar de la li-
bertad de los cambios, en lugar de que la li-
bertad del comercio no puede derivar sino de
la libertad del trabajo. En mil lugares de sus
obras, Bastiat dice formalmente que la orga-
nizacion actual de la sociedad es tan opuesta a

la libertad del trabajo como la fuerza lo es
al Derecho.

“Mientras el pueblo francés superé a to-
dos los demas en la conquista de sus derechos,
o mas bien de sus garantias politicas, no de-
J0 de ser por eso el mas gobernado, dirigido,
administrado, impuesto, encadenado y explo-
tado de todos los pueblos’’. Bastiat, La Ley.
p. 68. |

Es cosa evidente que si el pueblo francés
es el mas explotado de todos, es el pueblo cu-
yo trabajo se encuentra menos libre.

p. 483: ““No decido, dice Bastiat a un in-
terlocutor, si veis en su verdadero aspecto las
funciones del numerario y la economia politi-
ca en general; pero de vuestra conversacion
me queda: que estas cuestiones son de la mis
alta importancia, porque la paz o la guerra,
el orden o la anarquia, la unién o el antago-
nismo de los ciudadanos estin al fin de la so-
lucion. ;Como es que en Francia saben tan
poco de una ciencia que nos atane de tan cer-
¢a y cuya difusion tendria tan decisiva in-
fluencia en la suerte de la humanidad? ;Seria
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que el Estado no la hace ensenar bastante? No
es precisamente ast .

El Estado hace ensenar la economia poli-
tica tanto como lo desea Bastiat. Entonces, es
que la economia politica, aunque sea buena,
no es suficiente para destruir los prejuicios de
la organizacion actual. Vemios a Bastiat en
oposicion con esia organizacion, porque los
prejutcios dependen siempre de una organiza-
citon incapaz de ensenar la verdad.,

“Esto depende, sigue Bastiat, de que, sin
saberlo (1), el Estado (o la organizacion es-
tablecida por los fuertes, mientras solo la fuer-
za puede y debe dominar), se aplica con in-
finito esmero a saturar todos los cerebros con
prejuicios, y todos los corazones con sentimien-
tos favorables al espiritu de anarquia, de gue-
rra y de odio. De suerte que cuando una doc-
trina de orden, de paz y de union se presenta,
por mas que tenga en si la claridad y la ver-
dad, encuentra el lugar cogrdo (2)".

p. 494, Bastiat prueba formalmente, pues,
que aunque la doctrina que yo expongo sea
la del orden, teniendo en si la claridad y Ia
verdad, esta exposicion serd completamente in-
util mientras la necesidad social, es decir la
anarquia, no haya forzado la sociedad a acep-
tarla.

Voy a poner la ciencia social racionalmen-
te incontestable, en relacion con algunos pun-
tos que atanen al orden social, y veremos que
en todas las relaciones, la ciencia social debe
ser rechazada hasta que la necesidad social de-
rivando de’ Ia anarquia, venga a entronizarla.

Las examinaré por orden alfabético, no
dejando sino las relaciones pertenecientes al
Derecho y a la ley, a las nacionalidades, la

economia politica, la filosofia, la religion, la
moral y la organizacion social, que examinare
en ultimo lugar,

(Agricultura, alma, anarquia, armadas,
abnegacion y sacrificio, burguesismo, capital
¢ interes, caridad social y beneficiencia publi-
ca, ciencia y opinion, competencia, consumo
y produccion, constitucion y revelacion, cre-
dito, esclavitud, estado, gobierno, instruccion
y ciencia, impuesto, justicia, libertad, libre-

cambio, maquinas, miseria-pauperismo, oferta

y demanda, obreros-proletarios-clase obrera,
propiedad, riqueza y su distribucion, salario-
renta-redito, sancion-castigo y recompensa, sen-
sib.lidad, goce y sufrimiento, suelo, renta (Ar-
monias Economicas de Bastiat, p. 606), sobe-
rania —autoridad, espiritual y temporal, tra-
bajo— industria, valor —constitucion del
valor,

(1) Lo que constituye su ignorancia.

(2) Descartes habia dicho, hace m'ucho tiem-
po: Veo que las buenas razones tienen
muy poca fuerza para persuadir la ver-
dad”. Esto parece una paradoja. Pero en
¢epoca de ignorancia, es mucho mas fa-
cil bhacer aceptar lo absurdo que bhacet
aceptar la verdad. Y es facil de com-
prender: lo absurde no hiere sino la ra-
zon, y la verdad hiere las pasiones. Lue-
go, para la ignorancia, las pasiones son
todo y la razon no es nada. El pensa-
miento de Descartes ha sido rejuveneci-
do por Bastiat. Me servira de preferencia
la formula de Bastiat, porque sus cuali-
dades de hombre moderno y de econo-
mista le dan mas autoridad sobre los mo-
dernos y sobre los economistas,

" MEDITACION EN TORNO AL CELOSO
EXTREMENO

El concepto cervantino del honor

y algunas otras cosillas

Por Enrique Ruiz Vernacci.

Secretario de la Academia

Panamena de la Lengua.

(En el Rep. Amer.)

Examinemos ahora la otra cara de la me-
dalla. Lope de Vega, Calderon de la Barca,
planteado este problema de EIl celoso extreme-
no, ;como lo habrian resuelto?... ;jPodria el
honor satisfacerse con esa dejacion, con ese ven-
cimiento, de los que hace gala Miguel de Cer-
vantes’ |

Por lo pronto hay que apuntar que la
novela E[l celoso extremerio fue muy leida y
aludida nor los contemporaneos de Cervantes.

Calderon se refiere a ella en estos versos
(10):

“Y'a sabes que es mi senor

tan ‘‘extremeno’’ de honor,
que aun sin saber lo que pasa,
vive con recelos tales,

que es una copia, un traslado
bien y fielmente sacado

del “‘celoso Carrizales'.

Y a ese adjetivo “‘extremeno’’, utilizado
por Calderon parece que se le quiere dar el
significado de “‘extremado”. Lo que no seria
mas que una prueba de lo celebrada que fué la
novelita cervantina por los ingenios de la cor-

(Concluye. Veéanse las dos entregas anteriores)

te hispana en el siglo XVII: el juego de pala-
bras permite el corolario. Don Francisco Ro-
driguez Marin lo insinia en el tomo 36 de
los Clasicos Castellanos, coleccion que hoy edi-

ta Espasa Calpe.
Enriquez Gomez en la Vida de don Gre-

gorio Guadara (11), Agustin Moreto, el ha-
bil dramaturgo, también se refieren a E[ celo-
so extremeno. Diganlo estos versos de More-

to(12): y

Don Feélix:

Ya dona Ana viene aqui.

Tabugo:
Con ella viene don Pedro

Pacheco, nuestro vecino,
que es un ‘‘celoso extremeno’
en el guardar a su hermana.

Pero vengamos a lo nuestro. Escuchad la
solucion que da Calderon de la Barca en EI
mejor amigo el muerto, drama religioso, a un
conflicto de honor anilogo al que plantea Cer-
vantes en E| celoso extremero, Dice el héroe
Don Juan (13):

No solo en tan triste estado
perdi el reino y el amor,

pero también el honor,

que es lo que me habia quedado.
Pues baldonado jay de mf!

ya de cobarde me veo,

ique he de hacer?

Contesta Bonete:
Ahorcarse, creo
que es solo el medio que aqui
puede haber.

El propio Calderon, en De un castigo tres
venganzas, llega a sacar de un sepulcro a su
protagonista, para terminar la comedia. Y po-
co antes de rematar la tercera jornada caera
Clotaldo el traidor a los pies del Duque, un
traidor que es un Loaysa mas digno (14):

Clotaldo:

" Detén el brazo jay de mi!
aunque tu rigor se emplea
tan justamente.

Duque: .
iEmboscada
tienes, traidor, prevenida
y pides que te de vida!

Clotaldo:

Ya senor es acabada:
ya de muerte estoy herido.

En A secreto agravio, secrela venganza,
Calderén vuelve a su concepcion del honor,
tan diferente de la de Cervantes, tan barroca.
Don Lope de Almeida mata a donma Leonor,
su esposa, y mata también al galan. La terce-
ra jornada (15) de la tragicomedia es de una -
enorme fuerza, grandielocuente, plena de as-
pavientos. Primero mata al galin en la mar;
lo cuenta el amigo de don Lope, don Juan:

Pues oigame vuestra alteza
aparte; porque es razon

que solo este caso sepa.

Don Lope sospechas tuvo
que pasaron de sospechas

y llegaron a verdades;

y en resolucion tan cuerda,
por dar ‘“‘a secreto agravio”
también ‘‘venganza secreta’’, -
al galan mato en el mar
porque en un barco se entra
con ¢l solc; asi el secreto

al agua y fuego le entrega,
porque el que supo el agravio
tolo la venganza sepa.

Dona Leonor, la esposa, habia muerto en
la casa merced a un incendio provocado.

Este es el honor para Calderon. De sobra
conocido es el caso planteado en EI alcalde
de Zalamea, y por eso no insisto en ¢l. Aque-
lla respuesta famosa de Pedro Crespo es inol-
vidable (16):

Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar: pero el honor
es patrimonio del alma,

y el alma s6lo es de Dios.

Espulguemos ligeramente en la obra dra-
matica de Lope de Vega. Fijéemonos en la so-
lucion que da Lope en E[ mejor alcalde, el
Rey a un asunto de honor, Tello ha atrope-
llado a Elvira, gentil doncella: se ha burlado
de su honor. Y el Rey, en la escena dltima de
la jornada tercera (17) hace justicia:

| r
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REPERTORIO AMERICANOD

289

Dice el Rev:

Cuando pierde de su punto
la justicia, no se acierta

en admitir la piedad.
Divinas y humanas letras
dan ejemplo: es traidor
todo hombre que no respeta
a su rey, que habla mal

de su persona en ausencia.
Da, Tello, a Elvira la mano
para que pagues la ofensa
con ser su esposo; y después
que te corten la cabeza,
podra casarse con Sancho,
con la mitad de tu hacienda
en dote. Y, vos, Feliciana,
seréis dama de la Reina,

en tanto que os doy marido
conforme a vuestra nobleza.

Interesantisima es la leccion de honor que
da Lope de Vega en Peribdnez y el Comenda-
dor de Ocarna (18). ;Cuan lejos de la otra
leccion cervantina! Lope no podia coincidir
con Cervantes: eran polos opuestos. Lope, mi-
mado de la fama, de las mujeres, habil en el
desarrollo de su existencia, esta al otro lado
de Cervantes, melancélico, de buen humor y
sin mayor trance para ejercitarlos: hubo de
dejarlo en los libros maravillosos.

Analicese esta exposicion que al Rey hace
Peribanez.

Yo soy un hombre,

aunque de villana casta,
limpio de sangre, y jamas

de hebrea o mora manchada.
Fui el mejor de mis iguales

y en cuantas cosas trataban
me dieron primero voto,

y truje seis anos vara.
Caséme con la que ves,
también limpia aunque villana:
virtuosa, si la ha visto

la envidia asida a la fama.

El comendador Fadrique,

en vuesa villa de Ocana

senor y comendador,

di6 como mozo, en amarla.
Fingiendo que por servicios,
honréo mis humildes casas

de unos rcposteros, que eran
cubiertas de tales cargas.
Diome un par de mulas buenas.
Mas no tan buenas; que sacan
este carro de mi honra

de los lodos de mi infamia.
Con esto intenté una noche,
que ausente de Ocana estaba,
forzar mi mujer; mas fuese
con la esperanza burlada.

Vine yo, sapelo todo

Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

CITAS-EN EL TEL. 4328

Electrocardiografia
Metabolismo Basal

Radioscopia

JOHN M. KEITH, S. A.

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
Maquinas de Calcular MONROE

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELEC ROLUX

Balanzas ""TOLEDO" (Toledo Scael Co.)

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

Conservas DE]l. MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) -

JOHN M. KEITH,

Socio-Gerente.

RAMON RAMIREZ A,

Socio-Gerente.

y de las paredes bajas
quité las armas, que al toro
pudieran servir de capa.
Adverti mejor su intento;
mas llamome una manana
y dijome que tenia

de vuestras altezas cartas
para que con gente alguna
le sirviese esta jornada;

en fin, de cien labradores
me dio la valiente escuadra.
Con nombre de capitan,
sali con ellos de Ocana;

y como vi que de noche
era mi deshonra clara,

en una yegua a- las diez
de vuelta en mi casa estaba;
que oi decir a2 un hidalgo
que era bienaventuranza
tener en las ocasiones

dos yeguas buenas en casa.
Hallé mis puertas rompidas
y mi mujer destocada,
como corderilla simple

que esta del lobo en las garras
Dio voces, llegue, saque

la misma daga y espada
que cefii para servirte,

no para tan triste bazana;
paséle el peche, y entonces
dejo la cordera blanca,
porque yo, como pastor,
supe del lobo quitarla.
Vine a Toledo, y halle !
que por mi cabeza daban
mil escudos; y asi, quise
que mi Casilda me traiga.
Hazle esta merced, senor;
que es quien agora la gana,
porque viuda de mi,

no pierda prenda tan alta.

Como ultima muestra-de la manera de en-
tender el honor por parte de Lope de Vega,
he de traer a colacion el maravilloso monolo-
go del Duque, en la tercera jornada de E[ cas-
tigo sin venganza (19). Es quiza una de las
tragicomedias mas felices del Fénix de los In-
genios: obra de ancianidad, la remata a los
sesenta y nueve anos. Felipo de Carrizales
también tiene su mondlogo en la novela cer-
vantina; pero, jqué distinto el devanar ideas
del Duque del de Felipo...!

Meditemos este monodlogo del Duque en
el que se expone una doctrina, doctrina gra-

ve, que pudo envolver nada menos que la so-
lucion del problema de aquel principe Don
Carlos, hijo de Felipe II, enamorado de su
madrastra; veamos como el concepto del ho-
nor triunfa con dolor, sin duda, sobre el amor.
Es posible que falte en el monologo aquel sa-
ber de human‘dad desencantada que constitu-
ye uno de los secretos de Cervantes; por cllo
es mas sugestivo el analisis:

Cielos,
hoy se ha de ver en mi casa
no mas Jgue vuestro castigo;
alzad la divina vara.
No es venganza de mi agravio;
que yo no quiero tomarla
en vuestra ofensa, y de un hijo
va fuera barbara hazana.
E:te ha de ser un castigo
vuestro no mas, porque valga
para que perdone el cielo
el rigor per la templanza,
seré padre y no marido, 2
dando la justicia santa
a un pecado sin verguenza
un castigo sin venganza,
Esto disponen las leyes
del honor, y que no haya
publicidad en mi afrenta,
con que se¢ dcble mi infamia.
Quien en publico castiga,
dos veces su honor infama,
pues despues que le ha perdido
por el mundo le dilata. -
La infame Casandra dejo
de pies y manos atada,
con un tafetan cubierta,
y por no escuchar sus ansias,
con una liga en la boca;
porque al decirle la causa,
para cuanto quise hacer
me dio lugar desmayada.
Esto aun pudiera ofendida,
sufrir la piedad humana; -
pero dar la muerte a un hijo
iqué corazon no desmaya?
Solo de pensarlo, jay triste!
tiembla el cuerpo, expira el alma
lloran los ojos, la sangre
muere en las venas heladas,
el pecho se desalienta,
el entendimiento falta,
la memoria esta corrida
y la voluntad turbada.
Como arroyo que detiene
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el hielo de noche larga,

del corazon a la boca

prende el dolor las palabras.
JQué quieres, amor? jNo ves
que Dios a los hijos manda
honrar los padres, y el conde
sus mandamientos quebranta?
Déjame, amor, que castigue

a quien las leyes sagradas
contra su padre desprecia;
pues tengo por cosa clara
que si hoy me quita la honra
la vida pcdra manana.
Perdona, amor; no deshagas
¢l derecho del castigo,
cuando el honor, en la sala
de la razon presidiendo,
quiere sentenciar la causa,

El fiscal jverdad! le ha puest
lJa acusacion, y esta clara

la culpa; que ojos y oidos
juraron en la probanza.
Amor y sangre, abogados,

le defienden; mas no basta;
que la infamia y la verguenza
son de la parte contraria.

La ley de Dios, cuando menos,
es quien la culpa relata;

su conciencia quien la escribe:
Pues ;para qué me acobardas?

Queda demostrado ese contraste entre la
época, representada por Calderon y Lope, y
ese espiritu genial de Miguel de Cervantes. Los
ejemplos de Felipo de Carrizales y los heroes
de los dos enormes dramaturgos hablan y ex-
plican el concepto del honor.

;Qué hay en este hombre magnifico, con
esta dosis excepcional de humanidad que se
llamé Miguel de Cervantes Saavedra? Me lo
pregunto y me contesto: hay un estupendo
renacentista. Miguel de Cervantes es 2l proto-
tipo del Renacimiento espaniol. Renacimiento
y Espana.

El Renacimiento es el descubrimiento de
perspectivas; es la diversidad de perspectivas,
rasgo maravilloso de los tiempos nuevos. En
el siglo XVI se ha emancipado el espiritu del
hombre. Pedro Bruegel, aquel filosofo natu-
rista, aquel hombre del Renacimiento del Nor-
te, dié en el blanco. Dios, que constituia la li-
gazén entre la Naturaleza y el Hombre en la
Edad Media, va desapareciendo al iniciarse el
mundo moderno.

Cervantes duda antes que ningin escritor
espanol. Duda y sonrie. El libre pensamsento
ha despertado con él. Con la diversidad de
perspectivas ha cambiado la realidad. Ya no
hay una verdad. Hay muchas verdades. Tan-
tas como espiritus. Pirandello dira en nuestra
época, ‘‘cada uno su verdad”, y asi Ameérico
Castro podra hablar del “‘pirandellismo” de
Cervantes (20),

i{No escuchamos nosotros a Don Quijote
decir por lo bajo a Sancho, casi murmurando,
escapandosele, descubriendo el juego: ‘‘Eso
que a ti te parece bacia de barbero me parece
a mi e|l yelmo de Mambrino, y a otro le pa-
recera otra cosa’'? A otro le parecera otra co-
sa... Si. Ha sonreido Cervantes por boca de
su creacion. Hay mas de una verdad: la verdad
de Sancho, la verdad de don Quijote, la ver-
dad de otro, de ése al que la bacia de barbe-
ro, el yelmo de Mambrino, ‘‘le parecera otra
cosa’”’ (21).

Cuando Sancho regresa de su expedicion
celeste sobre el magico hipogrifo narra infi-
nitas maravillas. Y en medio de la celebracion
que hace su piblico de los cuentos de Sancho,

el Caballero de los Caballeros se le aproxima
y le dice misterioso, cuerdo a lo Cervantes;
“Sancho, pues vos quercis que se os crea lo
que habéis visto en el cielo, yo quiero que
vos me creais a mi lo que vi en la cueva de
Montesinos, y no os digo mas”’ (22). Pero
le ha dicho bastante. Le ha insinuado que si
desea que ¢l crea,en sus mentiras —o en sus
verdades— que ¢l a su vez, crea en las suyas,
mentiras o verdades. Cervantes era el Rena-
cimiento, las variadas perspectivas. Era el eco
de la voz del Cardenal Bembo en EI Corte-
sano de Baltasar de Castiglione, era Erasmb y
era Montaigne, en la Espana de los Felipes.
Era la resonancia del canto del Renacimiento.
Cervantes es a la vez la verdad de sus perso-
najes y la verdad para la naturaleza. La ver-
dad de Felipo de Carrizales, la verdad de To-
mis'Rodaja, 1a verdad de Cardenio, 1a verdad
de don Quijote, la verdad de Sancho. Antes
que Descartes, conocio Miguel de Cervantes,
y dudo Migue] de Cervantes. Cubiletes con
la ilusion y la realidad. Por eso nos sorprende
y nos atrae, hoy, a los cuatrocientos anos de
su nacimiento. |

Una poetisa nuestra ha pensado en estos
dias en Don Quijote y ha compuesto en su
loor un soneto. Pero el soneto es también pa-
ra Miguel de Cervantes. Porque Cervantes, co-
mo ha dicho en burilados endecasilabos la poe-
tisa, es:

Loco senor de todos los caminos,

dueno de la Palabra y la Poesia;

ancho rio de mie] tu jerarquia,

es una pura flor de desatinos.

Panama y Costa Rica. Setiembre de 1947.

(10) Antes que todo es mi dama, Jorna-
da I, por Pedro Calderon de la Bar-
ca.

Vida de don Gregorio Guadana, por

Enriquez Gomez, Biblioteca de Ri-

vadeneyra, tomo XXXIII, pagina

275°D.

(11)

(12) No puede ser... jornada I, por Agus-
tin Moreto y Cabanas.

El mejor amigo el muerto, drama re-
ligioso: la jornada primera original
de Luis Belmonte, la segunda de
Francisco de Rojas y la tercera de
don Pedro Calderon de la Barca, de
cuyo ultimo cuadro se toma la cita.
De un castigo tres venganzas. Jor-
nada IIl, drama profano de don Pe-
dro Calderon de la Barca. :
A secreto agravio, secreta venganza,
Jornada III, drama profano de don
Pedro Calderon de la Barca.

El Alcalde de Zalamea, Jornada I,
drama profano de don Pedro Cal-
deron de la Barca.

El mejor Alcalde, el Rey, drama de
Lope de Vega: acto IlI, escena dlti-
ma. Este drama aparecio en la Par-
- te XXI de las obras del autor: se di-
fundio a finales de 1635, a los po-
cos meses de morir Lope.

Peribanez y el Comendador de Oca-
na, acto III, escena XXVII, drama
por Lope de Vega. Figura esta obra
en la Parte IV de las comedias de
Lope, editada en 1614, En el mis-
mo ano se hicieron tres ediciones de
la parte IV: una en Madrid, otra en
Pamplona y otra en .Barcelona.

El castigo sin venganza, acto III, es-
cena XVII, por Lope de Vega. El
manuscrito autografo de este drama
se conserva en la Biblioteca Ticknor,
de Boston. Aparecio editado en la
parte XXI de las obras de Lope, or-
denada por él y editada por su hija
Feliciana, en 1635, meses después .
de la muerte del Fenix.

Santa Teresa y otros ensayos, por
Ameérico Castro: Madrid, 1929.
Don Quijote, parte I, capitulo XXV.
Don Quijote, parte 1I, capitulo
XLI.

(13)

(14)

(15)

'16)

i)

(19)

(20)

(21)
{22)

Don Quijote de la

(En el Rep. Amer. El autor, en

Hay entre ‘‘el de la Triste Figura” y la
alcahueta varias veces emplumada, un contras-
te que a fuerza de serlo mas parece un para-
lelo.

Don Quijote tenia (tiene) un sentido de
la justicia, la hidalguia, el amor, que lo lleva-
ba a] extremo de aparecer loco. Su extremis-
mo con respecto a estos conceptos los hemos
vivido también nosotros; sus hijos, en ciertos
épocas de nuestra vida, y a veces reaparece in-
dependientemente uno de los otros, el concep-
to quijotesco de la justicia, de la hidalguia o
del amor, rompiendo el equilibrio vulgar o
corriente de nuestras actuaciones o estados ani-
micos; y la Humanidad, que vive y se regula
por el efecto de los contrastes, aprovecha estas
irregularidades, estos desequilibrios, para for-
mar ]a sinfonia de la Vida.

El otro personaje de nuestro apunte, Vi-
vio en época anterior a don Alonso. Celesti-
na, ‘‘hablando con reverencia’’, era su nom-
bre, pues que era mas conocida por otros so-
brenombres alusivos a su oficio de alcahueta
y mujer de vida airada.

En aquella vieja de Toledo se encontraba
resumida la malicia y el engano junto con la
avaricia y la voluptuosidad. En su oficio de
alcahueta, cada paso representaba yn valor en
moneda o en especie. Conocia el bajo fondo
del corazon humano como la palma de .su

Mancha y Celestina

San José de Costa Rica. 1947)

mano y explotaba la rica veta de la debilidad
por el amor y por el dinero; a ella misma la
movia una de estas dos pasiones: la del dine-
ro. La otra no le interesaba y quiza que nun-
ca la tuvo. Sus objetivos siempre fueron cla-
ros y precisos; con una precision que sabia
vestir de elocuencia.

Aquella lucha entre el criado fiel, Parme-
no y el criado ladino, Sempronio, jno la he-
mos sostenido algunas veces dentro de nuestra
propia conciencia? ;Estamos seguros de la pu-
reza de nuestra fidelidad a los principios? Y...
es aqui donde invocamos la figura de don
Alonso Quijano, para que nos preste su ar-
madura y una parte de la hidalguia que le
sobro.

Apunte final. Don Quijote, el tragicomico
personal de Cervantes, es el simbolo de las
ideas puras, del concepto espiritualista del ser
humano, con sus triunfos y sus contradiccio-
nes, pintado con maestria sobre el fondo hu-
mano de la personalidad de Sancho, saltando,
en virtud del contraste, el sentido humoristi-
co del cuadro.

A Celestina, la vieja marrullera de Fer-
nando de Rojas, el genio de las bajas pasiones,
la hemos encontrado muchas veces, con Vves-
tiduras mas respetables, en algunos parlamen-
tos y en algunos puestos que se dicen eleva-

dos. Ricardo CARBALLO M,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

291

QUETZALCOATL

de José Basileo Acuna
(En el Rep. Amer.)

Conociamos a José¢ Basileo Acuna como
exquisito profesor, atildado conferenciante,
psicologo espiritualista, mistico con ansias de
amor universal eterno; pero no lo sabiamos
poeta. El libro que ha poco nos regalara tan
gentilmente nos lo muestra como habil e ins-
pirado poeta. Y ahora, mis que nunca, de-
jamos a un lado a aquellos escritores que di-
cen hacer poesia cuando se dedican, a ratos,
a2 una mera gimnasia mental. El libro que
ahora nos ocupa, revela, mfAs que nada, un
revolucionario anhelo de plenitud espirtiual
fuera de la vulgar vida ciudadana presente.

Sabemos que no exageramos al decir que,
nunca. que sepamos, poeta costarricense ha es-
crito una obra como Quetzalcéatl. El fondo,
s6lo una preparacion como la del autor, po-
dia ocasionar tantas bellezas, a lo largo de la
exposicion, Todo él es arrancado de la teo-
gonia azteca, tan interesante y tan enigmati-
ca. Se exige un caudal de conocimientos exo-
téricos y esotéricos para poder componer una
trama tan vasta y tan unida como la de Quet-
zalcoatl. La forma es perfecta y bella. El li-
bro es un poema mistico de tres mil versos
de todos los metros, desde el trisilabo al ale-
jandriro. El asunto lo constituyen cinco crea-
ciones de la mistica tolteca, y la lucha entre
el Bien y el Mal en el Cosmos.

Solo el amor por tales asuntos, que siem-
pre ha sentido el poeta que estas lineas oca-
siona, podia lograr un conjunto global tan
bello y tan perfecto como el que describimos.

Consta de tres partes, de tres actos cada
una, de dos escenas, excepto el ultimo que
tiene tres. La primera parte se refiere a las
citadas creaciones y al nmacimiento de Quet-
zalcoatl. La segunda comprende: La Muerte
de los Dioses, Xochiquetzal y Chimalma. La
Agricultura, La Venganza de Tlaloc, Los Pla-
nes de Mictlin y La Caida de Quetzalcoatl.
La tercera: El Caurtiverio de Quetzalcoatl. Su
Liberacion, El Rey Sanguinario, Las Casas de
Oracion. El Palacio de Quetzalcoatl, La Muer-
te de Quetzalcoatl y La Resurreccion.

Tiene partes, el poema, que nos transpor-
tan al primer periodo de la tragedia griega, en
que eran los dioses los que actuaban. A lo
largo de la lectura, uno va recordando tantas
analogias entre las teogonia y cosmogonia tol-
tecas y las de otros pueblos y razas. El robo

del fuego sagrado, el sacrificio de la Gran.

Madre Chimalma, la lucha de los espiritus in-
fernales capitaneados por Mictlan y los ele-
mentos puros, el predominio del Mal, y el
final triunfo del Bien son casi dogmas en la
religion de Mitra, en los Misterios de Eleusis,
en el culto de Osiris, en los Vedas, en las prac-
ticas babilonicas en honor de Astarté, en la
esencia de los libros sagrados del pueblo de Is-
rael.

A pesar de la vastedad de la trama, los
versos emergen fluidicos y bellos.

Si hubiéramos de buscar una influencia en
el poema, seria labor dificil, por cuanto el
poeta no sigue a ningan padron. Es una pro-
duccion genuina de su fantasia. Lo mas que
hariamos seria colocarlo a la par de otros poe-
mas orientales, pero con la ventaja de parte
del que nos ocupamos, de \que es mas senci-
llo, inteligible y espontaneo.

En cuanto a la indole del libro, el mismo
poeta lo dice en el prologo: “Esta obra no

es cuento, ni una leyenda, ni un documento
historico. Es un poema. Lo vivi intensamente.
Lo cre¢, porque lo tenia que crear’.

Hay en él cuadros de una belleza global
tal, que conmueven. Por ejemplo, el que se
refiere a la creacion de la mujer terrenal y
tentadora, llena de lascivia, salida de la sangre
del corazon de la bella joven Cachiuitli, sa-
crificada por Mictlin. Los Coros de la Mito-
logia Asiria, de la Griega, de la Egipcia, le
consagran recuerdos de sus rc*ectivas deida-
des femeninas. . :

El' didlogo es oportuno y ‘sencillo, pero
siempre elevado, como lo requiere el. precioso
asunto de la obra.

Prometeo de la raza tolteca, Quetzalcoatl,
roba el fuego sagrado y se lo da a los hom-
bres, por lo que es castigado por las huestes
de las tinieblas. También le quita al dios Tla-
lo® la selva primitiva para remover el suelo
y sembrar en ¢l las primeras semillas, por lo
que es, asimismo, perseguido por el enfureci-
do dios.

Tiene referencias a la brutalidad de cier-
tos tiranos. Asi, el Hijo Loco, predice a su
familia, los atropellos del Rey Estapido. Dice
el Loco:

“Una arana esta tejiendo

su casa junto a la Luna;
durante el dia, es palacio,
durante la noche, es tumba,
Tiene sangrientos los ojos,
sangrienta la pata hirsuta,

y negra tiene la panza

de la sangre que se chupa...”

Versos de fina ternura neutralizan el efec-
to de los crudos que anteceden. Quetzalcoatl,
lamentandose de la pérdida de su amada Xo-
chiquetzal —Ila ' Prosérpona helénica— dice:

“Su lumbre bienamada,
para mi noche aurora,
la busco a toda hora

Precio del ejemiplar: § 1 dolar. En-
tiendase con el editor del Rep. Amer.

en monte, en cueva, en pajaros,
[en fuente
y en duras rocas de cristal luciente’”.

iQué asunto tan adecuado para una cinta
en colores! Los sitios en que se realizan las
escenas, los vestidos, los sequitos, los coros,
todo estimularia la fantasia de un buen pro-
ductor.

Esperamos el fallo de la critica y, mas
que otra, de la mexicana, entendida en lo
relacionado con la tan interesante cultura tol-
teca.

A nosotros no nos toca otra cosa que fe-
licitar al autor y admirar su elevado intelec-
to que sabe tratar las cosas de los dioses co-
mo si fueran de los hombres, pero con la de-
licadeza que exige lo que es del cielo de los
primeros dias de] amanecer cOsmico.

Lorenzo VIVES
Bon Repos,
Playa de Puntarenas. Enero de 1948.

NOTICIA DE LIBROS

Atenea, la tan conocida revista mensual
de Ciencias y Letras y Artes publicada por la
Universidad de Concepcion (Chile) dedica el
numero de octubre de 1947 en homenaje a
Cervantes en el IV centenario de su nacimien-
to, « .

304 paginas de texto escogido y muy bien
presentadas. Es homenaje que enaltece a Ate-
nea, a los escritores de Chile.

Hay que senalar también a Sur, de Buenos
Aires, mensuario notable bajo la direccion de
Victoria Ocampo, en su edicion conjunta de
4 numeros: de julio a octubre de 1947. Es
un namero especial, dedicado a la literatura
inglesa contemporanea. Es una antologia mag-
nifica: ensayos, cuentos, poemas, notas, Lec-
tura  cuidadosa, les pedimos.

Del ingeniero electricista don Eduardo
Pochet Lacoste, nos llegan dos folletos para los
que pedimos atencion:

Indice y registro de los impresos
que nos remiten los autores, las Casas
editoras y los Centros de Cultura.

El problema del cancer. El pantomagne-
sio y su relacion con las fuerzas electroquimi-
cas de nuestro cuerpo. 24 de diciembre de
1944. Im. Nacional. San José de Costa Rica.
1945. !

Nuevos aportes al estudio sobre el origen
del cancer.

Examinen los médicos estudiosos y sin pre-
juicios la teoria del senor Pochet Lacoste.

La Editorial KAPELUSZ y Cia., de Bue-
nos Aires, pone en nuestras manos e¢| tomo VI
de la Biblioteca de Cultura Pedagégica.

Titulo: El nino que no aprende. Por Emi-
lio Mira y Lopez.

Padres y maestros hallaran en esta obra la
respuesta a muchas preguntas que en el hogar
y en la escuela plantea el problema de [os ni-
nos que no aprenden.

Busquen este libro itil nuestros maestros
y padres de familia.
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LIN YUTANG

(De El Tiempo. Bogota,

El propio chofer, a pesar de su pericia,
ignoraba donde hallar esta calle. Metida en
adorable rincon, entre la 84 y el East River,
surge, de pronto, inopinadamente Gracie Squa-
re, en cuyo edificio namero 7, vive, desde ha-
ce tiempo, el mas difundido escritor chino con-
[emporaneo: L!n Yutang. No obstante el con-
fort de su departamento en el piso 12, sor-
prende, desde la entrada, cierto aire impar, re-
iiido con lo habitual en New York. Lin os-
tenta un aire entre indulgente y socarron, pa-
rapetados los ojos audaces, tras morigerantes
lentes; y su familia —su esposa y dos jovenes
hijas— lucen unas tunicas orientales que nada
tienen que ver con el comin de las modas de
Occidente.

Sobre una mesa, en el recibidor, reposa
una gran maquina, especie de artefacto de con-
tabilidad, hacia el que Lin Yutang dirige pro-
misoras miradas. Es la Maquina de escribir
en chino que ha estado perfeccionando a lo
largo de los tres ultimos anos: ‘‘Siete mi] ca-
racteres, si senor, que habia gue ordenar de
modo de hacerlos accesibles y utiles, para que
tuviéramos una auténtica typewriter y no una
nueva prensa de imprimir’’. “‘Este ano, agre-
ga Lin, quedaran terminados los_arreglos con
los fabricantes, de suerte que no habra ya in-
conveniente para que viaje a Sudameérica”.

La senora Lin, mujer de encantadora es-
pontaneidad, corrobora lo que su esposo acaba
de indicar: —"'Creo que ahora ya no tendre-
mos obstaculo para viajar un poco. Antes de
regresar a China, a donde todos quisiéramos
ir, podremos, al fin, hacer un recorrido peor
paises que deseamos conocer, avidamente. Ya
estuvimos en Mcxico y Cuba, pero por dema-
siado corto tiempo; cinco dias alla, una sema-
na aca. Necesitamos ver otras cosas’’.

—"Me duelo no haber visitado a mis an-
chas Sudamgrica —dice Lin, con su habirtual
gesto de seriedad. Europa si, la conocemos en-
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tera, digo, con una excepcion: Rusia. Cada
vez que intentamos ingresar a aquel pais, tro-
pezamoes con dificultades. Parece que no me
quisieran bicgﬁs comunistas rusos tienen una
curiosa maner@®de entender la democracia, ce-
rrando las puertas de su patria a los visitantes
no incondicionales”

—iCree usted entonces, doctor Lin Yu-
tang, en que existe divorcio esencial entre Ru-
sia y Occidente?

—Creo que eso no lo puede negar nadie.
En lo que a nosotros, chinos, corresponde, es
evidente que sin la cooperacion rusa, hace
tiempo que habria terminado la resistencia a
Chiang Kai Shek. La guerra china anticipa lo
que el mundo teme. Ea Palestina, en Italia,
en China o en América Latuna surgira cual-
quier dia de estos un conflicto, que se conver-
tird en guerra mundial. La guerra la llevamos
en la sangre.

— También en América Latina?

—Evidentemente, si. Cualquier guerra que
estalle en el futuro tendra que comenzar por
un intento para destruir la potencialidad
dustrial de los Estados Unidos. Para eso, ha-
bra que atacar a estos desde un punto cerca-
no. Parece que Meéxico, America Central o,
acaso, algun punto en Antérica del Sur po-
drian ser los mas apetecibles. Por eso, entre
otras cosas, deseo conocer mejor su pais. La
invitacion de la Universidad de San Marcos
me honra y estimula.

Yo no sabria decir ahora si Lin Yutang
se halla mas orgulloso de su magnifica obra
literaria Mi pueblo y mi patria, Sabiduria Chi-
na, La importancia de vivir, etc., o de su ca-
pacidad inventiva, Mira con tanto amor su
complicada maquina de escribir en caracteres
chinos, que no me atrevo a formularle una
pregunta atingente. El continfia diciendo:

—La situacion china es muy grave, de-

masiado grave. Si no se detiene a Rusia, mi

— Objetos tallados

EFICIENCIA

Lin Yutang

patria corre el riesgo de dividirse por presion

extrana. Sin duda alguna, los soviets tienen
interés en dividir, antes que en tnir. Es su
politica.

Seguimos conversando: “Iré en octubre a
San Marcos’’, me promete casi solemnemente
Lin Yutang. Su esposa acude, en ese instan-
te a servirnos una taza de té —sin azucar, por
cierto— vy pastas. Las dos hijas nos atienden
con ejemplar dulzura. De pronto descubrimos
un flanco vacio en tanta sapiencia: Lin Yu-
tang ignoraba que Francia ejerciera tanta in-
fluencia en la cultura de nuestros paises. Mien-
tras urgidos por otra cita, nos despedimos re-
pitiendonos un pensamiento trivial: la cien-
cia se compone de un 909% de sabiduria y
un indispensable 109 de ignorancia. Lin Yu-
tang es hombre perfecto: no cabe duda.

Luis Alberto SANCHEZ.
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