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Ganadores
Cuento Regional

Eljurado decidié conceder el primer lugar a Kenneth Rene Arias
Ortiz que presentd el cuento “Memorias perdidas en el tiempo”.

Poesia Regional

El jurado decidié otorgar el primer lugar al poemario titulado
“Didlogo de las piedras y los mértires”, de Moisés Arias Hidalgo.
También se entrega una mencién honorifica a Josué Rodriguez
Calderén porel poemario “Savia”.

Cuento Nacional

El jurado decidié conceder el primer lugar Manuel Antonio
Umana Campos por la coleccién de cuentos “Teorizacién del
disparate”.

Poesia Nacional

El jurado decidié otorgar el primer lugar a Alexa Prada Alfaro,
por su poemario titulado “Palingenesia’. Adicionalmente entre
tres menciones de honorificas. La primera mencién honorifica a
Maria Macaya Martén por el poemario “Ya no hay cuerdas que me
salven”. La segunda mencién honorifica a seudénimo “Cain” con
el poemario “Devotos de la destruccién” (quien decidié no reali-
zar la publicacién en este libro). Y la tercera mencién honorifica
a Armando Emmanuel Calvo Rojas por el poemario “Salmodias
recurrentes y el oficio de los minutos”.

En relacién a la imagen de portada, se seleccioné la obra de
Royner Alejandro Mora Naranjo.






Presentacion
Las falacias en el desarrollo de la literatura de ficcién

“Puedes enganar a todas las personas una parte del
tiempo y a algunas personas todo el tiempo, pero no pue-
des enganar a todas las personas todo el tiempo”

Atribuido a Abrabam Lincoln,
aunque se presume a un autor desconocido.

La premisa de la literatura de ficcién es que la gente se deje
enganar para disfrutar de los textos, no significa que las personas
sean tontas por naturaleza, en el sentido que carezcan de capacidad
de andlisis. Sin olvidar que el ser humano para ser aceptado en un
determinado grupo es capaz de dejar de lado sus creencias e incluso
afirmar mentiras, aunque sepa la verdad. No es cuestién de autoes-
tima, sino de miedo a la soledad social.

;Podria un economista o un antropdlogo respetable ser capaz
de afirmar que las universidades no influyen en el desarrollo social,
econdémico e intelectual de un pueblo? Histéricamente la figura
de la universidad (refiriéndose al conocimiento) es atacada cuando
un grupo desea imponerse al poder. No se puede olvidar la quema
de libros por el nazismo, o la persecucién al conocimiento de dis-
tintos grupos religiosos y dictaduras durante toda la historia mun-
dial, incluyendo la actualidad. Sin embargo no se puede generalizar,
ya que si se remonta a la Libreria de Alejandria donde el poder
del momento si creyé en la importancia del conocimiento para
su desarrollo. Un pueblo poderoso es mds, cuando usa el conoci-
miento para su bien o el mal de los pueblos vecinos. En la histo-
ria reciente se recuerda la inversién descomunal en intelectuales de
parte de USA para construir la bomba atémica para masacrar a un
pueblo, por simple acto de venganza. Igual a la carrera espacial, un
reto auto impuesto por razones de orgullo y de reforzar una identi-
dad nacional para controlar a sus habitantes.



Como lo dicta “1984” y “Un mundo feliz”, existen dos polos,
uno de dejar abierto el conocimiento abrumar a las personas de
“circo” para que no piensen, el otro polo, de ocultar la informa-
cién y someter a un pueblo a la fuerza. Se toma el supuesto que
quien controla la informacién tendrd un gran poder. En Costa
Rica, hay dos entes encargados de brindar el conocimiento, uno el
Ministerio de Educacién Pablica (MEP), controlado por el poder
politico; el otro, las universidades, con su autonomia. En el caso de
las universidades publicas, pese a sus deficiencias presupuestarias,
han subido un escalén mds para una utopia, debido a que se pre-
mia a quien desarrolla mds el conocimiento. En el MEP se valora
poco un maestro con dos maestrias y un doctorado, pero en las
universidades ese conocimiento es privilegiado, ya que implica mds
transferencia de conocimiento a los estudiantes. Y es donde cae el
recelo del poder politico, eliminar la motivacién de los profesores
por crecer en conocimiento, pues asi se construirfa una poblacién
que acepte lo absurdo.

Lo absurdo es no aceptar (como los dictan los ndmeros y la his-
toria), el impacto en el desarrollo que ha tenido las universidades
publicas en el pais. Es decir se construye en la falacia que los sala-
rios de los profesores universitarios es el problema del pais, y no se
juzga que quizds el desarrollo del pais serfa mayor si se motivaran
salarialmente (al igual que las universidades) el crecimiento inte-
lectual de los docentes del MED, para asi mejorar la base educativa
de la poblacién. Cuando el poder politico busca la capacidad dic-
tatorial, encuentra como el camino mds corto colocar de enemigo
ndmero a uno a las universidades (el conocimiento) y su ejército
(los profesores), recurriendo a la falacia de los salarios, ocultando el
impacto que han provocado en el desarrollo del pais.

Las falacias suelen ser usadas para burlarse de las personas poco
agraciadas en intelecto, como lo hizo Borges al decir: “El futbol es
popular porque la estupidez es popular”, no hay duda de ser una
falacia, pero aceptada como verdad por las masas. Esta frase de
Borges, se podria llamar “nano-ensayo literario”, el ensayo literario
a diferencia del ensayo cientifico, este se enfoca en una perspectiva



personal, se comparte la exposicién argumentativa, pero sin bus-
car la rigurosidad cientifica, de modo que podria ser una simple
suposicién sin ningiin fundamento real, o una hipétesis con fuer-
tes fundamentos. En si, un ensayo literario puede ser la simple opi-
nién segun las creencias del autor. El nanoensayo de Borges tiene
una linea argumentativa muy simple, “si ‘p’ entonces q”, de modo
que si la estupidez es popular entonces el futbol es popular. Al pro-
fundizar y comparando con un microrelato, donde hay elementos
que el lector debe conocer aunque no se mencionen. Se denota
que existen dos posibles verdades que conoce el lector, una que “el
fatbol es popular” y cientificamente se puede validar con estadis-
ticas, pero igual se podria decir que es popular comer verduras o
frutas, y las estadisticas también validan esa premisa. El problema
serfa como argumentar que comer verduras o frutas es estipido.
Podemos determinar de la misma manera que atribuir al fatbol la
estupidez sin mayores argumentos es algo no razonable. Pero a la
vez esa atribucién es un buen ensayo literario, ya que nace de la
opinién personal, donde el autor quiere atribuir una caracteristica
(estupidez) al futbol con una simple analogia, y sin ser exhaustiva
la argumentacidn.

La habilidad del ensayista literario como del narrador de fic-
cién o poeta, es hacer creible sus argumentos aunque no sean rea-
les. De ese modo podemos encontrar como Lewis Carroll hacer
creible que una oruga pueda cuestionar la existencia, cuando lo
mds probable es que ninguna oruga tenga ni siquiera conscien-
cia. El nanoensayo de Borges tiene otro elemento externo que le
da fuerza, y es el mismo autor, debido a que Borges es un recono-
cido intelectual que le da una posicién de autoridad para que cual-
quier fandtico acepte como verdad hasta sus chistes. Igual pasa con
la frase “No voy a aflojar, por mds que los esbirros de los rectores
griten, no voy a aflojar”; falacias doblemente, ya que al ser pronun-
ciada por unas personas con cierta autoridad politica, se pasa fal-
samente como verdad entre sus adeptos, y lo segundo, se atribuye
una caracteristica burlesca y fuera de la linea de argumentacién
que no concluye nada, y aunque se pueda complementar al estilo



de Borges asi: “... lo grité el poder politico a sus esbirros”, pero no
es relevante complementarla, ya que las discusiones con contenido
vacio no son productivas, ademds de no proporcionar de riquezas
literarias como si lo hace la de Borges. Y estas dos frases compar-
ten adicionalmente un elemento, que son rdpidamente identifica-
das como una falacia, por personas con suficiente capacidad de
andlisis; del mismo el modo que el lector de Alicia en el Pais de la
Maravillas entiende que esa obra es simple ficcién y en ese espacio
las orugas pueden hablar y pensar.

Asi la literatura y la realidad estdn separadas por una franja del-
gada, con la diferencia que un analitico cuando cierra un libro de
ficcién y dird: “divertido, aunque falso”. Un fandtico al cerrar un
libro académico, dird: “preocupante que quien lea esto tenga poder
porque sus acciones serdn guiadas con mentiras”, mientras que al
mismo tiempo aplauden las falacias del poder politico.

En conclusidn, el problema nunca serd la literatura, sea ficcién
o académica, sino la capacidad de quien la lee o la interpreta. Y
la creacién literaria estimula el acercamiento a una verdad, para
quien la analiza 0 a una mentira a quien descarta el andlisis.

Adams ] Ruiz. El editor.
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Acta de jurado
Certamen Literario Brunca, Poesia Regional, 2023

El dia 29 de setiembre de 2023 se reunié y deliberé el jurado
del Certamen Literario Brunca 2023, para el género de poesia en la
modalidad regional, el cual estuvo conformado por Katherine Quirds
Bonilla, Miguel Castro Guevara y Ariel Hidalgo Brenes. Luego de
examinar minuciosamente las obras participantes, el jurado conviene
en lo siguiente:

1. Otorgar el PRIMER LUGAR a la obra titulada Didlogo de las
piedras y los mdrtires, presentada bajo el seudénimo de Pisiri, por las
siguientes razones: la obra contiene poesia social. Es un texto original.
Toca temas crudos de la realidad latinoamericana. Tiene un buen hilo
conductor. Ademds, la obra retrata la tristeza, el sin razdn, la patria de
adentro y de afuera, desde el observador que ve cercenado su aliento,
tras tanto dolor. Con enfado, humor, ironia y realismo, el autor va
haciendo inventario de aquellos que sufren, desde las piedras arriba
y piedras abajo. Hay buena economia del lenguaje, las palabras pre-
cisas cuidan la sintesis del verso libre, regalindonos la imagen precisa
que sugiera la emocién que golpea y resuena en nuestra eterna tristeza.
La emocién principal es la desesperanza, algunas veces mezclada con
el desenfado de quien no asimila las latas que zinc que sirven como
huida de las otredades. El texto cuida la rima, la evita, como debe ser
si no se escribe el soneto. Y apuesta a la coleccién de imdgenes tan aje-
nas algunas y tan presentes otras en la naturaleza humana. Sus poe-
mas crean unidad. Suman entre si, y entretejen una suerte de viaje
intra e interpersonal donde no nos queda mds que rodar al ritmo del
poemario por las paginas de la observacién y la memoria histérica. El
texto cuida la rima, la evita, como debe ser si no se escribe el soneto.
Y apuesta a la coleccién de imdgenes tan ajenas algunas y tan presen-
tes otras en la naturaleza humana. Sus poemas crean unidad. Suman
entre si, y entretejen una suerte de viaje intra e interpersonal donde
no nos queda mds que rodar al ritmo del poemario por las paginas de
la observacién y la memoria histérica. Y, finalmente, la obra Mantiene
un lenguaje poético en todos sus poemas. Utiliza composicién poé-
tica mediante metéforas, comparaciones y genera la capacidad de que
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el lector pueda interpretar e intuir. Los temas tratados trascienden,
es decir, propician a que se le den interpretaciones, no es un pro-
ducto dado al lector final, sino que lo hace participe. Mantiene flui-
dez en la produccién y propicia a que sea una lectura en la que hay
que concentrarse.

2. Otorgar una MENCION HONORIFICA a la obra titulada
Savia, presentada bajo el seudénimo de Pielnamu, por las siguien-
tes razones: es un texto que rescata tanto las tradiciones los pueblos
indigenas como problemas sociales. Son poemas de largo aliento que
mantienen un buen ritmo de principio a fin. Asimismo, el texto hace
un recorrido por los pueblos originarios, su memoria y sus pasajes
mégicos, casi supra divinos. Mira hacia atrds, y con la suerte del poeta,
logra un atisbo del manana. Tiene coherencia y unidad. Pero hay cier-
tos pasajes que necesitan sintetizar un poco mds, sin caer en lenguaje
explicativo. Igual cuidar la rima, si se escribe la mayoria en verso libre.
Destaco el tema de la convivencia con la naturaleza, y el respeto hacia
Pacha Mama, temas urgentes para nuestra isla que habitamos. Por
tltimo, la obra mantiene un lenguaje poético con una temdtica inte-
resante y novedosa respecto a nuestros origenes y la vida contempori-
nea. La composicién poética permite que el lector pueda interpretar e
indagar sobre lo tratado, conocer y buscar sobre lo que se le comparte.
Hay una reivindicacién de la cultura bribri mediante un lenguaje poé-
tico elaborado con metéforas e intuiciones, asi permite conocer mds
sobre la cultura, tradiciones, caracteristicas y estilo de vida. El yo poé-
tico, conocedor y fiel protagonista de su cultura, la hace cercana a
aquellos que puedan desconocerla.

Concluida la labor encomendada por la Sede Regional Brunca de
la Universidad Nacional, cerramos acta y firmamos.
Miguel Castro Guevara Katherine Quirds Bonilla

Ariel Hidalgo Brenes



Primer lugar

Moisés Arias Hidalgo

Didlogo de las piedras y los martires






El hermano entregard a la muerte al
hermano, y el padre al hijo; y los hijos se

levantardn contra los padres, y los hardn morir.

Mateo 10:21
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Ceguera
Escondieron la piedra

que descansaba
sobre la cabeza del martir.
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ARRANCAME LA CARA
que mi sangre

se vaya en tus punos

y chorree

hasta formar nuevos mares.

Recoge mis muelas,
fabrica un rosario
que guarde mi nombre.

Enjdulate entre mis huesos
destrézame,
no me importa.

Te juro

que al final del dfa,

de mis cenizas
brotardn crisantemos
que también arrancards

para adornar a tus Virgenes.



Vida moderna
A la sombra de este valle de latas,

solo le quedé por compafifa
el aullido de los perros.
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Sumario

I.—

la ataraxia, el caviar,
las flores, el incienso,
la lagafa en el ojo,
los devotos que salen
de misa de cuatro.

iCuidado!

iHagan silencio!

No los vayan a despertar,
ellos duermen
plécidos

en sus burbujas de concreto.

II.—

Afuera a tres hombres les sacan las visceras.
Afuera el retén policial

por dos gramos de marihuana.
Afuera las nifias juegan.

Afuera el acosador las ve.
Afuera los burdeles.

Afuera el hambre.

Afuera las sogas rascan el cuello.
Afuera los moretones.

Afuera el cincer.

Afuera el hijo de alguien
vomita balas.

Afuera el caddver.

Afuera la lluvia.

Afuera todos gritan,
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II.—
pero traen la boca
clavada al suelo.



Favela

Ahora me apunta a mi
el candn del sicario
que dibujé amapolas
entre los sesos

de mi hermano.
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La imagen del resero

Si tomo mi baculo,
en la fiesta todos callan.

Yo los veo.

Con mi dedo gotoso
voy sefalando de frente
a mis favoritos

los demais
que sean manjar
de mis leviatanes.

Los observo
a la distancia,
diminutos

tanto que rio,
escupo hiel, mierda, sangre

y una suerte de pus al suelo.

Otra vez me rio.
Aunque de mi boca putrefacta

se me caigan
todos los dientes.

24

“Toda mala poesia es sincera”

Oscar Wilde



Desayuno en familia

Te nacieron

ramas de guanacaste
en los oidos

para no escuchar

los gritos de mi padre.

Dicen

que adn juegas a esconder
palabras

en el cielorraso

mientras esa casa

se desploma.

Y que en tus manos
se revuelcan
las cucarachas

cuando te sirves
los narcéticos

y el café

del desayuno.
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Jornada

El trifico no avanza
un hombro de buey
arrastra el caddver
que rebosa

de manos verdes.
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Desde la Peni, 1974

“Entonces notd que su mujer le habia hecho
quitar los barrotes de hierro a la ventana. ..’

3

Carlos Salazar Herrera, La ventana

Miren,

miren cdmo lo abrieron en canal,

le amasan los intestinos
y todavia grita este malparido.

. |
iHey!
usted, si

cértele los dedos
uno a uno

a ver si se le raja
la garganta;

dejen que se desangre
que suplique,

que sepa que, de aqui,
no sale vivo nadie.

Anoche,

jugaron futbol

con la cabeza

que le arrancamos
al desgraciado

que viol6 a su hija.

En las cuencas de sus ojos
las moscas hicieron nido,
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yo le vi
llorar larvas.

iQué risal
Vean como le estamparon la cara
contra los barrotes

a un compafnero

el muy idiota le cuenta
cosas a los uniformados.

Ahora,

las llagas le reventaron,

se le mezclan las ldgrimas
con la sangre.

Pero en este mierdero

ya nada
nos da asco.
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Barrio Chino

El barrio quema,
tres hombres se disputan
las sobras de esta noche.
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Kandapara

“En Bangladesh se puede comprar una nina por
unos 100.000 takas (1.165 euros)”
Diario El Pais

millones y millones
de manos
me arrancan las piernas

y se las reparten
por el corredor

el semen fresco
cubre
las l14minas de zinc

veo a mi hija
de seis meses

ella se va hundiendo
entre las sibanas

que luego se cierran
para que ya

no la escuche
y yo ni siquiera
Ie habia puesto
nombre adn

hoy sé
que va a venir
algin cliente
a pintar de azafrin
mi rostro
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y llenarme
el pelo de saliva

después
el proxeneta
me va a meter el pufio

mohoso
en la boca

y a sacar
de mis entranas

su parte

del pago.
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Trashumancia

Por la noche
hablo con los huesos de mis amigos
que no cruzaron el desierto.



A mi pais ausente

“Murié mi chica, murié mi chico,
desaparecieron todos.

Desiertos de amor”.

Rail Zurita, “Canto a su amor desaparecido”.

Ya sin fuerza,
mis tendones
inclinan su paso;

de donde vengo

la casa de los nifios
es un rincén infinito
lleno de cruces

vi a mi familia,
vi a mis amigos
y a Jesus.

Todos mueren,
sumidos

en la espesura
de las rocas.

Quedaron alli.
Y sigue:

<« .
pero ya casi es la hora
y yo estoy solo”.

Al fondo,

se abren los dientes
33



de una ciudad ajena,

los de ahi

me miran raro,

les doy ganas de vomitar

y entre las arcadas
me preguntan:

—;a qué vienes
ladrén asqueroso?
que no te quieren
ni en tu patria.

— sOs un asesino,
un violador,
me dicen
y entonces
me laceran el torso
a patadas;

escupi mi sangre,
la de los mios

y no quedaron
mds que gajos

de s4bila

en mi boca.

—DPero ya casi es la hora, les digo
y yo estoy solo, muy solo.

Trato de salir

de entre la muchedumbre
que me golpea

y son como cerros los golpes,
caen sobre mi,

me sepultan.
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Rasgaron mi ropa,
y asi desnudo

les da vergiienza
mis llagas.

Yo sali corriendo,
los alambres
me rasgunaron entero

dejé hundir mis piernas
cuando caf al pasto.
Ya no hay nada

y no paro de cantar

frente a los nichos
de mi pais ausente.
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Al borde

Si existe algin cielo,
me lo apagué en los brazos
con las colillas de mi cigarro.
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Memorial de viernes

“Yo recuerdo tu descanso de lluvia
cayendo sobre el mar.”

Luis Cardoza y Aragén, “Canto a la soledad”.

Te encontré tendido
con la mirada fija
en aquel techo;

los ojos te hierven
por la luz.

Tus brazos sobresalen del catre;
parecen un rosal seco.

Las costillas se te cuentan como cafas
en la flauta de pan.

Una lanza te traspasa el tacto.
De punta a punta

solo hay atisbos

con fuerte olor a sangre cuajada.

Senti los brios de veinte mulas
patedndome el pecho,
pero tenia cosida la boca.

Ninguna errata

en la escritura de tu rifdén

ni el océano de tus pulmones
pudieron cercenarme la memoria.

iNo!
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diganle a su madre,
que no muere adn,
pena y se arrastra
pero adn no.

Escondan los féretros,
la comparsa,
que no lo busque nadie.

Diganle,
que ya vienen los malecones
a frenarnos el dolor.

38

Viernes 19 de agosto de 2016.



Potrero
(epilogo)

Detras
de la llanura
los estin carneando

34
Dios?

Metido en algin bar
espera su alabanza.
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Mencion honorifica

Josué Rodriguez Calderén

Savia
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Oracién salvaje

Empapa la cuticula de mi despertar
con el aullar de los coyotes, el anhelo
vuelva habitar frondoso estos sauces
y la esencia de mis gotas multiplique
las fuerzas intermoleculares para

no ceder ante la presién de las malas
rachas donde se evaporan los suefios.

El agradecimiento por la dicha
parpadee sobre mis lomos

con los acordes impregnados en el nido
de un tejedor baya. Que estallen

las olas del mar contra las costas

de mis costillas para tocar el 6rgano,
tal como en el Zadar; una invitacién

a gozar de estas latitudes por barales,
bonobos también juzgardn mi cornisa.

Durante el almuerzo me empalague

el disfrute de un guiso serpenteante
perdiéndose como un rio entre

mis trituradoras rocas y cuando pase
por mi garganta la abertura sea

un quetzal donde la semilla de aguacatillo
conoce el brote hacia el cielo después
de ser consumida; mi cuerpo entero
riegue los évalos de tu amor,

cimientos de virtud, los sonidos que
enamoran a la luna y al sol de la Tierra,
un vector de tu magnifico ecosistema.
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Mi piel la corteza de tu linaje

para parecerme mds al color del barro,

para camuflarme entre la arcilla;

los minerales del Himalaya canten

como albedos entre mis poros, asi

las colmenas de miel loca tengan

su guarida sobre mi. En mis tinicas

repose el iris de Cano Cristales,

el hipnotismo de la pantera nebulosa

y los despliegues futuristas de las auroras boreales.

Derrocha tu vigor entre las bifurcaciones

de mi carne para cuando mis cicatrices

se agoten, mis pulmones actien

como 4nsares incendidndose mds

alld del aire, por encima de cualquier cumbre,
entonces mis pensamientos sean

como el Etna con un magma ardiente, listo
para nutrir y concebir vida de nuevo,

para continuar el viaje, construyendo

islas desde las huellas de mis manos.

En cada paso pueda aromatizarme

con los cantos de un aullador, compartir
la armonia de tu voz con mis semejantes,
fluir azotando el viento como las alas

de un céndor, sin temor a escuchar

tu peso en un terraplén o el desborde

de tu silencio en un acantilado, porque
serdn mis brazos las coyunturas tuyas
donde tu lenguaje tattie puentes invisibles.

Al plantarse las aguas de la noche

el sudor sobre mis pémulos destile

la sonrisa desnuda de tu alquimia,
44



tus historias deambulen en sombras
alrededor del fuego que me arropa,

mis huesos alimenten esas cenizas

hasta ser coémplice de esa vitalidad
duena de lo incansable, de lo indomable;
asi mis ojos sean unos cachorros

con alegrfa infatigable viendo al mundo,
respirando cada sabor salvaje tuyo.
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Savia divina

sSerd la savia divina de esa dimensién
espiritual la orquestadora de nuestra
vitalidad y nuestra unién al Todo?,

el fluir de una consciencia que trasciende
cualquier espacio en forma de liquido,
un navegante entre los huesos.

Un precursor de milagros y vida,
pero siempre dotado de inmensidad liquida;
asi como el agua nos es necesaria
para el metabolismo, su lenguaje
desespera los latidos del espiritu.

Y resuena amargo pero pulcro

en la sabiduria de la ayahuasca,

mis hermanos indigenas del Amazonas
lo entienden mientras disfrutan

del vigor ancestral de la naturaleza.

Parece ser una antorcha donde

las llamas reviven la memoria incorpdrea

y se diluye en cdnticos cada vez

que los Koryaks en la Siberia la beben,

a través de la sustancia obtenida

del hongo matamoscas; los recorridos
gigantescos por el universo son su especialidad.

Mi pueblo Bribri la atesora en ese grano
donde comenzé nuestra historia: el maiz,
y su aliento permanece en nuestra energfa
cuando tomamos la chicha de maiz;

el jubilo en la unidad nos acerca

a lo sagrado, nos conecta a Sibo.
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Siempre muestra de un misterio
como aquel cuya sangre representada
en el vino, proclama la redencién;
un recordatorio en la Santa Cena

de la libertad conseguida en el Senor

Jesucristo al degustarla, véstago celestial.

Esa esencia acuosa a la cual
estamos anclados como nédulos
en las raices de una planta,

en los nervios de un Absoluto.

Exprimir significa estar lleno

y cuando el zumo es sacado

de nuestros orificios se nos revela

la sinigual armonia de lo mistico

que vive en nuestro interior, un reflejo

de esa fuerza unificadora que nos transforma.
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La flauta de pan

Me subi a la colina y desde ahi empecé

a fermentar las notas en la flauta de pan,
por la cana el sol ascendié encendiendo
el rostro del Damavand, caballos a galope
danzaban su mdgica columna y arcos
apuntaban al tiempo en resistencia.

Salié un fa favoreciendo el idilio

en la costa de Sesimbra y los acantilados
palmeados por cormoranes mofiudos

se debatian al rugir del viento; solo

lo bello estd entre lo sublime y lo temible.

Respiré un si en su ventriculo para dar
inicio al ocre donde anidan los abejarucos
carmesi tan cerca de la muerte, al borde
de las fauces del cocodrilo, mientras

se toca un sf a la vida, un sf a la valentia.

Afinando en mi los tumultos de piedra
empezaron a cantar el sonido de
Cahuachi, levantdndose las pirdmides
al cielo, mientras las llamas y alpacas
subfan entregindose a la ceremonia.

Impulsé a través de su orificio la soledad
tan incuestionable del Kyzyl Kum como
las frases que no tienen un porqué,

el rojo azoté toda esencia y el silencio
reposé en paz como si hubiera entrado
al azul marino de La Ghriba.
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Orquesté el do para dominar los obsticulos
del viaje tal como lo haria la dguila

de Harris, embaucindome a presenciar

las figuras de guerra, los dioses,

la efimera humanidad en el caldero

de Gundestrup; el poder del cuerpo.

Filtré un re por el tubo siendo hilado
entre las tenazas de un cangrejo

violinista transformdndose en las alas
abiertas de una copihue; supe de otro
sofador como el merlin en el Pacifico

que deambulaba a alta velocidad las aguas.

Poco a poco el otono bajé mientras

el sol fa si mi la do re rebotaron

entre las gargantas de las grullas

en los campos del Skagerrak; el iridiscente
vacio fantaseaba con los urocordados

y yo amasaba aiin mds la melodia

en forma de destellos de cacao.
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Canto hibrido

Con un par de ascuas en lugar de boca
fui concebido sobre la lona de jade

del lago Zhuonai, feroz bramido del chira
desde mi pecho y el verdor me traspasé;

los cuatro vientos a mi acicalamiento,
el cuatro sellado sobre mis huesos.

Y no me quedé reposando un solo milenio,

el Serengeti junté mis pisadas gregarias

entre los pastizales, junt6 mis parpados

que menguaban entre el sol, la migracién

de mi sangre porque no soy un solo latido

que se queda a morir esperando habituarse,

sino segui creciendo como un baobab

gandndole al aire el vacio de todas las direcciones.

La hechicera blanca del cielo

me dio un talismdn de largo encapsulamiento
y proyeccién multicolor, mis ojos por donde
danza su daga de defensa el bontebok

y los fynbos se encienden restaurando

la tristeza;

desde que naci solo reconozco el revoloteo

de guerra,

desde que naci solo sé acostumbrarme

a esparcir la tragedia roja entre el prado bribri
y nacerme desde ahi.
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Con un corazén de flamigeros astros
fui dotado para arderme como el pozo

de Darvazd sin poder extinguirme o aniquilarme,
siendo el espacio un recuerdo de ambigua devolucién.

Blindado de muchas pieles,

traslapado de muchos paisajes,

mi aspecto de fossa unié la matriz

de la otredad y le dio forma de Muchos y Unos

porque el origen siempre fue el concepto de vida,

nunca de distincién o exclusion.

El piélago salado de los Andes me condimenté
con su sal para no perder sabor,
me abrigd con una ruana de gélidos niveos

donde encima el Villarrica concede con su magma

mi pigmentacién de gallito de las rocas;

ese calor se despierta en mi cuando los géiseres
de fantasia me bafian y salgo

como un pato arlequin cuando se renueva
dentro del arte acuoso.

Alimentado con el halo desierto de Chihuahua
para comenzar la pelea,

a borbotones el peyote saliendo

por mis orificios, conquistando silencios

para originarme en dimensiones desde la nada;

cuando el cansancio me atrape

entre su vespertino vaho

el idioma resiliente de mis vértebras
salomard como el resplandor que besa
la telarafia de una arafa seda de oro,
siempre incélume durante el sacrificio.
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Y aun hay un atatid para mi,

en salitrados recodos y termales arroyos
donde espero rezar el final que nunca llega,
hablando las cicatrices con la sonrisa

del jaguar poseyendo mis muelas,

mientras muero de tanto amar;

diré: el color de la muerte es el mismo
con el que se nubla tu visién de vida.
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Sangrando el legado

Antes de salir huyendo,
prefiero morir luchando por
los ideales del Pueblo Bribri

Salitre...! Los bribris no
tenemos miedo!
Sergio Rojas, lider indigena asesinado

Mis que un poema les canto

los ojos de una realidad que sangra
que muerde,

que exilia,

que grita.

Mds que versos, un suplicio

en las huellas de una voz

donde la garganta se desgaja pidiendo justicia,
donde las arrugas tienen el reverso

del claroscuro abandonar o morir;

aqui estd prohibido enjuagar

tus ojos con la utopia.

Aqui el derecho del indigena

estd adornado de respeto y promesas
efimeras que se hunden en un papel,

su ejecucion vetada para el pueblo Bribri.

Aqui la autonomia es una ruleta rusa,
donde defender lo tuyo te cuesta
mds de una docena de balas servidas
en tu habitacién, la muerte hila
la madrugada, la hueles luego
de un saludo, mientras te susurra
el futuro a la lejania; queda el panico
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haciendo hoyos en las miradas,
incendiando el eco de un asesinato
en las vibraciones de mi pueblo.

Conoces el hollin de esas ldgrimas
jabandonas o mueres!, mientras
galopa en tu circulacién ;quién serd
el siguiente?, ;seré yo?, ;uno mds?;
nada es tan dantesco como

cuando te acercas a la verdad.

Reconoces el color de esa sangre
goteando entre las riberas

de un linaje igneo, porque

la has rugido,

la has sufrido,

porque te delata el arte ardiente

con la que te concibié la Madre Tierra.

De afirmaciones positivas se quedd

corta la lanza ritmica de esta olas,

corta como las acciones para

una verdadera igualdad a favor

del indigena, pues pretender manifestarlo
seria cubrir de mentiras esta lucha.

iQuédate con los defensores!, suena

al aullir la cerbatana, aflora

en mi vientre un jaqui me quedol,

me quedo sangrando el legado

junto a mis hermanos y hermanas,

junto al trinar de la naturaleza,

mientras el suspiro de la multiculturalidad
suefa con desvestirse del

orgullo que se desvanece tan rdpido
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y tan enganoso en el llanto,
para sonreir un tnico sentir y vivir
en el dolor y la resistencia.
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Poesia Nacional






Acta jurado Certamen Literario Brunca,
Poesia, Categoria Nacional 2023

El dia jueves 28 de septiembre de 2023 se reunié y deliberd
el jurado del Certamen Literario Brunca 2023, para el género de
poesia en la modalidad nacional, el cual, estuvo conformado por
Julia Herndndez Herndndez, cédula 700600330, Susana Monge
Alvarado, cédula 112170704, y Byron Ramirez Agiiero, cédula
116760899 (quien, aunque formé parte de los diversos procesos
asignados al jurado, se abstiene de votar en el veredicto del certa-
men debido a vinculos personales con algunas obras participantes).
Luego de examinar minuciosamente las obras, el jurado conviene
en lo siguiente:

1. Otorgar el PRIMER LUGAR a la obra titulada
PALINGENESIA presentada bajo el seudénimo de Maga Mestiza.
El presente poemario, segiin lo determina el jurado, resulta una
obra sobresaliente y equilibrada en cuanto a forma y fondo; donde
la presencia de un lenguaje poético depurado, que escapa de luga-
res comunes, aunado al tratamiento punzante de las temdticas, for-
mulan las bases de este conjunto de poemas donde se presenta una
visién propia e innovadora de tépicos como el dolor, la pérdida, la
familia, el cuerpo femenino y la apropiacién de la palabra, articu-
lados a través de un ritmo poético circular y contundente.

2. Otorgar una MENCION HONORIFICA a la obra titu-
lada Yz no hay cuerdas que me salven, presentada bajo el seudénimo
de Ziggy. Se considera que esta obra demuestra un profundo con-
tenido simbdlico en el desarrollo de sus poemas, un riguroso tra-
bajo de figuras literarias como la metifora y el simil, y una especial
atencién en el lenguaje poético implementado.

3.  Otorgar una MENCION HONORIFICA a la obra titu-
lada Devotos de la destruccion, presentada bajo el seudénimo de
Cain. Esta obra presenta una importante riqueza de materia ale-
gbrica, una gran capacidad de composicién intertextual y una
busqueda constante de rescritura literaria de los tépicos mitico-re-
ligiosos desarrollados.
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4. Otorgar una MENCION HONORIFICA a la obra titu-
lada Salmodias Recurrentes y El Oficio De Los Minutos, presentada
bajo el seudénimo de QUI GON YUNG. El jurado establece que
esta obra se distingue por la variedad de temdticas trabajadas, su
versatilidad de estilo, un adecuado tratamiento de elementos coti-
dianos y un manejo de recursos retéricos como la ironfa dentro un
marco de denuncia social contemporineo.

Concluida la labor encomendada por la Sede Regional Brunca
de la Universidad Nacional, cerramos esta acta y firmamos
Susana Monge Alvarado Julia Herndndez Herndndez

Byron Ramirez Agiiero



Primer lugar

Alexa Prada Alfaro

Palingenesia






Ordculo
(El corazén de mi madre
recuerda y se desangra)

“Si en verdad al morir toda nuestra vida

regresa a merced a un violento recobrar de la memoria,
aquello que estaba recordando era su vida,

y lo que estaba viviendo era su muerte.”

Yolanda Oreamuno
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CAOS

|

El hambre estuvo primero.

Nosotras brotamos
con saliva subterrdnea
exiliadas en un estuario de semillas,
en el ojo seco.

1l

Nombraron a todas las bestias
sin mi permiso.

-Un imperio de costillas
rasgé el didmetro de la tierra-
y todos los vientres se armaron en muralla.

1
Los hombres
consumieron del huerto
con su balbuceo mamifero.

Domaron mis leones,
robaron mis anillos.

1\%
Fui criminal por la boca,
como la muerte del pez.

Asf seras ta:
expulsada del nirvana
por turbia y por pirémana.
Por cruzar el tdrtaro
y desovar culebras.
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v
No confies, anticipa.
Esta balsa es nueva.

El mundo
€s mds como un testamento viejo

que nadie conoce

y pocas recuerdan.

65



66

Exilio
(Emigro a la guerra de mi madre)

“El nino busca la cicatriz por donde sacaron su cabeza”

—Fadir Delgado



No te ensené
Hija, ;dejaste la cocina encendida?
No lo afirmo. No estas. Te fuiste.
Sabrés almorzarte la angustia. ;Podrds ayudarme?
No lo afirmo.
Hija, no limpies tanto al amor. Yo no te ensené.
No estas.

:Cbémo esperas que no me arrodille?
:Cbémo esperas que no me abandone?
sQué hace una cuando deja de ser pared?
sQué se hace si los anos me enroscan la tristeza y soy un feto

caracol recogido por la muerte?

No lo afirmo. No estis. Te fuiste.
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Béveda

Hay una béveda al final de la risa.
Hay una cripta al final del pasillo.

Quisiera mentirte y que me acompanes.
Tendria que decir algo como
que confio en encomendarme a la justicia de los hombres,
que pueden llevarme ilesa
como un bebé saludando al mundo.

Tendria que decir
que el dolor no es tu padre
¥ que no soy yo
esa mecedora.

Tendria que mentirte
y tendrias que acompanarme.

Porque hay una béveda al final de la risa.

Hace mucho enterraron mi cuerpo.

68



Telarana

Suelta el canasto.
Anda.
Estuviste salivando mucho:
Un telar,
un resorte,
un circulo de ombligos.

No temas,
tejeré un barranco para cisnes enfermos.

Deja la vida para los vivos
que hoy
es un embudo de promesas.
Déjalas quebrarse,
alguien habra de liberarlas.

Ven a buscarme
cuando me sepulten
con hilos y serpientes.

Este cosmos
lo llevo en mis manos
y a palma abierta
defiendo tus dones.

Pegaré los huesos
de la necrépolis que entierro,

la embalso al mar
contigo dentro

y honraré tu seda,
madre.
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Embarco

Me buscardn
por vieja y alienigena,
y porque llevo
el pecado abierto en mi entrepierna.

Mi abuela va a brotarme en los ojos.
Miraré el futuro y la verdad.



Alucinacién

(Oigo el aullido de mi madre)

“No eras Dios sino una esvdstica
tan negra que ningiin cielo podia despejarla.”
Sylvia Plath
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Septenario

1

Tengo siete palabras amarradas a mi espalda:
La cola no muerde a su propio perro.

11

Arrastro mis fantasmas
como quien aguanta la sed del desierto:
ignorando el cuerpo deshabitado
de la tierra que me burla.

111

Los arboles saben de la ciencia;
inclinan su risa hacia el eco de la luz.

v
Solo la ruta del pez que vuelve a su corriente
sabe la pena del tiempo.

A"
Veo esta foto mojada de ldgrimas:
:Soy yo esta madre que llora?

V1

El molino se quemo, el viento sigue.

il
Contemplo la concavidad de mi pecho en el espejo y digo:
Padre,
spor qué me has abandonado?
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Orrilla

Este rio que tallas en la madera publica
con la palabra amor
no lo legitimo.

T crees que el mar
es un concierto para todas las pieles,
pero la linea del mundo es amasada
por una mujer que llora.
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Mis amigos

Si mis amigos
lloran el palacio antes que sus muertos,
si quieren que Babel toque los pies de Dios,
si piensan que Dios tiene un solo nombre,
entonces, scudl serd su templo?

Si mis amigos se comen la gacela de mi vientre
y alimentan a sus lobos con mi carne,
si recogen rostros pegados al suelo
para andarlos en la frente,
si roban ministerios para hablar de la paz,
entonces, ;cudles serdn sus leyes?

Si mis amigos sacan a pasear el olvido de sus actos
y dejan que orine,
que arranque plantas,
que haga alguna pirueta
y distraiga a las familias,
y asi comulgue todo el parque en el perdén;
y asi le aplaudan todos a su vicio,
asi anden embetunada la consciencia,

¢Cudles son sus templos?
;Cudles son sus leyes?

Te pregunto porque

el principe al que le vendiste tu lengua
para lamerle su oro,

tiene ya una guillotina con tu nombre.
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Polar

Tt me observas
como una herida abierta
para anidar tus mundos.

Yo te admito
como una tormenta
que siempre sabe irse.
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Flagrum

Ahora vienes ti
con una casa.
Dices que el aire es fértil.
Igual nosotros,
igual el beso.

Dices que la casa es grande,
y serd mejor que me cobije.

Aunque me digas “no, yo vengo de otras tierras”,
solo sabes decir la palabra mar desde lejos;
desde el nino Ulises que duerme amarrado a la cama.

No me traigas una casa,
que se vuelve castillo.
No basta esta armadura para espantar tus fantasmas.
No me traigas tela roja.

No me digas “reina, estoy a tus 6rdenes”
porque tu primera orden fue construir una casa,
meter alli mi cuerpo,
ponerme un manto rojo
e inscribir en la puerta:

“Aqui vive la reina de mis tinieblas
aqui yace la piel de una mujer libre”.
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Basilisco

Ya no quiero limpiar al amor.
Ya no quiero ensefarle al amor a quererme;
No quiero gastar todas mis velas,
no voy a asfixiarme el invierno.

Ya no quiero alimentar al amor de mi propio plato,
Ya no quiero que el amor sea mi novio,
No quiero perseguir al amor. No quiero perseguir novios.

No quiero esta purga.
No soy médica,
ni dngel.
Ya no quiero limpiar al amor.

Voy a abrirlo:
Perforarlo con mi diente mds furioso,
rasgar el milagro,
exprimir el universo,
sacar el jugo,
beberlo,
embriagarme,
separarme los senos,
sacarme el corazdn,
metértelo en la boca
para que dejes de hablar
como hablan los hombres
con la boca llena de parisitos.

iYa no quiero limpiar al amor!
Voy a abrirlo,
descongelarlo,
cargar el cielo de agua,
disparar,
1
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pronunciar tu nombre
y bafarnos a todas
con el mar bestial que tu amor ensucia.



Banquete
(Mi yo salvaje resucita)

<« .
Dejemos que su carne vuelva
a cantar en nuestros huesos.”
—Clarissa Pinkola Estés
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Palingenesia

El tiempo hizo su emboscada:
Tuve que morir.

No era yo la que vivia,
(esa criatura disfrazada).

Ahora que veo
al tiempo (re)posar
entre mis palmas,

soy la conviccién mds tangible
de un testimonio abierto.

En un santuario de insectos,
en el tenticulo de Dios,

doy luz
a un vientre nuevo.



Revelaciones de una hija

Muéstrame,
madre,
mi nombre verdadero.

Asbémate.
Llévame resbalada
en un camino de esporas,
en el tallo tibio de la leche.

Me pregunto
qué tan lejos estoy
de ser un astro;
de amamantar de nuevo,
de correr el éter
como hija prédiga,
hija tuya.

Muéstrame cé6mo luce mi cuerpo.
Déjame hurgar en tu ojos,
en tu medicina.
(Que yo no sé nada)

Al suelo del mundo le urge tu bautizo;
un sauna,
una excursion,
una bisqueda de huesos.

Al mando tuyo,
lanzaremos un poco de sal

y nos iremos bailando

como babosas.
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FEucaristia

Testifico

que ha vuelto la cosecha.

La jungla nos espera
salivando,
creciendo pelo.
Corro detras del humo,
oigo los tambores.
Te siento a lo lejos
en el beso de las lobas,
en el Gnico elixir.

Clavo mis ojos en la tierra,
descubro la estria del planeta,
abro mi boca:

Veo el final de la ceniza.

Ha vuelto la mujer vieja,
mi piel ha enlobado
y este es mi territorio.



1> Mencién honorifica

Maria Macaya Martén

Ya no hay cuerdas que me salven






Cuidado

El poema es un hueco
del que no se regresa.
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Nombre animal

En la oscuridad nada puede nombrarse
la lengua es un cometa que se escurre.

El esfinter de las pupilas se extiende
para que de los ojos nazcan las ranas.

Pero la mugre se madura en los estanques.

Me ahogo en el surtidero de mi cabeza.
Me lo habian advertido

No te acerques a los soles bajo el agua
queman al extinguirse y atllan.

En la oscuridad nada puede nombrarse.
Entonces deambulo con el rostro poblado de huevos.
Hay un nombre animal
mitad renacuajo
mitad sangre
y en cualquier momento serd

una constelacién de corales rojos.

No te acerques a los soles bajo el agua
queman al extinguirse y atllan.

Espero
La nada gime igual a los recién nacidos

cuando juegan con el comienzo de la muerte
en sus bocas.
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Espero

No hay salida.

Esta boca es el vacio mds doloroso que he probado.
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Sin titulo

Me tragué mi propia voz.

[Tragarse las cuerdas se siente como tragarse un chicle, se des-
prenden de la faringe y bajan en un grumo eldstico. La tinica
diferencia es que el resto del cuerpo también es engullido. La

voz es el primer hilo que se suelta para desdibujarlo todo.]

Cierro la boca y la llave de mi dltimo terreno se hunde,
se vuelve aguja, no me muevo.

Tragar y callar son lo mismo.

[Una flema apaga los drboles rojos que crecen dentro de los
pulmones.]

Entonces callo.

Se desaparece la casa que antes quise habitar.

Entonces callo.

[Callar no es muy distinto a la muerte.

Es parir un abismo hacia dentro.

Alguien empuja la creatura ya expulsada por el canal vaginal
para sofocar sus gritos.

Nace un silencio carnivoro y se encaja entre las amigdalas.
Aguarda y calla tras su pelaje de hongo blanco. Hasta que
grita y la parte mds lechosa del aire se fractura como un

fémur.]

Ahora ese silencio aguarda y calla conmigo.
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Las plumas de los dngeles estdn podridas.

Lo sabemos porque un permanente olor a estornudo inunda al
universo desde el tallo.

Nadamos lejos de la peste.

El ruido es la tnica direccién posible.

Ya no tengo nada que callar.

Fuera lo que fuera, se disipd,

y al parecer yo me fui con ello.

[El fondo de la noche resulta ser un par de encias que sangran.
Ahi no hay dientes, ni llaves, ni agujas.]

Pero nada se distingue desde aqui arriba
y ya no hay cuerdas que me salven de todo este blanco.
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La hormiga

Tratar de escribir cuando estoy deprimida
es la mds estiipida de las torturas.

Me someto,
porque sé que las palabras no son nada
mds que hormigas.

Esta hormiga me ha acompafado por dias,
recorre frenética el desorden de mi escritorio
hojas sucias, libros, Zorritone.

No sé que estamos buscando.
Su pequefia obsesién me toma por el cuello y me ahorca.

No puedo més y la mato.
Si... lectores sensibles, defensores de hormigas, jvengan por mi!

Descargo todo el peso de mi primer libro sobre su cuerpo.
Cruje, lo disfruto y me doy cuenta de que estoy enferma.

El libro trata del aire y la liviandad de la muerte.

La observo con detenimiento
bodoque de culo punzante y patas menudas.

He muerto en gran medida
por mis propias acciones.

Y estoy mds sola que nunca.
He matado a mi tnica hormiga.
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La inspirada

Las cucarachas con las que juega
tienen suefios de papel.

Se suicidan

desde las orillas

de su origami.

Les despide
con fésforo y candela.
En el humo
vive Aurora.

Hiberna en el interior

de tul y celofin

que tejen las aranas blancas
que anidan en su cerebro

guarida apunto de explotar
se desborda como espuma
por los lagrimales y los huecos de las orejas.

Abre libros como rosas,
la oscuridad de sus ojos
y el temblor de sus dedos
los violentan.

Reza por el silencio
de los papeles

sobre la alfombra.

Dios resulté
ser un carboncillo.
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Encadenada
Don’t believe in yourself, don’t deceive with belief
knowledge comes with death’s release

David Bowie
Cuando era pequena se veia al espejo y se aterraba.
Siempre desconfia de la imagen.
Le dieron este cuerpo
que tarde o temprano
se va a descomponer.
Estd sola.
Se aproximan
intestinos grises
de silencio y frio.
Mundo é4rido
mundo cascara de huevo
insignificante,
donde ni siquiera
los simbolos alumbran.

La humanidad, bola de plomo en el tobillo;

el beso
en la frente

del albur.

Su visién de alquitrin
la desfigura,
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mientras se dirige
hipnotizada
hacia la luz

de un final
oscuro.

En cadena
perpetua

de dfas.
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La poeta

No sabe que su cabeza se abrié
y ahora atrae a los insectos.

Sus canicas

no pueden ver mds alld
del horizonte de la hoja

y ruedan hacia dentro

con la soledad

de los objetos defectuosos.

Pero ella insiste en embriagarse
con los frutos que encuentra
en su entrepierna y sus axilas.

En ese abismo busca la palabra.

Ignora que todos sus aciertos
son tesoros del fango.

En el piso de arriba un bebé llora.
El llanto cuelga como un hilo
es su unica forma de salvarse.

Siempre y cuando sepa distinguirlo

entre la cloaca
desbordada
de su cabeza
y el hedor

de sus manos
a poesia.
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Cerebro azul

Me voy muy alto

hasta encontrar un hoyo
en la esquina superior
de la lona del cielo.

Quiero entregarme al Gran Vacio,
dejarme ir como el Icaro de Baudelaire.

Ser calcinada por sed de arte intrascendente.

Anoro el silencio del limbo,
cuando caigo por necia
al revés del azur.

Pero hacerlo requiere soltar
la cuerda

que me ha costado tanto
mantener hasta ahora.

Contintdo

como aquel bote borracho
que sube y baja

marea

de quimicos

y neurotransmisores.

Vienen como salvavidas
cuando lo dnico que quiero
es ahogarme

y terminar la bisqueda
de la bestia azul
en mi cabeza.
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Adhiero los ojos
a un sol putrefacto

que me ofrece salida

si tan solo aceptara
la libertad de estar loca.
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Soledad

En la panza vacia de la noche
un eco se busca a si mismo y fallece.
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Claveles en el cielo

Un cisne extrafio y torpe a lo lejos
es, en realidad, un charco de alas.

Lucifer estd quebrada
y no sabe que hacer
con sus costillas.

Las raices de las manos
se abrieron junto al crdter
de un hombro.

Como puede,

levanta sus andamios

para ser refugio

bajo la sombra de un almendro.

Su cuerpo intenta inflarse,
pero el corazén es paloma degollada.

Se acurruca sobre el pecho
para ahuyentar

cualquier reclamo

a las alturas.

Permanece asf,

hasta que el sol de la mafiana
le cubre los temblores

con la lengua.

Florecen los celajes,
al cielo le duele la ruta del lucero.
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Primavera

Todos llevamos la muerte adentro
pero no sabemos cudndo brotard

como un geranio en los intestinos.
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Luz nace oscura

Tal vez mi destino sea ser eternamente tenedor de libros,

y la poesia o la literatura una mariposa que,
posada en mi cabeza, me haga tanto mds ridiculo
cuando mayor sea su propia belleza.

—Fernando Pessoa

Una mariposa vino a morir sobre mi cama,

sus antenas tocan el suelo.

La viscosidad que la envuelve apesta,
el cuerpo se hincha y se pudre.

Apenas respira, su abdomen es un cachorro tibio.

Un tejido le carcome los ojos.

Su trompa azul estd erecta,

aun ruge la succién de los huracanes.

El peso del cuerpo le tritura las patas.
Siento que mi estémago se parece a ese bulto.

La observo desde el corredor

y el futuro me arde en la garganta.

Intento zanjar la oscuridad del cuarto

distinguir las escamas bajo la mucosa

pero mis ojos se borran y mi rostro se diluye.
Todos los colores del planeta se mueren.
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Un astillazo de alas me reanima.

El dngel insectil se ha ido
dejé un rastro de perlas negras
bajo el librero.

La luz nace oscura
y al tocar la humedad de los ojos

se aclara.

Todos los muros de la habitacién
estan amaneciendo.
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Pupila

Tengo una nina dentro del ojo.

Brota su corazén de un pufiado de varices.
Se desenrolla como un helecho

o un anfibio diminuto.

Punza el ojo desde adentro,
pinta el lienzo a gritos.

Una explosién de anturios
es su unica forma de saberse viva.

Duele cuando perfora la pupila con la cabeza.

Empapadas, salen las manos, son garras con unas de alfiler,
apoya una pierna sobre el iris y se impulsa hacia afuera.

Duele este parto y la sangre que lloro.
La nifia me da la muerte como quien regala una margarita.

Un parisito entra al flujo sanguineo
solamente cuando algo se rompe.

Tal vez entré cuando mis ojos fueron jicaras abiertas.

Ya se arrastra
y el espejo de su lomo
serd mi dltima imagen.

Mis manos no la alcanzan.

Yo no la alcanzo.

No tiene ojos para verme.
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Con el anochecer de mi aliento
te llamaré Primavera.
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Cirilo (Que yo fuego te daré)
Consumo un fuego que consume fuegos
Los aplaca y arde acalorado, quemando lo que no se quemaba.

Uno que me consume, pero no me acaba

Uno que me llena, pero no me sofoca

Uno que se expande, pero no arrasa

Uno que se posa y no se apaga.

Abranse las visceras y mueran por carbones chamuscados, falsos
prometemos, icaros ridiculos

Que revolotean como polillas a una farola porque temen acer-
carse al sol.

Un fuego

Uno

Que es ardiendo sobre las ramas que no se ennegrecen ni se
quiebran.

Uno que nadie ha prendido y nadie logra debilitar.

Consumo un fuego que es incendio, a la vez que es hoguera,
cenay pan

Consumo un fuego abrazador que me guarda de no ser quemado.

Consumo un fuego que consume fuegos.
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Gatos de cama, gatos de sofd.

Uno se cree que los gatos se nos acurrucan por cierta compla-
cencia o por amor.

Mas buscan un calor con que entibiarse.

Asi son los gatos de cama, los gatos de sofd.

Se enroscan a nuestros lados, ya tibios van de su bienestar a sus
asuntos.

Perseguir un ratén

Rasgar las paredes

Rodar una pelota

Y al despertar no les divisamos resbalando en la angustia de que
no volverdn a ronronear a nuestro lado.

Pero repentinamente aparecen al escaparse el olor de un pescado.

Asi son los gatos de cama, los gatos de sofd.

Que no extranan la casa, pero en ella no quieren dejar de habitar
Se nos escapan por los ventanucos
Las puertas mal cerradas y las celosias

Para ir a maullar en algiin tejado con cortina de metal.

Asi son los gatos...terminan en la cama después de haber estado
en el sofd y vuelven a casa a remorder los huesos de la nada.
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A carencia de muletas

Somos igual de inmaduros y mal logrados.

A carencia de muletas junten dos rencos y hdganlos caminar.
Que se caiga uno y el otro renquee hasta lograr levantarlo, o

hasta que se pongan a contar juntos cudntas piedrecitas tiene
el suelo

Cudntas hormigas de tiempo pasan antes de devorarlos.
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Cenizaro
La madera alimenta el fuego que la consume
Leonardo Davinci

Adn tengo en mi memoria ensurucadas las lineas de tu rostro

Como estrias que se juntaban en la corteza de un drbol viejo.

Por el sol tosco

Tosco por las lluvias, las garuas

Tosco por el viento

Un viejo que olia a sabia de cenizaro

De cenizaro el bastén

De cenizaro las sillas y tu predilecta mecedora

Como nudos compactos que se juntaban en el sobre de tu escritorio,
de tu mesita de noche

De cenizaro el piso donde te quebraste la cadera

De cenizaro el catre en que moriste

De cenizaro el baulito dénde escondi la medicacién para no volvér-
tela a dar nunca

El atatd también fue de cenizaro

Un cofre lleno de estrias y de nudos

De una madera que guarda y calla un asesinato en cimara lenta
Del cual solo se enterar la polilla y comején de una fosa.
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:Quién quiere pizza? (3636)

En mi vida siempre se ha relacionado la pizza y la explotacién
Masas siendo manipuladas

Golpeadas de un lado hacia otro y lanzadas al aire

Siendo nuevamente tomadas para ser golpeadas otra vez.

Masas anénimas

Masas amorfas

Masas que serdn aplastadas

Que son eso y nada mds...

Pues en el conjunto no se mira gota de agua
No se mira punto de harina

Tan solo masas que son masas

Masas que se les extrae una ganancia
Una plusvalia a través del sofocé y el bochorno

Son vejadas por los elementos mds caros que lleva una pizza
Pepperoni

Pimientos rojos y verdes

Aceitunas y cebollines

Vegetales del dltimo recoveco itdlico

Jamones del Gltimo cantén ibérico

Mas no importa, en todo caso siempre sobresale el chorizo.

En mi vida de trabajo siempre se han relacionado las horas
extras no pagas con una rebanada de pizza de algin super-
mercado de ganga

O de alguna cadena de mezclas acartonadas

Y me entero entre mordidas
Que soy la masa

Siendo mangoneado por la arbitrariedad de un patrono bipolar
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Cumulo sin nombre
Cumulo que llena una vacante
Un ciimulo que es un cimulo nada mds

“Podria ser atin mds nefasto”

Me repito en mis adentros este falso consuelo al presenciar los
ojos locos del miségino empleador moviéndose al rebote del
escote de una compafiera.

Y ahora yo les pregunto...
¢Quién quiere pizza?
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Rosa

Luna mananera

Ojos de selva, me pestafican con cosquillas infantiles en la
mejilla.

Rosa, ;dénde estd tu sustrato?

¢Quién ha dictado que sea una de tus urnulas

Soy fruto tuyo Rosa, pimpollo que florece de tus brotes, botén
nutrido de tu savia.

Cabeza en nube

Manos de tigre, me tapan y resguardan de la solar quemadura.

Rosa, broto de tus montes maternos

Esperando ser un drbol de buena sombra, un monolito frutal

Hija de la niebla

Brazos de enredadera, me arrullan infantiles y esconden entre
tus jardines de la torrencial tormenta.

Risa de ninfa

Pijaro de floresta, son tus labios cantores de suculentas y un
trueno de peculiar estridencia.
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Tristura

Mi bisabuela decia tristura

Y no se equivocaba

La tristura es la tristeza que tortura

Y qué tortura escuchar a los Aristos que creen en la supremacia
de la idea

Miembros inquisidores de la poesia secreta

Que conspiran con prender los hornos de la academia

Nos valga Dios y su misericordia
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Mafilia

En una mafia estd el que es y el que quiere ser

Es la naturaleza del poder

Pero se ha de entender que el pollito no es gallo

Que no todo indio es cacique

Que no todo el que gatea camina y que no todo el que camina
es para correr

En una mafia estd el sicario, el negociador, el capo y sus hijos

Pero no es lo mismo el mds capo que el mds capito.
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Anaideia

Busco hombres

Con reflejos en los ojos, cristales de vitral collage de vivencia
Con manos de cal, marcas de faena

Con pies abultados, transitorios de la posibilidad

Prendo un canfin preso de la lata
Alumbrando los recodos de las caras, sus lineas y dureza
Sin conseguir, sin toparme con una verdadera humanidad

Busco hombres

Con quemadura de soldadura, Hefestos de estructura vidriada
Con tino para cuidar una camioneta sentado a la sombra

Con machete para bajarse un brerefial y maleza

No busco culo para sillas ni cuellos de tortuga, ni escondite ni
caparazon

Hombre busca hombre

No como intelectual busca efebo

No como adolescente cuarentén busca a su padre en pechos y
espaldas que no son las de él

No como dipsomaniaco estirando el brazo busca la ginebra en
un taburete de dormitorio

Hombre busca hombre como buscar humanidad

Quise buscar hombres, pero encontré poetas

Buenos para hacer nada

Utiles en el oficio intil de hablar sin decir algo

Un canfin preso de una lata debajo de un catre que sostiene un
muerto.
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Quise apagar la luz
Quise apagar la luz, mas por poco apago el sol

Infiltrandose por el techo, difuso su brillo por ldminas de
plastiglass

Revotando su esplendor por la cerdmica con musgo de mar.

:Qué clase de oscuridad es esta?

Tal vez sea para Dios

El sol, tan solo una luz incandescente atada al tiempo
Tan solo un bombillo mas

Quiz4 cuando oprima el interruptor apague los astros
Quizd con un solo pensamiento misericorde apague todo

Ahora, humano

Pequena deidad a imagen y semejanza
Teme oprimir el interruptor e interrumpir la vida.
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Imperativo Anticonceptivo

Escondido, el impeditivo quirtrgico

La supuesta vergiienza de una semilla que nunca brotard del
suelo

El aparente rubor que se nos deberia dibujar en el rostro

Con estetoscopios o sotanas, llenando el vacio entre cuello y
espalda

Advierten de un pesar que no llegara

Una contricién que pague la deuda de no traer una boca que se
secarfa mientras las nacientes desaparecen.

A la luz, Imperativo anticonceptivo
Un supuesto medio que en realidad es fin, que nunca deberia
brotar de una deuda hedonista
El supuesto favor que se le darfa en un mundo de pugilistas,
poniendo en frente de los guantes
su rostro angelical.
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Léagrima Christi

Cuando llueve lloro

Pienso que Dios llora también

Me convenzo de que lagrimea en tormentas

Yo moqueo en los huracanes de un vaso.

Camino rayuela entre las tapas de las alcantarillas
Dando brincos evasivos infantiles

Para que no me traguen las correntadas

Para no resbalarme en los caprichos de la santa voluntad.

iQué menso!

Nos moja la misma agua

Por Dios todos se preguntan

Mientras por todos él llora

Sino ;Por qué lloveria en esta callejuela?
Sino ;Por qué el diluvio nos salvarfa?

Me gusta llorar en la lluvia, para sentir que un Dios llora por
mi conmigo

Una comunidn, una eucaristia de sal himeda es una ligrima

Me gusta llorar en la lluvia, tan solo asi mis ligrimas se ven
pequenas.
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Ponzona

Quédate quieto, en silencio
No mis palabras en forma de ponzona
Percatémonos, admitamos que de mi no permanece casi nada

Sin llorar
Sin verter el alma por las mejillas
Ya no habrd mds fuego que aplacar

Miremos
Mirame mientras te miro mirarme

Porque Ignoro la certeza de lo que soy o no
No sé ahora a qué pertenezco
Tampoco si esa silueta podria serlo

Abro los ojos pasedndolos en los alrededores
Esperando verme y preguntarle qué estamos haciendo, empu-
jando trenes de juguete que chocan contra la nada.

Me torno casi imperceptible
Como un borrador cansado que de borrar se borra a si mismo
en el desgaste.

He dado todo lo que tengo, pero no muero

Quedardn los muros, con boquetes y los vidrios
No muero, solo me desvanezco

Quizd mi pies dejardn de ser soporte, me convertiré en un car-
gamento que deberd ser arrastrado.

Mas si un dia mis piernas se doblan para suscitar un levanta-
miento, una insurreccién del alma
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Un capricho de la ilusién esperanzada
En el brillo de esa aurora te vendré a buscar.

Te quedards quieto, en silencio
No habrd mds vida gastada en forma de ponzona.
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Noche de brujas (trato y truco)
Pecados esponjosos de fantasias callejeras,
compra los trajes que ella vestird.
Pieles de armirio adornan a la imperiosa
Severin, Severin te espera alli.

Venus In Furs - Velvet Underground

Lo aparente no es todo lo que se sabe
Las ventanas por fuera no saben quién es
Por dentro sus cristales y las paredes me conocen.

Secretos que no son secretos
Razones pensadas, pero nunca vistas
Las personas suponen, solo intuyen y conspiran

Una realidad tan real

La mentira es solo una verdad a medias... Al menos esa es la
creencia.

:Qué me decis vos?

Mensajes cifrados

Travesura sin mano infantil

Travesura adulta, m4s sin artimana

Trato y truco, mira que estoy en la puerta.

Juguemos hasta que me recuerden las ventanas
Sabemos que asi, a través de ellas, nadie nos mira.

En esta noche de brujas

Finjamos por un momento, en un juego ingenuo
Una broma sinuosa

Vos serds Cleopatra y yo Julio Cesar.
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La vida util de una mariposa

Quiero escapar hacia el costado

Morir en la carne de alguien que me ame
Llorar perdiéndome entre caudales
Hundirme en corrientes de agua y sangre.

Quiero escalar un drbol en flor

Y ser una urnula florida en escondite
En donde nadie me vea ni me marchite
Perderme en transitos de savia fresca

Quiero morir un fin de semana

Y despertar luego renacido

Romper las telas como una oruga

Que ya no lo serd mds nunca

Escapar por el aire para morir al tercer dfa.
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2000 leguas

Me podian escuchar gritar de entre las leguas

Su serenidad, su calma resuenan durante las eras

El vendaval y la corriente nos vacilan las barcas

Nos seguimos apagando en sus barricadas ocednicas.

El hambre nos hace tambalear

Abrazados al caucho de una patera

La marea sigue golpeando como martillo al clavo

Mis vecinos siguen amontonados en sus murallas

Pulgada a pulgada

Metro tras metro

Escalan por la tapia que evoca a Varsovia.

Nadan huyendo de la imagen de una madre ultrajada

De un padre muerto por sus manos con arma ajena.

Quieren dejar de percibir el olor de una aldea que se consume
en cenizas.

Mis vecinos, caen de las alturas

De los caminos chuecos que el alambrado forma

Algunos yacen colgando, como fruta de una enredadera
metélica.

Como advertencia que escoger como morir es nuestra Unica
libertar

Con una pizca de casualidad o suerte:

Abro mis ojos, tirado en la arena

Un déberman ladrando me da la bienvenida

En hora buenal, estd usted invadiendo tierras europeas.
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Ignacio enla TV

Vaga, caprichosamente

Estiramos la mano para alcanzar el control
Prendemos la televisién e ingenuamente creemos
Que las Noticas no nos alcanzardn.

Nos alcanzardn, hermano
Tarde o temprano
Alguien mirara la desgracia en cada televisor

La noticia seremos nosotros

Un medio

Mds una antena que un hombre

Un aparato de morbo y futil consumo
La desgracia, se esparce por ondas.
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Extraterrestres del tercer planeta

Se ha caido el puente de Londres

:Qué mis da?

Si se nos caen las ilusiones acd todos los dias

En este sitio donde no nos llegan los Bailey

Donde se nos ahogan los suefios como jovencito inglés en las
playas de Dunkerque

Pies ampollados de caminar

De buscar un drbol de fruto para alimentarse

Mds los arrozales se han secado

Y nos niegan la piedad bélica de una nuclear explosién.

Los ntimeros de los letreros cambian ascendentes
Mientras descendemos a la locura de los extraviados en la repar-
ticién de suerte y alimento

Ante las pruebas remitimos que creemos en milagros
Porque tan solo un milagro podria salvarnos

Porque tan solo somos milagros al vernos caminando
Pues hace un par de afos no deberfamos estar vivos.

Somos objeto de explotacién bien identificado

Vivimos la desdicha de ser los extrafios, los extraviados, los
extraterrestres del tercer mundo.
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Hallado y Perdido

Me dedico a llenar los vacantes de las bancas
A deshoras que limpian la iglesia o Dios se desocupa en el sonido
del teléfono que no va a contestar.

Nos hemos cansado de hacer pilates en los frios de cerdmicas
que reflejan nuestros pecados

En las uniones llenas de mugre que piden escoba
Allf apilamos nuestra apariencia en pufios de decena.

Sabemos lo que hacemos

Mientras yo : soy Samuel dormido entre los asientos
Como un nifio de cumpleanos latino

El cual duerme mientras hay una fiesta afuera

Hallado y perdido en el templo
Con ancianos mudos, sabios distraidos en juntar las manos y
doblar las piernas.

Para que nadie le pida a Dios que vayan a acariciar o correr por
huérfanos y viudas.

No se vaya a ofender la madre fatiga

el abuelo patriarcalista o la abuela apariencia

Perdidos -todos-
Hallados en el templo, el nifo nada nos pregunta.
Cansado estd de que le demos la espalda.
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Plumas de mortuorio

En mi una paloma muere hoy
Con alas que no batieron aire, un pico que no tomard suspiro.

Quieta

Sin parpadear

Pierde la inocencia descifrando la muerte
En una ansiedad inmévil

Una catatonia con olor a ajo y rosas.

Se muere hoy en mi una paloma coja

Que no cogerd vuelo

Resignada, pia la alabanza a la melancolia

Se arropa en el calor de una chinga

Dormird y no la despertard el humo de un cigarrillo de callején
sombrio.

Se morird con las miradas que cuentan grietas en la acera

Sus plumas se tensardn en las gargantas apretadas de los hom-
bres que evitan verla.
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Tres

Te admiro desde lo lejano
En lo recéndito de mi mente
En el quicio de la duda.

Péndulo en la incertidumbre

Espero no venga la muerte

Que no se me pase la vida

No me vaya yo a vivir muriendo en la espera

Te admito desde lo oculto

En lo interno de mi mente
Tu nombre me dice que uno y uno podrian ser tres.
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Con Servando.

Se lo tragd una casa de los sustos

Pintada de color hueso espanto

Espera en un taburete a que venga la muerte, y para si lo tome
sin retroceder.

Mira al fondo de las verjas

Como pdjaro que afora una rama lejana

Cruza los brazos con cara grunona

Le reclama al vacio la demora

Le demanda al drbol libertad.

El fuego no pudo consumirle

Su risa asomada sobre sus revistas

Burldndose picaro de la desesperanza

Mas se apagd su fuero chocando con el frio de una tumba terrena
Se hizo uno con las historias que guardaba

Ya no sonard jamads

Muda permanece de Guadalupe la garganta.
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Augusta

La muerte del silencio ha llegado
Hay que escoger entre las cabezas de ganado el siguiente cuero
a curtir.

Zurciendo cuadro a cuadro un bonito cobertor
Mi piel choca con piel ajena
Mi amada pasa por mi garganta para en mi hacerse una casa.

Cémo he esperado tu presencia

No te irds mds al brillar la luna

Podria dormir piel con piel

Jugar con tu ombligo por la eternidad.

En la profundidad de mi pensamiento
No distingo entre realidad y suefio
Acerco a mi boca el cuenco

de ti bebo.

Prendo la luz

Habitas la ldmpara y soy polilla
Mis manos suaves por tu dermis
Haces una excelente pantalla.
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Cobija de papel

Van por las calles

Pateando basura

Latas que suenan a tormenta

Botellas que al quebrarse suena a estas avenidas.
Donde tanto pie pisa sin pasar la humanidad
Suenan a la espera de beso materno

A la ausencia de tibio regazo paternal.

Entre cepillos y bettn se escapa la alegria
A cuenta gota crecen, con sus ufas manchadas
Con la nifiez escurriendo en trapos de abrillantar.

La calle les amamanta con su seno de polietileno

En bolsas que aguardan en las aceras de las panaderias.

La tnica leche es la de sus dientes, que se pierde en la dureza de
un pan de antier.

Los hijos de todos
Los hijos de nadie

Mis nifos aguacate, madurando veloces en la cruel cobija de un

papel.

Mis ninos callejeros

Sus ojos enrojecidos con el humo

Sus narices secas, escamosas por el frio

Con la costra acumulada, son la cicatriz viva de la historia.

Sus piecitos que no pisardn escuela

Dedos manchados de betiin que no estiraran plastilina

Un rostro con carencia de impronta

Sin un futuro hermoso, azul pintado con tempera esperanza.

Una vida que hemos condenado a muerte prematura
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Fusilados por balas de nuestra negligencia

Muertos por la vagancia de estirar la mano, de levantar la mirada.

Negamos un futuro esperanzado, azul, pintado de tempera del
manfana.
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Buenas noches, San José

Ayer soné con los hambrientos, los locos
Los que fueron los que estdn en prision
Hoy desperté cantando esta cancion

Que ya fue escrita hace tiempo atrds

Es necesario cantar de nuevo una vez mds

Charly Garcia - Inconsciente Colectivo.

Soy un extrano

Extraviado

Mis miedos que persona

Una criatura rota de agua y sal

Un punto de referencia donde queda el llanto

Me encuentro a veces entre estds calles

Soy el alga resbalosa de la capital

Los pilares que sostienen nada

Los monumentos robados

La viuda que empena desesperada sus alhajas.

En desolacién de una calle sin salida

Tengo que el presentimiento de que no acabard pronto.

A veces me veo en la acera

En las costras de los hombres que alli se apoyan

En los alcohélicos con su botella y su pan

Soy los guardas, perdidos entre humo, perdidos entre nieblas de
mufla y gasolina.

Me reflejo en las vidrieras
Aterrado, la nifez se nos resbala
Ya resquebrajada, se asoma en los pedazos:
el nino que vende paletas
Los nenes drogadictos del boulevard
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El hombre manco, renco y tuerto que ruega comida
El hombre con guitarra y sin hogar.

Soy las calles estds

Manchadas con miles de pisadas

Falladas, arruinadas, echadas a perder

Me parezco los hombres que acd viven

Soy los hombres que acd mueren dia con dfa.

Todos los seres rotos que toman buses o duermen entre cartones,
los cientos de nifios que miran las luces desde una tienda de

campana.

Soy los ojos que se cierran y dicen: Buenas noches, San José.
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Bus Driver

En pétalos rosas vamos descendiendo a las zonas rojas dirigién-
donos en pufos de 63 almas.

Sofiando y resignados
Sin esperanza
Despiertos viviendo el sueno de nuestro patrén.

Sirvan y regocijense
Tengan su sueldo competitivo
Rdsguense y muérdanse para sobrevivir.

Sacidanse y retuérzanse
Por favor, todo esto fuera de horario laboral
Los esclavos solo tienen derecho a perchar y acomodar la ropa.

Salvajes y roedores
Quienes se alimentan de cuerpos golpeados
Quienes tragan almas como sorber fideos.

Saquéenles y rébenles

Acaben con todos eso dragones

Que se quieren alimentar de carne de pobre
De ovejas grises, color carencia.
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Nana para hombres tristes.

Cancién para las manos rotas

Una tonada para las caras manchadas
Para el martillo y el alquitrdn

Para los sacos rompiendo espaldas.

Un arrullo de minero
El aire cortindose a golpe en los sembradios
La percusién de una granada, el rifle del soldado.

Nana para hombres tristes
Cancién de cuna para los que no tuvieron una
Calor de soldadura sustituyendo el maternal.

Nana, nana para hombres tristes
Sellando la represa de los ojos
Tronando la garganta

Una sinfonia de bar melancolia

Para hombres rotos una cancién de luto
Una excusa para poder llorar.
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Telas Blancas

Entre bordados duerme mi nifio

En olanes que se guardan en caja de madera
Luego dormird en la tierra

Caerd en manos de Caronte

En telas blancas de no retorno

Entre las veladoras

Murmullos se preguntan:

:De quién es la mano asesina?

Entre oraciones entendemos: las balas a nadie pertenecen
Las balas siguen perdiéndose.
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Fl Oficio De Los Minutos

140



Descartes para vagos
Pienso que empiezo a pensar, pero existo luego.
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Dos desconocidos
En mi vida hay dos desconocidos: Dios y yo mismo
Uno no sé si existe, el otro existe, pero no sé quién es.
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La profecia de Charly y Nito
El cura me dice que Dios me ama, el datdfono de la iglesia me
recuerda que es condicionalmente.
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3 tristes poetas
Tres tristes poetas ruegan que los publiquen en una editorial.
iPecadito!
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Dante’s place

El infierno es una tienda por departamentos
Donde hay escribidores a rebaja

Poetosos de 3x4 y dos de feria.
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Dios se fue a comprar cigarros

Le pido mucho a Dios...

Aunque en realidad no espero nada de él

Mads me bastarfa que hubiese existido solamente
Porque si existe, su aficién no es escucharme.
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Tercera Cuerda
Por debajo de la mesa, en un recital, miro lucha libre en el celular
No he visto cosa mas real en mi vida.
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Tercera Cuerda
Por debajo de la mesa, en un recital, miro lucha libre en el celular
No he visto cosa mas real en mi vida.
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La necedad abdica
Pienso, luego desisto.

La necedad no se crea ni se destruye, solo persiste,
iQué tirada!
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Di6genes pop

Quise buscar hombres, pero solo encontré poetas.
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Agua soledad

Mateo come su cereal con agua
Toma su chocolate, con agua, también.

Porque lleva su vida esperando que su padre vuelva de comprar

leche.
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A un Calvo no le hace falta peinarse

Bien puede decirse que la vida es un episodio que viene a pertur-
bar iniitilmente la sagrada paz de la nada

Arthur Schopenhauer
La poesia es comedia
Los poemas son solo borradores de chistes que a nadie dieron
risa.
Es nadie, en el vacio escribiendo sobre nada

Todo estd escrito, nadie dijo.
Ante el absurdo, solo nos queda la risa.
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Inanis Hommo

Vengo de la nada y nada viene de mi
La nada existe solo cuando la menciono
A menudo me pregunto si existo yo.
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Iconoclasta
Mi abuela cuando se quedd ciega le rascaba los pies a la Virgen
Nunca nos crefa que esa no era la nigiienta.
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Perro que no muerde saborea

Amor

Me ha mordido un perro

Me ladra a mi, pero dice que es tuyo

Lo metiste a la casa sin aviso ni consentimiento
Ya no habri espacio donde quepa yo.
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Nada es imposible

Dicen que nada es imposible
Yo hago nada todos los dias.
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Bendito Grillo

Ustedes son las flores del mal
Entonces sea yo el mal de las flores
Siendo asi: pudranse todos.
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Sal que moja

Un poema es una ldgrima que viene y va
Salpica el rostro

Recorddndonos la vida

De los dormidos el despertar.
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Certamen
La poesia es una larga fila de pelotudos y la mayoria se quieren

colar.
. 1 |
iYo primero!
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Pesadilla

Para que haya monstruos debajo de la cama
Deberiamos dormir en el suelo
Bajo las tablas.
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Ulloa Argiiello

Cuando era nifo a las cémodas les decian tocadores

Al parecer ahora los muebles con espejo, y pegatinas de Hello
Kitty ya no son eso

Ahora tocador se dice escritor.
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Cierre indefinido

Cerrado mi sepulcro hasta nuevo aviso
Hoy quiero estar vivo
Aproveche usted este dia tercero para hacer lo suyo, que el resto

muere luego.
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Pequenas Vanguardias

El pez muere por la boca
El escriba por la pluma

El poeta por una rima o haber tocado una teta.

Salga por favor,
atras esta

La

Puerta.
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1948

Se mece el nifio en una cuerda hamaca
La soga en la que ayer colgaron a su abuelo
Contra la historia y el vértigo se pierde la memoria.
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vivan siempre el trabajo y la paz

Frente a una bandera alta quise decir patria
Me son6 la barriga y dije hambre

Quise balbucear de nuevo patria

Vi el punal y dije guerra.
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Funcién y limite

Los que no temen nada quizd teman perder la valentia
Quiz4 los calvos teman perder la cabeza.
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axiomatica Nicanora

Si Nicanor esto leyera le daria asco y pena ajena
Qué orgulloso de mi estarfa.

Hay muchos dando asco sin querer
Darlo siempre ya es técnica.
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Radix Sophia

Sécrates fue mi pensador favorito
Hasta que me enteré que no solo jugaba al fitbol

No me gusta eso de jugar por la banda izquierda
Luego y los pobres nos meten gol.
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Diezmo

A veces le rezamos a Dios para que exista
Existird mientras ocupemos que lo haga.

Att: la administracidn.
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'JEJEJE;

Camarada cuidese de mover la cabeza, no vaya a ser que se le
salgan las ideas revolucionarias.

Cuidese también de mover los pies

Si se mueve dos pasos a la izquierda llegard a la derecha.

Nuestros idedlogos ayer se han enterado: el mundo siempre fue
una pelota.
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Paco y Lola edicién de economia

La maza arrasa a mama

Papd debe la taza

Ana no tiene para comer sopa
Sus hijos no irdn a la escuela.
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Julio Cesar

En el Carmen de Puntarenas dice:
Vine
Vendi
Ceviche.
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;Para qué negarlo?

Cuando me muera no me despierten
No quiero ir a mi funeral.
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(~27)

La vagancia es la madre de todo vicio

Sea esto para nuestra madre unas jaculatorias
Una oracién a la picardia

Una letania para decir:

Estd caro el papel higiénico
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Guerra

Sefor, disculpe...
Esta usted en mi tumba.
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Cristian (alguien cértele el internet a mi tio el necio)
Marcelo
Al agacharse

Hace introspeccion.
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Cuento Regional






Acta de jurado
Certamen Literario Brunca, Cuento Regional, 2023

El dia 04 de octubre de 2023 se reunié y deliberé el jurado del
Certamen Literario Brunca 2023, para el género de cuento en la
modalidad regional, el cual, estuvo conformado por Cecilia Lépez
Morales, Adams Ruiz Ruiz y Ariel Hidalgo Brenes. Luego de exa-
minar minuciosamente las obras participantes, el jurado conviene
en lo siguiente:

1. Otorgar el PRIMER LUGAR a la obra titulada Memorias per-
didas en el tiempo, presentada bajo el seudénimo de Krameas. Por
las siguientes razones, La obra cumple con los requisitos de cuento
corto, como la profundidad de la temdtica desarrollada, la vida
desde la efimeridad sostenida o perdida en el tiempo. Los persona-
jes bien desarrollados, aunque se puede trabajar en el dialogo de los
mismos. Asimismo, por la forma de retratar una parte de la historia,
desde un punto de vista diferente, usando técnicas narrativas para
llevar al lector a reflexionar sobre la destruccién que causa la guerra
y su desprecio por la vida humana. No en vano, se recomienda la
revisién de faltas de ortografia y redaccién. Ademds de profundizar
en la caracterizacién de los personajes y conservar la composicién
narrativa para hilar los acontecimientos, hechos y sucesos narrati-
vos que conforman el cuento.

Concluida la labor encomendada por la Sede Regional Brunca
de la Universidad Nacional, cerramos esta acta y firmamos

Cecilia Lépez Morales Adams Ruiz Ruiz

Ariel Hidalgo Brenes
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Primer lugar

Kenneth Rene Arias Ortiz

Memorias perdidas en el tiempo






Es un dia soleado y agitado en la ciudad portuaria de Velato,
una brisa gentil llega desde el océano y el aroma de la sal y pescado
invade la ciudad. Cientos de personas se encuentran entrando y
saliendo del almacén de la ciudad, ya sea para guardar o recuperar
sus pertenencias, y ain mds personas se encuentran en la subasta
publica donde se venden los objetos mds preciados que se pue-
dan encontrar o comprando comida de los puestos colocados a
los lados de la calle principal. Caballos tirando de las carretas son
una escena comun en la ciudad, asf también como el ver a un nino,
el cual es muy conocido y querido en la comunidad, corriendo y
esquivando a las personas a su alrededor, con una bolsa mediana
en sus manos.

“Jamey!” —Grité una pueblerina al nino— “;Adénde vas ahora?”

“Tengo que entregarle esta bolsa de carnada al senor Crio, sefiora
Karon! {Se me estd haciendo tarde!”

“Ten cuidado, no vayas a lastimarte de nuevo como la semana
pasada! jRecuerda lo que sucedi6 con las escaleras!”

“Claro que si, seré muy cuidadoso. jMuchas gracias, Sefiora!”

El sonido de los pasos del nifo era opacado ficilmente por las
fuertes pisadas de los caballos y la multitud. Habiendo llegado al
puerto, el nifo buscé a Crio, quien era el mejor pescador de la ciu-
dad por sus afos de experiencia. Mientras buscaba a Crio el nifio
entré al drea de almacenamiento del puerto; abriéndose paso a tra-
vés de la multitud logré ver a uno de los encargados del almacén,
un buen hombre que ha cuidado en el pasado a Jamey.

“Ernill... jErniil'... ;Erniiiil!!”

La voz de Jamey no pudo llegar a Ernil, el cual se encontraba
trabajando y escuchando decenas de voces al mismo tiempo, pero
el nifio no se darfa por vencido ya que es su trabajo entregar con
éxito la bolsa de carnada. Jamey salié rdpidamente del drea de alma-
cenaje buscando al pescador, la carnada debe ser entregada pronto
porque es su trabajo. Mientras el nifio se encontraba girando su
cabeza en busca del pescador, un guardia noté la agitada situacién
de Jamey y lo llamé, el nifio sin perder un solo segundo corrié
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hacia el guardia, quien tras un rdpido vistazo al contenido de la
bolsa se dio cuenta ripidamente de a quién buscaba el nifio.

“Cirio estd en el muelle, casi listo para zarpar. jCorre y date prisa!”

El nifio se dirigié al muelle y vio a Crio en la distancia, en la
cubierta de uno de los barcos, pero debido a la prisa el nifio no
puso suficiente atencién a los barcos a su alrededor hasta ahora.
Dentro del puerto lleno usualmente de botes pesqueros y barcos
medianos de un solo mdstil se encontraba una embarcacién mucho
mds grande que las demds, una vista poco comtn que inevitable-
mente llamaba la atencién de las personas. Un barco de tres mds-
tiles, de color marrén oscuro con velas blancas embellecidas en sus
bordes con detalles azules y dorados y un simbolo dorado de un
dguila en el centro de la vela central y la frontal, nueve cafiones en
cada lado del barco y un dguila dorada en la parte frontal del barco
sirviendo como el mascarén de proa. Viendo a Crio en un barco
pequeno al lado de la gran embarcacidn, el nifio corrié hacia el cos-
tado del barco.

“Senor Crio, Ya estoy aqui!”

Jamey llamé al pescador con toda la fuerza de sus pulmones
para poder sobreponerse al ruido de la tripulacién en el barco.
Llamando por fin la atencién de Crio.

“Sube a bordo nino!”

Jamey subié al bote mirando a su alrededor con gran curiosidad,
pero algo llamé su atencién, la tripulacién no estaba supliendo el
barco como usualmente se hace antes de zarpar, sino que estaban
bajando todos los suministros del barco.

“Aqui tiene Senor Crio, una bolsa de carnada de la granja de
Finto.”

“Gracias nifo, aqui tienes tu paga.”

“Por cierto Sefior, ;no deberfan estar llenando el barco con
comida? ;Por qué se estdn llevando todas las cosas?”

“Porque no zarparemos en este barco, usaremos el grande de ahi”

“siHabla enserio Senor!? ;No es ese un barco como el de los
cuentos de los ancianos?”
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“Ese mismo es, ese barco es un Carrack, viene de Brezza y estd
hecho para viajes mds extensos dentro del océano. ;Ves los cafio-
nes a los lados? Hay muchas criaturas terribles merodeando en las
aguas del océano mids alld de la isla Ojoazul y necesitamos una
forma de defendernos ya que iremos a la tierra mds alld del océano.”

“sSe refiere a Haso, Sefior? ;Puedo ir con usted? jDe verdad
quiero ir con usted!”

“Acabo de decir que tendremos que lidiar con los horrores del
océano y aun asi quieres acompanarme? Tienes agallas o no pres-
taste atencion a lo que acabo de decir. De igual manera no puedes
venir. Ernil y ese viejo enano Tranen aun necesitan tu ayuda asi que
ve y sé un buen nifio mientras no estoy.”

“Bueno, Sefior...” —dijo Jamey, mientras bajaba la cabeza—

“No te pongas triste. Toma esto antes de que lo olvide. ;Puedes
llevarle esta carta a Dario? Se encuentra ahora mismo en el bosque
a las afueras de la ciudad, hacia el este; deberia estar entrenando a
Krameas en estos momentos.”

“No se preocupe, Sefor, yo me encargo!”

Bajindose con toda prisa del barco, el nifio se dirigié hacia el
bosque no muy lejos de la ciudad.

“Es un gran nino.” —Dijo Crio lleno de orgullo—

De nuevo enfrentdndose al mar de personas y caballos, Jamey
salié de la ciudad y fue hacia el este donde se encuentra un bosque
tranquilo. El lugar es regularmente usado por los soldados y aven-
tureros para entrenar; lleno de drboles frutales era comun encon-
trar algo para comer y atn asi el bosque nunca fue usado para fines
comerciales ya que se convirtié en parte de la cultura del pueblo
proteger ese bosque. Mientras Jamey se acercaba al drea de entrena-
miento se empezd a escuchar el ruido de madera chocando contra
si misma, volviéndose mds y mds fuerte con cada paso que daba.
Moviendo unos arbustos el nifio vio finalmente al comandante
Dario y su nuevo recluta y aventurero Krameas en un entrena-
miento intensivo.

“Puede que seas excepcional con la magia, pero aun te falta
mucho por aprender sobre la esgrima.”
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“Por esa misma razén es que decidi convertirme en tu aprendiz!”

Mientras Krameas terminaba de hablar se abalanzé sobre Dario
con una espada de madera usada en los entrenamientos, decidido
de acertar un golpe a su maestro desde arriba. Dario, quien no se
movié ni un centimetro, detuvo el ataque con su propia espada de
madera, sosteniéndola con una sola mano, rdpidamente tomando
un giro al lado posiciondndose detrds de Krameas y acertando un
golpe directamente en el lado derecho del cuerpo de Krameas,
justo en las costillas, antes de que el aprendiz pudiera siquiera reac-
cionar. El golpe fue lo suficientemente fuerte para dejar al apren-
diz incapaz de seguir peleando; haciéndolo caer al suelo debido al
fuerte dolor.

“Eso serd todo por hoy, has mejorado bastante pero aun te falta
mucho por aprender. El camino de la esgrima no tiene fin, solo ase-
guarate de no rendirte nunca.”

“Gra...cias... Senor.” —dijo Krameas mientras se encontraba en
el piso, incapaz de hablar—.

“Y quién se encuentra en esos arbustos escondiéndose, sal de
inmediato.”

Con una actitud nerviosa salié Jamey de su escondite en los
arbustos, asustado de la fuerte voz y presencia del comandante. A
pesar de que Jamey conocia al comandante desde hace mds de 2
afos aun no podia soportar la fuerte presencia que Dario emitia.
Pero ;quién era capaz de soportar la presencia de la persona que
se gané el apodo del “Comandante Inhumano” entre los solados?
Incluso para Krameas y los otros soldados era una tarea dificil.

“Soy... yo... El Senor Crio me envid... con una carta para
usted...”

“Dame la carta.”

“S-si...”

“No pude escucharte.”

“SENOR... SI SENOR/”

El nifio asustado le dio la carta a Dario quien la ley6 en silencio
mientras Krameas y Jamey estaban pacientemente esperando que
compartiera con ellos el contenido de la carta.
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“sAmbos saben lo que es un secreto verdad? Yo NO voy a decir-
les nada que tenga que ver con los secretos de la ciudad.”

“Vaya que eres un viejo amargado... O por lo menos eso preten-
des ser. Vamos, ya cuéntanos aunque sea un poco de lo que dice la
carta.”

“sQué me acabas de decir?”

Mientras Dario decia eso con una notable molestia hacia el
comentario de Krameas, el comandante tomé el mango de su
espada, listo para volver a golpear a su estudiante con todas sus
fuerzas.

“:SENOR, NO DIJE NADA SENOR!” —Dijo Krameas
quien ya habia retrocedido varios pasos—.

“Si ya te recuperaste entonces toma la espada y empieza a entre-
nar de nuevo.”

“sNo soportas ni una broma?...

Mientras Dario lefa la carta su cara empezd a verse con una
expresiéon de preocupacién. Con rdpidos movimientos el coman-
dante tomé su espada, esta vez era la real, y su casco ya que ya
estaba usando el resto de su armadura. Dario le ordené a Krameas
que se mantuviera practicando hasta el atardecer, luego tomé a
Jamey y regresé a la ciudad.

“sQué estard pensando ese anciano? Ni siquiera olvidé la carta 'y
yo que queria leerla a escondidas.”

Pasaron las horas y dentro del bosque solo se escuchaba el
sonido de los animales, el pesado respirar de un hombre entre-
nando y el sonido cortante que produce una espada al empunarla.
Krameas ya habia alcanzado una habilidad con la espada que riva-
lizaba con un general pero siempre fue rechazado por su maes-
tro Dario, ya que asi podria seguir entrenando y superar incluso
a los mejores generales del pais y Krameas era consciente de esto.
La noche se aproximaba y el aprendiz decidié que habia sido sufi-
ciente por ese dia, tomd sus pertenencias y empez6 a caminar hacia
la ciudad pero mientras salia del bosque pudo ver a la distancia una
luz roja antinatural que iluminaba el cielo proveniente de donde se

»
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encontraba la ciudad y el tenue sonido gritos de personas se alcan-
zaban a escuchar.
“5iQué rayos estd pasando!?”

Krameas se apresuré hacia la ciudad y mientras se aproximaba
vio su ciudad envuelta en llamas. Inmediatamente empezé a correr
con todas sus fuerzas, con la esperanza de llegar y ayudar a los ciu-
dadanos pero al llegar a la entrada se encontré con una figura de
un hombre completamente vestido de negro, quien se encontraba
viendo el infierno de lo que en su momento fue una ciudad ale-
gre. El hombre, cubierto con una capa negra, irradiaba una aterra-
dora aura capaz de hacer temblar hasta los huesos al mds valiente y
fuerte de los soldados. Krameas, congelado por el miedo e incapaz
de mover un solo musculo, debido a que todos sus instintos, todo
su cuerpo le gritaba que no debia dar un solo paso mds hacia ese
hombre, miré detenidamente al lado del hombre y vio el cuerpo
sin vida de su maestro y comandante. Algo mds capté su atencién...
el hombre sostenia una pequena cabeza en su mano derecha... Era
Jamey. La escena fue suficiente para dejar sin palabras al aventurero.

“Ja-...”

El hombre, cansado de sostener la cabeza, la tiré hacia un
lado como si se tratara de un juguete viejo sin utilidad alguna.
Llendndose de ira por lo que vio, Krameas olvidé todo miedo que
sentia apenas unos momentos atrds, ya que consideraba al nifio
como su propio hermano menor. En un instante se lanzé hacia la
figura del hombre, blandiendo su espada lanzé un ataque dirigido
directamente al cuello dispuesto a cortarle la cabeza con todo su ser,
pero sin siquiera voltear a ver a Krameas el hombre esquivo el ata-
que, colocdndose detrds del aventurero lo suficientemente rdpido
para no ser visto por Krameas.

“iQuél? Dénde fue que se me-..."

Estando detrds de su enemigo y con un solo golpe usando sola-
mente su mano, el hombre dejo inconsciente al aventurero; tirado
en el piso y perdiendo gradualmente la consciencia, Krameas
alcanzé a escuchar las tnicas palabras que ese hombre pronuncié.

o

« 7 ’ »
Asi que... asl €s como eras.
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Cuando Krameas desperté ya era la manana del dia siguiente.
Soldados del pais vecino Helmantica asi también como personas
de otros lugares del territorio Boranos, del cual la ciudad de Velato
pertenecia, estaban recuperando los cuerpos quemados de los
aldeanos. No quedé una sola persona con vida, los edificios ahora
eran ruinas quemadas e incluso el gran Carrack fue destruido.

La ciudad portuaria de Velato ya no existia.

Mientras Krameas se ponia de pie, un par de soldados pasaron
a su lado con un cuerpo y alcanzé a ver con detalle lo que le pasé
a esa persona, su cuerpo no era mds que carne carbonizada; en
shock debido a lo que habia experimentado no era capaz de reac-
cionar o mostrar emocién alguna, sus ojos perdieron todo brillo de
esperanza. Krameas empezé a caminar hacia el interior de la ciu-
dad, rezando dentro de si para encontrar por lo menos una persona
con vida, pero solo tragedia se alcanzaba a ver a su alrededor, restos
humeantes de la ciudad en la que crecid, el suelo atin caliente bajo
sus pies y el olor sofocante a humo y carne quemada. El poder para
destruir una ciudad en una noche. ;Cémo pudo ese hombre hacer
una masacre como esta? ;Cémo lo hizo? Fueron los pensamientos
que invadian su cabeza.

“El poder... de un dios... ;Por qué?... ;;iPor qué alguien haria
algo asi!? ;jQuién era é12... No... En lugar de eso...”

Cuando llego a lo que era el centro de la ciudad, todos los
recuerdos de su ciudad empezaron a inundar su mente, los recuer-
dos de sus amigos y camaradas, de los dias de sol de verano o el frio
de invierno, las fiestas donde todos se reunian a festejar; incapaz
de contener su pena Krameas colapsé sobre sus rodillas y las ligri-
mas empezaron a correr sobre su cara. El comandante del ejército
de Helmantica vio a Krameas en su miseria, camind hacia el joven
aventurero y vio solamente lo que quedaba de un hombre, pare-
cido a una carcasa vacia.

“Hmmm... jFerdia!”
“Si, Senor!”
“Toma a este hombre y envialo a Desderia, necesitamos saber
que ocurrié en este lugar. No seria erréneo considerarlo el tltimo
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superviviente de Velato, también toma este sello y muéstraselo a
los guardias de la avanzada®

“De inmediato Senor!”

El soldado tomé a Krameas y lo puso en el siguiente carruaje
que se dirigfa hacia Desderia, la ciudad capital del territorio de
Helmantica la cual se encuentra a cinco dias de distancia. Ese
evento fue grabado en la historia como el Holocausto Abrasador.
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Acta de jurado
Certamen Literario Brunca, Cuento Nacional, 2023

El dia 3 de octubre 2023, a las 10 horas, se reunié y deliber6
el jurado del Certamen Literario Brunca 2023, para el género
de cuento en la modalidad nacional, el cual estuvo conformado
por Mauricio Fonseca Lépez, Ruth Cubillo Paniagua y Fernando
Contreras Castro. Luego de examinar minuciosamente las obras
participantes, el jurado conviene en lo siguiente:

Otorgar el PRIMER LUGAR a la obra titulada Zeorizacion del
disparate, presentada bajo el seudénimo de Sombrero de Paja. La
coleccién estd conformada por cinco cuentos que presentan temé-
ticas novedosas, desarrolladas de manera atractiva para el lector. La
persona autora posee una narrativa fluida y un buen manejo de la
economia del lenguaje.

Concluida la labor encomendada por la Sede Regional Brunca
de la Universidad Nacional, cerramos esta acta y firmo en nombre
del jurado,

Fernando Contreras Castro Ruth Cubillo Paniagua

Muricio Fonseca Lopez
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Primer lugar

Manuel Antonio Umana Campos

Teorizacion del disparate






Historia con final feliz, supongo

Bolsa en la cabeza, él y los demds prisioneros solo percibian las
vibraciones que ocasionaba el camino en conjunto con el motor del
transporte. No tenia descendencia de la cual preocuparse. Ojald sal-
gamos pronto de esto. Mas tarde aceptaria lo estipido de ese comen-
tario. Los bajaron del vehiculo, los arrodillaron con culatazos en
las piernas. Nadie dimensiona lo jodido de las situaciones de los
demds por boca ajena, por supuesto, pero les ruego que compren-
dan al doctor, cualquiera tendria sus reacciones con dichas viven-
cias. Intercedo por él.

Me crei listo, nada me aferraba a esas tierras, aun ast, al escuchar
sus planes de cuando se deshicieran de nosotros, me quebré, disminui
un metro de altura. Llegé mi turno de formar parte de la amnesia de
mi patria. Mi cuerpo estaba vacio, ni siquiera tuve la oportunidad
de orinarme, en lugar de eso, tuve la sensacion de orinar sin expulsar
ni gota. Todavia en la actualidad, me ocurre sin razén aparente, me
atacan las ansias de mearme encima con balas de salva. Arde. ;Sabes
acerca del deus ex machina?, me preguntd. Alguna vez lo escuché,
pero no sabria decirlo con certeza. Sencillo, de la nada aparece un
ente o suceso que soluciona todo, como en las telenovelas. Asi nos ocu-
rrid, llamaron por la radio con la orden, quién sabe por qué, de libe-
rarnos a todos ahi mismo. Los militares lamentaron la oportunidad
desperdiciada y se largaron. Alguno de nosotros debia ser tan impor-
tante como imposible de localizar entre tantos hombres, mejor liberar
al grupo completo, antes de cometer un error. Eso conclu.

El doctor huyé de su pais, estudié no recuerdo dénde, anduvo
por diferentes lugares hasta arribar al nuestro. Se casé, tuvo hijos,
mascotas, lo comin segiin muchos. Vive como a una hora de aqui,
por lo que viajé en bus sus primeros dias de trabajo, donde tuvo sus
primeros problemas. Las agitaciones producidas por el transporte,
le alteraba el genio, sumado a esto, las personas no suelen medirse
en sus indiscreciones ;Conoces a un tal Malaquias?, me pregunté
apenas llegé a la clinica. Si ese es su verdadero nombre, mide como
un metro con 56 centimetros, de bigote, ;ya te percataste de quién es?
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Pues, tengo que “desaparecerlo”. Tengo que hacerlo y ya, se trata de un
informante, me buscan, me rastrean desde que hui de mi patria, no
descansardn hasta verme de vuelta. Sin duda es un informante, pri-
mero preguntd por mi nombre, si soy extranjero y de cudl pais provengo,
porque segiin él no parezco de por estos rumbos. Intentd sacarme infor-
macidn sobre cudl es mi oficio, mi salario, donde vivo, si tengo familia
y si me gusta el trago. Disimuld el interrogatorio, al final, con que hace
dias padece de un dolor de espalda, que como lo soluciona. Aseguré su
condicion de informante por su desenvolvimiento tan normal envuelto
en sospechosas, su afdn por conseguir datos para notificarlo al Gobierno
de este pais, el cual procederd a contactarse con el de mi patria, me lle-
vardn de vuelta. No si antes desaparezco al informante.

Por aqui, le expliqué, somos tan chismosos como entrometi-
dos, a pesar de ocultarlo. Malaquias tenifa interés en recabar toda
la informacién posible, para comentarlo con sus parientes, por-
que en este sitio todos nos conocemos y los nuevos despiertan
cierta intriga. Ademds, lo habitual de esta nacién, en materia del
accionar del Gobierno, se limita en realizar poco con apariencia
de mucho. Qué se van a preocupar por cada individuo de nues-
tro territorio, asi no funciona por estos lados. Reldjate, doctor, le
terminé por decir.

No logré convencerlo, aunque por unos meses no ocurrié nada
fuera de lo habitual; su humor impredecible, dias atareados, aten-
der personas con dolencias o hipocondriacas, lo rutinario. A mi
se me olvidé la confusién con don Malaquias, no podria decir lo
mismo del doctor, ;c6mo no lo vi venir? Siempre sucede igual, el
asunto parece superado por la persona, hasta que de pronto estalla
en un climax predecible, el cual no por eso deja de ser preocupante.

Me enganaste. Me impresiond su exaltacién aparecida de la nada,
si por lo general no controla sus nervios, en ese instante se des-
bordé por completo. Juro ante ustedes, verle casi perder el conoci-
miento en arcadas. Llegd el oficial, ya me van a llevar. En la entrada
de la clinica, a duras penas se sostenia el oficial Diaz, que en paz
descanse, en ese momento cargaba 73 afios en su uniforme, pobre
hombre, olvidé retirarse, al parecer nadie le avis6. Pecado, el sefior
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sufria de cuanto padecimiento se imaginen, perdia la conciencia
cada 5 minutos, conozco tal informacién, porque un dia lo crono-
metré. Con la llegada del oficial, el doctor enloquecié, me maldijo
antes de atrincherarse en su consultorio, fui le toqué la puerta. Toc,
toc, doctor. Toc, toc, doctor. Es el oficial Diaz. Toc, toc, doctor,
solo necesita un chequeo rdpido, con acetaminofén mds recomen-
darle reposo, lo cubrimos. Al no obtener respuesta del doctor, pro-
cedi a forzarle la puerta, la empujé un poco, cedié y entré, pésima
idea. Con tal atrevimiento, perdi6 las reservas de cordura, se aga-
16 la cabeza, en tanto se encogia en el suelo hasta convertirse en
un punto de carne. Sus rodillas chocaban contra su frente, desde
lo alto se le notaba la columna marcada a través de su bata, misma
que le sirvié como caparazdn. Tengo esposa, tengo hijos, tengo perros,
gatos, déjenme en paz, déjenme en paz.

Cémo cost6 calmarlo, incluso después de la retirada de Diaz,
nuestro doctor continuaba con series de arcadas. Arde, arde. De ahi
se originé el paro cardiaco que sufrié una quincena posterior al inci-
dente, supongo; males, vivencias se acumulan sin mds. Sobrevivid,
por supuesto, mds por obligacién, que por dicha suya. Pronto ter-
minardn sus dias de incapacidad laboral, les ruego lo compren-
dan cuando regrese al trabajo, tampoco comenten nada de esto, no
vaya a creer el doctor que sirvo como informante.
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La volatilidad del renombre

Vino, se presenté como Randor, le pedi que me repitiera el
apodo y me dijera su nombre. Randor, asi, sin nada mds. Pregunté
qué significaba aquello. Randor es Randor. Movi la ceja izquierda
hacia arriba como en las caricaturas que vefa de nifio, pero supuse
que, con esa conflanza, serfa un gran boxeador. No podria estar
mds equivocado, esa cabeza dura con que dijo su apodo y ocultd
su nombre, le sirvié para continuar hacia delante en contra de toda
adversidad, sin embargo, de nada le ayudé en sus peleas. Ni una
sola gand, ademds, todas las perdié por nocaut, aunque su dltima
pelea me ilusion6 un poco. Lastima, defendia bien en los entre-
namientos, acomodaba bien las piernas, tenia el porte, contaba
con un excelente entrenador como yo, modestia aparte; su mayor
problema se basaba en un ataque de nervios antes de empezar los
combates. En los entrenamientos no lo hacfa tan mal, el boxeo de
sombra lo hacia a la perfeccién, hasta intimidaba, entonces, no me
explico qué le ocurria después. Apenas subia al cuadrildtero para
comenzar una pelea oficial o un simple sparring, bajaba su guardia
y su ataque daba pena. Olvidaba por completo los principios del
deporte, no bromeo al decir que sus golpes lanzados le dolian m4s
a él que a su oponente, como si cada jab le restara vitalidad.

No se trata de mi, lo sé, pero qué impotencia siento, su nombre
se convirtié en la inica mancha de mi largo recorrido deportivo.
Antes de €], me presentaba ante todos con gran orgullo, mi nom-
bre poseia reconocimiento tanto fuera como dentro del pais. En
mi época de boxeador, le parti el hocico a mis compatriotas, crucé
las fronteras e hice lo mismo con cuanto extranjero me pusieron al
frente. Pude quedarme afuera, no lo hice, pero no me arrepiento.
Da igual, segui entrenando sin parar, las victorias nacionales e
internacionales continuaron, pronto consegui campeonatos mun-
diales, los defendi hasta que la edad me lo permitié. Al retirarme,
me converti en entrenador, mi nombre atrajo a mucha gente a
mi gimnasio, tuve excelentes pupilos con triunfos impresionantes.
Todo marchaba bien, hasta aquel Hola, soy Randor. Ya no entraba
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en categoria juvenil hace tiempo, aunque a simple vista se le vefa
buen fisico. Luego, me conté que lo echaron de varios gimnasios
por su racha de derrotas. Algo de mi, no tanto mi empatia como
mi orgullo, se lo tomé a modo de reto, yo, casi un dios, podria con-
vertir a cualquiera en una eminencia.

Fracasé, su récord quedé en 0 victorias, 147 derrotas por nocaut,
ni tan siquiera perdié alguna por decisién del jurado, hubiera sido
un logro aguantar una sola pelea sin caer en la lona con las luces
apagadas. Cada cierto tiempo, le daba unos guantes a algtin debi-
lucho que pasara al frente del gimnasio, para asi, darle confianza a
Randor. Tampoco funcioné, las 12 veces que intenté eso, le deja-
ron los pémulos hechos una desgracia. Les digo que probé hasta
con peleas oficiales arregladas, les pagué una millonada a varios
boxeadores para que se dejaran ganar, todavia no encuentro expli-
cacién de como perdié esas también. Los mismos contrincantes
me vefan con confusién y ldstima al notar a Randor tirado en el
cuadrildtero sin la minima posibilidad de levantarse. Muchos de
ellos, con vergiienza me devolvian el dinero, otros se lavaban las
manos por la incompetencia de mi boxeador. En serio, ese mucha-
cho golpeaba y se hacia dano, lo sé porque en mds de una pelea
cay6 vencido en el primer round sin recibir impacto alguno. No se
tropezaba, ojald hubiera ocurrido eso, habria mantenido un poco
de dignidad, puesto que, en mitad del round, se desplomaba y ya,
sonaba la campana, fin.

Terminada cada pelea, la impotencia me amargaba a tal punto
que sopesaba cudnta era mi responsabilidad en su racha negativa.
Pobre Randor, su inutilidad no podrd contra mi talento, me repetia.
Volvi a pulirlo en cada detalle para su siguiente pelea. Subié al ring
con un aire diferente, controlé sus nervios, defendié bien, atacé en
los momentos oportunos, terminé el primer round con una ligera
ventaja o tal vez exagero. Esta es su victoria, esta es, me dije. Lo
agradable de aquello resultaba en que tal encuentro no estaba pac-
tado, el rival daba lo mejor de si, mi muchacho respondia. Los gol-
pes adversarios fallaban con los giros de tronco de Randor, quien
de inmediato cargaba ganchos que se incrustaron en lo profundo
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del rival. Se tambaleaba, se tambaleaba, un golpe recto y lo acaba-
ria. Randor procedié a atinarle la estocada. Cayd, cayd, la cuenta:
uno, dos, tres, cuatro. Vaya que se levant6 rdpido, la pelea conti-
nud, pero los brazos de nuestro Randor cedieron, la gravedad los
llamé, su integridad quedé descubierta. El tenfa la condicién fisica
para aguantar 10 peleas seguidas. No bajes la guardia, le grité desde
mi esquina. Algo lo frend, quién sabe qué, solo coleccion6 una pér-
dida de conciencia mis.

No le perdono que me abandonara después de, por fin, tener
unos segundos de destello sobre el ring. Una vez recobré la postura
dentro del camerino, me comunicé su retiro, noticia que, en lugar
de aliviarme, me sentencié. Hasta aqui llegamos, coach. Lo obligué
a darme explicaciones, a quedarse hasta ganar, no podia dejarme
en la derrota. Le agradezco por la confianza, coach. Ambos sabiamos
que esa batalla serfa lo mds cercano a una victoria.

Asi mi nombre se hizo menos, les dejé el gimnasio a mis suce-
sores, sin dejar de recibir mi pago, por supuesto. Me reclui y
aparecieron las ansias por el sentido de la vida, cosa mala que se
limita en para qué sirvié uno. Las personas con tiempo libre pien-
san mds de la cuenta, ya saben, ;qué pensaria alguien de mi edad?
Correcto, por eso mismo llegué a una conclusién sélida, aterra-
dora, caray, lo peor del asunto es que tiene sentido. Le llamé la
ley del mds all4, por el entrenador Fallas, o sea yo, nada de teoria,
esto va en serio, tiene originalidad, muestra una visién innova-
dora, nunca nadie postulé nada parecido, no pretendo echarme
flores, pero la formulé en treinta minutos, ;ya mencioné su origi-
nalidad? Me perturba pensar en ella, los pensamientos tumban a
las personas como yo.

Al llegar al lugar después de la vida, cada quien se encuentra
una hilera que termina en puerta, sin embargo, para entrar en ella
se debe cumplir una tarea con base en su ocupacién de cuando
posefan signos vitales. Por ejemplo, si fue policia, lo prueban en un
entorno simulado con criminales, si fue un ladrén, debe robar una
cartera o un banco, depende de su suerte, igual que en vida todo
depende del azar. En esa primera parte no se fijan en los pecados,
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ya la eternidad que se tarda la fila funciona como castigo, parte de
ellos se purifica, no por completo, porque para ciertos individuos
ninguna penitencia basta.

Como en toda ley, se necesita prestar atencién a los detalles, si
el difunto tuvo mds de un oficio, se escoge por diversién de los jue-
ces del mds alld, si por el contrario, el fallecido no tuvo ningtin ofi-
cio, les consiguen trabajo ahi mismo, como mantener el orden de
la fila, cuidar que nadie se aproveche y adelante espacios, por ejem-
plo. De fallar en dicha tarea, su duracién incrementard, porque si,
hasta en ese sitio el tiempo continda, ;qué esperaban? Por ultimo,
para casos excepcionales, con realizar la fila, aprueban el examen.

Cualquier quehacer funciona, a los pensadores, los dejan en una
esquina para que piensen en sus disparates por unas cuantas déca-
das. La lista se torna interminable, medicina, prostitucién, depor-
tes, politica, ugh, parte de los peores, les cortan la lengua y les
obligan a ganarse el carifo de la multitud. Quien fracasa en su
cometido, se devuelve para colocarse al final de la hilera y esperar
su turno de nuevo. Por lo tanto, me como las ufias de solo pensar
en cuando le corresponda a mi muchacho ejecutar tal prueba; con
su pésima suerte, tendrd que boxear. Eso significa que perderd por
los siglos de los siglos o hasta el colapso del mds alld. Lo imagino
desmayado sin mds remedio las primeras 146 veces, en la batalla
147, asestara unos cuantos pufios, los jueces se emocionardn en
vano, Randor caerd con el mismo rendimiento de siempre. Alld no
se podrd retirar, jentonces?

Aparte del muchacho, quien de verdad me preocupa, me
inquieta la posibilidad de que, llegado mi turno de colocarme en
la hilera, mi tarea consista en entrenar a una versién idéntica de
Randor, asi de indtil, hasta que alcance su victoria, pues, mi oficio
aqui quedé inconcluso.
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Los dioses también se chiflan

Acabé con Aquiles, no cabe duda, solo una de mis flechas podria
herirlo, solo una de mis flechas pudo insertarse en su talén. Ocurri6
de nuevo, terminé con la historia de otros de mis allegados, de eso
consta mi trabajo; hacedor de fatalidades. No nos pongamos tan dra-
mdticos. ;Quién dijo eso? Pues, yo Hefesto. Pero si yo soy Hefesto.
Exacto, ambos somos Hefesto, no me hagas explicdrtelo de nuevo, qué
tema cansino, a muchos les pasa; tienen labores tan solitarias que,
para pasar el tiempo, recurren a hablar consigo mismos. A veces, ese
“consigo mismo” se divide y adquiere una contraparte en los didlogos
que el original nunca estaria dispuesto ni a pronunciar. Suele suce-
der, ejemplos sobran. Cierto, no todos sobrellevamos bien las sepa-
raciones, sin nadie con quien hablar, terminé en esto. ;Qué pasa, te
avergiienzas de mi, de nosotros? No respondas, continda tu trabajo,
no te detengas. Ya entendi, pero, asi como acabé con Aquiles, esta
arma terminard con alguien mds, yo seré su verdugo como lo he
sido con muchos otros. No es tu culpa, eso lo decidieron los dioses, tu
propia madre, nuestra madre, nos echd del Olimpo, nos lanzé fuera de
él. Después se disculpd, nos regalé este taller. Claro, nos convirtié en
esclavos de los demds dioses, sus armas, armaduras, hasta joyas les hace-
mos. Me cuesta decir que no. Deberias, ahora incluso abastecemos de
armas las batallas de los humanos, para diversion del grupito de dioses
cacrecos, por si fuera poco, todas sus muertes nos la cuentan a ti 'y a mi,
entre ellas la de Aquiles. Aquiles. Mejor continiia trabajando, no te
atrevas a decirme que esa sefiora nos regald este taller. Caimos durante
9 dias y 9 noches, golpe tras golpe, tu cojera. .. Nuestra cojera, querrds
decir. No, la cojera te pertenece solo a ti, ella la propicid, acéptalo, te
notd horrible, te lanzd, te produjo esa cojera y cuando se percatd de tu
habilidad de artesano te trajo devuelta, para encerrarte dentro de este
cuartucho, dizque un poco mds cerca del Olimpo. Los dioses son crue-
les con quienes ellos deseen, los maldigo, solo unos pocos reciben
su dicha. Exacto, ya empiezas a entenderlo. Entonces, deberia dete-
ner la produccién de estas armas e irme. No, sigue trabajando, sigue,
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no dejes de descargar tu mazo, sigue. ;Por qué? No lo sé, bueno, si tii
te detienes, yo me detengo.

No puedo, la tentativa de escape da escalofrios, soltar mis herra-
mientas, no sudar més hasta perder el conocimiento. N7 asi dejas de
trabajar. Es mi deber. Segiin los dioses. Yo también soy un dios, ;no?
El sinico que no posee voluntad propia, no hacemos lo que nos plazca,
al parecer, somos el vinico dios que tiene deberes con los humanos y con
otros dioses. También somos el tinico dios tan feo como para asustar
a los demds, el nico dios cojo. No te trates tan mal, esta cojera te da
personalidad. ;De verdad? .

Con uno de mis arcos, con unas cuantas, de mis flechas, quizd
solo una, el guerrero més cobarde adopta la postura de una bes-
tia, el peor de los cambios. Eso no basta, la flecha por si sola, sin
habilidad alguna, no tiene peligro. Ya sé a qué te refieres, el mal-
dito Apolo, por algin capricho guié la flecha, aun asi, tanto Apolo,
como quien la lanzd, como yo, somos causantes de la desdicha de
Aquiles. Quisiera saber cémo detengo mi oficio. Alguna forma debe
de haber. Quiza.

El escudo, la armadura que le obsequié no fueron suficientes,
porque el ataque que forjo dentro de este taller, ni yo mismo puedo
aplacarlo. Algo es cierto, tienes confianza en lo que haces. Para mi
desgracia, soy el mejor, te consta que hago cantidades para abaste-
cer a la totalidad de bandos inmersos en cualquier conflicto, para
asf adormecer mi sentido de justicia. Esta vez, significé la pérdida
de Aquiles. No solo Aquiles, detén esa cantaleta, ;a cudntos mato é|
mismo antes, con nuestras armas, por supuesto? ;Ya olvidaste el cri-
men cometido al minotauro, también con una de nuestras lanzas? El
no tuvo mds que defenderse con su ira contra su padre por encerrarlo,
ste suena familiar? Puede ser. A Aquiles le obsequiamos nuestras mejo-
res armas, como ya lo dijiste. Tampoco podriamos protegerlo siempre.
Cillate, maldito cojo. £/ cojo eres tii. Pero me da personalidad, ;no?
Tienes razon.

Detesto este alivio al terminar la fabricacién de otra arma mis,
sa quién herird esta? Los demds dioses lo sabrin.
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Hipétesis sobre la incertidumbre de la mano derecha

Les apuesto que muchos de ustedes no conocen el chirrite o
guaro de contrabando, ni la cantidad de percances ocasionados por
su produccién y posterior venta. Su destilacién se consideré un
crimen imperdonable hace algunos anos, el resguardo (parte de la
policia encargada de apresar a quienes producian este licor, o de
disparar si tales productores pretendian huir) perseguia al transgre-
sor por cada escondite dentro de las montanas de cualquier parte
del pais. De carajillo, uno escuchaba historias sobre esto; personas
desaparecidas, encarceladas, disparadas, los adultos suponen que
los nifios no lo dimensionan, pero entendia mds de lo necesario.
Por supuesto, debia asustarme cada misero difa, ;no? si a los 5 anos
tuve el puesto de ayudante del méximo contrabandista de aqui.

Su modus operandi se basaba en tener la saca de guaro alejada,
(lugar donde destilaba, ademds de mantener todos sus materiales
necesarios) dentro de la montafia, donde las casi calles de esa época
se distraian en barro, drboles, maleza, depredadores, presas y des-
orientacién. Su paradero exacto solo lo sabfamos mi abuelo, algu-
nos pocos ayudantes esporddicos y yo, el cual, tal vez, resultaba
mis sencillo de lo que parecia. Derecho hasta toparse con una gran
piedra, luego de ahi, doblar a la izquierda hasta encontrarse con
un drbol de aguacate, y de ahi continuar hasta su destino. Por el
dia, mi labor consistia en abrir la pulperia, nunca teniamos ni un
solo cliente, ni tampoco mucho para disimular, para ser francos,
si a alguien se le hubiera ocurrido comprarnos algo, nos hubiera
dejado sin nada, eso me preocupaba mucho, pero nunca pasé. Por
la noche, si necesitaba abastecer el verdadero negocio, mi abuelo o
jefe llenaba barriles con su creacién alld en la montafa, los trafa en
su carreta para acomodarlos en el sétano del establecimiento, que,
por supuesto, funcionaba como un perfecto escondite. Atin no me
queda muy claro por dénde el jefe ingresaba los barriles.

Los demis dias, lo normal, mi abuelo recibia a la clientela,
quienes no llegaban a comprar algo de la canasta bdsica. En
cuanto a mi, al arribar los clientes, él me amarraba una cuerda
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en la cintura, abria una puerta secreta en el piso detrds del mos-
trador, mi cuerpo escudlido se ajustaba apenas para bajarme por
ahi hacia el sétano. Una vez abajo, mi tarea consistia en rellenar
botellas de diferentes tamanos con el licor, al estar listas, comen-
zaba a jalar la cuerda con la incertidumbre de si el jefe me subirfa
en breve o aguardaria ah{ un largo rato. A menudo, las sefiales no
conseguian su cometido y mi presencia perdia notoriedad en la
memoria de mi abuelo. Si el resguardo caia de sorpresa, nuestra
cotidianidad se complicaba atin mds, el jefe se las arreglaba con su
carisma para devolverlos por donde vinieron, mientras el silencio
le ordenaba a mi cuerpo postrarse en rigidez largo y tendido. Con
cuidado, me las ingeniaba para encender alguna llama ahi abajo.
A lo mejor, la imaginacién de nino posee dimensiones incalcula-
bles, no importa, yo todavia hoy mantengo mi testimonio acerca
de las buenas companias en los sétanos, de las arafias aprendi a
sumar, restar, a llevar las cuentas en si, de las ratas aprendi sobre
la conversacién, entablar varios minutos en discutir temas trivia-
les que solo un nifo y un roedor podrian.

Asi sumaron 38 meses de esta misma rutina sin ninguna ocu-
rrencia fuera de lo comun, pero como dicen, no hay mal que dure
cien afos, ni cuerpo que lo resista, por suerte mia. Ya casi no cabia
por la puerta secreta, durante el dia las ratas subfan a mi lugar de
trabajo a continuar algiin tema o queja pendiente. Si, las ratas tam-
bién saben acerca de la inconformidad, les resultaba insultante la
comparacién de ellas con el presidente de turno. Rata, perdénalos,
porque no saben lo que hacen, les respondia cuando empezaban
con tal resentimiento. También les daba por advertirme del peli-
gro de nuestro negocio, metiches, si me agarraban de mal humor,
les recordaba su naturaleza de ratas, no de dngeles o pepe grillo,
me reprochaban con rechinar de dientes, para irse enseguida por
donde vinieron. Quizd, tales pldticas encubrian mi trauma de estos
tiempos, al mejor estilo de las peliculas animadas, quién sabe.

Bueno, para no agobiarlos con tanta palabreria, no preciso con
exactitud si una rata o algiin zampaguabas me advirtié6 que, por
fin, apresarian a mi jefe, la emboscada sucederia en su saca o por lo

207



menos hacia ahi se dirigfa el resguardo. Sali a toda velocidad, claro,
antes vacilé entre desentenderme del asunto o no; la sangre llama,
para mi pesar. Con mis mafas y conocimiento del sitio, llegué
antes que la ley, vaya esfuerzo inutil, ni el aroma a viejo rancio de
mi abuelo se encontraba en el lugar. Claro, al dar media vuelta para
marcharme, los cabrones me agarraron. Alto ahi. No van a disparar
si huyo, pensé, soy solo un nifio. Me equivoqué, a todo el grupo
de oficiales se les ocurrié prender fuego, ninguno me conecté; solo
hirieron mi orgullo apenas en crecimiento. Si, lo digo asi de melo-
dramadtico, porque ahi mismo recordé mi poca edad, 8 afios y resto,
no es tiempo para andar de mano derecha de nadie. Con los dis-
paros, mis pantaloncillos se calentaron, calor hiimedo que resbalé
por mis piernas, las risas de los oficiales, opacaron el sonido de
sus armas. 77 abuelo me las debe, lo tengo sentenciado. Algin otro
enredo queria cobrarse el capitdn, ahi no habia cumplimiento del
deber, o eso me parecid.

Un momento, ;que gané la apuesta?, ;qué aposté al inicio del
relato?
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Cruel edad

Cuchillo en el centro exacto de la mesa, ahi se quedard inmévil,
amontonado en tantos quizds sin materializarse, por lo menos por
un largo periodo. En un extremo, la silla soporta a un individuo
que frota su mano contra la cabeza con el propésito de recordar
por qué estd en esa situacién. Del otro extremo de la mesa, ocurre
lo mismo: individuo en pose pensativa. Se miran entre si con mds
desubicacién que desprecio, pero concuerdan en estar en medio de
una rina, asi lo pactaron con modos descorteses y a palabra seca.
sQué hacés aqui, quién carajo sos? Sus didlogos coinciden casi con
exactitud de horror, como si se conocieran desde la infancia, como
si uno, con pocos anos, hubiera presenciado el nacimiento del otro.
sSomos rivales? Ninguno lo asegura, intuyen estar involucrados en
un problema, origen de tal enemistad, si tan solo pudieran recor-
darlo, entender de qué se trata todo esto. Uno de ellos encuentra
una solucién provisional para este conflicto: le saca la lengua al
otro. El porqué del inconveniente pasa a segundo plano, su poca
energfa recae en comunicarle al desconocido su repertorio de senas
insultantes, cada vez con mds cizafa, aunque menos impetu.

Agotados, vuelven a contrariarse sobre su rencor, se cuestionan
en sus adentros si el problema broté por una deuda, seria lo mds
comun de pensarse. Tal vez, uno de los dos presté dinero y el res-
tante se rehisa a devolverlo, después del plazo establecido. Esta
teorfa toma fuerza dentro de la cabeza de ambos, no obstante, les
aparece una nueva inquietud, ninguno recuerda quién es el deu-
dor y quién es el prestamista. De nuevo, comparten un dnico pen-
samiento al respecto: si soy el deudor, qué vergiienza, pero si soy el
prestamista, qué cdlera. Si bien, podria ser generoso y perdonar la
deuda, si yo fuera el deudor, él no me la perdonaria. Ambos, en tanto
magquinan esta posibilidad, no se quitan un ojo de encima, transcu-
rren minutos en tensién y este pensamiento compartido se vuelve
difuso, casi al mismo tiempo los implicados olvidan esta teoria que
desplegaban sus mentes. Dentro de sus cabezas solo quedd aislada
la contienda entre los dos, como verdad absoluta.
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Desde sus sillas contintian en intentos de hilvanar memorias
sobre quién estd al frente. Vamos, demuestra tu vigor, puedes concluir
quién es el patdn ahi sentado, acuérdate antes que él lo haga. Ambos
raciocinios estdn debilitados a puntos sin retornos, ya el acto de
rememorar se resquebraja. No recuerdan la cena del dfa anterior,
en cualquier contexto diferente, no significaria algo nefasto, pero
ahora les carcome la poca seguridad. Algo de ellos se aleja, lo saben,
les aterra tanto que desenfocan sobre qué tenian miedo, y aun asi
tiemblan de preocupacién.

La inquietud de uno de ellos, se queda un poco atrds al entrar en
un momento de lucidez; observé un recuerdo en tercera persona,
algo extrano, lo vefa todo sin ser nadie en particular, fungié de dios
de su memoria. De nada le sirvid, dicho recuerdo le mostré una
escena sin sentido de un partido de fitbol del campeonato nacio-
nal de 1978, claro, no poseia ninguna relacién con el problema
actual. Los momentos de lucidez continuaron cayendo para ambos,
y por casualidad salpicé al otro individuo, quien pudo recordarlo
todo. Asi funciona la suerte para unos; vio la hora del reloj, vio
el pan en la alacena, el estémago le ayudé a darse cuenta de que
ya era tiempo del desayuno, el cuchillo sobre la mesa no apoyaba
venganza alguna, buscaba, por el contrario, cortar la baguette. Su
memoria conectd todo y lo trajo de vuelta a la realidad del pre-
sente, supo la identidad de quien hasta hace poco era un descono-
cido y rio de ternura, rememoré el origen de la discordia. Se dio
por la falta de consenso sobre qué untarle al pan, si jalea de pina o
de mora, vaya tonteria. Se levantd, agarré el cuchillo, el otro indi-
viduo, todavia despojado de sus recuerdos, entré en shock con esta
movida. Répido se marché la lucidez del afortunado, quien, al ver
esa expresion, sintié cémo algo se alejaba una vez mds de él, se
cuestiond, entonces, por qué agarrd el arma blanca, con culpa la
dejé de nuevo donde estaba y tomé asiento.

El otro no terminé de entender esto y formulé: pero, ;quién
carajo sos?
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