REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXIX

Afnio XVI. No. 707

Nim. 19

San Josz, Costa Rica 1 934 Sabado 17 de Noviembre m.

Leccion rectoral, a la antigua y sabrosa manera .. ..

Remigio Crespo Toral ... .. ia il i
El miedo a la United Fruit Co ha hechn dr: Costa

Rica una tribu de enanillos . ..

Las cartas sobre la mesa ... : .
El Congreso Eucaristico de Buenos Atres y Ia. pruli

ma ofensiva contra las masas trabajadoras ... ...

Remigio Crespo Toral
Alfonso Rumazo G.

Juan del Camino |

Ricardo Martinez de la Torre

SUMARIO

La verdad en la caricatura

El ciego campanero.

Tablero ..

La siesta de un fauno .

La balada de la incurable nostalgia ..
“Las Estrellas” de Claudia Lars

Paul Morand o el tamano de la geografla e T

| El intelectual ¥ la humana ducnrdm o

A. H, Pallais

Alejandro Alvarado Quiros
German Arciniegas

Leon Pacheco

Ric. Jimenez Alpizar

Mariano Picon Salas
Stephane Mallarme

s

Leccion rectoral, a la antigua y sabrosa manera

Del Ecuador nos llegé hace tiempo el No 6
de la Revista de la Universidad de
Cuenca, y en ells, una estupenda Coferencia
(2 de Abril de 1926) del Rector de la Uni-
versidad el insigne poeta Dr. Remigio
Crespo Toral. Titilase: Geografia agricola
de la antieua Provincia del Azuay. Me-
dios de mejorar la agricultura. Ense-
nanza agricola. Es un tratado de sator
virgiliano, en el que la ciencia y el bello de-
cir cautivan a un tiempo el dnimo. Extrac-
tamos algunos pasajes magistrales, para de-
leite de lectores exigentes. (Nora dz 1230).

.Comienza la ciencia del conoci-
miento por nosotros mismos y por el
suclo que nos sustenta; y lastima es que
la *nquisiciéon del reino interior y la ex-
periencia de las cosas queé nos rodean in-
mediatamente, mnateria sean ultimas de
nuestra curiosidad, o mejor capitulo pri-
mero de nuestros olvidos.

El amor a la tierra

Volvamos con el alma y el esfuerzo
a la tierra de que surgid la fuerte raza
humana:

Ferrea progenies duris caput extulif
arvis [Vir.]

y a la que hemos de volver, entregan-
dole nuestros despojos. Ella nos alimen-
ta, recibiendo del cielo calor y fecundi-
dad, y exige de nosotros que la conoz-
camos, la acariciemos con la robusta ca-
ricia del trabajo y la demos vida nueva,
echando en el surco la semilla para el
prodigio de la grrminacion. Bella o dspe-
ra, gorda o flaca, la tierra madre nuestra
es, y a sus pechos hemos de vivir, nutri-
dos por su leche, No se nos dié escoger
la madre: nos la dié el Hacedor, y nin-
gun habitante del planeta podrad eximirse
de obedecer al mandato: ;sefiores sed
de la tierra! ;labradla varonilmente!

Desde la primaria, la ensefanza ha
de enderezarse 2] suelo en que asentamog
la planta, al que cria el lefio para el ho-
gar, convierte el germen en la mies pa-
ra el pan, la flor en el fruto que endulza
la acidez de la vida.

En la tierra, se nos dié la heredad,
esa como alma de la naturaleza que con
la nuestra se compenetra. De ella, dire-
mos aqui con ¢! poeta aldeano Pomai-
rols:

“Amada heredad mia, encerrada en-
tre breves linderos, asisto yo a tu vida

Por REMIGIO CRESPO TORAL

Remigio Crespo Toral

Remigio Crespo Toral

Aun agita las alas audaces este magnifi-
co poeta. La muerte ha colocado ya sobre la
frente su caricia de canas, pero la nifiez nou
hg apartado todavia del corazén su inocente
balbuceo.

Hay poetas aue mueren nifios: Crespo
Toral apagara la lumbre de sus ojos en el
amanecer infantil ae la postrera aurora. per-
seguira con ingenuidad hasta el fin a las lihé-
lulas en las fuentes recamadas del sol. Su
alma no ha cambiado; quizas haya tenido au-
mento de dolores en el camrinar, o haya ahon-
dado méas los hoyuelos de la mejilla con el
sonreir corstante; pero el interior, la cuenca
donde anida el espiritu, ha permanecido in-
tacta: parece la isla, muertg primero en el
interior de las aguas, enjuvenecida més tarde
con los besos de los vientos y de las luces.
fecunda en la madurez con el germinar de las
semillas, con el medrar de los &4rboles, con
la Jozania de las flores de la mafiana.

(Pasa a la pagina 295)

inmovil, sencilla, la misma de todos los
dias. Desde lejos te veo inclinada hacia
mi, como si mirases mi vida agitada en
torno *tuyo. Dijerase que te prolongas
desde el fondo del valle, para seguirme
en mis suenos, para no perder Ninguno
de mis pasos... A despecho de lo veni-
dero por adversc que sea, nuestra inti-
midad quedara incolume, y no nos sepa-
raremos. En tu polvo, bajo tu sombra de
verdura, veo blanquear el cementerio
donde dormare”

Lucha contra la rutina

LLa experiencia ensena larga y defini-
tivamente: es la ciencia de las conclusio-
nes, la cifra estadistica sin réplica. Mas
contra esta ciencia de los hechos, para
entrar resueltamente en la reforma, ha de
lucharse contra ! costumbre inveterada,
hercncia que no debemios aceptar sino
cuando ella significa conocimiento per-
manente, trascendental a todas las gentes
y a todas las edades. En la faena agrico-
la mds que en otra alguna prevalece el
poder de la rutina, aquella manera rec-
tilinea y tenaz del animal humano para
conservar la misma postura, la misma
forma de marcha en la jornada, sacri-
ficando al instinto el vuelo de la inves-
tigacion. Imitamos en ello a las sabias
abejas y a las discretas hormigas, que no
mudan de tactica en el trabajo; y no ad-
vertimos que tan admirables obreras lle-
garon ya a la perfeccion, por medios
ciertos de la naturaleza; y el compuesto
humano vacila sin hallar nunca 1a inven-
cion final que le dé el altimo resultado
en la cantidad y ¢n la calidad. El hombre
—por la libertad— ha de educarse y mo-
dificarse por &I mismo, progresando
siempre, en avance continuo hasta hacer
esciava suya a la naturaleza rebelada
contra el poder del trabajo.

Enserianza vital

Si hemos de reconocer el orden le-
gitimo y la gerarquia natural de la en-
senanza, la primera de las disciplinas a
que se ha de dedicar la educacién es la
agricu'tura, EIl ilustre patricio Jovella-
nos, en su célebre Memoria sobre la ley
agraria, dijo a nuestros antepasados: “La
agricultura es un arte y no hay arte quc
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no tenga tus principios teéricos... La
teoria del cultivo debe ser la mas exten-
dida, pues la agricultura, mas bien que
arte, es admirable reunion de muchas
artes. | Qué abandono en nuestro sistema
de instrucciéon piblica! No parece sino
que nos hemos emjpenado tanto en des-
cuidar los conocimientos practicos como
en multiplicar los institutos de inutil en-
senanza. . .

"A manera de clertos insectos quc
nacen de la podredumbre y sélo sirven
para propagarla... los pragmaticos, los
casuistas y malos profesores de las fa-
cultades intelectuales envolvieron en su
corrupcion los principios, el aprecio y
hasta la memoria de las ciencias utiles.

"La industria de un Estado sin agri-
cultura sera precaria: dependera siem-
pre de aquellos pueblos de quienes reci-
ba sus materias. Su comercio seguira la
suerte de su industria, o se reducira a
un comercio de mera economia.

"¢No es el mas vergonzoso testimo-
nio de nuestro descuido ver abarfdonado
y olvidado un ramo de instrucciéon tan

necesaria, al mismo tiempo que promo-

vemos con tanto ardor los institutos de
ensenanza inutil o danosa?

"Bastara que los sabios, abandonando
las vanas investigaciones, que sb6lo pue-
den producir una sabiduria presuntuosa
y esteril, se conviertan del todo a descu-
brir verdades utiles y a simplificarlas y
acomodarlas a 1a comprension de los
hombres y literatos y a desterrar las ab-
surdas opiniones que tanto retardan la
perfeccion de las artes nacionales”.

Terribles palabras las del procer as-
turiano, que parccen escritas jpara estos
dias y para estos paises. Dura sera sin
duda la calificacion de danosa que Jove-
llanos aplica a determinadas ensefianzas;
pero es triste observar que después de
dos siglos de tal alta predicacion peda-
gogica, no tengamos propiamente en
nuestras Universidades sino dos érdenes
de estudios: Jurisprudencia y Medicina,
ciencias de beligerancia, —la una de ata-
que y defensa en el terreno de la justi-
cia y la otra defensiva de la salud. Las
ciencias y las artes de la paz, las de ge-
neracion de la riqueza, las del calculo y
aplicacion, las de inquisicion de la na-
turaleza y aprovechamiento de sus fuer-
zas, las descuidamos: tienen asiento se-
cundario en nuestras aulas. Para conso-
larnos de nuestra impericia técnica, acu-
dimos a las vaporosas divagaciones de
la literatura, al filtro de ensueno de la
poesia y a los r:ntreinimientos del re-
cuerdo historico. Asi ®! varon fuerte, el
obrere consciente, el luchador de la vi-
da con todas las armas no se conocen
aqui sino como seres de excepcion.

El clima

... La beneficencia jpublica y la pri-
vada no alcanzan entre nosotros ni re-
motamente a emplear las medidas profi-
lacticas, el aislamiento y la medicacion
de los apestados. Ademas, en aldeas y
cortijos, en las cabafas dispersas en el
territorio de una parroquia, hombres y
animales beben en ocasiones aguas in-
fectas; en las mismas ciudades se em-
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plean para ello y para los menesteres
domésticos hasta los canales de las cloa-
cas. El hombre no sabe aprovechar la
limpia y sana naturaleza, y toma por sus
proplas manos la ponzoia.

Establecida y |practicada la higiene
publica, estas regiones pueden competir
con las mas salubres del globo.

Ya dijo Marco Portio Catéon que tan-
to como la buenz tierra se ha de buscar
para ia labranza el buen clima (1). La
vida es base de toda explotacion; no se
adquiere un campo para labrar en €l des-
de Juego una tumba. Lanzar al trabaja-
dor, para que se envenene en la maris-
ma, viene a ser crimen preconcebido y
asesinatp que no merece excusa.

Acdemas, el dueno de una heredad ha
de dirigir su explotacion, y residir en su
campo. Para ello, resulta indispensable
que la direccion de sus labores no com-
prometa la estabilidad de las fuerzas, Si
intentz combinar su industria con el ab-
sentismo, entregada ella a mercenarios,
sacrificada a la inopia y al descuido del
propietario que no calcula ni combina, ira
rapidamente a la crisis. Manejar los ne-
gocios por segunda mano, mediante los
hilos de un centralismo mmposible, resul-
ta absurdo en lo privado como en lo pu-
blico. El gobierno de la ciudad comio el
gobierno del trabajo, han de ser directos,

El climga para no desnaturalizarse, o
para mejorarse ¢ transformarse, ha me-
nester de las previsiones y de las mul-
tiples industrias de la higiene: la de las
aguas, 1a de la alimentacion, la del aire,
la del vestido, la de la generaciéon. Y en
nuestros campos, la higiene no se cono-
ce ni de nombre, ni siquiera el instinto

(1) Duo esse considerandum salubrifatem coeli et
ubertatem loci.—De Re rusrica.

nos lieva por el camino de esa ciencia
tan sencilla de misericordia, de urgen-
cia, que multiplica la vida y arranca vic-
timas a la mucite: ciencia maternal y
primaria, gemela de la agricultura.

La estéetica

No se distingue la comarca por la ma-
jestad de las altas cumbres o la exten-
sion ilimitada de las llanuras cuya coa-
templacion nos lance en las vias de 1o
infinito, Tampoco quedan aqui huellas
de los grandes hundimientos ciclépecs,
ni Jos rios se descuelgan en cascadas o
se ocultan bajo 'as cavernas.

La belleza aparece en la nota risae-
fa y varia, con los diversos matices de
la palzta del iris y las prolongaciones d2
la perspectiva, para las sorpresas del con-
traste en la multiplicacion de los cua-
dros de la naturaleza.

Aqui la arquitectura regular de una
micntana sobre la amenidad de la vega,
donde las corricntes de agua disemina-
das dan frescura al prado y a la semen-
tera; mas alla la desnudez de los pica-
chos, la pelambre de las pendientes y la
esterilidad del pedregal y el cascajo: to-
do ello para dar realce a la hermosura
del valle y la montanuela cercanas, don-
de la naturaleza esmer6 sus gracias: asi
es cémo la fealdad sirve a la hermosura.

En las cordilleras se extiende el pa-
jonal sobre un manto de grama. Si desa-
pacible en muchas extensiones andinas
el zspecto de los paramos, en €l Azuay
se modifica por lz vegetacion arbérea, al-
ta en las hondonadas, mediante la cual
se interrumpe la uniformidad que es la
desesperacion de aquellas soledades.
Ademds la articulacion de las montanas
presenta dibujos desemejantes y cap:i-
chosos: la sugestion de su rareza mod:-
fica nuestra impresion ante el paramo,
esa pradera caracteristica de los Andes,
en la que no hay sino una estacion —
inviernp y primavera juntamente, mara
la florecencia, de las raras y maravillo-
sag plantas con que regala la naturaleza
al mas inclemente desierto.

Detras de las paralelas de la cordi-
llera andina que en gradacién desciende
hacia la tierra baja, se admiran las ma-
ravillas de la floresta tropical, que en cs-
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tos lugares no ‘iene la uniformidad en
veces ingrata de las playas. Las abras de
los mortes, los torrentes que descienden
en saltos y cascadas, la maltiple varie-
dad de la vegetaczion y la complejidad de
los primeros y seégundos términos que
cortan la vision, hacen de esas mansio-
nes hoy solitarias, algo como cuadros de
ensueno y perspectivas ultraterrenas.

OlLserva Wolf que “en la region, des_
de Naranjal a Jambeli, nuestra cordille-
ra occidental entre Cajas y Mollepungu,
se acerca mas al mar que en ninguna
otra parte de la Republica; y por esto
su vista desde el golfo o desde la veci-
na isla de Pund, corresponde a las mas
grandiosas de que se puede gozar'.

Desde la entrada del golfo de Guaya-
quil, sorprende ¢l macizo de bellas dcs-
articujaciones, azulado por la lejania, ma-
cizo que amuralla las tierras del Azuay
sobre la playa marina y el estuario del
Guayanas.

Los valles dan asientp a cortijos, vi-
llas y ciudades, Cuenca sobre todas —que
hoy mismo tienen especial -encanto, y
que mas tarde, abiertas a la corriente ci-
vilizadora que se abre paso con las vias
férreas, se transformaran en estaciones
de placer, en granjas y hoteles de lujo,
utilizando los insuperables materiales de
construccion que abundan aqui y embe-
lleciendo el paiszje con bosques y jar-
dines.

La hermosura es tambifén riqueza, y
gran riqueza: la seduccion de aquella ha-
ce mas intimp nuestro comercio con ia
tierra. Aspera y hravia, no se conforma
con la suavidad de la humana inclina-
cion, que descansa y se regocija en la
serenidad de la luz y del ambientc, en el
halago de la temperatura, en la vista de
la campina que se cubre de flor y de
gazon, para sus pemnpetuas nupcias con
el cielo. La musa campesina enloquece
al trabajador, al que ha embriagado con
el filtro de su hechiceria.

Segun la descripcion de viajeros y
geografos, la fisonomia de nuestra ie-
gion se asemeja a la de algunas de la
dichosa Grecia: las colinas blanquizcas
o amarillentas, las montanas azuladas,
los vailes con sus rios de escaso caudal
en el verano, de hinchadas aguas en cl
invierno; la vegetacién trasplantada de
Europa, el mirto y el olivo; la tierra po-
bre, dulce el clima, ameno el paisaje,
donde compiten todas las formas, en el
recorte de las cumbres almenadas, en las
graciosas curvas de los collados, en las
oquedades de sombra y de misterio, en
la intrincada ruta de los manantiales.

S1 hermosa es la tierra, hermoseadla
tedavia, para laborarla mejor y amarla
mas, amando en ella también la obra de
vuestras manos.

(Concluira en el proximo numero)

Estampas

£l miedo a la United Fruit Co. ha hecho de

Costa PRica una fribu de enanillos
Por JUAN DEL CAMINO

= Colaboracion.— Costa Rica y noviembre del 34 =

Cuando los gue nos sucedan en estas
luchas defensivas de la integridad nacio-
nal tengan que referirse a los sucesos
bananeros de los afios 1930 y 34, se ve-
ran precisados, por mas benignidad que
saquen para mirarlos, a dar la imagen
de una Costa Rica totalmente wvencida
por la omnipotsncia de la United Fruit
Co. Lo mismo ocurrird a todos los bata-
lladores de los paises en donde esta fati-
dica empresa tiene plantado su apara-
to de vasallaje. El analisis retrospectivo
solo servira para revelar nuestra pro-
funda ausencia de valor para tratar me-
recidamente a la United Fruit Co. Nos
veran como vemos, los lectores de Swifi,
al pueblo de Liliput en torno a Gulliver,
Figurillas de minuscula estatura venci-
das por las proporciones herculeas del
andariego invascor. La United Fruit Co.
nos ha vuelto de a jeme. Y nos ha do-
mesticado infundiéndonos lo que llaman
en el lenguaje dc la psicologia moderna
complejo de inferioridad. Estamos en €l
plano del mas absoluto vasallaje. No hay
bienestar sin la Compafiia fenicia. Suje-
tarla, limitarla, es demencia de gente
que carece del sentido de la realidad que
dan los negocics. No caben lineas sepa-
radoras en el pais que tiene metida la
United Fruit Co. Separarla es incapacitar

al pais para su bienestar. Lo que impo-
ne el buen gobierno es ampliarle siem-
pre su influencia. Nio importa el resulta-
do pasado. Como somos vasallos lo tni-
co que nos reserva el destino es la resig-
nacion y la confianza ciega en los méto-
dos certeros usados por la United Fruit
Co. para hacer resurgir a los pueblos cue
la aceptan, que la tienen metida en su
vida.

No diran los analizadores de esta épo-
ca de contrataciones bananeras sino que
perdimos voluntad e inteligencia para
contener la expansién de una Compania
funesta. Cada documento dejado hoy se-
ra la revelacion de nuestras propias mi-

| Quiere Uld. buena Cerveza?...

‘Selecta’

lome ¢

serias. Estamos formando la historia que
descubrirdn gencraciones cuyo juicio se-
ra severo. De nuestras palabras sacaran
condenatoria. Habra vanagloria para los
que _encuentren triunfo la imposicion de
contrataciones °n esta época de muerte
de toda vigilancia, pero en lo porvenir ¢l
juicio tendra que venir terrible y fulmi-
nante. Nos hallaran dignos de irrespzto
y usaran nuestros nombres para escar-
nio. Son muchos los papeles combativos
de los procedimientos de ruina de la
United Fruit Co y no habra cataclisma
que los elimine. Creceran cada dia como
documentos de acusaciéon. No podran eli-
minarse.

Pero tampoco debemos suponer que
existe en alguien el proposito de cance-
lar definitivamente alguno o algunos de
los papeles que este vasallaje de la Unis
ted Fruit Co. va dejando como testimo-
nio fuerte de la impotencia del pais. El!
hecho cierto es que el servidor de la
Compania, cumplido su encargo, no vuel-
ve a seéntir preocupaciones ni remordi-
mientos. Logra contratos para la Com-
pania mediante 'a falacia de sus calculos.
Rigen esos contratos y se vuelven ruina
general para la nacién que los di6. E!
apologista lo ve impasible. Si la Compa-
fila lo llama de nuevo para el papel de
corifeo gustoso repite el acto. Si mira
hacia atrds encuentra ruina alli en don-
de se vaticiné prosperidad y se prome-
ti6 riqueza por parte de la United Fruit
Co. Al servidor o le importa lo que ha-
ya pasado. Carece del sentido de respon-
sabilidad ante la historia de su pais. La
United Fruit Co. le ha matado ese sen-
tido decoroso. De ahi que viva sin dar-
le valor a la documentaciéon que va apa-
reciendo para condenarlo en lo futuro,
cuando quizas €l tenga en la tumba soélo
la pudricion que acomipana a la muerte.

A los que s2 apocan en Sus poOSIiClO~
nes de luchadores, precisa volverlos al
espiritu inflexible recordandoles que no
es estéril la defensa, aun cuando la Uni-
ted Fruit Co. obtenga contratos que per-
petien su vasallaje. La Compania tiene

poderes para cualquier imposicion. Pero

el juicio de la posteridad no lo lozrara
para salvar del oprobio a quienes la han
ayudado a aplastar a los pueblos. Este
juicio sera para justificar la conducta de
aquellos que vieron claro el problema d¢
una Compania voraz jposesionada de to-
dos los recursos de una nacién. Y los
tiempos no han de ser siempre fatales
para los pueblos. Cuando la hora de m-
validez les pase accionaran con energia.

No hay nada mds agradable

ni mds delicioso.

Es un producto “Traube”
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Apocarse por el triunfo de los que sirven
a la United Fruit Co., es pasar a la tribu
liliputiense sin visiéon ni energia.

El mal es de muchos pueblos de es-
ta América nuestra en donde la United
Fruit Co ha podido realizar su invasion.
Todos sienten exactamente los mismos
azotes. Nos parece, por lo desconectados
que estamos de las demdas secciones én
vasallaje, que sb6lo entre nosotros puede
la Compania tratar miserablemente al
pais. Pero nos basta extender muy po-
co la mirada para darnos cuenta del tra-
to general de vasallaje impuesto por la
Compafiia. En Colombia, por ejemplo, la
poblacién trabajadora lucha animosa-
mente contra la estrangulacion tenaz a
que la ha sometido la United Fruit Co.
Es lo que deben hacer las victimas de
esa emypresa fenicia. Acusar, que toda
acusaciéon es documento que va a for-
mar la historia que buscara ansioso el
juicio severo de los hombres del porve-
nir. A esos hombres no los engafiaran
servidores de la Compaifiia, porque de
seguro la época sera mas despejada pa-
ra la honradez y el decoro. Para esos
hombres han hablado los trabajadores
de Colombia al lanzar contra la United
Fruit Co. acusacién como ésta: “El po-
deroso pulpo americanp que tiene aco-
gotados a los trabajadores agricolas y a
los colonos de esta region y que cam-
bia de nombres como el camaledn mu-
da de colores, en su anhelo de esclavi-
zar mas al pobre trabajador, como si le
pareciera poco €l estado de miseria a
que lo ha llevado con sus infames sis-
temas de racionalizacion del trabajo, pa-
gos quincenales, comisariatos, contratis-
tas intermediarios, descuentos jpor hospi-
tal, etc., etc., ha inventado un nuévo me-
dio para despojar a los colonos de sus
parcelas, como si no le bastaran los em-
pleados hasta hoy en descarado contu-
bernio con las autoridades, de arrojarlos
a la fuerza para aduefarse de la tierra;
y es el de meter dragas bajo el pretexto
de hacer canales para encauzar las aguas
todas de la region bananera que €n ma-
la hora entregd a la voracidad de 1a Coni-
pafiia Frutera, a titulo de obsequio gra-
tuito, la rapaceria sin ejemplos de es¢
Jacayo del imperialismo yanqui que hasta
ayer no mas gerencié los destinos del pais
(1). Con ese sistema infame que ha ini-
ciado la Magdalena Fruit Co., heredera
de 1a United Fruit Co., en la regién de
Maraquilla, destruye las pequenas plai-
taciones, esteriliza sus tierras y obliga
de esa manera a los colonos a abandonar
sus plantios, los que wvan a acrecentar las
propiedades de 1a inescrupulosa compa-
fiia latifundista, bajo el efecto destruc-
tor de la draga’.

Necesitdé cambiar de nombres én ca-
da uno de estos paises y se llama en-
tonces. la United Fruit Co., en Costa Ri-
ca, Compafiia Bananera, en Colombia,
Magdalena Fruit Co. La tactica de expo~
liacién es la misma en todas partes. L.os
trabajadores colombianos no lograran na-
na con la acusacién hecha para conoci-
miento de estos paises en donde la Com-
paiiia ha pperfilado su iniquidad. Pero no
trabajan en vano. Es natural que para

(1) Se refleren al ex-presidente Olaya Herigra.

conseguir sujetar a la United Fruit Co,,
tendrian que contar con que los hombres
de Colombia no habian tomado la esta-
tura de a jeme impuesta |por el vasallaje
de la misma United. Pero alli esta viva
la acusacién y por consiguiente un do-
cumento tremendo. Ya el gobernante
que pactd vergonzosamente con la Uni-
ted Fruit Co. haciéndole entrega de la
region del Magdalena, ha quedado ex-
puesto en el dccumento de los trabaja-
dores colombianos. Empieza a recibir el
juicio que lo convertira en cosa despre-
ciable. Ese gobernante pas6é por el Go-
bierno y fué vasallo de la United Fruit
Co. No supo o no pudo librar a su na-
ciéon de la conquista de semejante mons-
truo v le dié tierras y ferrocarriles y
muelles. Pensé que toda la proteccion
podia darsela la United Fruit Co. y nada
tendria que temer para lo futuro. Y se
equivocd, porque hoy lo acusan gentes
que sienten las persecuciones de una
Compafia sin escrupulos.

En Colombia draga el suelo para ha-
cer favorable el cultivo de las zonas que
ella tiene en monopolio atroz. Y con el
dragado reduce a la miseria a los pe-
queios propietarios que han logrado con
servar su parcela en las vecindades del
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inmenso latifundio yanqui. No le impor-
ta el dolor .del hombre que arruina. Sélo
existe como cosa suprema el interés que
ella defiende. Lo demas que perezca.

Veamos lo de Colombia. Veamos to-
do lo que va apareciendpo como .denun-
cia contra los procedimientos de la Uni-
ted Fruit Co. alli en donde esa Compa-
fila vive pegada a la vida jugosa de las
naciones. Es claro que no convenceran
realidades al servidor de la empresa 1g-
nominiosa. Pero hay que entonar el es-
piritu de lucha. Y sobre todo hay que
regar el camino de mojones para que los
engafiados-enganadores tropiecen y se
den cuenta de que en la accién benefi-
ciosa ae la United Fruit Co., no todos
creen. Para hacer ambiente congresil a
un contrato con la United Fruit Co.,
pueden aducirse razones que convenzan
al vasallo. Mas esas razoneés pronto tie-
nen fetidez. Basta que la United Fruit
Co. sea duena de un contrato para que
la realidad traiga sus azotes implacables.
Azotes contra ¢l pais cuyos hombres
atolondrados contribuyen a realizarlos.
Entonces comienza la podredumbre de

las razones de bien publico estampadas
para lograr votos de congresales.

Las cartas sobre la mesa

— Del mensuario Cruz y Raya.—Madrid =

FRIDERICUS REX

...Sin embargo, conservaré el puesto de

presidente de la Academia, que no pue-

de ser ocupado mas que por usted... A
veces me tientan deseos de que se re-
doble en otros paises la persecucion con-
tra los mejores; ya s€ que semejante
empefio es, €n cierta manera, Crimingzi,
porque equivale a desear qué se Tepro-
duzcan la intolerancia, la tirania y todn
aquelle que tiende a embrutecer la es-
pecie humana. j Fijese hasta lo que he lle-
gado!. .. Usted podria poner término €n
cuanto lo quisiera, a estos deseos culpa-
bles que hieren la delicadeza de mis sen-
timientos. No le meto prisa sin embargo;
no trataré de importunarle, y esperare en
silencio el momento en que la ingratitud
le obligue a adoptar como patria un pais
en el cual hace ya mucho tiempo que
esta usted naturalizado en el espiritu de
los que piensan y [poseen discernimien-
to bastante para apreciar su merito.

(Federico de Prusia en carta a
monsieur d’Alambert, 1763, ofrecién-
dole la presidencia de la Academia
de Ciencias de Prusia. Oeuvres Post-
humes de d’Alambert, t. I, pag. 21.
Paris, Charles Pougens. Imprimeur-
Libraire. An. VII. 1799 (vieux style).

GON la AGENCIA PAN AMERICA, en pleno centro
de Buenos Aires, (Bolivar, 375), 2 200 me-
tros de la Universidad Nacional y del Colegio Na-
cional Central, y a un paso de las grandes librerias,
Ud. puede conseguir semanalmente las nuevas edi-
ciones del Repertorio Americana.

HITLER ROQUE

La Academia de Ciencias de Prusia
se ha enterado, con indignacién, de las
noticias que dan los periédicos sobre la
participacién de Alberto Einstein en la
campafia calumniosa de Francia y Ame-
rica. Inmediatamente le ha pedido cuen-
tas de ello. Entre tanto, Einstein ha de-
clarado que cesa de pertenecer a la Aca-
demia, fundandose en que no puede £5-
tar poi mdas tiempo al servicio del Esta-
do prusiano bajo el régimen actual. Co-
mo es ciudadano suizo, parece tambien
decidido a renunciar a la ciudadania
prusiana que posee desde 1913 come
consecuencia de su ingreso en la Aca-
demia. La Academia de Ciencias de Pru-
sia considera las intervenciones agitadc-
ras de Einstein en el extranjero como
tantc méas graves cuanto que esta Aca-
demia y sus miembros, desde sus prime-
ros tiempos, se sienten unidos lo mas
estrechamente a! Estado prusiano, y con
12 obligada y rigurosa réserva en cuestio-
nes politicas ha afirmado y mantenido
siempre el pensamiento nacional. Por es~
ta razén, la Academia no tiene motivo
algunc para lamentar la dimisién de
Einstein.

DPor la Acsdemia de Ciencias de
Prusia, el secrelario perpeluo, profe-
sor doctor Ernst Heymann.

(Declaraciéon de la Academia de
Ciencias de Prusia contra Einstein
el 1¢ de abril de 1933. Albert Eins
tein: Mein Weltbild. Amsterdam,
1934, pag. 120).
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El Congreso Eucaristico de Buenos Aires
v la proxima ofensiva conitra las masas trabhajadoras

Por RICARDO MARTINEZ DE LA TORRE
| Envio del autor—Luna, 14 de Octubre de 1934. =

Hoy ha conecluido la Gran Ieria
del Congreso Eucaristico Interna-
cional. £l Parque de Palermo, Buc-
nos Aires, ha sido el escenario.
Alli se ha desarrollado, sin tropie-
zo alguno, el espectaculo culdado-
samente preparado para deslum-
brar g la muchedumbre.

Hora es ya de recapacitar so-
bre el acontecimiento. Hora es ya
de esclarecernos sus alcances. Ho-
ra es yva de someter a la critica
objetiva y despiadada del marxis-
" mo, sus objetivos finales

:En qué condiciones se realiza
este Congreso Eucaristicc? ; Cual
es la situaciéon actual del mundo
en general, y de nuestra Ameérica,
en particular?

No queremos repetir lo que to-
dos saren. La crisis es un heclio
tan concreto, que los mismbos eco-
nomistas y politicos de la burgue-
sia se han visto forzados a hablar
de ella. La gravedad de esta crisis
estd en sus proyecciones, no solo
aritmélica, sino geométricamente.
Crece cada vez mas en profundi-
dad y en extension.

Esta crisis acumula, en cada
pais, €normes cargas explosivas.
Esta crisis, que es el certificado
de defuncién del sistema capita-
lista. internacional, nos trae, de un
lado, 'os movimientos revolucio-
narios de las masas explotadas.
Del otro lado, 15 liquidacién inmec-
diata y precipitada de lodas las
mentiras que enmascaraban lg dic-
tadura de los capitalistas.

Esty liguidacién forzosa y for-
zada, ~rroja por la borda los res-
tos de la podrida ideologia liberal
y democratica. La crisig econénii-
ca polariza en dos bandos perfec-
tamente definidos, al capital y al
trabajo. Su consecuencia, la crisis
politica, polariza igualmente en
dog bandos politicos g explotados
y explotadores.

De esta clarificacién y concen-
tracion de fuerzas, surge en el co-
mando del Estado, el fascismo, la
ultima etapa politica del imperia-
lismo. La lucha se plantea, pues,
concreta y, consecuentemente, en-
tre fascismo y comunismo. Explo-
tadores y explotados.

Nuestrg Américag no ha tenido
democracia ni libre cambio. Su
burguesia, desde su nacimiento, ha
estado sometida al tutelaje del ca.-
pital extranjero. Ha copiado el
procedimiento. La mise en scene
politica. La letra. Pero ha careci-
do del contenido.

Este contenido eminentemente
capitalista y burgués, no podia
darse en unag Ameérica como. la
nuestra, terrateniente y feudal. En

una América cuya burguesia sir-
ve de agente g los imperialistas,
disfruta:nde del poder en su coli-
dicion de miembro del bloque Leu-
dalo-capitalista.

En algunos paises, los hombres
del capitalismo criollo aparecian

como ¢h la primera fila. Mas, Lo-

madg e€en conjunto, la America
nuestra, Meéjico, el Caribe, Sud
América, jadeg bajo el peso de sus
terratenientes, de sus burdécralas,
de sus miopeg burgueses. Toda
ella es desangrada por las aves
de presa de los imperialismbs que
ce disputan sus despojos. Cual si
no hastara lo que podemos llamar
la matanza ‘‘civil” en las fabricas,
oficinas, talleres, minas y cam-
pes, Se arroja a nuestros trabaja-
dores g la matanza ‘“marcial” de
lag trix:cheras.

Nuesira América hierve. La gue-
rra 0 !a revolucién es el dilema.
Porque el hambre tiene un limi-
te fisiolégico. Las masas tardan
para Sitblevarse. Mas, una vez 2i-
canzado el impulso inicial, nada
sera capaz de contenerlas.

Aqui también, entre nosotros,
log dos campos se definen. Poco
importa que tuviéramos o no, de-
mocracia. Poco importa que el ci-
clo capitalista no termine en nos-
ofros, dentro del canon clasico. El
proceso se ha cumplido. Cumplido
comgo corresponde a una econo-
mia semi-feudal, dependiente y co-
lonizada.

Nosotros, que no tuvimos demo-
cracia, malgrado todas lag apa-
riencias, tendremos fascismon. EI
arribo al poder, para el fascismo
es, enlre nosotros, mas viable, me-

nos violento que en Europa. Prin-
cipalmente en aquellos sus paises
que disponen de un proletariado
numercso, concentrado, con larga
tradicion de lucha de clases.

El fascismo, que es al capita-
lisnio 0o que la monarquia absciu-
ta y autocrata, fué al feudalis-
mo, cuenta en nuestra América
con bases inmediatas para su asen-
tamierito. Un continente de terra-
tenientes, de burgueses con men-
talidad clero-feudal, que vegetan
bajo 1l mirada pastoril del impe-
rialismo, han de encontrar mas
seguro un reégimen fascista.

Estoz sintomag del fascismo en
el poder, los tenemos en la reali-
dad de lodos losg gobiernosz, de Me¢-
Jico al sur. Son jalones del fascis-
mo. No constituyen aun el fascis-
mo. Como un sistema. Como un
todo. Les faltg el ritmo. El im-
pulso. El vuelo. La energiag y e!
alcance. Carece de psicosis mul-
titudinaria. Les falta el apoyo. El
ulular. La baba angustiosa de la
pequenia-burguesia despechada. De
ila pequena burguesia que sc sieL-
te politica y economicamente des-
plazada por el proletavio revalu-
cionario. De la pequeb2a burguesia
que se arrastra frenética detra:
del caudillo que Iz garantiza con-
tra las pretenciones de los obkre-
ros. Que la promete estabilidad
social y politica, como si ello fue-
ra posible.

He agui por qué no obstante'
las formas fascistizantes de mu:s-'I

"tros gobiernos, se desenvuelve fue-

ra de ellos, un movimiento au-
ténticamente fascista. El nombre
de este movimiento, dentro de ca-

Los sin frabajo, por RENDON

— Sefior, hace tiempo que esfamos sin trabajo y tenemos hambre.
—Pues yo no he frabajado nunca, y no me guefo. (Habla ¢l Dr. Abadia

Méndez, ex-Presdente de Colombia.)

da pais, no importa. Lo vahdc es
su objetivo. Se trata de oponer la
masa a la masa. No s6lo el ksle-
do g una parte de la masa. A los
obreros y campesinog revoluciona-
rios. Sino el Estado privado de sus
aderezos democraticos. El Estcdo
corporativo. El KEstado funcional.
El Estado gremial. Escueta y va-
lederamente, el Estado fascista. El
Estado respaldado por una mass
“popular” contrarrevolucionaria,.

Dijimmos ‘que en nuestrg Amé-
rica habia razones suficientes pa-
ra que el fascismo suba al poder
con menos resistencia que en Eu-
ropa. Esta afirmacién la hace-
mos dialécticamente. Si bien es3
verdad que nuestros obreros no
son suficientemente avanzados en
politica. Si bien es verdad que en
numerd son aun ung minoria. Si
bien es verdad que su influencias
sobre las masas oprimidas de las
ciudadas, campos y aldeas, no pue-
de cotizarse todavia politicamente,
el movimiento fascista encuentra
un obstaculo nuevo. El imperia-
lismo.

La politica en nuestra América
no sélo se mueve a la luz de nues-
tras propias contradicciones. Obe-
dece, ¥ en primer término, sin
duda, a la pugna antiimperialis-
ta. Lo que en el fascismo ameri-
cano es ung fuerza, es también
una debilidad. El fascismo avan-
zara oscilante, vacilante, zigza-
gueante. Tendra la oposicion, no
s6lo de Jas masas revolucionarias,
sino de aquellos a quienes politi-
camente va a servir.

Porque este fascismo no puede
conciliar log antagonismos impe-
rialistas en su propio seno. Asi,
tendremos dos o mas movimien-
tos, igualmente fascistas. Con el
mismo contenido. Con el misnio ob-
jetivo, aunque exteriormente dis-
tintos. Movimientos que combati-
ran encarnizadamente entre si, en
defensz de los bloques feudalo-
imperialistas que los respaldan.

Esta particularidad de nuestra
Ameérica, que es a su vez fuerza
y debilidad del fascismo, se con-
vierte en debilidad y fuerza del
comunismio. Los partidos comu-
nistas de nuestra América, pue-
den utilizar estas contradicciones
inter-fascistas. Deben utilizarlas
en su labor de penetracién de las
masas explotadas. Aprovechar las
acusaciones que unog contra otros
se escupen a la cara. Desenmasca-
rarlos. Estigmatizarlos. Aplastar-
los con sus propias acusaciones.

Los partidog comunistas de nues-
tra América tienen, también, que
esforzarse en vencer la enorme



904

REPERTORIO AMERICANO

A ‘

demagongia de la pequenia burgue.
sia social-fascista. Terminar con
las prédicas mesidnicag y la pa-
labreriy salvadora. Con las abs-
tracciones sobre la “justicia so-
cial”, “la unién de los trabajadc-
res manuales ¢ intelectuales”, “e!
régimen funcional”, “el sistema
corporativo”, “las reformasg juri-
dicas’, “la alianza de la ‘‘cristian-
dad” para agredir a la Unién So-
viética, anti-capitalista y atea.

El vasto plan de ofensiva fas-
cista, cue implica un intento de
contencion de la posibilidad del
despertar revolucionario de las
masas explotadas y hambrientas,
tiene en el Congreso Eucaristico
Internacional de Buenos Aires, un
poderoso punto de partida, que no
es posible menospreciar.

Cada dia que pasa, al alejarnos
de esa edad de oro de la prospe-
ridad capitalista, nos acerca a la
revolucién del proletariado mun-
dial. Cada dia que pasa, la bur-
guesia, pues, trata de detener con
sus debiles manos, en medio de
los rieles, a lg poderosa locomoto-
ra de la revolucion en marcha.

El Congreso Eucaristico Inter-
nacional, es, entre nosotros, uno
de los mas resonantes pasos. He-
mos escuchado por radio, sus ple-
garias, sus cantos, sus palabras
Los vitores a la trouppe de pur-
purados, arzobispos, obispos y pre-
lados. Las aclamaciones a eslos

La

balada de la incurable

nostalgia

— Envio del auror.—Leb6n de Nicaragua —

Otro tiempo quisiera y otro amor y otrs vida

y otro mar y otra tierra y otra luz y otros cielos
y otros hombres sin ley y sin alma nacida,

para circos y patrias de retoricos velos.

Silencio de silencic y ung paz sustantiva,

goticas, las palabras, sin penachos la'inos

d'Italias y d’Esparas, lejanas, suspensiva,

mi alma goza de lg fiesta de sus propios caminos.

Ser pajaro, ser rama, ser ciervo de pavura
constante, piedra, nube, ni sé como decir.
En todos sus caminos va el hombre por l'oscura

selva donde la vida se muere de vivir.

Qué lucha! qué calor! qué modos sin manera!
para que, gota a gota, jsi!, goteadamente,

se nos pase la vida, con nostalgia d’espera
mientras clara, serena, translucida, luciente,

venga la hora nueva, novisima, la hora

del “Jam lucis” ae Prima, minuscula wnrimera,
d'un cielo franciscano, con humildad d'aurora,
y d'una tierra virgen, novicia, primicia.

En Brujas de Flandes,

a los 3) dias del mes de Octubre de 1934.

A. H. Pallais

Presbo.

agentes viajeros de lg Casa Ma-
triz de Roma. Razbén social que
gira en el mundo entero, en el ra-
mo de la industria religiosa, al
servicip del actual régimen de
opresion. que se cae a pedazos.
El Congreso Eucaristico Inter-

nacional de Buenos Aires implica
una nueva ofensiva. La ofensiva
en el campo espiritual. En el le-
rreno de¢ las creencias. Los traba-
jadores no tienen pan. Se les da
hostias. No tienen trabajo. Se les
hace cargar imagenes en las pro-

—E———

cesiones. No tienen techo. Sg les
arrodiila en el interior de los ten-
plos.

Para apartar 5 los obreros y
campesirios-del caming de la revo-
lucién. Para impedir que les cor-
ten el cuello g Sus explotadores,

se les ofrece la felicidad eterna
en el otro mundo. La glorig dei

Altisimo. De Cristo Rey, de la In-
maculada Concepcién. Pero todo

ello a cambio de que con pacien-
cig revienten de hambre en este
mundo. Se mueran de frio. Que

Sus mujeres e hijas sean prosti-

tuidas por los burgueses y terra-
tenientcs.

A fin de contrarrestar los al-
cances del Congreso Eucaristico
Internacional, a fin de defendersc

de los acuerdos tomados en todas
las conferencias y planes de la

reaccion, del fascismo y de la ex-
plotacibn mundial, los obreros y

campesinog revolucionarios de to-
dos los paises, han de unirse fé-
rrea y disciplinadamente en el te-

rreno e lag lucha de clase contra
clase.

De nada serviridn, entonces, los
latines de los purpurados ni los

Estados corporativos del fascis-
mo. El proletariado, al saber lo

que quiere, terminarid por conse-
guirlo.

««l as Estrellas’” de Claudia Lars

Vieja soy, como son la tierra, el agua, el
viento,

Por ALEJANDRO ALVARADO OUIROS
— Colaboracion.—San José, C. R, =

No es tarde todavia para comentar
un pequefio libro que aparecié en nues-
tras librerias a principios de setiembre,
coleccion de po=sias, que sera como eje-
cutoria de nobleza en el pais del arte,
que consagrara entre nosotros y en cl
extranjero, a la autora porque ha reve-
lado tener, desde su iniciacion, una Ver-
dadera y extrana personalidad.

En Paris vivia en los ultimos anos
una dama venezolana que dié aureola a
su nombre y a su pais con sus triunfos
en las letras. Teresa de la Parra, fre-
cuentaba los salenes y encantaba con su
belleza y con la amenidad de su espiri-
tu que parecia rimar con el que flota a
orillas del Sena. en las vecindades de la
estatua de Voltaire, ppero sus deberes so-
ciales no disminuian en nada el culto a
la literatura y compartia sus expansiones
con la lectura o la preparacion de nue-
vos libros que reafirmaron el triunfo le-
gitimo de “Ifigcnia”’, la novela escrita
““para no aburrirse demasiado en la vida”.

Evoco el nombre de Teresa, porque
la salvadorenia Claudia Lars pertenece
como ella a la aristocracia hispanoame-
ricana, porque como la venezolana, se
trata de una mujer bella y distinguida
a quien el mundo distrae sin acaparar y
porque al verla pasar en nuestras ca-
lles, vestida con elegancia o escuchar su

palabra en los salones, viene a nuestra
mente por asociacién de ideas, el recuer-
do de la dama criolla de claro linaje,
transformada en parisiense.

Pero Claudia Lars tiene en su inte-
rior algo que la aleja a golpes de ala,
de la frivolidad femenina. Cultiva la
lectura y ama la filosofia. Se siente atrai-
da por los problemas del inquietantc
mas allda y quisiera encontrar la clave
del destino humano para orientar su
propia vida y revelarnos después, con
toda indiscrecién, los misterios encon-
trados en sus peregrinacioneg espir!-
tuales.

Unas pocas cstrofas que ha dedica-
do a sus padres nos dicen mucho de sus
reconditag cavilaciones.

Sigo el vuelo atrevido de las alas potentes

Cruzo el mar encrespado, tras de todas las
velas

Alerta la intuiciéa en los ojos videntes

Que atisban el futuro como dos centinelas.

Cada sollozo viene a esponjarse en mi pecho

Siento la fuerza viva en el impulso errante
Se mezcla a todo anhelo mi esperanza e€n

acecho,
Y a cada instante muero y nazco g cada

instante.

el 4tomo, la luz, ia c6ésmicg materia!
Quizas por eso a veces me duele el pensa-
miento

y me avergiuenza ¢l lote de l1a humana miseria

Refiriéndose a esta peculiaridad de
su indole que se refleja en sus versos,
nos decia uno de sus amigos, que Clau-
dia Lars no era exactamente lo quc se
llainaria una intelectual, gino algo mas,
una antena vibrante que se alza hacia el
éter azulado y alli capta las corrientes
de emocion y las ideas que fecurdan,
buscando siemple sensacionés para con-
vertirlas en ofrendas en los altares de
lo Bello. La descripcion es exacta y ella
misma la confirma en esa citada compo-
sicion cuando nos dice:

La curva de una linea me causa maravilla.

El color de una flor me deja estupefacta

En la nube fulgente y en la yerba sencilla,

de la hermosura encuentro toda la gracia
intacta.

Pero en su hermoso breviario, que
es una primicia i0zana de su numen, com-
probamos otro aspecto que tiene rcla-
cién con su personalidad intima y que
se ha traducido en una serie de cantos
sencillos, adaptados a la ingenuidad de
la infancia. Esta artista es una madre
amorosa, que ticne un solo nifio a quien
mima con ternura apasionada y que ha
constituido ya en la vida, ya en el arte,
como la aguja magnética de su destino.
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Los cantos al p:queno Roy son un pri-
moroso poeéma dividido en capitulos que
han ido surgiendo a la luz como las aguas
cristalinas de un puro manantial, cuyas
fuentes estuvierocn en lo mas hondo de
Su propio corazon.

La exaltacion del afecto que se con-
sagra a los hijos no tendria nada de ex-
cepcional si no estuviera secundado en
ella por el don de buscar y encontrar
en los mismos detalles pueriles el res-
plandor poético que sabe cautivar a los
lectores. Una madre arrodillada ante una
cuna €s un espectaculo frecuente, el
canto prodigado con dulce voz para dor-
mir al recién nacido pone una nota que
realza la vision, pero que tampoco tie-
ne nada de extreordinario. Pero yo ten-
go un cuadrito minusculo que es una ma-
dre en éxtasis ante el divino nino y
csiendo una simple copia del Correggio,
sugiere la sensaczion del amor intenso y
de la belleza egregia de la madre en los
dominios superiores del arte.

Claudia Lars, ya lo dije en pasada
oportunidad, sugiere en su afan de idea-
lizar a su hijito, el recuerdo de las ma-
donas de los pintores italianos que son
inseparables del nino, de la poesia y del
arte que llamamos clasico y que es ini-
mitable para los modernos, porque nues-
tra vida ha perdido, por sus complica-
ciones, los recursos de expresion que en
su primitiva sencillez poseian en el Re-
nacimiento.

No quiero terminar estas paginas que
escribo para proclamar el triunfo de la
poetisa, que sus admiradores contaba-
mos como 1nevitable, al editarse en vo-
lumen sus cantos dispersos, sin mos-
trar mi preferencia jpor uno de ellos,
porque bastaria este minuto de inspira-
cion para merecer el homenaje que hoy
le tributan quienes aman la poesia y los

sentimientos qu: evoca y que sugiere.

Nios referimos a su “Cancién del Re-
cuerdo”, y los lectores al recorrer sus
estrofas confirmaran de seguro mis pa-
labras anteriores.

Con momentos de luz y momentos de sombra,
el tiempo va pasando en su correr eterno
Yy aunque en la vida vana mi labio no te
nombra,
se vuelve tu
tierno.

recuerdo con los afios maéas

Ovillo de canciones enredado en mi oido
Fogata de esperanza por la racha apagada
Nota la més vibrante que temblé en mi latido
Dardo de fuego vivo que me dej6 marcada.

En mi barro soplgste aliento de belleza.
La palabra més noble me la dijo tu voz

Por ti cii6 el laurel sagrado mi cabeza

Y el amor que me diste era llama de Dios.

—
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Me deslicé en tu mente mas sutil que el
ensueno g

me enlacé, liang fuerte, al arbol de tu vida

y en un rincéon del alma, a pesar de tu empeno

Callada y dolorosa me llevas escondida.

Te envuelvo en el silencio y en el pecho te
oprimo

Tu presencia no advierte la mirada curiosa

:Quién se acuerda del tronco al morder el
racimo ?

;Quién de la tierra oscura al contemplar la

< rosa ?

. Cual sera la verdad del rostro indiferente ?
., Hasta dénde se adentra la raiz del amor?
En la flor de mi verso perfuma tu simiente
y el que prueba mi vino encuentra tu sabor.

Asi, en este breve volumen que res-
plandece con el fulgor de las piedras

F

=

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamenfe con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Peifia
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-

tamientos dirigidos severa y

-l- cientificamente’’
L
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preciosas se guardaran estos cantos que
a veces han costado lagrimas, y siempre
mieditaciéon a su autora, que concibe con
amor el pensamiento y labra con pa-
ciencia la forma, en busca de la perfec-
cion que brilla en lo alto, luminosa y
fascinadora como una estrella.

Lector: hdgese de un ejemplar de Esfrellas en el
pozo. A @ 200 se vende en la Librerfz Espafola.

T

Remigio Crespo Toral..

(Viene de la pagina primera)

En 1917, al publicar sus “Leyendas de
Arte”, el vate siente un dolor intimo, agudo
como la espina con que la ancianidad hiere
a la juventud, y dice: "He tenido la ocasion
de observar que mis poemas habian enveje-
cido a la sombra, y que segin el criterio de
las diversas escuelas que se iban sucediendo,
mi obra resultaba tal vez un anacronismo,
cuando al nacer aspiré a la anticipacién y a
la originalidad”; y afiade: “Venga la juven-
tud, y quede yo atrids en este camino; sera
mi galardén”.

Y en efecto el galardén de Crespo Toral
ha sido quedar atrds, muy atrds consagrado
aun antes de la muerte y puesto en el nime-
ro de los inmortales, anadido por la justicia
al namero de quienes han sido entregados ya
a perpetuidad; ha quedado atras, como un ne-
vado de los Andes, mientras los veleros abren
los labios blancos y cantan al océano..., co-
mo une plegaria en el silencio del templo,
mientras el cuerpo pelea en el combate: ha
quedado atras, engolfado en la eternidad, he-
cho mérmol de dureza indestructible, conver-
tido en agua transparente, de esa que acosta-
da en los mares refleja g todos los que van
navegando.

Y los nuevos que avanzan poseidos de ar-
dor y de la audacia y de la sed de lo nuevo,
regresan la mirada de cuando en (cuando
para contemplar ias piedras millarias de Los
Inmortales, puestas en el camino para indi-
car las seculares sendas.

Alfonso Rumazo G.

(De la Revista. Sociedad Juridico-Literaria. Quitlo
Dicbre. de 1932).

INDICE
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Plan sexenal del P. N. R. México .. ... C 2.00
E. Zamiatin: De como se curd el doncel
Erasmo 28
J. Torrubiano Ripoll: A/ servicio del ma-
frimonio. Teologia y eugenesia. ......
Vera Zouroff: Hollywood. (Con ilustracio-
nes de sus puntos mds interesantes). Co-
mo se hacen las peliculas. Entrevistas a
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etc

--------------------------

-----------------------------

2.50

.50
Solicitese al Admor, del Rep. Am.



206

e ——— e S a—

e E e mm e R o e m—— . g ——— e -

REPERTORIO AMERICANO

—_—
-

La verdad en la caricatura

Por GERMAN ARCINIEGAS

Bogota. Octubre de 1952 —

La juventud colcmbiana de
ruestro tiempo es caricaturisti-
¢a, tiene una capacidad especial
para la caricatura, tiene el sen-
tido de la caricatura. Die una
maners general laz: verdaderas
juventudes son asi., Casj podria
decirse que lo que deline a la
juventud como tal es el hecho de
lener esta cualidad: ser capaz
de superar la vida en lo que la
vica tiene de ecuanime, de pon-
deradc, de hipoécrita. La carica-
tura es el reactivo que obra so-
bre¢ caca momento para descu-
brir su sentido ocuvlto, para po-
ner de relieve lo que se calla,
para disolver la farsa en que se
envuelven las monifestaciones
corrientes del vivir soclal.

Este sentido de la caricatura
lo recibimos ante todo del ins-
tante historico en que nos ha-
llamos insertados hoy. La revi-
sion que se opera a diario en vn-
dos los campos de la irteligen-
cia exige actitudes extréemas gque
aesentranan los nuevos prinel-
plos en una especie de vivir an-
ticipado: el vivir en que s¢ colo-
can las gentes de vanguardia.
Asl se procede hoy en todas las
regiones del mundo. Hay mas
que una economia, casi una ava-
ricia de la inteligencia que tra-
ta de atesorar lo que llega, para
no sentir la humillacion de la
demora, Si esta apretura en que
se ven forzadog log espiritus, im-
pulsados por una época esenclal-
mente mudable, es un estado que
no envidia el filésofo, culpa es
de circunstancias las mas maul-
tiples y variadas, las mas difi-
ciles de controlar. Pero en to-
dc caso, esto marca e¢] momen-
to en que vive nuestra juventud,

Y esto hace no solamente que
nuestra posicion sea de carica-
turas, sino que este arte se cul-
tive con un aclerto de que no se
tuvo noticia en ninguna oftra
época de la historia. Se es hoy
caricaturista con una facilidad
desconcertante. Surgen caricatu-
ristas en todos los lugares, en
todos los momentos y en todas
las zonas del trabajo intelectual.
Ocurre algo semejante con la
caricatura actual a lo que ocu-
rre siempre con las modas, ES
la manera de expresion del dia.
Es el lenguaje que todo el mun-
do busca v domina. Como en las
épocas de ingenio y de romanti-
cilsmo se improvisaba en déci-
mas, hoy se habla en caricatu-
ras.

Nosotros hemos tenido de to-
do esto una escuela maravillosa:
la escuela de Ricardo Rendon.
Rendén dominaba el panorama
integro de la caricatura. Lograr
su amistad — cosa dificil, por
cierto, — era iniclarse en la mas
fina y certera disciplina del atre-
vimiento. El dibujaba, dibujé
hasta el extremo de ser un

= De Leciuras Dominicales.-

Ricardo Rendon i

(Autocaricalura)

maestro tan preciso y tan agil
como Low, el australiano de re-
nombre universal. Pero su dibu-
jo, el aguafuerte que diariamen-
te hacia paralos periodicos, no
era sino algo que €l daba “ade-
mas’”’. Ocurria en ¢l una cosa pa-
recida a la de Wilde. Porque la
obra de Wilde, segun observa
Gide, era Wide mismo, y
“ademas’”, como por distraerse,
como por ejercitarse, escribia.
La caricatura del periodico era

el regalo que de su genio le ha-
cia. Rendon al pueblo.

Puesto al borde de una mesa,
desde los cafetines bogotanos,
mientras soplaba la espuma de
un vaso de cerveza, Rendon ha-
cia epigramas, mordia los suce-
sos para decir lo gque nadie se
atreve 2 murmurar. Rendén ha-
cia epigramas vy los iluminaba
con un gesto regocijado, fugaz,
instantaneo, que golpeaba sobre
la mesa como una moneda de

Las respuestas del abuelito, por RENDON

EQm? es Ifrdnsfuga,
el primer paso

buelito?
;c un politico hacia la eslalua,

alegria. Porque como la carica-
tura tiene tanto de descubri-
miento, de hallazgo, de anuncio,
produce e] goce intimo de las ex-
ploraciones afortunadas. Asi nos
iriciamos los nuevos de Colom-
bia en la caricatura. Renddn era
el caricaturista integral. Todos
sus medios de expresion eran
caricaturisticos. Fra curioso e
interesante comprobar, a este
respecto, la dificultad en que se
encontraban los espectadores de
su obra cuando no sabian si ad-
mirar mas sus dibujos o las le-
yendas que ¢€l escribia para
acompanarlos.

No puede afirmarse, pues, que
la caricatura falsee las cosas. Es
posible que haya muchas verda-
des, y que todas estas verdades,
aunque sean contradictorias, se
produzcan simultaneamente al
rededor de un mismo suceso, de
ung misma anécdota. Pero en to-
do caso hay dos verdades: la

verdad corriente de la vida, la
verdad de indole burguesa, que
no es sino una conformidad de
las palabras con el aspecto ex-
terno de las cosas; y la otra ver-
dad, la verdad de la caricatura,
que es un anticipo, una revela-
cion, una compenetracion espi-
ritual, porque penetra en e] es-
piritu, y no se limita a la con-
formidad, al cenirse a la forma,
a la apariencia, que es la men-
tira de la vida, el disfraz de la
historia. Verdad corriente y men-
tira, vienen en ultimo analisis a
ser un mismo concepto: son dos
actitudes hermanas que se des-
prenden de ung misma conven-
cion.

Algun glosador de estas cosas.
aficionado a comentar este pro-
ceso 0 método de la inteligencia,
hacia notar hace algun tiempo,
que la caricatura llenaba una
necesidad en el arte que abar-
caba todas sus manifestaciones.
Se ha confundido caricatura con
humorismo, tal vez por la cir-
cunstancia de que la caricatura
hace reir a veces, o porque al<
punag caricaturas toman esta
direccion menos viril. Pero no:
la caricatura no es sino una ex-
presién mas decidida, un acento
mas fuerte a que debe recurrir-
se cuando quieren abandonarse
los convencionalismos. Por eso
en el arte religioso la caricatu-
ra es frecuentisima y el impul-
so mistico es una fuente de ca-
ricaturas excepcionalmente pro-
picia.

Es mas: lg vida sigue a la ca-
ricatura. Es este un caso {Ire-
cuente que viene a comprobar
las afirmaciones anteriores. La
sigue hasta el extremo de que
muchas veces la fisonomia de un
hombre se va conformando a su
caricatura. La naturaleza casi

(Pasa a la Pdg. 300)
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Paul Morand o el tamarnio de la geografia

Después de haber recorrido todo el
mundo, de haber visto todas las razas,
de haber exper:mentado todos los cli-
mas, Paul Morand se encuentra de nuc-
vo en Paris. La nostalgia de las ciu-
dades mas opuestas, de las civilizacio-
nes mas distantes y pintorescas se in-
moviliza en los ojos de este creador de

- ]a nueva sensibilidad geografica y cos-

mopolita. Hemos ido siguiendo a tra-
vés de sus cronicas que ha publicado
en un angustioso y admirable libro, Rien
que la Terre, las impresiones de sus
nervios, apresurados y agudos, exten-
didos sobre toda la faja de tierra que
va de Paris a Shangay, pasando por
América del Norte. Nada ha escapado
a sus angustias, nada ha escapado a sus
caprichog y audacias: su alma aventu-
rera ha vibrado bajo todos los cielos de
la tierra y al contacto de los hombres
que encontré a su paso. Para Morand
l'a sido mas grande el sentimiento del
paisaje en complicidad humana que la
impor‘ancia social de las razas. ¢ Volve-
ra a la historia su enemigo mas cruel?
Ha descubierto ‘a religion, que es el ti-
rante mds fuerte de las tradiciones; pe-
ro sus personajcs, sin embargo, siguen
aprendiendo la desesperanza fen todos
los sitios en que lo artificial desconoce
las reglas de la naturaleza fermi{entando
la civilizacion y su inevitable cansancio.

Sus paginas agiidas, concisas como te-
legramas—;oh poetas contemporaneos,
vuestres nervio; son entidades someti-
das a Ja accién del cloroformo y por eso
vuestras sensaciones tienen la rapidez
del sueno!,—nos venian de Nueva York,
de Chicago, de Vancouver, de Tokio, de
Pekin, de Shangay, de Siam, donde ter-
miné su viaje. Y ha sido otra geogra-
fia la que hemos descubierto en sus fra-
ses, otros hombres los que hemos senti-
do en los dialogos de sus paginas y
otros climas, velados por el ansia de
agotarios pronto, los que han calcinado
nuestros huesos. Al llegar a Paris, en
medip de la indiferencia de un pueblo
que ignora lo que sucede en el resto de
la tierra, este gedgrafo sentimental ha
exclamado:
—; He descubierto la geografia!

Es ininvaginable la gensacién infinitu
que tienen tales palabras, dichas por es-
te viajero, para ios espiritus que comien-
zan a trascender el fracaso de la sensi-
bilidad sometida al paisaje construido
por la historia y la literatura. EI capi-
tulo angustioso, casi tragico, que sirve
de introduccion al libro de Paul Mo-
rand, Rien que la Terre, es el grito de
vencimjento de una generaciéon lanzada
a las corrientes dinamicas e invisibles
del mundo actual (herencia del dolor
y de Ja miseria de la guerra), que se
reparten, simultaneamente, las razas
madg opuestas de nuestra civilizacién.
Morand nos afirma, con conviccién de
poeta, que nos encontramos en trance
de agotar la tierra, de agotar plenamen-

Por LEON PACHECO

— Colaboracion.— Cosla Rica —

Paul Morand

te las dimensiones del mundo—pronto
s¢ podra hacer un viaje alrededor del
globo por 89 fridncos—, y que una cri-
sis, como consecuencia de tal 'estado,
se prepara para el porvenir del hombre.

Fistamos en. jpresencia del diario de
viaje (le un poeta, de un gran poeta que
ha descubierto, con alma delirante, los
rincones mas lejanos del mundo: todo
lo ha visto, todo lo ha sentido, y sus
manos han acariciado, reflejados por las
aristas del sol, por las luminosidades
fastidiosas de la luna, los paisajes de un
Oriente profundo en sabiduria, que has-
ta hace muy poco habiamos sospecha-
do inmovil en los biombos de seda, con
alas de pajaros y montanas mondétonas
que presagian <lmas descarnadas. El
poeta de los bars, el poeta responsable
de la conciencia de una civilizacion de
encantos fugitivos, les da vida, les co-
munica dinamismo sentimental a estas
ersonaciones de apariencia petrificada.
Pero de nada I¢ sirven sus esfuerzos
para iniciarnos en un camino de quietud:
lleva en su alma el dolor que descubrie-
ra, durante la convulsion horrenda de la
época del armisticio, en las ojeras lividas
de las mujeres, en la volubilidad de los
hombres de sus cuentos. La velocidad
engendra el quietismo, nunca el impul-
so dinamico: y es justamente en €l don-
de parece haber encallado Paul Morand.
Ahora mas que nunca define la pureza
de su cosmopolitismo: su libro es un
tratado de inquietudes cosmopolitas, de
recetas comodas para sentir, segun Iia
nostalgia que nos devora o la alegria
que nos posea, los horizontes, las lineas,
los rostros, los rastros de la tierra, con
esa melancolia de¢ las civilizaciones don-
de ha crecido la planta humana, en lo
mas puro de sus cosechas espirituales
y materiales.

iPaul Morand, poeta de lo cosmopo-

lita! Pero un poeta unido a un cronista,
a un observador incomparable de su
época. Si los homtbres del siglo xix
viajaron para contar, los hombres de
nuestros dias sienten la responsabilidad
de los mundos que descubren y por elio
viajan para Vver, para sentir, para vi-
vir, para olvidar, en fin, viajan con al-
mas e:rrantes de liricos en mal de con-
formidad. Nadie ha experimentado su
¢poca mejor que Paul Morand y nadie
ha sabido describir sus crisis comg él.
Sus jpaginas serén, en un futuro indefi-
nido, el documento mas veridico sobre

. los hembres, sobre las mujeres, sobre

las ideas, sobre las complicaciones, so-
bre todas las cosas que han nacido como
consecuencia del materialismo mistico
e historico de la post-guerra. Vibra en
ellas, ademas del] elemento vital de quien
siente el munde como un principio poé-
‘tico, toda la angustia de esos retra-
tos monstruosos, y sin embargo reales,
de una civilizacién, que se quisieran fal-
seados por la fantasia.

Su aguja analitica ha seguido las pul-
saciones en juego de valores objetivos,
de todos los climas espirituales de las
capitales de Europa, con sus fiebres
desesperantes, con la congoja de lo efi-
mero que salvo el sacrificio de los millo-
nes de hombres muertos en la guerra,
con los placeres buscados como medios

de olvido, de reposo, de conformidad,
unicas posibilidades en un mundo que
pretende redimirse en un vano esfuerzo
de vida materiall Paul Morand sabia
que todo aquello era inevitable; 'mds
aun, que no habia ninguna posibilidad
de detenerlo por lo grandiosamente hu-
mano de su impulso: se decidiéo enton-
ces a contemplarlo con 0jos de poeta y
y una poesia nueva, tragica, cinica, fué
la consecuencia de sus visiones.

Sus primeros cuentos, Tendres Stocks.
son apenas un decorado de la época
actaal: en ellos los personajes van des-
entumeciéndose para madurar, en el fon-
do de sus vicisitudes, los rudimentos
del alma moderna que muy pronto re-
ducira a las leyes de su sistemm, cosn
sonrisas maliciosas, con cinismos rebus-
cados, con verdades crueles, hondas y
reales. En estas primeras aventuras
existe el juego de mil espejos que re-
flejan un mundo que comienza a deli-
nearse en el alma de unas mujeres y
unos hompres aun asustados por la
muerte y que se entregan, en el recuer-
do de sus miserias y para consolarse, a
los excesos de los bars, de los dancings,
del vicio, con una especie de sonambu-
lismo sentimental. Ya apuntan aqui las
lineas precisas de un arte que se reali-
za plenamente en log libros que le die-
ron celebridad mundial: Ouvert la Nuit
y Fermé la Nuit. Son los indicios esté-
ticcs de una sencibilidad en que los ner-
vios de este olservador se quenraron
lentamiente con el calor de unos faroles
de gas que alumbraban la melancolia
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solitaria de Europa, durante sus noches
inciertas de cuatro afios friolentos. Un
calofrio de bellezas artificiales llenaba
el coirazé6n de los personajes de sus
stocks sentimentales, de sus congle-
merados deliciosos, de sus ideas inutiles,
cuyos tentaculos crecian diariamente en
los ambientes calcinados por el vicio o
por e. dolor de una humanidad entre-
gada al mas espantoso de los episodies.
El eje del cosmopolitismg de Paul Mo-
rand comenzaba a girar, con los tropis-
mos de una ideologia deseosa de hallar
la inmovilidad de las pasiones; pero su
movimiento—secreto de Dios—compli-
co su espiritu hasta llevarlo al amor de
sus realizaciones en el vicio.

El ccsmopolitismp de Paul Morand es
muy distinto del de Jean Giraudoux,
Valery Larbaud, Pierre Mac Orlanc, An-
dré Salmon, contempladores mag esen-
ciales de la época en que vivimos. Todos
ellos, y especialmente Valery Larbaud,
hacen un trabajo de aproximacion hacia
los ambientes en que viven sus perso-
najes: existe en ellos la verdadera rea-
lidad de una poesia arraigada en las au-
dacias de un arte romantico — cruda,
cruel, amarga por momentos—, que én-
foca las maravilias de los mundos que
encuentra a su paso. Se despojan del
elemento (propio para vivir en las tie-
rras mas distantes. — zonag de contra-
diccién — donde el espiritu se conmue-
ve con los recusrdos de las intenciones
sentimentales que luego hacen vivir a
sus personajes, sumergidos en un suefo
de esperanzas y de anhelos nunca al-
canzados. Se esta poseido por €l demo-
nio de la geografia y sélo bajo sus alas
se pucde encontrar el secreto de la vi-
da: no eg otro el elemento de continui-
dad de las razas. Y todos ellos hap ido
al fendo de lo humano, como a un hu-
mus fecundante, en no importa qué lugar
de la fierra, o a lo que el mismpo Moranad
llama ‘“‘la segunda potencia’’: son analis-
tas del viaje, contempladores de la na-
turaleza en funcion «de hombres. En
verdad el iniciador y el creador de la
literatura cosmopolita actual es Valery
Larbaud quien, no solamente nos ha
contado sus impresiones de inquieto del
viaje, sino que nos ha dado el tinico per-
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sonaje que sintetiza todas estas inquie-
tudes cosmopolitas, todag estas nostal-
gias de las almas errantes que se satu-
ran, con una especie de diletantismo, en
todos los encantos de la fkiviljzacion:
A. O. Barnabooth, el sudamericanp mul-
timillonario y cosmaopolita. Paul Mo-
rand ros dice otra cosa, fugaz y pasa-
jera, de lo que ven sus 0Jos, a la al-
tura de todos l!os climas, de todas las
temperaturas de las almas que padecen
el mal de la velocidad. En su mundo de

comentariog emotivos y de escenas des-
carnadas, se realiza lo que Gide consi-
dera como ‘el nacionalismo sentimen-
tal”. es decir, la limitacion del espiritu
llevada al extremo en que se convierte
en algo universal. Sus personajes — y
¢se es su encants — tienen corazon, in-
teligencia, caprichos, vanidades de 1in-
vernadero y por eso para ellos el mundo
es el mas pequefio de los patrimonios.
Dejadlos vagar un rato por las calles
de no importa qué ciudad de Europa,
de Ameérica, del Asia y sentiréis vibrar
en sus recuerdos la nostalgia de las tar-
des grises de Paris, de las orquestas de
los grandes restaurantes de Paris o de
las noches inolvidables de la Costa Azul.
Es el cosmopolitismo del que viaja co-
mo turista con un alma esencial y adap-
table a todas las posibilidades del mun-
do, justamente porque se halla dolorosa-
ment~ definida. Son deliciosas sus mu-
jeres cinicas, insensibles y sensuales,
que en medio de las congojas, de las
miserias, de las improvisaciones de sus
necesidades — ¢6lo explicables por el
milagro, — se acuerdan, bajo el frio de
la tarde y acomodadas en los brazos de
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un amante del azar, de una fiesta de
Paiis, antes de la guerra. Son cria-
turas hechas para el placer, son ejes de
sensualidad, en cuyos nervios se fer-
menta un epicureismo inconsciente que
las consue!a de la responsabilidad de
una civilizaciéon en la cual se encuen-
tran desterrada; v derrotadas. Es la rea-
lidad vital, en la literatura, de todo lo
que nos enseno el fin de siglo, en las
paginas de los grandes maestros: pa-
sada la laguna de la guerra — levadura
de hombres y ac ideas, — los espiritus
suservivientes s¢ agarraron a los en-
cantos de los principios de un “dandis-
mo escéptico” para animarlos y demos-
trar su importancia aun en las almas
mas oscuras. A proposito del sabor de
cronica cosmopolita de los cuentos de
Paul Morand, aigiun critico ha recorda-
do a Jean Lorrain: si, algo de todo ello
hay en el autor de Lewis et Iréne. Se
podra sondear c! alma de la post-gue-
rra en sus paginas; pero no como se son-
dean las complicaciones de fin de siglo
en los caprichos ingenuos de Monsieur
de Phocas porque, fuera del elemento
artistico que en Paul Morand es supe-
rior al de Jean Lorrain, en sus narra-
ciones hay espirales de artificios que na-
da tienen de la €poca y si de la litera-
tura: circulos artificiales hechos a base
de vida imaginzria, de recetas fabrica-
das para grandes senores embarazados
ccn aburrimientos sin consecuéencias y
que no conocieron las verdaderas crisis
del espiritu. En Lorrain los hombres
apenas comenzaban a limpilarse, como
los personajes ce Meredith, de la tira-
nia victoriana v de la ironia filosoéfica
de los pensadorcs alemanes. En cambio,
las almas de Paul Morand obedecen a
una fatalidad inevitable, son producto
de una civilizaciéon que se improvisa
diariamente. Una de las cosas que mas
fascinan en ellas son sus adaptaciones
casi automaticas a los valvenes de un
mundc que se busca a tientas, en el des-
orden de la anarquia en que florece lo
mejor de sus intenciones.

Ademas de un poeta de lo cosmopoli-
ta y de un analista sentimental, Paul
Morand es un poeta de la geografia: sus
ojos han descubierto la tierra, enreda-
dos en sus paralelos, en sus meridianos,
en los bordes de unos continentes emo-
tivos, de unas islas perdidas en medio
de las tempestades y salvadas apenas
por el pico de !as aves errantes, en la
linea de horizontes azules y movi-
les: en ciudades donde todas las razas
se codean, donde todos los idiomas se
odian, donde el sudor de los hombres
se eleva al cielo comop un perfume de
trabajo cotidiano, en unos desiertos so-
lamente irregulares por la comba de un
vientc de fuego, en los bars, en los bar-
cos. en las estaciones, en los muelles, cn
el fondo de las minas. Geografia activa,
humana, viviente, que estd luchando con
1a historia: todo lo ha sentido y todo lo
ha animado, con cierto calor viril, en sus
cuentos y en sus novelas de ultima ho-
ra, Porque €l sabe que el goce fecup-
dante sbélo nos vendrd de la geografia.
Y entonces lucha contra la historia, ese
mal del siglo x1x. Por eso los acon-
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tecimientos de sus personajes son reta-
zos de costumbres humanas, suprimidos
de ellas los elementog tragicos, y dulci-
ficados por la gracia que se conforma con
el bien de las improvisaciones: siempre
desconocen lo que ha sucedido antes que
hayan tenido conciencia de sus acclo-
nes; viven con sus propios recucrdoes,
con sus propios tormentos, con sus pro-
pias alegrias y sus propias tristezas --
gondolcros del ¢goismo—; muy pronto
los olvidan en una aventura nueva, en
una ciudad desconocida a donde han lle-
gado no saben por qué motivo, en mc-
dio de hombres sorprendidos en lo mas
puro de sus destinos, en climas que con-
servan indiferentemente el mal o el bicn.
Asi van tejiendo sus dias, sus horas, sus
minutos y asi urdiendo, sabia y conmo-
vedoramente, el secreto de sus historias
que terminan como en el caso de aque-
lla pobre cinica de la Noche Romana,
por el mal de haber amado la vida en
desorden y con terquedad. Cuando en
sus relatos algiin personaje posee una
habilidad o conocimiento técnico, siem-
pre se trata de un principio adaptable
o a una necesidad o a una condicién
humana. Irene conocia los complicados
resortes de los juegos de bolsa; Reme-
dios amaba la bondad activa de la poli-
tica y a los hombres que mueren por
ella; la rusa, cuyo nombre se nos pier-
de en la emocion de una caricia que fué
casi nuestra, sabia leer las lineas de la
mano, y asi todas, todas. Sus hombres
son |politicos, poetas, coleccionadores de
emociones, de serpientes, de amuletos,
de vanidades: nunca los veréig apasio-
narse por las cosas que se hundieron
en otras €pocas. Son sintesis de una sa-
biduria practica. elementos de una vida
que aspira a subir hasta Dios, por me-
dio de todas las posibilidades materia-
les, por medio de la santificacién de la
materia. Por eso perdonamos el amor
equivoco de sus mujeres y la sequedad
cinica que fueron aprendiendo en el
fango de las trincheras y en el ambien-
te ahumado de unas ciudades oscureci-
das, tristes, en cuyos cabarets se entre-
cruzaba el reflejo de los pufales, los
gritos de una soldadesca ebria de al-
cohol y de labics, los lamentos de una
mujer ahogada por el vicio, mientras a
lo lejos, bajo los descombros de la no-
che y del silencio, se oian los relinchos
de una cabalgata, que anunciaba el tro-
te de la revolucién. ..

Tal es el ambiente del arte de Paul
Morand: corrientes de fiebre y de des-
orden en que todo suda sensualidad, ar-
tificio, vida intensa, fracaso, dolor. Las
mujeres de Ouvert la Nuit son los des-
pojos de un vicio reglamentado por una
burguesia pacifista, de existencia moné-
tona, arrojadas, sin ninguna prepara-
cion, a la crisis sociolégica de Europa,
al torbellino de las ciudades, al ruido in-
fernal de los dancings, al reposo conso-
lador de los bars, con sus cocktails, su
cocaina, sus besos, sus perlas auténticas
y falsas, a los altibajos del oro. La il-
tima creacion de una moda que norma-
liza todos los pecados para perdonarlos
y explotarlos luego socialmgnte: sim-
ples entreactos de miseria, complicados

7 S
HA APARECIDO

iA DONDE VA LA MUJER?

por AMANDA LABARCA H.

Vélor del ejemplar: 75 céntimos oro amerlcdno

Solicitarlo a EMPRESA LETRAS,
Casilla nimero 3327. SANTIAGO DE CHILE

Pedidos de mds de diez ejemplares recibirdn

un descuento de veinte por cienlo

\ J

por la velocidad del mundo y jpor la ins-
tabilidad de todos sus valores. En sus
almpis se justifican las crisis de que son
espejos activos: compendio de errores
cuya 1esponsabiiidad es anénima, de ci-
nismos de que se sienten duenos por
una fuerza que les es superior. Oid lo
que dice su personaje en Viena, en la
época de la infiacion de la corona aus-
triaca, en un restaurant de moda: “Es
una generacion sacrificada por la gue-
rra, Senora: los hombres se han hecho
soldados, las mujeres se han vuelto lo-
cas...” ¢Y no conocéis la historia de
Remedios, la catalana de la Noche de
Barcelona? Usaba joyas falsas, espiritu
sincero (en la mesa del restaurant, la
noche del primer encuentro con su flirt
de Paris, las puso junto a las ostras, en-
tre el vino, los guantes y unas flores de
trapo). ideas falsas, posiblemente cuer-
po falso: murié una noche asesinada por
los esbirros de las autoridades catala-
nas: su adorador la esperdo vanamente
y so6lo la linea del Mediterraneo, a lo
lejos, a la manana siguiente, lp hizo ol-
vidar una realidad tan aguda coms un
suefio. Y las otras son asi: la judia de
Budapest, la rusa de Viena, la italiana,
la parisiense, Almas calenturientas; cuer-
pos terriblemente exprimidos por el
mundo y en los que sélo el vicio ha ido
dejando sus cicatrices y que se esfu-
man una noche de tantas en un dancing,
entre los compases del jazz band, o en
la soledad de un cuarto de hotel, la fo-
tografia de un nombre vestido de solda-
do sobre el corazén y la vergiienza de
no haber tenido derecho a la juventud,
en los ojos semicerrados.

Después vienen sus personajes d2

Fermé la Nuit. Son tipos de hombres
descubiertos en las encrucijadas del
destino y de la improvisacion del mun-
do contemjporaneo: los que se salvarcn
de la guerra y que maduran una scnsi-
bilidad de contraste entre una e€poca
muerta para siempre y otra que aun
tarda en definiise en las nuevas gene-
racicnes. Son estratificacioneg sociologi-
cas o aberraciones de la sociedad zue
los ha producido: fuera de sus leyes no
tienen razén de ser. Constituyen el es=
quelety teolégico de la geografia senti-
mental que se ha propuesto describir-
nos Paul Morand. Seguid las ideologias
del poeta de la Noche de Portofino Kulm:
aunque Morand nos presente a O’Pattah
en el ultimo piso de un rascacielos de
Nueva York, hasta donde suben los gri-
tos de la multitud que lo aclama, aza-
rrados de lag paredes, metido en la tin-
ta del bano y dictando poemas y pro-
clamas y palabras soeces, los |pies su-
cios y la melera nadando en el humo
del magnesio de los fotografos, sentiréis
en su dinamismo, en su misticismo, €n
sus gestos, todo el problema de su pa-
tria, Irlanda. Es el estado del alma ir-
landesa luchando por una causa que ui
ella sabe en qué consiste: O’Pattah si
lo sabe y por cso la celebra en versos
que duraran tanrto como el flechazo que
le lanza al fond~ de sus ojos un anun-
cio elcctrico de Broadway. Seguid la
neurastenia del alemdn de la Noche de
Carlecitemburgo, Egon von Strachiwtz;
es el estado de alma del Berlin de la in-
flacion, de la avalancha de las teorias
orientalistas del conde Keysserling, del
misticismo oportunista de sus politicos.
Seguid el estadc espiritual del francés
de la Noche de Babilonia. De seguro co-
nocéis este personaje: es el politico fran-
cés, siempre dispuesto al triunfo, aun
después de la lucha feroz que acaba de
derrotarlo... Y asi son todos estos hom-
bres: cintesis de un mundo en convul-
sion, en desorden, incoherente, vivien-
do entre las civilizaciones mas opuestas
y mas contradictorias.

Hay un momento en la carrera lite-
raria de Paul Morand, en que sus fuer-
zas buscan mayor tensién: publica en-
tonces su novela Lewlis et Irene, que es
una tregua, un punto de reposo psico-
logico en el panorama de sus inquietu-
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des. En ella elabora la mas curiosa teo-
ria soure la mujer contemporanca. Apa-
recen a través de sus paginas deshila-
chadas mecanicas, los rasgos admira-
bles del cronista, del disecador de paisa-
Jés que ¥imos en sus cuentos de las
Noches. Pero todo ello no basta: 'a con-
fusion de los planos de la novela, dan
un resultado de claridad apenas visible.
¢Sera que la novela no tiene razén de
ser en las creaciones de la esté'ici que
nos 'proponen ias nuevas generaciones?
Pareciera que tudos sus recursos estu-
vieran agotados, después de las rcaliza-
ciones dinamicas del cinematégrafo; pe-
ro justamente por eso sus verdades y
sus necesidades deberian permanecer—-
anulado su interes de intriga y de com-
plicaciones sociales — en el dominio de
la belleza analitica, pura, humana, evi-
tando siempre los peligros del subjeti-
vismo. Pierre Drieux Larochelle, uno de
los jovenes nowvelistas de Paris, ncs ha
dado una prueba de este prozedimiento
en sus paginas de Plainte contre Incon-
nu. Morand nos las da, a la inversa, cn
los capitulos de sus novelas. Muy pron-
to vuclve, sin embargo, a su manera, a
sus predilecciones por up arte de narra-
cién en que todo es recio, agudo, agil y
esencial. Publica una réplica lirica 2 sus
noches de la épcca del armisticio, con el
titulo de L’Europe Galante. Cristaliza
sus conceptos de la vida — la respen-
sabilidad del mundo sobre los hombres,
la ironia de todo cuanto relata ex lo
mas hondo de su corazén, el secreto de
les cinismos de los dialogos de sus pec-
sonajes dulcificados por su amor de las
paradcjas — y construye, sobre esas es-
tratificaciones, en una serie de planos
superpuestos, lo que €l mismo ha bau-

tizz:do con el nombre de una “Interna-
cional del amor”. Es la tragedia de Eu-
ropa vista durante los momentos de re-
poso que le permiten sus crisis milita-
res, pacifistas, revolucionarias, financie-
ras, en fin, religiosas. Paul Morand zoe-
menta, con el reloj en la mano, las pal-
pitaciones de Francia cuando ocupa la
region del Rhur: sigue el progreso dc
Rusia en las extravagancias de aquella
miujer, mitad icono, mitad locura, aie
participa de todas las improvisaciunes
de la vida de Mosci; atisba el corazsn
anonimo y seco de una amiga a la que
sirven de cuadro la emocién de lo im-
previsto por el recuerdo y el paisaje bo-
rroso ae Paris, visto desde la terraza de
St-Germain en Laye. En la mas dulce
de las amigas... De ella desconoce sus
tics, sus nerviosidades, el color del la-
piz con que se pinta los labios; sin em-
bargo la quiere y la espera y oye lo
que d= ella le cuenta una tercera amiga,
prenta a ser complice de un beso trian-
gular. ¢ Y la aventura del teléfono? To-
do es sereno en este libro de relatog eu-
ropeos, de crueldades psicolégicas, de
bellezas normales y pervertidas. He aqui
al poeta del ““vicio errante' acariciando
sus consecuencias en el mas solitario de
los rincones de ia literatura. La exége-
sis de los males de la humanidad tiene
sus comentarios en la soledad del mun-
do y por eso son muy pocos los que se
atreven a encararla. Toda la poesia del
pecado, de la inconciencia, palpita en los
ojos de sus deliciosas criaturas, a las
cuales amamos desde el umbral de los
palacics en que cultivan sus pasior:s,
sus caprichos, sus juegos peligrosos aue
s€ conviertén para nosotros en suefios
nes son odiosos, repulsivos, tienen las
inevitables. Y sus mismos hombres, si

nerviosidades irresponsables {que nos
hacen reconciliarnos con ellos /cuando
los adivinamos tan cerca de la vida.
Nadie ha alcanzado mas precisién en
la frase, mAs audacia en la metéfora,
mas objetividad en el lirismo que Paul
Morand. Con un poco de mas crueldad,
de mas amargura, sus paginas nog hoa-
rian recordar los dibujos terriblemente
humanos del alemin Georges Gross; pe-
ro la literatura de Paul Morand no es
combativa. Sus cuentos son episodios de¢
una vida en movimiento, implacable, qus
no busca ninguna justificacién sino la
realizacion de lzs inclinaciones que ha
sorprendido en los honibres actuales .
Morand conoce los principios de esta
ética fatalista y por eso nos promete,
para realizar la movilidad de sus nos-

talgias, un tratado sobre la moral del

viaje, es decir, sobre la Gnica moral que
nuestros contemporaneas sabrdn respe-
tar mientras no se les demuestre que el
viaje es también una farsa. Sus frases
son cortantes, desinfectantes, hirientes,
dominadas por ¢sa higiene comprensiva
que les da la realidad inmediata, cuya
sensacion saludable no termina nunca.
Es curioso el contraste de sug sugeren-
cias y los medirs que emplea para ha-
cerse tangible. En sus didlogos, en sus
descripciones, en sus ideas aparece de
tard’e en tarde una ironia timida, ura
burla que np se compromete. Paul Mo-
rand inaugura una nueva forma de con-
tzr, tan seria y tan cierta como la que
descubrieron Mzupassant, Kipling. Con-
viven en su arte todos los recursos que
haran de su “manera” una de las con-
quistas literarias mas audaces, nacidas
con la sensibilidad que ha revelado la
guerra.

Paris, 1928.

La verdad en la caricatura...

nunca se aventura a presentar
los hombres tal como ellos son
eén su espiritu. La naturaleza
modelg rostros equivocos no bien
expresivos ante los cuales el es-
pectador queda perplejo. El ca-
ricaturista hace entonces lo que
la naturaleza tuvo la cobardia
de ocultar. Arranca de las mas-
caras mudas la verdad oculta. Y
se han visto mil casos, y aqui
lo hemos comprobado en las mas
diversas ocasiones: el hombre
empieza a deformarse, atraido
por la fuerza de veracidad de
su caricatura hasta identificarse
con ella. En el proceso de nues-
tros hombres publicos hemos ad-
vertido como han ido ellos de-
tras de las imagenes que les se-
nalg Ricardo Renddén. Una ima-
gen de esas que en un principio
pareci¢o absurda, se va recogien-
do a traves de los dias como una
nota esencial, y revelandose pro-
fundamente cierta,

En la misma obra de Rendon
se advierte cOmo su genio no era
otro que el de la caricatura.
Cuando, forzado por las exigen-
cias del periodismo, tenia que

(Viene de Ia pag. 296)

hacer bocetos historicos, traba-
jar sobre una realidad muerta,
aacaptarse a una efemérides en
donde no habia nada por reve-
lar, su dibujo perdia todo efec-
to. Por el contrario, cuando en
el ambiente se anunciaba un
desarrollo politico, la gente cla-
maba porque hablase Rendén,
porque el haria el milagro de
precipitar los sucesos. Unica-
mente la caricatura fija con to-
da nitidez los hechos esenciales
y Dproyecta sus consecuencias
hasta sus limites extremos.

No puedo compartir la opinién
de quienes consideran la carica-
tura como una simple critica que
disuelve los hechos pasados. Pe-
ro aunque esto tnicamente do-
minara en el plano de la cari-
catura, ya podria decirse de ella
que implicaba un avance, porque
uno de los mayores inconvenien-
tes que se oponen a toda evolu-
cion consiste en que el mundo—
nueva expresion de su timidez—,
no se atreve a enterrar sus

muertos. E1 presente siempre es
un escenario en donde los muer-
tos viven mezclandose en las

‘conversaciones de los vivos. Y

enterrar muy hondo esos muer-
tog, echarles mucha tierra enci-
ma, disolverlos, es clarear los ca-
minos hacia adelante.

La risa que se desprende de
la caricatura no es siempre ri-
Sa. de humor. Muchas veces es
risg nerviosa. El desconcierto, 1a
audacia, la profecia, producen
risa. Si al espiritu se le cam-
bian los planos habituales por
donde se le pasea todos los dias,
la hilaridad se le resuelve en
risa. Y una vez mas, consideran-
do esta circunstancia, los con-
ceptos de caricatura y juventud
vienen a identificarse. No nay
nada que produzca tanta risa
como todo brote de juventud.
Cvando una nueva generacion
anuncia un concepto diferente
de la vida, o del arte, o de la
ciencia, o de la politica, todc el
mundo rie. Rie el mundo, como
rie de los locos. Rie, porque se
encuentra ante un punto de vis-
ta desconcertante. Porque se le

—-— -

AGENCI

del Repertorio en Nueva York: G. E, Stechert & Co., Books
and Periodicals, 31 E, 1oth St,, New York, N. Y.

orienta hacia un rumbo impre-
visto. De todas las conquistas
actuales, y en todos los campos
de la actividad humana, se ha
reido cuando el precursor de ellas
las insinud. Hoy las verdades ya
corrientes, las cosas que entran
por el cauce de la rutina, no des-

piertan ganas de reir sino que’

producen veneracion.

Kepasar las colecciones de ca-
ricaturas- viejas es uno de los
ejercicios mas extranos a que
ruveda dedicarse la inieligencia.

Casi nunca producen ni siquiera

una sonrisa. Hay que hacer un
esfuerzo mental para refrotraer-
se al momento historico, y como
descontar lo que luego ocurrio,
para poder reir, y esta ya es una
risa con disciplina, que produce
no regocijo, sino fatiga.

El ejemplo del cubilete, del
scmbrero de copa, es un ejemplo
demasiado burgués, pero es un
buen ejemplo. El precursor de
ese aparate hizo romper en car-
cajadas a todos los publicos de
Europa que contemplaron por
primera vez semejante inven-
cion. Hey es casi imposible, o
es materialmente imoosible lo-
grar que nadie se ria de un
scmbrero de copa,
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El ciego campanero

1

Su companero, su guia y su sentido
de la vista lo constituian un bordon he-
cho con una rama de guayacan que le
trajera el compadre Vicente, cuyo ofi-
cip era el de ir a la montana a recoger
parasitas y palmatos para vender en la
ciudad.

Este bordon, tenia el privilegio de
haber servido para quebrarle la colum-
na vertebral 2 una enorme cascabela de
las que tienen “‘chilinrin” en el rabo, que
tuvo la ocurrencia de salirle al paso en
el propio Bajo de la Hondura. Como te-
nia méritos, era €l mejor regalo que po-
dia hacer a Dieguito.

—Créame, ccmpadre —decia Vicente
en su fogocidad dialéctica— que en cuan-
to que logré columbralo en lo mas alto
del palo, en lo primeritico que pensé jué
en usté, No se lo digo pa que me lo agra-
desca. .. ya sab¢ que no soy persona dc
las que hasen fabores y lo gritan por la
caye... mnas bicn le meto su sopapo a
la surda cuando quiere metesem en las
cuestiones de la derecha. ..

—Pos no bia de sabelo, compadre Vi-
sente!... —contestaba Dieguito hecho
un mar de lagrimjas—. No bia de sabelo,
siendo usté tan requetegieno... Ya €l
que tenia me se bia esilacho tuitico.

—Le cuento lo de la cascabela — con-
tinuaba Vicente, haciendo caso omiso de
las lagrimas de su interlocutor— pa que
vea que si a mi me sirbido pa salbamie la
bida, a usté ha de serbile pa hasésela
mas yebadera; c¢sta visto que la endina
rama de guayacan nasio para serbile a
los hombres. Con ayuda deya, podera
andar de un lao paotro sin miedo a que
sentre un gueco; y hasta si a mal no
biene, pa que sihaga de una nobia...
es tan requetebonito el fregao!... que
nuha de faltar una mechuda que se en-
namore del dueno!... Andese con cui-
dao, y no me ponga en el compromiso
de tener que ile a dar cuentas a su mu-
jer. .. Y lanzaba una enorme carcajada,
francota, en la que revelaba todo el apre-
clo y carifio que sentia por su compa-
dre.

2

Segin me conté Dieguito, él era una
victima del trabajo: su ceguera la debia
a 1a lucha por la vida. Aunque segin su
mujer, tenia en ello la mayor culpa ci
haber sido muy “malhablao”.

Su oficio era el de polvorista. Un dia
en que se devanaba los sesos amarrando
una bombeta de las de cuatro truenos
que habia inventado y cuyo enrollado le
resultaba demasiado dificil por ser la pri-
mera vez que lo ejecutaba, tuvo la mala
idea de ponerse a renegar horriblemen-
te y decir sin pudor alguno que se...
bueno; dijo que hacia una enorme barba-
ridad con San Pedro y hasta con la mis-
ma Virgen Santisima. Esto, por supues-
to, escandaliz6 a su mujer haciéndola
persignarse para ahuyentar de si lo que
de maio pudiera caerle encima por estar
bajo el mismo techo y lo amonesté sen-
tencicsamente para afianzar su inocen-
cia:

Por RIC. IMENEZ ALPIZAR

— Envio del Auror.—Costa Rica y noviembre del 34 =

liustracion del Auror

—Qué es eso, Diego!... de log san-
tos nuhay que disir esas barbaridades
tan grandes.. Dilos te puede castigar!

Como el hombre estaba de un hu-
mor dc todos los diablos y echaba chis-
pas por todas partes, no recapacitdo; ni
siquierag hizo por donde arrepentirse de
sus reniegos, sing que sintié que las pa-

e et}
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Dos erratas

Don Joaquin:

En mi nota «Un simbolo de Victor Hugo» hay
dos erratas que deseo corregir con interés porque
considero que su revista es un documento. En los
versos reproducidos en francés hay una de poco
valor, pero no conviene que quede asi. El verso
debe ser:

Te voild, nain immonde, accroupi sur ce nom.
Este verso pertenece al poema Napoledn III.

La otra errata la siento mds porque es en mi
propia lengua y hace perder a la frase todo su
énfasis afirmativo. La {rase correcta es:

«Cuando se lucha contra la mentira o los errores
que deshonran al mundo, al grande o al pequeno
mundo, se debe femer la célera del leén y la vo-
racidad del dguila».

Muy afectuosamente,

Romulo Tovar.

Gacetlilla

Apumarco y Rosario Carena:

Hace dias que les estoy debiendo esta nota. Re-
cibi los versos de Uds. y los lei complacido. La
colaboracion que me llega asi, de procedencia igno-
rada, me ha proporcionado a veces ciertas decep-
ciones. Ello me obliga a pedirles que se manifiesten
Uds. Quiero conocerlas, quiero saber con quiénes
me entiendo. Asi convendriamos en la publicacién
de sus versos; talvez llegariamos a ser buenos ami-
gos y Uds., colaboradoras estimables.

Entre tanto, las saluda su servidor affmo.,

el editor del Rep. Am.

labras de su mujer se le prendian en las
carnes como banderillas y lo empujaban
a destaparse y renegar con mas furia.
Olvidando lo peligroso de su oficio, saco
un cabo de puro de su bolsillo, el esla-
bén y la mecha, e hizo lumbre para en-
cender el cabo.

Secin su mujer, toda esta maniobra
fué aconsejada por el mismisimo demo-
nio que estaba detras de él, dispuestc a
empuiarle la mano en cuanto tuviera la
mecha encendida, porque se le zafdé de
ellas y fué a dar a un tarro de pélvora
que hzbia a sus pies. ..

A los ocho dias supo que se habia
quedado sin casa, sin su hija y sin vista.

Después de veinte anos no quiere
acordarse de semejante escena y con mu-
cha habilidad esquiva los tiros de quie-
nes le preguntan la causa de su ceguera.

3

Sinti6 muy de veras el castigo de
Dics. Su mujer, quien le habia hecho la
recenvencién a tiempo, una vez que hu-
bo salido del Hespital, se lo recordé pa-
ra que moderarz sus malos impulsos:

—Ya bes, Diego, lo que te dije, te
sali6. Por culpa de tus reniegos nos he-
mos quedao sin la chicanlinsita, sin la
casa, v bos, sin bista. .. Todabia es tiem-
po de que le pidas perdén al Sefior pa
ver si te debuelbe la bista. Es una gran

‘tontada de los hombres ponesen a ofen-

delo sabiendo qiie €l tiene en las manos
el castigoe. Lo que ahora te toca es re-
sar y pedile por la salbasiéon de tu alma
y que recoja en su Santo Seno a la cria-
turita que se nos quemo,

El pobre lloraba amargamente en un
rincén de la cama; el corazon se le ha-
cia un pufio al pensar que Dios fuera tan
vengativo y en su resentimiento pen-
saba:

—Castigame asina!... Deberas ques
duro pa cobrale a uno las cuentas. ..
¢Seria yo capaz de dejar a un chacalin-
sito mio, esgraciao pa toda la bida, na-
da mag que porque se le ocurriera men-
tame la mama’ Quién sabe!.. Pero en
fin... si Dios es asina... que habere
de ser yo, que no soy tan malo. ..

4

Los consejos de su esposa le hicie-
ron mella. Imposibilitado para trabajar
en su oficio, pasaba los dias resbalando
entre sus dedos de sus manos las cuen-
tas del rosario. Guiado por un sobrinito
suyo recorria diariamente el camino que
lo llevaba de su casa a la i1glesia, en don-
de se arrodillaba a meditar profunda-
mente en los misterios de la religién, sin
lograr con ello absolutamente ninguna
claridad; pero la fe lo sostenia incélume.

Para las gentes del pueblo, en su ca-
beza iba formandose una aureola de sarn-
tidad; hasta la palidez de lirio marchito
que ostentaba, hacia creer que aque!
viejo rezador, arrepentido de sus muchos
pecados, iba siendo admitido en ¢l Coro
Celestial.

Un dia pensdé que asi ciego, pedria
servir de algo mas que de rezar. Acto
continuo hizo que su lazarillo lo llevara
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a presencia del Cura y alli le expuso su
pensamiento:

—Tata Cura, yo creo que, si a mal
no lp tiene, yo podria tocar las campa-
nas. . .
El Cura, viejo bondadoso, no creyo
cristiano desilusionarlo diciéndole de
buenas a primeras que para un ciego co-
mo €l, era imposible desempenar un car-
go de tanto riesgo por el hecho de tener
que subir y bajar mas de cuarenta esca-
lones. Pensé que mejor seria aguardar
a que €l se desilusionara por si mismo.

—Bueno, Diceguito, ya que me pide
el puesto para usted... yo... con mu-
cho gusto se lo doy; pero sepa quc el
campanero de agui no gana mas qie
veinte reales por mes... con que vea si
le conviene. ..

—Pog no bia de conbenime, tata Cu-
ra! Yo nuhé venio con miras de la pa-
ga... qué ba... Biera las ganas que
tengo de servile a Dios en algo mas que
en estame tuitico el dia resando... No
digo (ue pa yo no sea un gusto el ha-
selo. .. pero la verda... me parece que
puedo rezar y al mesmo tiempo repicar
las campanas. . .

El cura no tuvo mas remedio que
aceptarlo y darle el puesto, muy a pe-
sar suyo, temiendo que un dia de tan-
tos fuera a venirse rodando escaleras
ebajo.

5

Pasaron dos afos. Dieguito llegé a
ser tan conocedor del camino, que deci-
di6 abandonar el lazarillo y caminar por
su propia cuenta y riesgo.

En el oficio, puso toda su alma y no
habia en el poblado otro capaz de dar
a los repiques y a los dobles un senti-
mientc mas prefundo y conmovedor.
Cuando en las horas de 1a tarde del mes
de mayo, un repique cruzaba el ambien-
te comp trino de canarios, inconsciente-
mente, decia todo el pueblo:

—"“Es Dieguito! No hay otro que
tenga mas gusto ni mas alma para ha-
cerlo!”

S6lo una grave dolencia podia ser
capaz de impeditle ir a todas horas del
dia y de la noche a cumplir con su
deber.

Por las noches, cuando acudia a dar
el toque de las ocho, hacia que le encen-
dieran su linterna y salia con direccién
a la iglesia. Las gentes velan en esto
un capricho de viejo caduco. Un dia al-
guien tuvo la idea de preguntarle el mo-
tivo de la linterna, haciéndole ver que ns
la necesitaba para nada, puesto que pa-
ra €l lo mismo era el camino en tinieblas
que a plena luz del sol. Y €l contesto:

—Bea, amigp curioso, no se esté cre-
vendo quesque uso la linterna pa alum-
“brame el triyo por onde camino; no, es
pa que los brutos que andan por la ca-
ye no me atropeyen. ..

6

Pero la civilizacion debia llegar has-
ta los lares donde el campanero disfru-
taba de una vida sin jpeligros, entregado
a la beatitud y repicando sus campanas,
unicas companeras que habian logrado
penetrar plenamente dentro de su al-
ma. Los vecinos ricos y con ideas mo-
dernaz dentro de 'la cabeza, peéensaron
que era necesario tener una magniica
carretera que les hiciera facil el viaje

hasta la ciudad, metidog dentro de un
automovil. Y las grandes batidoras de
concreto empezaron su trabajo. Pocos
meses después, un comité compuesto por
lo mas destacado de los vecinos, invita-
ba a las primeras autoridades de la Re-

.publica para qu: solemnizaran la inau-

gwacion de la carretera. ..

El potente motor de los autos roncé
devorando el camino a setenta millas
por hora. Y una noche se llev6 por de-
lante al viejo campanero.

L.os amigos recogieron su cuerpo tri-
turzdo por las ruedas. Llegé el Cura a
tiempo para administrarlo; todos llora-
ron; ‘cdos rezaron por el hombre que
pasé la vida rezando por su salvacion. . .
pero las esperanzas estaban perdidas.

Cuzndo el Cura alzd en sus brazos la
cabeza sangrante del anciano y le mird

profundamfente a los ojos como para in-
fundirle un soplo de su jpropia vida, le
pregunto: :

—Dieguito...¢; como fué eso?

El ciego agonizante desplego sus la-
bios y respondio:

—Tata Cura... no basta yebar una
lus adelante pa alumbrar el camino a los
imbésiles. . .

Al dia siguiente las campanas, las
amigas de veinte anos, que conoclan
bien el alma de quien tantag veces, las
habia acariciado, de quien tantas veces
habia arrancado de ellas sones de fune-
ral, de fiesta y de recogimiento, llora-
ren con su llanto metdlico y solemne
mientras que cuatro hombreg conducian
al cementerio el negro ataid donde re-
posaban los restos del viejo campanero.

El intelectual y la humana discordia

Por MARIANO PICON SALAS

— Colaboracion.—Santiago de Chile. Agosto de 1934. =

En una nota en que me denomina
“piloto intelectual” y lotras cosas que
pucden parecer agradables, comenta mi
amigo peruano Luis Alberto Sanchez
que yo2 soy un ‘‘temperamento tentado
por lo social, pero excesivamente rete-
nido por lo literario y lo histérico™. Si
s6lo se tratara de mi y no fuera el au-
tor de dicha apostilla un tan buen com-
pafiero y uno de los claros cerebros en-
tre las nuevas generaciones del Perq, de.
jaria pasar esos epitetos elogiosos o pe-
yorativos, o bien los devolveria diciendo
qu: Sanchez a veces no limita bien las
fronteras de la obra literaria y de la me-
ditacién pura, del documento de propa-
ganda. Pero el alcance del juicio va mas
lejos porque acaso se refiere a lo que se
nos pide a los escritores y a lo que los
escritcres podemos dar, en nuestro tur-
Lio mundo surarnericano. Por ello y por-
que el problema tiene proyecciones que
rebalsan lo personal, recojo el guante que
me tiende desde Lima un tan habil es-
critor e inmejorable compafiero. La agra-
dezco que su critica motive en mi una
reflexién que puede ser util acerca del
alcance y sentido de nuestra obra, en
estas tierras no bien desbrozadas .

La América Latina —lo he repetido
v mostrado en muchos articulos, y por
la reiterada corroboracién no aspiro al
meérito de la profecia—, la América La-
tin2 de estos afos estd viviendo un pro-
ceso revolucionario. Que esa Revolucion
que en algunos paises ha comenzado v
en otros se incuba no nos ofrezca aun
scluciones: que todavia no veamios claro
en nuestro porvenir, que los impulsos de
cambio sean seguides en nuestros pue-
bles por movimientos de retroceso, por
reacciones y restauraciones, no tiene na-
da de extrafio si se piensa que el tiempo
vy la dimensién de la historia no es el
mismo aue el de la vida personal. Tan-
to o mas tiempn medié entre aquelias
primeras pelucas enciclopedistas quc
ap2recieron en la América del siglo xvii,
sus papeles, sus libros y sus murmura-
cicnes clandestinas v la accién ya beli-
gerants v encendida de los Libertado-
res. ¥ todavia después de Ayacucho, €l

Liberaiismo que era la forma con quc
queria vestirse :a Revolucion, encontrd
y aun encuentra muchos restauradores
del orden antiguo. En 1830, después del
progresismo liberal de los Libertadores,
desde Bolivar hasta Rivadavia, toda la
América era Restauracion. Los caudillos
civiles y militarss de 1830 —Portales en
Chile, Rosas en la Argentina— realiza-
ban una contra-revolucion. Cualquiera de
estos ejemplos sefiala la lentitud aparen-
te (aparente en relacion con el indivi-
duo que contempla) de los movimientos
historicos. T

Pero so6lo el doctor Pangloss o el op-
timista obligatorio podria negar esta le-
vadura de Revolucion que desde hace
afics fermenta en nuestros tradicional-
mente dormidos, pueblos hispano-indios.
Y ocurre el hecho paradojal de que por
el mismi silencio y cerrazén de nuestra
anterior vida colectiva, ahora parecen
abrirse todas las ventanas y nos satura
y penetra por todas partes un enrareci-
do clima de ventisca. Hasta senalaria cc
mo ejemplo de eso que estd ocurriendo
la circunstancia de que mi amigo Luis

Alberto Sanchez que antes fue cumplido

gj‘;atedrético e historiador de la Literatu-
ra, critico e intérprete de toda fineza li-
teraria, ahora actie y combate en la pri-
mera linea de juego de la politica acti-
va. Ello estd muy bien porque nada de
lo humano debe ser extrano al escritor,
siempre que se piense que mds alla de
nuestro dogma pueden existir otras po-
siciones. Seria peligroso mirar todas las
zonas de la conciencia desde una exciu-
csiva visual. Y me parecié —quizd s6lo
sea prejuicio o quisquillosidad mia,—
que Luis Alberto Sanchez, el bidgrafo
de “Don Manuei” y diestro critico y en-
sayista, ahora esta mirando la Literatu-
ra con excesivo calor politico, o que no
siempre se aleja del tumulto de la calle
cuando escribe sus ultimas paginas de
prosa.

:Cual es el papel del hombre que
piensa y escribs frente a este ::Iesata'do
Lullicio? El conservador o tradicionaiis®
ta querra evadir la circunstancia y ais-
larse en sus ideas adquiridas como bajo
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una campana neumatica, que no permiite
colarse al tiempo. Como contrastes, el re-
volucicnario a la moda, nos invitara a
vociferar con la multitud y pedir con
ella la Luna cuando esta fué la consigna
del dia. En paises como los nuestros don-
de la existencia nacional no se afirma so-
bre un sélido subsuelo de Cultura, Tra-
dicién o Historia, conocemos estos esta-
dos de alma colectiva que nos conducen
de la inercia, la depresion y la frigidez
al extremp contrario del delirio. Y el
alma de la multitud adora hoy lo que
quemo ayer, o a la inversa. El peligro
de pueblos asi, es que no lleguen propia-
mente a la Revolucion que a la jpostre
es una meta, un camino trazado, sino
que se desangren y se pierdan en el
inorganico tumulto de la sublevacion. Y
vale la pena pensar, si entre los dos ca-
minos: el del reaccionario que se que-
d6é mirando hacia atras como la familia
de Lot —logs primeros fabricantes de sal-
muera—, y el del agitador que se zba-
lanza como el toro ante el trapo rojo,
no es posible la coyuntura de una terce-
ra y mas justa posicion: la del que bus-
ca una perspectiva y anhela extraer del
fugitivo instante la mds permanente en-
seflanza. Alcaso el ejemplo mas revela-
dor, y para mi casi monstruoso, del ps-
pel del intelectual en la discordia de los
hombres es el de Descartes que al regre-
so de la terrible guerra alenrana se ence-
rraba a pensar sobre el destino eterno,
y de la soledad que le dejaron sus afios
de nomadismo 1ba destilando en su ca-
verna invernal, el “Discurso del m¢to-
do”. O es otro ejemplo mds decidor e!
de San Agustin que cuando veia morir
la cultura antigua, trazaba el cuadro de
un nuevo orden espiritual, esa esperan-
za en medio de la desolacidén colectiva
que se llamé la “Ciudad de Dios”.

En apariencia esta posicion puede
juzgarse cémoda, pero es que yo des-
cuente la dosis de antipatia e impopu-
laridad que arrastra el valor de ser se-
reno; de situar mas alla del ofuscado
primeer término una perspectiva. Aqui
donde lag ideas se llevan por estaciones
como 12s corbatas; donde la politica sue-
le ser un arte de usuales trapacerias y
desprovisto por lo tanto, de toda Meta-
fisica, acaso esta tendencia a decir las
verdades de uno, las que no se cotizan
en el comercio v no son voceadas por
ninguna demagogia, es la manera mds
eficaz de captarse enemigos. (Luis Al-
berto Sdnchez mnos ensefié que fué la
apostura y el valor de Gonzalez Prada
en un Peru sordo, todavia colonial, pe-
trificado en la supersticién y en el pre-
juicio). Y ‘precisamente todo movimien-
to histérico se realiza en estos dos polos
del avance y de la rectificacién: la Li-
bertad es necesaria no para que cada
cual haga lo quc le venga en gana co-
mo supone cierto liberalismo rapaz—, si-
no para que el grupo social, el pueblo o
la Historia considerados hegelianamente
encuentren su verdadero eje. Uniformar
el pensamiento para servir a Dios como
lo hicieron los inquisidores de la Con-
tra-reforma o para servir a3 la Revolu-
ci6n comp lo hacen los bolcheviques y
la obcecada Alemania nacista, es una
manera de esterilizar la vida. Freud ¢
Yung nos ensefiarian que el subconscien-

te se colma asi de obturados deseos, 'de
pasiones que no encontraron cauce y
vendrdan a golpear tormentosamente con-
tra el molo de la conciencia. Lo que pu-
do ser asimilado o integrado en la 'per-
sona y el grupo, ahora se torna en des-
tructora voluntad demoniaca. No en bal-
de Hegel nos ensefi6 que la Vida y la
Histaria se realizan en armonia de con-
trario: y en los moovimientos histéricos
nunca triunfé la tesisy es decir la simple
construccién doctrinaria, sino la sintesis
o la idea que se acomodo a la vida.

El pensamiento considerado de esta
maneéra no es ya la ciega obsesion del
ideélogo sino reactivo vital; €l permite
que e! hombre supere el mito diario y
ce preyecte mas alla de las voces de la
calle. Si no ocurriera asi, se habria in-
terrumpido la circulacion de la cultura;
czeriamog en esc destino faraénico que
fué el de los pucblos donde el individuo
s¢ perdio en la masa y donde el pensa-
miento oficial —comge en Bizancio— apa-
go tolo acento diferenciado, toda voz
individual.

En la amable apostilla que Sanchez
me dedica aquellas palabras “lo literario
y lo histérico”, se encajan con su pi-
mienta de reprcche. Sanchez habla de
“mi1 estilismo” y quisiera buscar en mi
mas inquietud a la moda y mayor ardor
polémico. ¢(Pero no habiamos distingui-
do ya, amiigo mio, la obra del escritor
de 'a del agitador circunstancial, nutri-
do por el instante? ;O es que el Sanchez
critico también quiere servir a esta mo-
da que nos acnnseja no demarcar ya
bien 12 frontera de lag obras y los gé-
neres; hacer politica hasta en el simple
grito v la expresion emocional, y redu-
cir nuestra ideologia a descarnados es-
quemas donde toda idea se entrega al
uso y al trafico comin? No me parece
ma2l para una accion politica de masas
esta simplicidad catequistica. Pero cuan-
do de la plaza publica o del nucleo de
agitacion se lleva esta tendencia al libro
¢ a la obra de arte, corremos el albur
de cenfundir todos los valores. Una de-
magegla primaria esta produciendo asi
¢n nuestros pueblos obras triviales, ofus-
cadas ¢ inconsistentes, destinadas a mo-
rir con la pasién del dia. Se quiere lle-
par a la cultura por el camino mias fa-
cil, y todo esfuerzo personal, toda tenta-
tiva creadora, se pone al servicio de de-
terminada propzganda politica. Cuando
un pocta toma las frases de los nrani-
fiestos o a las proclamas de los agita-
dores para meterlas en su poesia, acaso
traiciona a las Musas y a la Politica. La
Cultura exige formas diferenciadas; or-
ganizacion, demarcacion. De lo contra-
rio no habriamos salido del caos jprimi-
tivo, de la terrible confusién y el miedo
salvaje. Comprimir el arte o el pensa-
miento en el molde de un dogma, es ne-
gar las otras dimensiones del mundo: es
cfrecer 13 vida como un vano telén de
somhras. Tenia en mis manos, hace po-
ces dias, dos trabhajos habilidosos de es-
tos que el cerrado fervor y el hermetis-
mo de una doctrina impulsa a hacer a

algunce intelectuales criollos; era el nri-

mero un trabajo mexicano sobre la con-
auista de México y la personalidad de
Herndn Cortés donde el intérprete ver-

ti6 para el juicio de aquella €poca leja-
na todas sus frescas lecturas de Buja-
rin y de los exégetas comunistas; el se-
gundo, un estudio sobre la Indepen-
dencia de Chile, escrito también a la ma-
yor gloria y honor del! marxismo. Y a
ambos estudios muy habiles, les falta-
ba, por esa sumision a la teoria precon-
cebida, por el exclusivo animo de ale-
gato con que fusron escritos, algo inva-
lerable: los hechos se Sumaban unos a
otres cemo en una terrible fatalidad ma-
tematica; no sabiamos ppara qué habian
existido entonces el hombre Cortés o los
hombres que realizaron la independen-
cia de Chile; y todo se tornaba meca-
nico y sin vida, como si el drama de las
ccsas ahogara el drama de los hombres.
Porque por sobre la vision marxista, ca-
tolica o liberal gue se haga de Hernan
Cortés o de los héroes de Chile, subsis-
te lo arbitrario, misterioso y tnico que
constituye una existencia humana. (Asi
como el intelectual mexicano tomé a
Marx como cuflo de su visiéon histérica,
ctrog podrian interpretar la misma época
partieiido de conceptos diametralmente
distintos. Siempre quedara una ancha
zcna cde realidad, una “terra incdgnita”
no limitada ni cenida).

Si querémos, pues, un pensamiento
y un arte original en las tierras nues-
tras, dejemos que el individuo exprese el
mundo comio le venga en gana; llegue a
la realidad — y a mi amigo Sanchez
le interesa muclio la “realidad”—, por
aquel angulo, por aquella ruta que le
parezca mas accesible. Asi el reproche
de forma que me hacia Sanchez al ha-
blar de lo ‘literario’” en mi y de mi es-
tilismo quedaria desvanecido.

Cuando Sanchez menciona —con su
poquito de intencidén politica— mi pa-
ci6n historica, se deja también conducir
por €se¢ mal consejero que se llama el
racicnalismo dogmadtico. Acaso algunos
puntes de mi critica —cuando yo he he-
cho critica—, no ensamblaban completa-
mente con la visién de nuestra realidad
que € se habia forjado; y achacé a uno
como romanticismo histérico que me se-
ria peculiar, el crigen de las pequefias
divergencias. En efecto, creo que no pue-
de realizarse ninguna creacién politica y
sccial si ella no se injerta en el factor
histérico. T.as ideas aque elabora el in-
dividuo o el grupo politico pueden ser
peifectas y ajustarse a la légica mis ri-
gurosa, pero sbio tienen eficacia practi-
ca cuando se piliegan o asimilan a una
realidad existente. EI hombre no pue-
de ser Dios, es decir no puede crear so-
lamente con la palabra. La ‘creacién
humana no Parte de la Nada como ase-
gura la Teologia que partié la creacién
de Dios, sino de lo que ya existe, de eso
qué se nos impone a pesar de nosotros
y que se llama la Historia. Hemos per-
dido aquel optimismo en la Razén uni-
versal, en que ¢l Mundo habria de ple-
garse a I2s luces de la Filosofia, que fué
¢1 pretencioso suefio de los hombres de
la "Ilustracion”, del Racionalismgo diez
y ochesco. Y ¢l lado mas peligroso de
nuestra accién y nuestro pensamiento
criollo es el olvido de esa realidad con-
creta: cierto ofuscado “nominalismo”—
para llamarlo con su etiqueta medio-

(Pasa a la pagina siguiente)
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La siesta de un fauno
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El Fauno: Inflemos, pues, oh ninfas, —igual que yo los gianos

Estas ninfas, las quiero perpetuar,
Al desgaire,

su rosicler ligero voltejea en el aire '
lerdo en la somnolencia recia.

¢Ame un ensueno?
Mi duda, acervo de la noche antigua, diseno
en mds de un sutil gajo, que al haberse quedado
siendo la selva misma, prueba jay! que he tomado
como triunfo la falta ideal de las rosas. -

Reflexionemos. ..

porque, las mujeres que glosas ~
sresponder. al anhelo de tus ansias agrestes?
La ilusion huye, Fauno, de los ojos celestes
y frios, cual llorosa linfa, de Ja mas casta:
y, la suspiradora, piensa ti que contrasta
como el aura del dia en tu pecho velludo.
¢Que no? Si en el deliquio, por el calor tan rudo
sofocindose exhausta, el alba fresca lucha,
no musita mds agua que la que vierte, ducha,
en el prado regado por acordes, mi avena.
Y la unica brisa, primordial y serena,
que, al pasar por los juncos, surgird en melodia
dispersando sus sones en lluvia de sequia,
antes de que realice definitiva fuga,
es, en el horizonte sin una“ sola arruga,
esa forma visible del soplo artificial
cuando la inspiracién sube a lo sideral.

Oh, siculas riberas de un inmovil pantano

que, a cual mds de los soles, por vanidad, profano

tdcitamente bajo flores de luz, NARRAD:

Cortando los carrizos que, con habilidad

y talento, domino: de pronfo, en /as lejanas

verduras de oro glauco que cercan /as
fontanas,

vi carnales blancuras ondular en descanso:

Y que, al nacer las flautas en un preludio
manso, '

este vuelo de cisnes, jno!, de ndyades, huye .. .

Inmévil, en la hora flava que me circuye,
sin notar por qué arte conjunto, quede a

merced de todo el himen que se busca en el /a:

¢Despertareme entonces hacia el fervor primero,
de pie y solo, bajo este luminoso VENEero:

Y, uno de vos, oh, lises, en la inmovilidad,
tiene que ser el signo de toda ingenuidad.

No es por ese dulce algo que la boca murmura,
el beso, y que en voz baja perfidias asegura,
por lo que muestra el virgen pecho mio la herida
superficial de una misteriosa mordida

que me dejé marcada algin augusto diente.
Mas, ibasta!; tal arcano toma por confidente

a la flauta de varios canutos que se toca

bajo el azul sereno, dejando que la boca

suefie, en un largo solo, que puede divertir

a la hermosura extensa fingiendo confundir

su imagen, que se antoja vision de maravilla,
con la ingenua que brota de mi cancién sencilla,
y que, mientras tan alto como el amor modula
los sones de la avena, figure que postula

el ostracismo todo lo que molesta al sueno,

que gira, ya de espaldas o de flanco, risueno,
y, los ojos cerrados, acaricie, virginea,

una sonora, vana y mondtona linea.

Trata, pues, instrumento de fugas, oh, Syringa

que en los lagos me esperas, que tu flor no se
extinga,

pues yo, con los rumores de mi orgulleso canto,

hablaré de las diosas benignas, cuyo encanto

exaltaré en los ritmos de iddlatras pinturas,

elevando, a su sombra, tributos de cinturas:

Igual que cuando suerbo los frutos de la vina,

logrando que la pena de mi sien se desifa,

reidor, levanto al cielo cada grano ya ingrivido

e, inflando algiin orujo de tantas uvas, dvido

de encontrar ‘el consuelo que otorga la embriaguez,

me quedo, hasta en la noche, mirando a su traves.

Stéphane Mallarmeé
: Crayon de Whistler

Elintelectual y Ila...
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eval—que supone que basta el nombre
y la palabra para crear la cosa. Asi
nuestra Cultura y nuestra Politica se
colmaba de rétulos sin contenido. Pasa-
ron por nuestro escenario historico doc-
trinas y teoria, sistemas venidos de Ul-
tramar, que apenas motivaban la cha-
clhiara de los noliticos o cambiaron el
lenguaje - administrativo. Y por’ ello,
con mucha justicia, Luis Alberto San-
chez en unas conferencias que nos dio
en Santiago de Chile en 1930, queria
partir de su viejo Perd, desde los Incas
hasta el gamonalismo de la Sierra pa-
sando por los frailes, los corregidores
y los caudillos, para fijar el destino y
hasta la profecia de su pueblo. En el
historicismo suyo quiero ampararme,
por si en mis escritos encontro muche
tiempo pasado, mucha emocion de Histo-
ria. Y cerrando estos distingos, quiero
pensar cémo mas alld de las divergen-
cias de forma y de partido (divergen-
cias inevitables porque ninguna forma
ni ningin partido puede cefiir todo el
compleio mundo), siempre los hombres
de una misma generacion terminan [por
encontrarse en ‘a labor comin. Con este
dnimo, Sanchez y yo nos cruzamos tan
cordiales reparos. Y es que por sobx:e
toda diferencia se nos impone un desti-
no de época y de latitud histérica, una
concordancia final en el revolucionario
tiempo americano que ahora vivimos.

Imorenta «LA TRIBLINA»

PRV T STy e e

de uva— los Recuerdos, enjutos y lejanos:

Traspasando los juncos, mis miradas aviesas,
hieren los blancos cuellos que asoman las
Iraviesas;

las cuales, al sentirse subitamente heridas,
con un grifo, se esconden en las aguas dor-
midas;

y concluye el magnifico bafo de los cabellos
al tremar sus cambiantes las aguas, joh, des-
tellos!

Corro; mas, a mis_ plantas, miro desfalle-
cienfes

—adoloridas tras de sus luchas vehemenfes—

a dos bellas, durmiendo enfre brazos au-
daces;

vy, sin desenlazarlas, cargo con las fugaces,

frayéndolas a esfe lugar de sombra grala

—que hace gque el perfume de las rosas se
abata—

donde nuestros retozos surgiran al acaso,

como el juego de luces con que muere el
0caso.

Te adoro, dulce enfado de virgenes remisas,

goce feroz de fardos desnudos, que deslizas

al huir presurosas de mis labios en brasa,

y crugir de la carne que se inmola y fracasa:

De la mads inhumana a la mds inocente,

todas dejan al cabo su tributo renuente.

Mi crimen es que, habiendo vencido Jos fe-
mores

gue, en cada nueva lucha, nos asallan Irai-
dores,

descubri los arcanos de la selva inlrincada

de besos, que los dioses tienen fan bien
guardada;

pues, escondia apenas mi risa vicloriosa

en Jos pliegues felices de la mas ardorosa,

—mientras que, con un dedo, tenia prisionera,

para que su plumifera candidez se encendiera,

a la que parecia ser la mas inocenfe,

pero que, en los retozos, se mosiro indife-
renle

a todos los caprichos en que la ofra Incu-
rria—

de mis brazos, exangiies fras la suave agonia,

se desprendic mi presa, ya para siempre
ingrala,

sin piedad del sollozo de mi embriaguez
opiala.

iNo importa!, hacia la dicha me llevarin sonriente

otras, que con sus trenzas coronarin mi frente.

Pasién mia, ti sabes que encendida y madura,

la granada al romperse cien abejas murmura;

tal nuestra sangre, ansiosa de quien la va a tomar,

corre por el enjambre de eterno desear.

A la hora en que este bosque dorado y gris
se entinta,

una fiesta se exalta sobre la fronda extinta:

iEtna!, como en tu fondo, cuando los pies de Venus

sobre candente lava, van a posarse¢ ingenuos,

surge la ensonacién o se hace la calma.

iYo aprisiono a la reinal ‘
iOh, castigo! . ..
iNo! el alma

sin expresion y el cuerpo casi desfalleciente

al cabo se doblegan en la tarde silente: .

Hay que aceptar el suefo como un exilio justo;
recostado en Ja arena movida jcomo gusto

de abrir la boca al astro que en el vino persiste!

Pareja, adids; la sombra veré que deviniste.




