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Centenariojde Mark Twain

o€ va a celebrar este afio un centena-
rio “parvulo”: el centenario del gran
humorista norteamericano Mark Twain.

Lo llamo “parvulo” porque, al lade
del de Lope, lo es ya que en realidad se
le llame centenario, porque se trata de
que el ilustre finado tendria por estas
fechas cien anog de haber continuado
viviendo,

Mark Twain cometio—comg €] mis-
- mo ha dicho — “el grave descuido” de
nacer en 1835 para morir—esto ya lo
digo yo—el 2] de abril de 1910.

Una de las primeras cosas que Mark
Twain inventé sobre su nacimiento, y a
la que después se han dado tantos gol-
pes, fué ésta: “Eramos dos gemelos:
Mark y William. Cuando se nos retird
de nuestro primer bano, la comadrona
advirtid que uno de nosotros dos, apro-
vechando un minuto de descuido, se ha-
bia ahogado. No se ha podido averiguar
jamas cual de los dos ha sobrevivido”

Fué tipégrafo, piloto, soldado, mine-
ro, reporter, editor, conferenciante y, en
medio de todo, hombre de bien. pues
habiendo quebrado su aventura editorial,
aunqgue pudo evitar su responsabilidad,
consiguio pagar al cabo de unos anos
los miles de délares que formaban el
pasivo.

Su verdadero nombre fué el de Sa-
muel Langhorne Clemens, v su seudé-
nimo de Mark Twain fué adoptado por
él un dia que, siendo piloto, oyé a un
negro aue hacia sondeos en el Misisini
cantar los brazos de profundidad di-
ciendo: “sMark one!... 1 Mark twain!”

Hombre bondadoso, risuefio y con
cierto deje melzncélico de desengano,
definia su ideal con estas palabras:
“Procuremos vivir de modo que cuando
llegue la hora de nuestra muerte lo
sienta hasta el empresario de pompas
funebres”.

Una vez publicé su autobiografia, una

falsa autobiografia, en la que se gua-

seaba de todos sus antepasados, dando-
les situacion en los presidios—“lugares
de recreo”’, como €] dice, para disimu-
lar—, donde algunas personas presen-
ciaban sus muertes sdbitas; muertes si-
bitas, que quieren decir, menos delica-
damente, ejecuciones capitales.

“En fin—acaba Mark Twain su au-

Por RAMON GOMEZ DE LA SERNA

— De Diario de Madrid —

Mark Twainms

De un dibujo original de Carroll Beckwirh.
1890. Onteora, N. Y.

tobiografia—, naci privado en absolute

de dientes. En esto me aventajé Ricar-
do III, pero no naci con joroba, y en
esto yo le llevé ventaja”. .

Era un fumador empedernido, aunque
€l solia decir muy serio que habia re-
glamentado su vicio, porque “no fuma-
ba cuando estaba comiendo”,

Sus anécdotas son innumerables, Una
vez escribié una carta a la reina Victo-
ria de Inglaterra, en la que le decia:
“No conozco a V. M., pero si a su hijo
Nos vimos una vez que €l iba por la
calle presidiendo una procesién y yo
pasaba en un omnibus”. Pasados los
anos, un dia Mark Twain se encontrd
con el principe de Gales, y, después de
conversar largo rato, al depedirse, el
principe le dijo: “He tenido mucho gus-
to en volver a verle”, Mark Twain hizo
un gesto de extrafieza, pero el principe

le aclaré el sentido de sus palabras di-
ciendo: “¢/No se acuerda usted de aquel
dia qu= nos vimos yendo yo en una pro-
cesiéon y usted en un 6mnibus?”

Otro dia un admirador que se le pa-
recia vagamente le envié su fotografia,
pidiéndole una opinion sobre aquel pa-
recido, que a €l se le ocurria maravillo-
so . ‘“‘Senior—Ile contesté Mark Twain—,
encuentro que su fotografia se parece
a mi mas de lo que yo mismo me parez-

'co. La he puesto un marco y la he co-

locado #n mi cuarto de bano, en el sitio
que antes ocupaba el espejo, a fin de
afeitarme ante ella todas las nmfananas”

Estando Mark Twain en el estudioc
del pintor Whistler, se detuvp ante un
cuadro y dijo:

—No esta mal... Sélo que yo quita-
ria esa nube---y mientras pronunciaba
esas palabras pasé su mano por la nube.

—i Cuidado!—grit6 el pintor—. :No
ve que la pintura esta aiun fresca?

—; Oh!, no se inquiete usted por tan
poca cosa — exclamé ingenuamente
Twain—. Tengo los guantes puestos. ..
No me ensuciaré.

Cuando existia la ley seca Mark Twain
contaba la odisea de un pobre hombre
que llega a un pueblo, en cuya fonda
pide de beber; pero el fondista le sefala
la botica como tUnico sitio en que puede
encontrar bebidas alcohélicas. El foras-
tero va a la farmacia, pero el farmacéu-
tico le exige receta para despacharle lo
que pide. “i Me muero de sed y no ten-
go tiempo de buscar un médico!” El far-
macéutico entences le replicé: “Yo sin
receta no puedo dar bebidas mas que a
los que son mordidos por las viboras”.
El forastero, con la direccién del posee-
dor de una vibora que le recomendé el
mismo boticario, fué a verle corriendo,
pero al poco rato volvia desconsolado e
imploraba: —*“{Por el amor de Dios!”
i Dadme de beber! La serpiente esta
compromletida para morder a tanta gen-
te, que no tendré turno hasta dentro de
seis meses!”

Otra vez Mark Twain entré en una
libreria para adquirir un volumien de
cuatro dolares.

—Cuatro délares—dijo es el precio de
venta para el publico en general; pero
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yo, como periodista, merezco una re-
baja. ..
—Entendido—admitié el librero.
—Permitame que le diga también que
soy autor de varias novelas y que, como
escritor, merezco cierta bonificacion,
—Perfectamente.
—Debo decirle también que soy ac-
cionista de la casa y, de acuerdo con los

estatutos, tengo un descuento del diez

por -ciento sobre las comipras. ..

—Ni mas... ni menos...

—Finalmente... Me presentaré a us-
ted. Soy Mark Twain... Téngalo enr
cuenta al hacerme la facturita.

—i Con toda admiraciéon, maestro!

—Entonces. .. ¢Cuanto le debo?

—Absolutamente nada, caballero -—
concluyé el librero—. Yo soy quien le
debo un délar... ¢(Quiere usted pasar
a2 la caja a recogerlo?

Un dia, para comprobar si sus lecto-
res prestaban atencion a lo que escribia,
meti0 en uno de sus articulos la si-
guiente frase: “En el azul firmamento
se cernia un :olitario esofago’”. En se-
guida una joven lectora le escribio ex-
tranandose de «que hubiera tomado ¢l
esofago por un ave, y Mark Twain le
contesto: “El esofago es quiza el ave
mias rara que vuela. El diccionario que-
rra hacerte creer que el esofago no es
ave ni mucho menos, pero no le hagas
caso. Yo he visto volar bandadas de
millones de eséfagos”.

Hallabase en cierta ocasion Mark
Twain presenciando una platica religio-
sa en una escuela dominical de Hanni-
bal, Estado de Missouri, dirigida a ni-
nos de ambos sexos. Tomé la palabra
y les dié estag explicaciones:

“Ahora, queridos amiguitos, voy a
referiros un sucedido que nos demos-
trara lo que vale la perseverancia, es
decir, la constancia en ¢l trabajo. 'Cuan-
do yo era pequefiuelo, aqui, en Hanni-
bal, acostumbraba ir a jugar al cerro de
Holliday, que todos vosotros, por si-
puesto, conocéis muy bien. Juan Briggs
solia ir al lugar conmigo. Supongo que
no habra entre vosotros nifios tan bue-
nos comp los que habia entonces, por-
que siempre todo lo de los tiempos pa-

sados fué mejor. Pero esto no hace
ahora 2] caso. Ello es que un dia esta-
ban haciendo barrenamientog en el ce-
rro de Holliday para volar rocas que
estorbaban, y un obrero practicaba muy
laboriosamente un taladro para prepa-
rar uno de los barrenos. El hombre tra-
bajé y trabajé con empeno hasta hacer
un agujero de profundidad suficiente;
después colocé la pélvora y ataco ésta,

primero con cuidado, despué€s con mas
fuerza, y tanto llegd a atacar, que el
barreno estallé, lanzando por los aires
log pedazos de roca y al obrero que so-
bre ella trabajaba. Juan Briggs y vyo,
desde lejos, lo vimos remontarse a las
alturas, y parecia comio que iba dismi-
nuyendo de tamafio: primero abultaba
como un nino; luego, como un perro:
después, como un gato; en seguida, co-
mo un pajaro, y por ultimo dejamos de
verlo. Pero Juan Briggs y yo seguimos
mirando al ciclo por la parte en que
habia desaparecido, y al cabo de algun
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tiempo le volvimos a columbrar, quc
descendia, apareciendo sucesivamente
del tamano de pajaro, de gato, de perro,
de nino, y, por fin, tal como era, vinien-
do a quedar sobre el suelo, donde conti-
nuo trabajando, es decir, taladrando ro-
ca, como si1 no hubiera ocurrido nada.
Aqui veis bien un magnifico ejemple de
perseverancia.

“Y en esto estd, amiguitos mios, el se-
creto ael buen éxito, como es el caso
del pobre pero honrado obrero del cerro
de Holliday. Por supuesto, vuestra per-
severancia en €l trabajo no siempre se-
ra apreciada por quien debiera serlo.
No lo fué para el obrero de que os he
hablado. Cuando el capataz, hombre
duro, procedié a pagarle en la tarde del
sabado, le descontéo de su jornal lo co-
rrespondiente a los quince minutos que
habia estado.en el aire.”

Otra vez sucedié que una pobre ne-
gra, vieja ya, cayo sobre la lumbre y
perecié abrasada. El amo de la negra,
vecino de Mark Twain, acudid a éste
muy acongojado, diciéndole: “‘;Sabe us-
ted lo ocurrido? ;Nuestra pobre Brigi-
da, tantos anos sirviendo eén casa y mo-
rir asada viva! ;S1 usted nos escribiese
un epitafio digno de su muerte!” Mark
Twain tomé la pluma y escribio: *‘Sir-
vienta leal y honrada, siempre con la
carne bien asada’.

Como orador de las sobremgsas, pa-
pel inevitable en Norteamérica, hay que
recordar el discurso que pronuncid en
un banquete dado por el Lotos Club, €l
17 de marzo de 1909, en honor de An-
drés Carnegie. A aquel discurso perte-
necen los parrafos siguientes:

“Yo, senores, me voy pareciendo algo
a un viejo que en otros tiempos conocl,
y el cual, en ocasiones como €sta, acos-
tumbraba a comenzar su peroracion re-
latando una anécdota aterca de su abue-
lo. E] hombre tenia muy mala memoria,
y nunca concluia el cuento, porquz
siempre, sin saber como, se desviaba ha-
cia otro asunto. Solia empezar refirien-
do que su abuelo fué un dia a un prado
donde habia un carnero formidable, un
magnifico morueco. Al buen viejo se le
cayé en la hierba una monedita de pla-

ta de diez centavos, y al notarlo se de-
tuvo y se incliné para recogerla. El mo-
rueco le estaba observando, y tomo la
actitud del individuo como una invita-
cidon para proceder como a un carnero
corresponde. Pero en aquel mismo mo-
mento el orador, mi amigo, se acordod
de que su abuelo tenia una sobrina con
un ojo de cristal, y pasé a referirnos

que la tal sobrina acostumbraba a pres-
tar el ojo a una amiga suya en los dias
que ésta tenia destinados a recibir visi-
tas. Mas el ojo aquel no se ajustaba
bien a la cuenca de la amiga, quedaba
flojo, y cada vez que la mujer parpa-
deaba, el globo de cristal se volvia del
revés. Atento e] auditorio a saber en
qué paraba aquello, sucedié que al ma-
nifestar el orador que la duefia del ojo
tenia otro tio, llamado Reginaldo Wil-
son, interrumpié su peroracion dicien-
do: “Y a propésito de este Reginaldo,
oigan ustedes lo que le ocurrié: entré
un dia en una gran fdbrica de alfom-

—

bras, se distrajo, y lo enganché una de
las correas sin fin de la maquinaria.
Arrastrado por la correa recorrié toda
la fabrica, hasta que su cuerpo quedé
reducido a menudas trizas, y éstas, de-
bidamente distribuidas y entretejidas,
en una magnifica pieza de alfombra de
triple espesor y 'de sesenta y nueve me-
tros de largo. Su esposa compré la al-
fombra, la inhumé con todo respeto e
hizo erigir sobre el lugar un monumen-
to con esta inscripcién: “A la sacra me-
moria de los sesenta y nueve metros de
alfombra que contiene los restos mor-
tales de Reginaldo Wilson. ;Imitad su
ejemplo!” Y el orador continué hablan-
do acerca de su abuelo, pero sin que se
llegasz a saber si encontré o no la mo-
neda de plata.. ., etc., etc.”

He insistido sobre las snécdotas de
Mark Twain porque su literatura es
particularmente anecdética y tiene ese
tono frivolo y pasatempista de la anéc-
dota.

Su cbra no es un libro ni muchos li-
bros, sino una entonacidon desenfadada.
Lo importante en €l es que reacciono
contra la moral convencional, y en sus
frases zumbonas hay algo apotegmatico
contra los caletres obsesionados y ma-
C1zos.

Mezcla de anecdotismo y grandes
frases al revés es su obra. Volvamog a
oir algunas de-sus frases: “En la duda,
decid la verdad”’; “El hombre es el uni-
co ser que se ruboriza o que, por lo me-
nos, necesita ruborizarse”; “E] ruido
no prueba nada; muchas veces la galli-
na que acaba de poner un huevo caca-
rea como si hubiese puesto un asteroi-
de”; “Ser bueno es noble, pero enscnar
a los demas a ser buenos es masg noble
aun. ...y mas facil”.

Representa €l humorismo norteame-
ricano optimista, reborondo, pelicular.

Le falté lo que tuvo Poe para ser
cumbre intelectual del pensamiento: el
contraste de lo verdaderamknte tragico,
sin que por eso el sarcasmo tuviese que
dejar de ser menos verdadero.

Los humprismos son distintos y no
hay que creer que vienen de Inglaterra,
aunque la palabra escogida venga de
alli. El humorismo supremo es el de
Cervantes, que no deja saber en su
“Quijote” cuando propugna la comici-
dad o la sublimidad de su héroe, com-
prometiéndole en lo grotesco y en lo
dramatico.

Aceptamos del lenguaje de los puer-
tos una palabra que sustituyese el ape-
lativo de ‘“‘tragicomicos’” que éramos.

El humorista espz2fiol que reia ha se-
guido el aire de Mark Twain, que Cam-
ba, dijo en una ocasion: “Hay una gran
diferencia entre el humorista espanol y
el humorista yanqui. E] yanqui hace
humeorismo para ganar dinero, mientras
gue el espafiol lo hace para consolarse
de no tenerlo”. - )

No es esta diferencia circunstancial
la que separa un humorismo de otro,
sino abismos profundos. IS

Perp €] casc es que este centenariado
joven se ha reido del mundo con risas
claras, que le han puesto en camino de
ser mis serio, pero con la verdadera se-
riedad, no con la seriedad del burro.
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Las #tres huellas principales
que de su transito por el mundo
dejo Alfonso Daudet fueron: el
perfil nazareno de su cabeza,
una bella cabeza rostrilarga, bar-
bada y melenuda, que habian de
copiar todos los artistas mont-
martreses de la €poca; wvarios
libros, de espiritu conservador,
que, como ‘“‘Safo”, hicieron llo-
rar a cuantos por aquel lejano
ayer tenian veinte anos, y un
hijo: el combativo y anacrénico
Leon, abanderado de log ‘“‘came-
lots du roi”’. Como si dijésemos
el Gil Robles del Sena.

A pesar de la viveza de cier-
tas descripciones de indole se-
xual, la mentalidad del autor de
“Los reyes en el destierro’” apa-
rece tan rutinaria comp la de
Alejandro Dumas (hijo). Evi-
dentemente Leon Daudet eg muy
inferior a su padre. De las mu-
chas obras que Alfonso legd a
la posteridad, su vastago es la
peor, ]a inica que esta sin corre-
gir; por eso quiza la biografia
de Ledon—el “Tartarin” de “L.S°
Action Francaise’—abunda en
erratas. . . .

Una de lag mas imperdonables
es su odio a Victor Hugo; un
odio que se atreve a poner €n te-
la de juicio “‘la inteligencia’” dzl
poeta de “Las orientales”. E!:
implacable Leén personifica en
Hugo “la estupidez del siglo
x1x’’; frase injusta, voceada a los
cuatro vientos por los enemigos

Victor Hugo, intimo

Por EDUARDO ZAMACOIS
— De Ahora.—Madrid =

Victor Hugo
Caricatura de Garcia Cabral

culoso, y darle de comer cuan-
tas veces lo pida, Dar semanal-
mente caldo y carne a ese pobre
hombre que se dice catélico en
casa de! abate Lemenant, y aqui
republicano. Tiene 80 anos. Pa-
gar el aceite de higado de baca-
lao a los nifios escrofulosos que,
segun dictamen facultativo, lo
necesiten. Entregar cinco fran-
cos semanales a esa vieja que se
idice centenania. (Creo que se
adula).

23 febrero.—Sigue helando
y nevando. Autorizo a Maria a
dar carbon a los pobres que lo
soliciten, y la recomiendo vigi-
larles para que no lo vendan.

17 mayo.—Uno de mis ninos
pobres ha muerto. Era hijo de
un francés, llamado Felipe. De
cuarenta nifiog que, por términu
medio, comen eén mi casa desde
hace cuatro anos—dos veces al
mes, veinte todos los 'fjueves,
carne y vino—es €l primero que
muere, El caso merece consig-
narse.

30 mayo. — Procuro ensenar
a escribir a mis dos sirvientas,
Maria y Marieta, Yo mismg las
pongo ejemplos, escritos e€n
grande; caracteres.

17 mayo 1869. — El desgra-
ciado Noircy, que recogi este
invierno, ha falsificado los bonos
de pan que doy a mis pobres
Ayer consiguié que mi panade-
ro, mediante un bono falso, le
entregase un pan de seis libras.

de la liktertad. Le reconoce—¢y
comp negarlo?—una gran fanta-
sia. “Fué—declara—un manejador ha-
bil de 1a imagen y de la Lipérbole”. No
le otorga otros meéritos, y le trata de no-
velista “por entregas”, de versificador
ramploén, de fabricante de melodramas y
de revolucionario de pacotilla. Su vida
privada tampoco le merece respeto, vy
sus infortuniog conyugales le mueven a
risa., ‘“‘Era un viejo satiro, gordo, pe-
queno y avaricioso—dice—, que en su
destierro 'de Guernesey se divertia en
perseguir a sus criadas”.

Después de conocer estos desahogos,
escritos en la prosa hirsuta y precaria
correspondiente al estrecho horizonte
mental del libelista, hemos sentido Ia
necesidad de repasar las “Membprias”,
de Victor Hugo; y de esta lectura ha re-
surgido ante nosotros, perinclita, ingen-
te, la figura de aquel santo que nunca
oy6 misa; artista impar, en quien las
energias del pensamiento eran tan cau-
dales como las ternuras de su corazén.
Esas paginas intimas, que su autor re-
dacté a vuela pluma, no creyendo que
fuesen publicadas jamas, tienen 13z fra-
gancia de lag rosas de Getsemani. Re-
zuman sencillez y bondad. Son piadosas,
misericordiosas, inefables... y tan hu-
manas, esto es, encierran tanto dolor,
que parecen escritas ayer. En Hugo, la
labor evangelizadora del poeta la canti-
nua el hombre.

Copiemos:

“1% enerq 1866.—Hoy, por primera

vez, me endoso el gaban que acaba de
arreglarme Ann Mourant. Alguien me
ha preguntado: “—;Por qué no le da
usted sus trajes viejos a los pobres?..”
Yo he respondido: “—Porque a mis po-
bres prefiero darles el dinero que habia
de Invertir en un traje nuevo’.

Mas zdelante nos sorprende esta re-
flexién, digna del “Sermén de la mon-
tana’':

“Me gusta oir decir: “En el destierre,
la puerta de Victor Hugo tiene una hoja
abierta para los ricos y las dos hojas de
par en par abiertas para los pobres”.

En las notas siguientes, el tesoro de
su caridad se derrite a raudales. Victor
Hugo—oportuno es recordarlo—estaba
excomulgado y era mason. ¢Lo sabia
“la_caverna’?2...

“11 diciembre.—La pobre joven tisica
que alimentabamos fallecié ayer. Mi mu-
jer ha iado una camisa para enterrarla”.

“1863.—Ordenes a Maria, mi coci-
nera:

“Dar pan a todo el que lo pida. En-
tregarme todas las solicitudes de trabajo.
Emplear preferentemente—y en aquellos
quehaceres compatibles con su edad—a
log viejos. Estos socorros se facilitardn
lo mismo a los catdlicos que a los pro-
testantes; hay que socorrer a
Conceder los puestos que haya vacan-
tes en la comida de los nifios a log mas
pobres. Un pan semana] de tres libras
al hermano de Virginia, que esta tuber-

todos.

Por esta falta le han prendido.
Lo siento. Deben de juzgarle
pasado mafana, jueves. He escrito a M.
Otermark, procurador de la reina, ro-
gandole que e¢se pobre diablo no sea
condenado.

‘18 mayo.—E] procurador de la rel-
na ha atendido mi solicitud. Noircy se-
ra libertado y embarcado gratuitamente
para Jersey. Manana temprano, se va.
I.e envio cinco francos, por conducto
del guardia Robert, y he pagado €] pan
que robo”.

Lo mas impresionante de las “Memo-
rias” de Hugo son los detalles: “Era hi-
jo de un francés’—dice—. Y, hablando
de Noircy: “Mafnana temprano, se va'.
Parece sentirlo. Y, a continuacion:
“Le envio cinco francos, por conducto
del guardia Robert”... Nimiedades, ca-
si jpueriles, que esparcen sobre estag pa-
ginas un rocio de ternura y acusan la
complacencia con que fueron escritas.

Victor Hugo, ppoeta, novelista, drama-
turgo, orador politico, tiene tiempo de
amar, también, a los animales y a las
plantas. Su espiritu panteista se inte-
resa por todo; vibra y se conmueve por
todo, y sus confesiones son tiernas, in-
genuas, como una oracién balbuceada
por unos labios nifios.

“23 febrero.—Mi pobre perrito “Sena-
do”, acaba de morir, despuég de terri-
bles convulsiones. He mandado inhumar-
le en el jardin.

19 miayo.—He encontrado en el sue-
lo, ante e] gran ventanal de mi cuarto
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de trabajo, cuatro abejitas, muertas de
fatiga. No pudieron hallar la puerta,
que yo tengo la precauciéon de dejar
abierta, siempre de par en par.

"26 junio.—Todas las lilag del jardin
estan en flor.

10 abril.—Mi pajarillo ha venido a
cantar en mli balcén y, apenas lo he mi-
rado, se ha ido”,

Mas adelante leemos:

“8 junio.—Anoche me enfadé. Esto
me sucede una o 'dos veces al ano. Es
demasiado. A partir de hoy me propon-
go no enfadarme nunca”,

Asi fué. “por dentro”, aquel hombre
a quien la Francia derechista actual pre-
tende obscurecer, y que, a ser espafol y
contemporanep nuestro, a estas horas,
de fijo — con los vientos retardatarios
que soplan—dormiria en la carcel.

Mas no haya temor de que su gloria
decline. Leén Daudet, mordiéndole,
quiere amtanarse una pequefia celebri-
dad. Tarea inatil, La obra pacifista, re-
bosante de filantropia y de cristiana to-
lerancia de aquel adalid irreductible de
la libertad, ticne la eternidad del per-
don. |

" Queée hora es...?

Lecturas para maesfros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incila-
ciones, perspectivas, noticias, revisiones...

La educaci

on Iinculta

Por ALBERTO ROUGES

— De La Nacion. Buenos Aires. Envio de P. H. . =

No logramos volver de nuestro asom-
bro los que teremos la singular fortuna
de presenciar de cerca la prodigiosa co-
secha de poesia popular que Juan Al-
fonso Carrizo realiza aqui, en esta cam-
pana de¢e Monteros, tan intensamente in-
dustrial, donde la actividad economica
parecia haber atrofiado el espiritu de
sus habitantes. ¢Como es posible tal
icosecha? ;Como ha podido formarse y
conservarse ‘ese¢ acervo poético que, por
su forma y su contenido, como podran
comprobarlo los lectores de los florile-
gios que publicara en breve Carrizo,
viene del gran Siglo de Oro espanol?
Si alguna vida orientada en el sentido
de la cultura hay en esta campana, ¢no
seria logico que ella se encontrara en
las generaciones formadas por la edu-
cacion publica del pais en las ultimas
décadas. maximle cuando son numero-
sos los egresados de institutos secun-
dariog y no faltan los que han cursado
por universidades? Sin embargo, no ha
sido alli donde Carrizo ha encontrado
el tesoro cultural,

Lo mismo ha ocurrido en Salta, Ju-
juy y Catamarca. El tesoro ha sido ha-
llado e¢ntre los viejos labriegos que cul-
tivan con sus manos el solar heredado.
Y no se lo ha encontrado en la parte
exterior de la personalidad de éstos, co-
mo esas cOsas que pega en la superficie
de la nuestra la educacién enciclopédi-
ca oficial y que no tardan en despegar-
se. Lo ha encontrado en el fondo mis-
mo del alma de esos ancianog agricuito-
res. Porque esa poesia no se ha con-
servado en libros, sino en la memoria de
los labriegos o en viejos manuscritos
que ya nadie copia, que soOlo interesan
a aquéllos. Transmiitido de boca en bo-
ca, el acervo poético ha viajado décadas
y aun siglos —hay en €l algunas piezas
del Siglo 'de Oro— hasta llegar a nos-
otros. Para que se conserve, pues, ha
sido indispensable que log que lo llevan

en la memoria, lo comprendan, lo vi-
van, sepan estimarlo, sepan gustar los
delicados miatices del ingenio, del senti-
miento y de la expresion que hay en €L
En una palabra, tal poesia se ha conser-
vado porque es la expresion de la inti-
midad del alma de quien la conserva.
Es éste, pues, un hombre culto. Por
otra parte, en los casos en que ha sido
posible determinar los autores de las
composiciones poé€ticas recogidas, ellos
han sido, invariablemiente, campesinos
que las cantaban, acompanados con la
guitarra en las reuniones rurales. Ade-
mas, tal poesia es completamente difc-
rente, por su forma y por su contentlo,
de la que se publicé en las cuidades del
Tucuman. Baste decir que su forma
preferida ha sido la glosa espafnola de
los siglos xv1 y xvii, de la que no ha
existido, al parecer, ejemplar alguno
producido en dichas ciudades. Por !o
demas —otro hecho desconcertante—,
aquella poesia es miuchp mas importan-

—

te, por su calidad y por su cantidad,
que é€sta, |

El interrogante vuelve de nuevo a la
carga: ¢(como eg posible que sean cul-
tos esos ancianos que casi no han cono-
cido escuela y que carezcan de interés
por las cosas de la cultura, que no las
estimen, que no perciban su valor, sus
hijos y sus nietos, beneficiarios de la,
al parecer, considerable obra educativa
que realiza €l pais? ¢Es posible que sean
cultos esos hombres que formé nuestra
scciedad antigua, sociedad pobre, don-
de la vida era mas dificil y mas riesgo-
sa? ¢Es, por ventura, posible que no
sean cultos, que carezcan de un serio
interés por lo que es cultura log hom-
bres formados por mnuestra sociedad
nueva, sociedad que vive su vida en rit-
mo acelerado, sociedad de vida facil,
orgullosa de su eficiencia y de su rique-
za? Pero ahi estan los hechos, hechos
que todo el mundo puede comprobar
aun. Ahi estd la realidad evidente, pa-
radojica, conturbadora. Desde el punto
de vista de la cultura ;qué triste papel
hace la casi unanimidad de nuestros
egresados de la ensefianza media y supe-
rior en relacion al anciano admiirable de
mas de noventa afnos, don Apolinar Bar-
ber, que le ha dictado a Carrizo mas de
doscientas glosas que sabe de memoria!
¢Sera que la educacién es impotente
para refrenar una poderosa y profunda
tendencia social orientada exclusiva-
mente hacia una finalidad econémica?
¢O sera que la concepcidon de la vida
humana que intentan realizar los planes
de nuestra educacién publica eg subs-
tancialmente mala? Estamos, sin duda,
en presencia de uno de esos circulos
viciosos tan frecuentes en los fenome-
nos de la vida: la educacion se explica
por la sociedad y la sociedad se explica
por la educacion. La culpa es de am-
bos, pues. Pero cualquiera que seéa su
origen, ¢l hecho no es menos grave.
Porque es grave que los egresados de
la ensenanza media y aun superior del
pais carezcan de un interég serio por
las cosas de la cultura. Ellos tienen en
la sociedad un papel dirigente, aunquc
no lo sepan; e! prestigio de sus titulos
los hace modelos que se imita, ellos de-
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tentan las funciones publicas mas 1m-
portantes, ellos dan, en una palabra, a
la sociedad su orientacién. EIl Estado
debe educarlos, pues, en forma de que
sean dignos del papel que desempenan,
y ellos tienen el deber de serlo. Los ma-
yores beneficiarios de la educacion pu-
blica estan obligados, por eso mismo,
a no dejarse absorber por la actividad
economica, Esta debe estar en ellos
presidida por valores de cultura. Por-
que la vida economica es incapaz de re-
gularsz a si misma. Exasperada de sed
de bienes materiales, aun en medio de
la abundancia, cuando se halla entrega-
da a si misma ella es barbarie, por mas
que se presente con brillantes aparien-
cias. Barbaric, por mas que vista cha-
qué en vez de harapos, por mas que ma-
neje un teodolito en vez de una hacha,
por mas que habite palacios en vez de
chozas. Carece de lo que para Max
Scheler es la esencia misma del hom-
bre, de lo que eleva a éste sobre la ani-
malidad: carece de ascetismo. Mucho
puede ser su saber, pero no sabe lo
mas importante. Como la Samaritana,
no sospecha cual es e] agua que apaga
para ciempre la sed. Pero la Samari-
tana pudo salvarse porque fué humilde
y se dej6 encaminar. En cambio, a la
barbarie rica y concupiscente, ensober-
becida con su poder y su capacidad
materiales, solo un milagro podra sal-
varla de] abismo a que se dirige, Su
existencia brutal de animal de presa, su
sed diabolica de riqueza, su siniestro
esplendor, terminaran en un cataclismo
social. Es un terrible presagio (por-
que €s un presagio), en las ricas socie-
dades materialistas de hoy, la aparicién
de esos monstruosos seres engendrados
por éstas, genuinos hijos de sus entra-
nas, que se creen autorizados a matar
en masa, sin saber a veces a quién, pa-
ra vengarse de que poseen pocos bienes
materiales, porque quieren poseer mas.
También es un terrible presagio la apa-
ricion de esos otros seres, también
monstruosos, que mucho poseen y mu-
cho poder tienen y lo emplean para ha-
cer de los demas meros instrumentos d=
su codicia, porque quieren también po-
seer mas, porque sb6lo saben del agua
que no puede apagar la sed. Los signos
son fatidicos, signos de tiempos apoca-
lipticos. ‘i Ah, Dieg ire dies illa, solvet
saeculum in favilla...! Es necesario
que la voz poderosa de un profeta cla-
me en las ciudades, y que esa voz sea
oida con humildad.

Debemos, pues, tocar alarma a todo
tocar. Nuestra educacién piblica no da
lo que es mas esencial al hombre: la
percepcion y el aprecio de los valorss
espirituales. Ella es hija :de una con-
cepcion materialista, de una concepcién
funesta de la vida humana, que nos en-
camina hacia un abismo. Su fruto de
hoy es la educacion inculta, No bus-
quemos en la generalidad de los egre-
sados de la ensefianza media y superior
un afan de conocimiento puro, desinte-
resado, una seria vocacién artistica, una
actitud contemplativa o lo que Scheler
ha llamado e] saber de cultura y el sa-
ber de salvacién. No encontraremios si-
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Quiere Uld. buena Cerveza?...

[ome ¢

no concupiscencia, codicia, y, en el me-
jor de los casos, comprensiéon y ayuda
para las necesidades materiales de Ins
demas, o para la codicia ajena.

Hasta se ha hecho una virtud social
maxima el ser “trabajador’”, el entre-
garse con frenesi a un afdn puramen-
te econémico. La incultura esta en to-
das partes, aun en la catedra, que casi
siempre es ejercida sin vocacién tan sé-
lo por un afan de lucro. Hace poco una
nacion europea, a pesar de encontrarsc

en una aguda crisis financiera, ha en-
viado una costosa expedicion a la Isla
de Pascua para investigar alli el miste-
rio de la civilizacion de la Ameérica pre-
colombiana, segin nos lo manifesté el
jefe de aquélla, En cambio éste, tiem-
po atras, como director de un museo

universitario entre nosotros, no pudo
contar con las pequehas sumas queé ne-
cesitaba para realizar sus investigacio-
nes. Asi se cxplican hechos tan anor-
males como el que e] mejor museo et-
nografico del Chaco se encuentre en
Suecia, o que nuestra Biblioteca Nacio-
nal tenga una importancia considerable-
mente pequena en relacion al lugar eco-
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noémico del pais. Y las primeras grandes

colecciones d¢ arqueologia calchaqui,
que fueron privadas, debieron venderse
en los Estados Unidos y en Alemania,

porque alli existia mas interés por ellas

que entre nosotros.

La educacion puablica ha venido a exa-
cerbar la concepciéon materialista de la
vida imperante en muestro medio social.
Ese caracter de éste se debe principal-
mente a la manera c¢omo se formo.
Nuestro pais ha pasado de sélo el mi-
llén de habitantes que tenia a mediados
del siglo xi1x, al caer Rosas, a los doce
miillones que tiene ahora, a base de una
inmigracion originada exclusivamente
por un afan de lucro. El censo de 191+
encontro al pais con mas varones adul-
tos extranjeros que argentinos. Se ex-
plica asi que nuestras valoraciones so-
ciales sean tan crudamente materialis-
tas. Prestigian a quien tiene un signifi-
cado en la vida econémica o politica
(ésta esta estrechamente vinculada a
aquélla) en proporcion a la importancia
de] mismo. Las personas y hechos que
no poseen sino un significado en la cul-
tura tienen escasa resonancia en nhues-
tro ambiente social. En tal medio, la
actividad espiritual que no tenga tras-
cendencia economica no es posible sino
en un asceta. Una causa concomitants
ha venido a actuar en nuestro medio
intelectual en el mismo sentido que la
indicada. Hemos nacido a la reflexién
cientifica y filoséfica en horas de auge
del positivismo. No alcanzamos nunca &
percibir con claridad en su fundador,
Comte, lo ma; profundo que habia en
€l, lo que mhs tenia que ver con la fi-
losofia: la teoria de la hipétesis. Su
doctrina casi se confundié para nos-
otros con €] materialismo. Tomamos so-
lamente de ella su tendencia utilitaria y
su dogmatismo antimetafisico, y lo po-

co que tenia que ver ella con la filoso-
fia se nos escapo en buena parte. En
suma, hemos nacido a la reflexién cien-
tifica y filoséfica bajo la égida de un
pensamiento afiloséfico, que ni siquiera
se habia planteado el problema del co-
nocimiento que formulara, medio siglo
antes que €l naciera, la filosofia de
Kant en forma categérica, y del que a
un filésofo digno de llamarse asi no le
era licito prescindir. En Europa el po-
sitivismo no hizo otra cosa que atenuar
la gran especulacién filoséfica tradicio-
nal que nunca, logré suprimir, Entre
nosotros, donde no existia tal especula-
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cion, ha impedido que naciera. Dueiio
en cierto momento de nuestro 'ambiente
intelectual, e interpretado en éste con
una estrechez de vision que nunca exis-
ti6 en su fundador, el positivismo ha
dictado los planes de nuestra educacion
publica. El ha suprimido de la ense-
nanza secundaria la moral, la metafisi-
ca, la teoria del conocimiento y la his-
toria de la filosofia. A €l se deben ab-
surdos tales como el curso sobre el sis-
tema nervioso incorporado al profeso-
rado 2n ciencias y al de letras, fruto de
la confusién de la psicologia, que deben
conocer bien los maestros, con la fisio-
logia y con la anatomia. No hace mu-
cho Karl Jaspers, en lo gqne respecta a
la psicopatologia, ha protestado contra
esta confusién imperante en ciertos pa-
té6logos, manifestando que el que abor-
da aquella ciencia comio anatomista
nunca llega a saber psicopatologia.

Lo dicho explica la ausencia de vida
espiritual entre nosotros La misma re-
ligibn cobra un sentido pragmatico.
Aparece en el hombre en e] bautismo,
en el casamiento y en la muerte. Falta
la verdadera vida religiosa que es, esen-
cialmente, vida interior. Mas ha exis-
tido ésta, entre nosotros, en la mujer.

Sin embargo, hay que reconocer que se
esta produciendo un gran cambio, quc
es de desear no se detenga en exterio-
ridades y nos traiga lo que tanto ne-
cesitamios: que nos traiga vida interior.

En conclusion, lo mas importante que
cabe bacer hov en el pais, lo mas im-
portante y que mas urge, es una trans-
formacion fundamental de los planes de
la ensenanza publica, los que se hallan
inspirados en una concepcidon materia-
lista de la vida humana, concepcion fu-

nesta que nos da hoy la educaciéon in-
culta y que nos daria manana un cata-
clismo social. Es urgente también que
nuestra educacién publica principalmen-
te la superior, se ponga a la cabeza de
una transmutaciéon fundamental de las

valoraciones sociales, que ensene al pue-
blo con la palabra y con el ejemplo 2
percibir y a apreciar los valores de cul-
tura o espirituales, lo que puede no te-
ner ningun significado econémico o po-
litico, lo que a veces no es tangible, ni
visible, lo que no puede deslumbrar a
nuestros sentidos y, sin embargo, es 1a
esencia misma del hombre lo que lo al-
za sobre la animalidad.

Tucumdn, setiembre de 1934.

Estampas

La politica del ““buen vecino” en Colombia

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracién.—Costa Rica y marzo del 36 =

Como lectura para maestros reprodu-
cia este mismo semanario el afo pasa-
do un elogio a la labor del sefior Alfon-
so Lépez, profesor de economia en la
Universidad de Bogota. El uso ‘del su-
perlativo tiene todos los tonos en esc
elogio. La catedra universitaria dejo de
ser, ensenada por el senor Lépez, tedio,
“tejido de ideas abstractas, de fantas-
magorias y de bobadas con que preten-
de deshumanizarse la ruta de la nacio-
nalidad”. Tocé al escritor Germéan Ar-
ciniegas ser el intérprete de las nuevas
ideas de] profesor Lopez. Mente fresca
la de Arciniegas, pudo descubrir en la
exposicién del colombiano elegido para
la Presidencia de su pais el espiritu del
estadista bien definido. Colombia es ca-
si una factoria miserable del imperialis-
mo yanqui. La United Fruit Co. es de
las organizaciones rapaces que sirven
fielmente a ese imperialismo, la que con
mas impudicia ha penetrado todas las
legislaciones previsoras que los colom-
bianos honrados han dictado para su de-
fensa v decoro. El profesor Lépez ha-
blé en la Universidad Nacional de la
United Fruit Co. y segin su panegirista
esa conferencia ‘“‘es la exposicidon mas
descarnada, y de un alcance mas resuel-
to en lo que se refiere al limite que de-
be sefialarse a las companias extranje-
ras, de todas cuantag hayamios oido en
este pais”. Como es sabido, la United
Fruit Co. logré durante el periodo de
gobierno del sefior Olaya Herrera gran-
des beneficios. Entre ellos estd el de
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haberse convertido, mlediante una man.-
obra escandalosa, en dominadora abso-
luta del Ferrocarril de Santa Marta, Es-
te Ferrocarri] es el unico medio de trans-
porte por tierra del banano en la rcgion
banancra de Colombia. En poder del
pulpo yanqui esta cerrado el camino
para la libertad de comerciar con la fru-
ta. Olaya Herrera en los dias de la
confusion patriotera de Leticia se apro-
veché de los poderes extraordinarios
que le dieron las camaras y ‘convirtié a
la United Fruit Co. en duefa practica-
miente de aquella empresa concebida pa-
ra obra de bien y no de esclavitud y
explotacion,

il Y T —

E]l profesor Lopez hablé a estudian-
tes y alguno preocupado pregunté gi
podia el que habia hecho tan vehemente
y condenatoria exposicion decir qué ra-
zon hubo para que Ollaya Herrera ena-
jenara el Ferrocarril de Santa Marta, Y
el profesor contesté: “No tengo conn-
cimiento de las razones que tuviera el
gobierno para hacer e] negocio y gélo
dispongo 'de las informaciones de ca-
racter general que tiene el pueblo de
que el Gobierno del doctor Olaya He-
rrera, se propuso dirimir de una ma-
nera satisfactoria para los elementog ex-
tranjeros todos los litigios que tenia la
nacion como causa permianente de des-
crédito. En e] préoximo gobierno (el ac-
tual del sefior Lopez) va a haber un
cambio radicai de estas practicas, por-
que esto que zqui hacemos no eg sino
una pequefia demostracion de lo que el
pais ha podido advertir que me propon-
go hacer con toda clase de asuntos en
que se halle interesada la ciudadania co-
lombiana.”

Las conferencias universitarias del
profesor Loépez se perdieron ya en el
pasado. De ellazs no queda sino esto que
recogieron sus admiradores para exal-
tarlo estadista, o sus enemigos para se-
nalarlo gobernante peligroso. Ahora ha-
ce de Presidente de 'Colombia, que cs
algo mas que hacer de profesor de Uni-
versidad. Todog los problemas de su
nacién estan junto a €l pidiendo trato
visionario y varonil. Pero también par-
ticipa del gobierno Olaya Herrera el
aliado de la United Fruit Co. y de to-
das las compafiias extranjeras que el
profesor Loépez senalara desde su cate-
dra como agencias 'de explotacién si-
niestra. Prometié al estudiantado un
cambio radical en las practicas adminis-
tnativas, Y lo dijo cuando fué pregun-
tado si sabia por qué el gobierno de
Olaya Herrera habia enajenado el Fe-
rrocarril de Santa Marta. Pero esos
cambios no aparecen. Lo que si apare-
ce con claridad inconfundible es el
afianzamiento de todas las entregas re-
alizadas por el sefior Olaya Herrera 2
las compafiias extranjeras. Su nombra-
miento para el Ministerio de Relaciones
Exteriores es anuncio de que las cosas
para el imperialismo yanqui seguiran
afortunadas.
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E] caso de Colombia tiene importan-
cia y podemos investigarla. Terminado
su periodo presidencial en 1934 recibe
de Jefferson Caffery (el siniestro Em-
bajador yanqui en Cuba), el siguiente
cable: “Habana, Agosto 5, 1934. Exce-
lentisimo Dr. Olaya Herrera. Bogota.
Desde el punto de vista internacional,
yo s€ que usted condujo negocios ex-
tranjeros con mano maestra, Sincera-
mente suyo. Jefferson Caffery”.

Entre log negocios extranjeros a que
alude este ex-diplomatico yanqui en
Colombia 'durante €l Gobierno de Olaya
Herrera, esta ]2 entrega de los yacimien-
tos de petroleo en la regién del Cata-
tumbo. (Quién no sabe la historia?
¢Quién no sabe que la previsién colom-
biana tenia una legislacién petrolera
avanzada que imipedia a la rapacidad
extranjera apropiarse del petréleo?
¢Quién no sabe que un experto yanqui
contratado por Olaya Herrera acabé con
esa legislacion? ¢Quién no sabe que la
Gulf Oil Co. pudo entonceg alzarse con
las riquezas petroleras de Colombia con-
finadas en la Concesién Barco? Cosas
sabidas son esas por el escidndalo gran-
de que levantaron cuando el propio Se-
nado de los Estados Unidos, que tanta
podredumbre revuelve para tener el
placer de vivir en un ambiente de mal
olor nada mas, las dié a conocer cuan-
do senté como acusado al propio sefior
Mellon, ministro de finanzas yanqui y
dueno de la Gulf Gil Co. El sefior Ola-
ya Herrera estuvo medio a medio de
ellas y Caffery como representante yan-
qui ante Olaya Herrera, fué actor im-
portante. Los banqueros controlados
por los metroleros dieron empréstitos a
cambio 'de las concesiones. Y Caffery
aconsejo @ los banqueros yanquis.

Por eso cuando Olaya Herrera tiene
que recibir el aliento yanqui por su la-
bor con el extranjero conquistador, ese
aliento le llega por cable de Caffery, el
siniestro mediador. EIl profesor Lépez
dijo a la poblacién universitaria que se
lhabia danado a Colombia con tanta en-
~trega a las companias extranjeras. Y,
sin embargo, es €] quien da el manejo
de los negocics extranjerog al hombre
que causod tan atroz dano. (Coémo ex-
plicar la maniobra?

En Colomjbia andan ahora metidos en
la algarabia electoral y eso hace oir mu-
chas revelaciones a quien lea o escuche
a los oradores y escritores politicos,
Uno de ellos decia hace poco por radio
que Olaya Herrera ejerce una tirania y
por eso se ha impuesto al Presidente
Lépez cogiendo para si el Ministerio de
Relaciones Exteriores. Pero creemos
~ que esa tiraniz la ejerce Olaya Herrera,
no porque su partido vea en €l grande-
za, sino porque las empresas extranje-
- ras de conquista imperialista lo necesi-
tan ‘para continunar la entrega que con
€l iniciaron victoriosamente. Es signi-
ficativo que la palabra de reconocimien-
to imperioso de los méritog le llegue a
.Olaya Herrera de Jefferson Caffery, el
“yanqui que en Colombia sirvié a las em-

presas de su nacién para aduefarse de

“todos los recursos econdmiicos. Caffery
no es situado por el Departamento de

J. ALBERTAZZI AVENDANO

ABOGADO
SAN JOSE, COSTA RICA
OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa
TELEFONOS:

OFicIiNA No. 3726 — HasiTacion No. 3133

<

Estado imperialista en pais que no ten-
ga conquistas que defender o despojos
que realizar. Es el representante bien
perfilado de la dominacién imperialista.
En Cuba estd metido en un volcan. El
cubano lucha hasta el sacrificio por
deshacerse de la losa del imperialismo.
Caffery esta alli con una espada ensan-
grentada en la mano amenazando al cu-
bano que quiere poner freno a la Elec-
tric Bond and Share Co.,, a la United
Fruit Co., al Chase National Bank, etc.,
etc., agencias del imperialismo que usa-
ron a Machado como instrumento para
dominar a Cuba y volverla factoria.

Pues si desde Cuba vigila y estad aten-
to a la obra de despojo que ayudé a
lag organizaciones yanquis a realizar en
Colombia, es porque esa obna no pue-
de abandonarse y en conservarla para
no debilitar el satanismo imperialista
estd su mayor empeno. Y una manera
efectiviy de que lo ganado no se desmo-
rone es dar otra vez poder -a los que
contribuyeron a despojar a Colombia de
sus riquezas. El profesor Lépez no hi-
zo de vaticinador cuando descubrié a
sus alumnos universitarios los males
profundos que las compaiiias extranje-
ras habian causado a Colombia llevan-
dose sus empresas de transporte, sus
aguas de regaclio, sus tierras laborables,
sus riquezas minerales. Pero si pecé de
simple cuando anuncié para su gobier-
no un cambio radical de las pricticas
que Olaya Herrera siguiera para hacer
que tales compaiiias fueran despojando
a 'Colombia de haberes vitales. Se en-
cuentra compo Presidente con esas com-
panias y lo amenazan y lo invalidan
para el cambio de procedimentos que
pregond desde la catedra.

¢No es ésta una nueva forma de im-
ponerse el imperialismo yanqui? Las
crganizaciones que el Diepartamento de
Estado lanza a estos pueblos a la con-
quista de aire, tierra, aguas, subsuelo,
se sirven de aquellos hombres que des-
de el poder o fuera de €l pueden ayu-
darlas a acabar con legislaciones, a dar
legislaciones adecuadas a la conquista.
Y cuando esos hombres parecen perder
influeacias y l!as organizaciones temen
que otrog hombres limpios les entablen
la batalla reivindicadora, vuelven a re-
vestirlos de poder y nada pierde por el
establecimiento de practicas radicales
que decia a sus alumnos el profesor
Lépez.

E] imiperialismo nos domina y cada
dia trae métodos menos _escandalosos
de conquista. Ahora la compafia pode-
rosa estilo United Fruit Co., Pan-Ame-
rican Airways, Inc., Electric Bond and
Share Co., Standard Oil Co., Gulf Oil
Co., etc., practica la conquista en gran-
de valiéndose de la casta diplomaética
destacada por el Departamento de Es-
tado. Para eso establecen confusién y
enturbian la conciencia del habitante de
estos paises, Saben que asi son duefias
pronto de la concesion que las convier-
te en dominadoras de inmensos campos
de actividad fecunda. Aparentemente,
el Departamento de Estado no hace na-
da. Es decir, no trae milicias para arran-
car concesiones. Pero alli esta la casta
diplomatica haciendo lo que hizo Caf-
fery en Colombia. Alli esta Caffery
atento a lo que hizo en Colombia para
la Gulf Oil Co., para la United Fruit Co.
Alli esta como diplomatico yanqui des-
tacado en (Cuba, vigilando su obra de
despojo hecha en Colombia. Alli esta
elogiando al hombre que le sirvié para
esa obra despiadada.

Y cuando ese hombre que acaba de
entregar el poder, vuelve resuelto a par-
ticipar del mismo poder que ejercié con
beneficio para las empresas imperialis-
tas, ¢nc hay motivo grande para alar-
marse y decir que la politica del buen
vecino de] segundo Roosevelt es mas
eficaz para el imperialismo que la po-

—
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Valle-Inclan y América

Por mil partes aparece América en la
obra de Valle-Inclan: a veces, de caso
pensado; otras, én un vago fondo in-
consciente—s1 es que puede hablarse
de inconsciencia para un escritor que
pondera siempre las siete evocaciones
armonicas 'de cada palabra.

En la Sonata del Estio, encontramos la
Nina Chole, la mestiza dulce y cruel que
el Marquég de Bradomiin descubre en-
tre las ruinas de Tuxpan, envuelta en
el rebocillo de seda y vestida con el
huipil de las antiguas sacerdotisas, so-
bre un paisaj® de piedras labradas y
arenales dorados, palmeras, indios vy
mulates con machetes, y cabalgaduras
llenas de plata. Preciosa miniatura que
apenas enturbia cierta frase de la Nina
Chole sobre “el flete de Carén”, que c!
negro de los tiburones va a pagar en
el otro mundo.

Aqui inaugura el maestro la interpre-
tacion artistica, sutilizada, del ambiente
mexicano, escogiendo las escenas, ias
palabras, los tipos mas cargados de co-
lor; solicitando levemente los datos de
la realidad para que todos resulten ex-
presivos; trasladandonos a un momen-
to convenciona] del tiempo, donde puc-
de juntar lo mag mordiente y vivo de
los rasgos de algunas épocas. Asi, apli-
ca a los asuntos americanos el procedi-
miento con que trataba los temas pe-
ninsulares; aprovecha las sugestiones
de los primitivos cronistas y soldados,
que usaron de la pluma de las memo-
rias cnando ya no podian mas con la
espada de las hazanas; o tal cual fugi-
tiva evocacion 'de la Ameérica de Cha-
teaubriand — éste verdadero creador de
la “selva virgen”, donde los arboles gri-
tan como en Dante; —y procuriy siem-
pre aquella objetividad parnasiana del
Flaubert de la Salambo, sobre cuyo
fondo estrellado corren poco a poco los
velos de una melancolia catélica y cél-
tica, trémula de lagrimas y palpitante

de insaciables anhelos.—‘““Es 1a noch=

americana de los poetas” — suspira ¢l
Marqués doblado en la borda de 1la
“Dalila”,—y sentimos que en sus pala-
bras tiembla el llanto.

Por las paginas de La lampara mara-
villosa se percibe también la obsesién
de los recuerdos americanos: “En Ia
llanura so6lo florecen los cardos del
quietismo. El criollo de las pampas de-
be a la vastedad de la llanura su alma
enbalsamada de silencio, y si alguna
emocion despiertan en ella log ritmos
paganos, es por la mirra que quema en
el sol latino ]a lengua de Espana”, Y
aquella adivinacion: ‘““Todo el conoci-
miento délfico de los ojos es alli con-
vertido en ciencia de los oidos, y en su-
til aprender de topos. Se siente e] paso
de las sombrag clasicas, pero ninguno
puede verlas llegar. Los pueblos de la
pampa. cuando hayan levantado sus pi-
ramides y sepultado en ellas sus teso-
ros, habran de hacerse misticos. Sus al-
mas, cerradas a la cultura helénica, oi-
ran entonces la voz profunda de la In-
dia Sagrada”. Esta idea se afirmara
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Valle -Inclan

Visto por Massaguer

Valle-Inclan
Por MANUEL DOMINGUEZ

= De La Revista Americana de
Buenos Aires. Marzo de 1933 —

Y la luz y el color y el sonido

solo son cerebrales fanlasmas...

(ALMAFUERTE)

Y todo es como el color y el sonido en el

cerebro. Es verdad que estamips siempre co-
lorando el mpndo con el prisma de nuestro
temperamento. Pretendemos hablar de los
demas y s6lo hablamos de nosotros mismos.
No podemos salir de la caja craneal, nues-
tra prisibn oscura, la caverna que dice Ana-
tole France.

. ¥ entonces qué hacer para retratar a los
escritores ?

Dejar que se pinten ellos mismpos, se re-

flejen tales como son en la luna de su estilo.

iQué no haya critica! Pues casi no lo es
el resumfir y ordenar la formp y el fondo, lo
que sinlié y pensé cada escritor.

Y asi va a presentarse Don Ramén del
Vallé-Inclan, retratandose en escorzo. Ape-
nas si nos permitimos el lujo de delinear el
marco.

Su diccién es Gnica entre tantos que ma-
nejan con gallardia el verbo de Cervantes.
En frente a los otros escritores de su patria,
le son aplicables estag palabras del amante
de la pecadora miejicana en la Sonata de
Estio: “todos los espafoles nos dividimos en
dos grupos, el Marqués de Bradomin y los
demys".

La arquitectura verbal castelariana, mapa
de un vasto género, resulta, comparada con
la airosa de las Sonatas, la construccion re-
cargada y pretencicsa al lado de la esbelta
sencillez del Partenén. No es brillante en Ja
acepcion gastada del vocablo. Todo en él es
suave Yy distinguido con delicadeza aristo-
cratica. Se pinta en uno de sus héroes que

(Pasa a la pdgina 191)

mas tarde, con el segundo viaje a Me-
xico. |

En La pipa de Kif “La tienda de¢]
Herbolario™” es una aromatica bodega de
olores americanos; con especial predi-
leccion por el rasgo exético y —si os
posible— grotesco, correspondiente a la
estética del poema. E] poder sintético
es desconcertante y esa Xalapa, ese
Campeche, esa Tlaxcala entrevistos a
través del humo de la marihuana, como
lindos monstruos de alucinacién y re-
cuerdo, no se olvidan mas. Decidida-
mente, Valle-Inclan prefiere la América
mexicana: la mas misteriosa y la mas
honda.

Y finalmente, en los “Esperpentos” y
creaciones ultimas, hay wuna recuerdo,
que va y viene, de las palabras mexica-
nas, de los girog y los equivocos mexi-
canos. Es un murmullo que anda por
la parte liminar de su alma, pero el es-
critor lo deja sentir con plena concien-
cia de lo que hace, Los que estamos en
el secreto, saboreamos y sonreimos, Y
agradecemos esta dignificacién artisti-
ca que don Ramén concede a tal o cual
disparate humilde de nuestro pueblo, a
tal o cual injuria recogida en labios de
un jarocho de la costa o de un charro
del bajio.

Pero, sobre todo, América ha sido
para Valle-Inclan algo como un empuje
oportuno de la wvida, un deslumbra-
miento eficaz que le abrié los ojos al
arte. 'Y decidi irme a México porque
Meéxico se escribe con x.” De aqui, de
este primer viaje, procede el milagro de
Valle-Inclan. EIl hombre que Meéxico le
devolvio a Espana, contenia ya todos
los gérmeneg del poeta.

En plena é€poca colonial, Baltasar
Dorantes de Carranza hablaba de las
Indias con abominacién y a la vez con
mal encubierto rencor de amor: ““; Fisga
de 1maginaciones!” — decia — “jAn-
zuelo de voluntades!” La imaginacioén
y la voluntad de los espafioles peninsu-
lares volaban hacia Ameérica, que ejer-
cia en la vida de la raza una funcién
tonica, de ideal, de golpe de viento pu-
rificante. Igual funcién sigue desempe-
nando América para los espafioles mas
altos, durante ¢l siglo de independencia:
Castelar vuelve a ella los ojos con es-
peranza y con alivio; se cura de sus

tormientas politicas, enviando sus con-
fidencias y desahogog a los lectores de
América. Unamuno — cuyo padre vivid
en Tepic, y que aprendié a leer hojean-
do libros mexicanos — declara un dia,
entre melancélico y soberbio: “Si yo fue-
ra joven, emigraria a América”. Ortega
y Gasset trae de Ameérica un secreto de
fantasia renovada semejante al de Faus-
to. Y a Enrigue Diez-Canedo le es tan
familiar la literatura americana que,
acaso por primera vez, se vuelve, bajo
su pluma, un capitulo de la literatura
espanola,

Valle-Inclan escribe y suefia con Mé-
xico. 1)e su segundo viaje trae dos ex-
periencias profundas: 1°, persiste la lu-

(Pasa ala pégina 186)
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Repobhlacion forestal

Escdandalo literario
ln " poema reliviosd de Francis Thompseéen

BOSQUE

Espafia se ha puesto a su repoblacién
forestal. Un poco mas de tardanza en
la empresa y el pais habria rematado
su fama de desierto, reputacién odiosa
hasta de oirla, Doscientos millones pa-
ra la replantacion de bosques. La suma
es grande porque e] estropicio ha sido
tremendo. Cuesta menos de lo que se
cree cenvertir un agro, del orden que
sea, en desierto. Cuesta apenas; la se-
quia aceptada, la tala consentida y el
simple abandono tan facil a nuestras ra-
zas, crean un pais desierto en cincuenta
anos,

Me acuerdo de nuestra ciudad de
Magallanes que tuvo al nacer un cerco
maravilloso de selva y que en veinte
afios de socorrer sus chimeneas con lo
mas inmediato, logré la calvicie horri-
ble que hoy la rodea en una cintura le-
prosa de selva quemada. Veo el extra-
no campo de munones negros y calci-
nados que yo llamaba mi “Divina Come-
dia vegetal”’, mi infierno botanico pa-
tagon. Tienen razén a veceg los reac-
cionarios cuando desganitan contra la
“espontaneidad” y el “instinto” popular.
Espontaneo es en los pueblos el barrer
por la necesidad de un dia el logro de
siglos y e] sacrificar a la circunstancia
momentanea el futuro de hijos y biznie-
tos. El pueblo es infancia en lo mejor
y lo peor y necesita tener sobre si el
ojo celador que le sujete a los anteojos
como Ia explosion insensata. Va a rec-
tificarse la fisonomia de Castilla, cuyo
peladero febril o helado, alaban sin con-
vencimiento tantos comentaristas snobs
e insinceros. Nwuestros cinco sentidos
odian la aridez; cuerpo y alma nuestra
buscan las verduras maternales que hu-

nianizan una geologia salvaje. El hom-
bre se regodea en el regazo de Ceres
antes que en los niveles falsos de Nep-
tuno o en la fragua negro-colorada de
Vulcano. Lo que mas nos gusta después
de la criatura humana no es la bestia, es
la planta.

ESCANDALO LITERARIO

Comentaban hace poco los diarios
parisienses el escandalo literario de la
rehusa que ha hecho la Academia Fran-
cesa hacia el ingreso en ella de Paul
Claudel. Ahora la prensa espafiola ha-
bla de otro menor, pero semejante: de
la preferencia que hace el gecretario
perpetuo de la docta Academia de] se-
nor Munoz Seca sobre Valle-Inclan.
Peores cosas y mas graves se han visto
eén este mundo. diria el chistoso. Resul-
ta como siempre pensar que pueden
ocurrir cosag npeores de las que pasan:
por ejemplo, que arda el Museo del
Prado o que los profesores vuelvan a
decir que Géngora fué un cretino. Las
Academias son una especie de institu-
ciones pedagbgicas y con esto se ha di-

Por GABRIELA MISTRAL
— De EI Tiempo. Bogota. —

Francis Thompson
Dibujo'de Neville Lytron. 1907,

clio bastante. El1 pedagogo es el hom-
bre al que le importan los “‘como’ so-
bre los ‘““qué”. El profesor es un usu-
fructuador de la lengua que hicieron,
mitad a mitad, pueblo y escritores del
idioma que no di6 de comgr a Cervan-
tes ni al Dante, pero que da de vivir
orondamente a la legion de los conju-
gadores de verbos. El pedagogo es un
cosechero de lana que sabe escardar el
copo sacandole a luz cada espina de
cardo y terrén, pero que no puede, a
menos de nacer otra vez en carne no
docta, hacer lana, es decir, lengua, en
novela, comedia o poema.

Es un sefor de aire sacerdotal que
opera con la mayor solemnidad en la
viscera misteriosa del idioma, sudando
sesos para explicar los giros vivos del
periodo que los duefios de la expresidn,
pueblo y escritoy, dejaron caer jugando,
pero que €l no puede conseguir en su
horrible escritura tal musica. El patrén
del estudiantado es el curioso sefior que
buscoé hasta poseerlo el Genio del Fas-
tidio, que se exhala sobre €l montén de
criaturas vivas que le rodean y a las que
sirve con la misma mano el dato junto
con el tedio y la vida envuelta en bo-
rra mortecina. Y es €l pedagogo un se-
nor ‘“suelto de talle”, cacique envalen-
tonado con el mando que, cuando se
trata de los negocios mayores de la len-
gua, convoca a su tributo para que acu-
da a discutir y a decidir, y da con la
puerta en las narices al escritor que

quiera entrar a ver qué hacen con lo
suyo esog senores de la jerarquia al re-
VEsS,

La mentalidad ecadémica anda ame-
lizada con la pedagogia y yo uso mi
expericncia de una para explicar la otra,
segura de que describo siameses.

El pobre y grande Don Ramén ha
recibido la novedad de su rechazo sin
sorpresa y sin ninguin denuesto, aunqus
su lengua log sabria lanzar tan exce-
lentes en esta ocasion.

El sabe que la cinica historia arran-
ca de muy lejos y que la padecieron con
igual decoro que el suyo los gran-
des sefores del espanol o el italiano o
el francés, en cualquier tiempo. Sabe
que el vicio, como la cola del lagarto,
renace cuantas veces se corta. Lag ul-
timas elecciones de la Academia Espa-
nola habian hecho verdecer alguna es-
peranza de remuda en su criterio de
“mea culpa” del pasado inexcusable.
Entraron Unamuno, Ors, Baroja. Pero
hay en las sociedades como en log in-
dividuos eso que se llama el humor, o
€] temperamento, o la indole. Y el tem-
peramento de esta corporaciéon univer-
sal se halla compuesto de fabulosa pe-
sadez, de carnavalada y de una imper-
meabilidad de hules industriales. Cues-
ta mucho “tratar’” una materia seme-
jante: derrotar a quimicos y médicos
Algin dia sera cuando el mundo aseado
de otros abusos mds graves tenga ma-
nos libres que poner a esta brega, Pu-
diese no ser mucho mdas tarde y pudie-
se verio usted mismo anteg :de morirse.
Mientras eso viene, le anotamos con
gusto el hecho de que su paciencia, tru-
fada de desprecio, es tan grande como
su genio linguistico,

Habra que poner un dia a los acadé-
micos como a los profesores de lengua
“a escribir”, ioc mismo que se hace con
el zapatero a quien se encomienda fa-
brica de calzado y con los albaiiles a
quienes se pide una casa. La operacién,
tan retardada, de las ‘“pruebas veraces”
y de las justificaciones de las honras,
camjnan con pasos de algodén, calla-
dos y lentos, pero caminan sin parar.

EL POEMA

Esta vez la pieza es de lujo: un poe-
ma inglés apenas divulgado entre los
lectores espanicles y de inglés y fantas-
ticamente desconocido de los demas.
Puede ser el mayor poema religioso del

siglo pasado, que no conocié a Paui
Claudel.

Francis Thompson: EI
Cielo. |

Hui de El, por noches y por dias,
hui de El, a través de los arcos de los
anos, y a través de las sendas tortuosas
de mi propio espiritu; y tras la niebla
de las lagrimas, me escondi de El, y en
la corriente de la risa. Corria un pai-
saje de esperanzas y cai precipitado, de

lebrel del
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aquellos Pies que me seguian y me se-
guian, en las gigantescas tinieblas de
hondisimos miedos. Pero en una impla-
cable caceria con andar imperturbable,
marcha sosegada, insisténcia majestuo-
sa, unos Pies avanzaban, y mas insisten-
te que ellos, una Voz: “Todo te traicio-
na, a ti que me traicionas’’.

Bajo ventanas de rojas cortinas, en-
tretejidas de acogimientos, desterrado,
clamé (aun sabiendo que era Su amor,
quien me seguia, temia con vehemencia
que habiéndole, perdiera todo); mas si
una de sus hojas llegara a abrirse, el
vendaval de Su advenindiento la cerraria.
No sabe el miedo 'de huidas, como el
amor de persecuciones, Hui por las ori-
llag del mundo y turbé las puertas de
oro de las estrellas y golpeé, clamando
asilo, sus cerrojos resonantes, desgaste
con rasgunos, suaves vibraciones argen-
tinas, los palidos portales de la luna. Di-
je al alba: ;Ven! A la tarde: | Sé pronta!
i Tapame con las tempranas flores de tu
cielo de este tremendo Amante, haz flo-
tar a mi alrededor tu incierto velo, pa-
ra que no me vea! Tenté a todos Sus
seguidores y so6lo hallé mi traicidon en
su constancia, su fe en El, en su desvio
hacia mi; su traidora fidelidad y su
consentido engafio. Pedi rapidez a to-
de lo rapido, me colgué a la silbante
crin de los vientos, ya si barrian dulce-
mente presurosos las grandes llanuras
del azul, ya si impulsados por los true-
nos, metalicamente conducian Su carro
a través de un cielo cruzado por los
vertiginosos relampagos que sus alados
pies levantaban: no sabe el miedo de
huidas, como ¢] amor de persecuciones.
Y siempre en una implacable caceria,
con un andar imperturbable, marcha
sosegada, insistencia majestuosa, sobre-
venian los Pies seguidores, y una Voz
sobre su batir: “Nada te acoge a ti que
no me acoges”.

No pretendi mas hallar lo que busca-
ba en faz de hombre o mujer; aun pa-
rece que algo replica dentro de los ojos
de los nifios. jAl fin son para mi! A
ellos me volvi ansiosamente, pero al
tornarse hermosos de respuestas de al-
ba sus ojos, log aparté de mi, su angel,
por el cabello. “Venid, vosotros, hijos
de la Naturaleza y compartid conmigo
vuestra tierna amistad”— les dije. “De-
jadme que os reciba labio con labio,
dejadme que me enrede en vuestras ca-
ricias, juguemos con las trenzas flotan-
tes de Nuestra Madre; regocijémonos
con ella en su palacio que tiene las pa-
redes de viento y los techos azules, be-
biendo, tan puros, como soléis, de un
caliz, banado, limpio y luciente, de] al-
ba”. Cumpliése asi, y fui una mas en su
dulce amistad; abri la cerradura a los
secretos de la Naturaleza. Conoci los
repentinos séntidos de la osbtinada faz
de los cielos; supe como suben las nu-
bes, hechas espumias, de los salvajes au-
llidos del mar. Me levanté y cai con
todo lo que se alza o muere; hice a to-
do formas de mis momentos, divinos o
dolientes; con ellos me alegré o me lle-
né de desolacién. Me acongojaba cuan-
do la tarde encendia sus luceg temblo-
rosas alrededor de las muertas deida-
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des del dia. Me rei en los ojos de la
manana. Me entristeci y triunfé con to-
do tiempo; juntos cielo y yo lloramos,
y mis mortales lagrimas hicieron sala-
das las dulces, suyas. Contra la roja
palpitacion de su corazén encendido
puse 2 latir el mio y compartimos un
calor;.pero no por eso se hizo mi dolor
mas llevadero. En vano humedecieron
mis lagrimas las palidas mejillas del
cielo, porque, ;ay!, estas cosas y yo no
nos entendemos, Les hablé con soni-
dos; su hablar es movimiento; hablan
con silencios. La pobre madrastra de
la Naturaleza, no puede apagar mi sed.
Que si quiere reconocerme, deje caer
de sus senos ¢l velo azul y me muestre
los pechos de su ternura. Ninguna le-
che suya bendijo nunca mj boca sedien-
ta. Cerca y cerca viene la persecucion,
con imperturbable andar, marcha sose-

Valle-inclén y Ame...

(Viene de la pAgina 184)

cha entre el indio y el encomendero
(encomendero que no es necesariamen-
te espafiol, como €l parece suponerlo):
la pugna entre el individualismo euro-
peo, yuxtapuesto artificialmente sobre
los habitos de la raza vencida, y el gran
comunismo autdéctono que encontro
Cortés, que la Iglesia ampar6, en cierto
modo, comop uUnico medio de salvar a las
poblaciones irdigenas y que las leyes
de Indias respetaron tedricamente, has-
ta donde era compatible con la necesi-
dad de repartir premios y riquezas a los
conquistadores. 2% México es un pais
vuelto hacia el Pacifico, que huye del
Atlantico y se hincha de magnetismos
asiaticos. Conserva e] rastro espiritual
de los juguetes sagrados que la Nao de
China traia desde el Parian de Manila
al puerto de Acapulco, de donde pasa-
ban a Meéxico, camino de Veracruz,
rumbo a Sevilla. Esta gran circulacion
ocednica explica sus inadaptaciones y
sus extrafias reservas de fuerza y de es-
peranza. Tal idea — que pudo parecer
paradégica a nuestros madrilenos — €3
la clave del enigma mexicano: la x de
Méxice. Se ha dicho de la biblica Ester:
““dos naciones hay en tu seno”. Pero
hay que interpretar el texto: “Y reali-
zaris tu destino cuando junteg las dos
sangres en una”’. Ciertamente, de los
nuevos directores espirituales del indio
americano puede asegurarse — Como
Valle-Tncldn lo presentia pocos anos
antes — que tienen e} oido atento a las
ensenanzas de¢ la India, esta gran mes-
tiza dz arios blancos y dravidios oscu-
ros.

Hay muchos que aman a Ameérica en
su bienestar y en su sonrisa. Valle-In-
clan resiste la prueba de la verdadera
simpatia americana: a €l lo que de
América le enamjora es aquella vitalidad
patética, aquelia célera, aquella comba-
tividad, aquella inmensa afirmacion de
dolor, aquel hombrearse con la muerte.

lA Agencia General de Publicidad de Eugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle

una suscricion al Reperforio.

gada, insistencia majestuosa y cuando
ha pasado el ruido de los pies, llega
una Voz, mas rapida todavia: “He ahi,
que nada te alegra, a ti que no me ale-
graste'.

i Desnudo espero el suspendido golpe
de tu amor! Pieza por pieza has des-
trozado mYi armadura  y me hendiste
hasta las rodillas; ya no puedo defen-
derme mas. Dormi y desperté, y miran-
do con lentitud a mi alrededor me en-
contré en el sueno. Conmovi los pilares
de los horas, volqué sobre mi la vida
con el desbordado vigor de mis fuerzas
juveniles, Sueno, me hallo, entrz €] pol-
vo de los anos apilados: bajo €l mon-
ton esta mi juventud. Crujieron mis
dias y como humo se desvanecieron,
hincharonse y reventaron como rayos
de sol en el arroyou. Si, ya fallé el sue-
no al sonador, y e] laitd al misico. Ya
se quiebran los anudados ensuenos, en
cuya cadena imeci el mundo como un
juguete de mi mufieca; cuerdas dema-
siado débiles eran, para una tierra tan
recargada de males. ¢Es acaso, tu amor
una mala hierba inmarcesible, que no
sufre otras flores que sobrepujen las
suyas? ¢Necesitas tizones para dibujar,
artista infinito? Débil gasté mi lloviz-
na su frescor en €] polvo; es miscora-
zon una fuente rota donde se estangan
las lagrimas que gotean de los himedos
penzamientos, temblorosos sobre las ra-
mas de mi espiritu. Si todo es asi, aho-
ra, ¢como sera mas tarde? Si tan amar-
ga la pulpa, ¢a qué sabra la corteza?
Obscuramente presiento lo que el Tiem-
po guarda en sus tinieblas. Truena de
vez en cuando una trompeta desde los
ocultos bastiones de la Eternidad y las
brumas estremecidas se rompen y sé@
desparraman por un instante, y luego
tornan lentas a banar Jas torres entre-
vistas, no sin que yo pudiera divisar al
que lag convocaba, envuelto en purpura
de ciprés coronado. Sé cual es su nom-
bre y lo que su trompeta dice; si son
vida y corazén humanos tu cosecha,
¢abonas tus campos con muerte corrom:-
pida?

Ya llega el rumor de esta larga per-
secucién. Aquella Voz me asedia como
w1 mar hirviente: “¢Y esta tu arcilla,
de resquebrajada medio hecha tiestos
ya? ; Mira, como te abandonan las ca-
ras a ti que me abandonaste! ;Extra-
fia, miserable, pobre cosa! ¢Quién te
ha de amar, siendo Yo el inico que ha-
go algo de nada? Humano amor, pide
merecimiento humano, ;Cémo merecis-
te ta, el mas wil cuajaron de toda la ar-
cilla cuajada? Mal conoces, cuan poco
digno de amor eres! ¢Quién sino Yo, te
hallara digno de amor? Todo lo que de
ti tomé no fué para tu dafo sino para
que en Mis brazos lo buscaras; todo lo
que tu calculo infantil juzgaba perdido

en Mi lo he almacenado para ti; jlévan-

tate, dame la mano y venid!”.

Junto 2 mi se detiene tu planta; ¢No
es, después de todo. mi obscuridad sino
la sombra de tu mano? ““;Oh, ti, el mas
amado, el mas ciego, el mas débil, Yo
soy aquel a quien buscabas! ;Ahuyen-
taste de ti ¢l amor, al ahuyentarmiz!”

- Madrid, enero de 1935.
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La estrategia
de otra guerra
ruso-japonesa

Por T. ] BETTS

— Tomado de Foreign Affairs. New York, N. Y. (Julio de 1931)
Traduccién y envio del Lic don Fabio Baudrit. —

Que c2urra o que se evite un
corflicto armado entre Japén y la
Unién Soviética son temas ambos
sujetos a dudas, y €l comentarista
figura entre los mas escépticos.
Pero si sobreviniera esa guerra, su
curso |¢ desarrollo inicial puede
prececirse con bastante seguridad,
‘Tres factores que se ligan deben
particuiamente determinar su ca-
racter.

Frimero que todo, el ataque inl-
cial provendra del Japén. Desde
el munto de vista ruso todo aplaza-
mientc €s ventajoso. Cada dia que
€, atague pueda retardarse signifi-
ca mayor fuerza, mayor eficiencia
Frara el ejército Rojo en el frente
y mas solida organizacién indus-
trial detrds. Agréguese que los di-
rectores soviéticos saben perfecta-
mente las ventajas domeésticos de
una guerra defensiva, lo mismo
que el valor internacional de no
Fresentarse abiertamente como
agresores. Clara es su convenien-
c'a politica de posponer y aguar-
dar el golpe.

En segundo lugar, la guerra ru-
S0 japonesa tendra pocas compli-
caciones navales. La flota japone-
sa dom:ira el Lejano Oriente; vy
las aclividades rusas en el mar se
!imitarian a cortas maniobrasg sub-
marinas fuera de Vladivostok. Las
fuerzas submarinas estdn conden-
sadas en cste puerto y sus corre-
rias terdrian considerable impor-
tancia si mantuviesen los barcos
de guerra japoneses a distancia,
Sohre todo a los portadores de ae-
roplanos, y si lograran impedir las
ccmunicaciones por agua entre el
Japén y tierra firme. Por otro la-
uo lag costas europeas de Rusia
estdn fiicra de] alcance del Japén.
Ambas naciones parecen invulne-
rabies for mar. De modo que en
un sentido amyplio ningtn antago-
nista podréd ejercer presién mili-
tar-econSmica sobre el otro y cual-
quier bloqueo Jo terminarian ges-
tiones politicas y nunca una accién
armada.

El tercer punto requiere mayor
atencién. Se relacionan con el hecho
de que €] teatro potencial de la
guerra ¢sld dominado por la lla-
mada regién del Baikal. E1 lago
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de este nombre se anida en un con-
trafuerie de montafias que arran-
can de ia Cadena del Asia Cen-
tral, el cval viene a colindar por el
Este con los secos desfiladeros del
desierto. La miasa de Baikal se
prolonga hacia e] noreste forman-
do las gitiplanicies del Vitim. Pa-
ralelas a este maclzo y suspendi-
des encima dcl ferrocarril transi-
beriano., corren las montafias de
Yabloni vulnerables de franco, pe-
ro que c~ustituyen un obstaculo es-
tratégico formidable. Las milicias
Japonesas acampadas al Norte vy
Oesle de Manchuria no se halla-
rian seguras en tanto que fuerzas
hosilley pudiesen emerger de esa
barrers. o rodearla. Una victoria
japonesa seria estéril si no llegara
a tomarie. Por otro lado, no se
concibe qué necesidad tenga ¢l Ja-
pén de llegar alli La regién de
Baixa] es precisamente una barre-
ra tan cficaz contra un avance del
Oesfe comp contra una acometida
del Este. De asaltar por el Oeste
esa meora montafiosa, se alejarian
las conmunicaciones japonesas Sin
ninguna ventaja estratégica. Pa-
ra €lios por tanto, la victoria estri-
barfa en la toma de la regién de
13aikal.

Para los rusos lo esencial de una
vicieria, definitiva seria la defensa
de este territorio. Esta es la zona
decisivie cn un conflicto ruso japo-
nés.

Este resultado se aclara y serd
preparado mediante el conocimien-
to del Este de 1a regién del Baikal
y 2el Norte y Oeste de la frontera
manchuriana. Este vasto territorio
practicamente no tiene desarrollo
indistrial y estd habilitado por un
solo ferrocarril, el transiberiano, y
por su ramal hasta Usuri. No
existe esistema uniforme de cami-
ncs para autompviles y el trans-
porte aéreo es pequeiio. El ferro-
cariti] debe trasportar préctica-
mente cualquier armamento y ca-
da ‘ibre. ¢de pblvora que use el ejér-
cito en e! Asia Oriental. Si e] tran-
nli eriano fuese cortado permanen-
temente en cualquier punto al Es-
te del Baikal, la resistencia de las
tropas rusas al Este de esa ruptu-
ra guedaria limitada a lo que les

dursra la provisién de municiones;
pues nc habria manera razonable
para renovarla. Sharabi, en esta
seccién del transiberiano es pecu-
illarmente vulnerable por las aco-
metidas japonesas Vladivostox
misyao ¢std solo a cien millas de la
ircntera Koreana En Pogranich-
nayva Yy Manchouli, los ferrocarri-
les jque el Japbén controla estian
accrdiciorados para vaciar solda-
dos en Riberia. Otra via férrea va
serpeando hacia Aigan. El corre-
dor nataral del rio Sungari, se di-
rige formando escuadra con Haba-
rovsk. El plan ruso al construir <l
ferrocarri] de Verkne-Udinsk, en
direcciéon a] Sur hacia Kiakhta in-
dica cuin advertidos estin de la
amenaza de un avance a través de
las llanuras de Mongolia. La Sibe-
ria Oriental no podra ser retenida
por los rusos contra un avance ar-
mado japonés. Para unos y otros
la region de Baikal es una 2zona
decisiva.

¢ Significa esto que en una gue-
rra con Japén e] ejército ruso de-
he retirarse incontinenti a Ias
montafias y abandonar mil millas
(» margen sin resistencia? ;]’.m.po-
sible!

Las regias elementales de estra-
tegia mandan que el enemigo sca
'levedo hasta lag posiclones fina-
lés de oefensa cuando ya se halle
lo 1was maltratado posible: y Ru-
sia forzaca a una estrategia de
reliracdas procuraria aplazar o
mis pesible lag batallas decisivas.
;. Cébmo pueden los rusos cumplir
estes propoésitos? Primeramente,
pucden luchar una gigantesca ac-
ciébn dec retaguardia en las este-
pas sib2vianas del Pacifico. Cierta-
merte lo harian, pero la batalla, o
Serie de batallas méas bien, estaria
esterbada por la natural sltuacion
geogratica, tan dificill, ya descri-
ta. En segundo término y al pro-
pio tiempo, el €jército rojo puede
defender Vladivostok.

Esta plaza se halla muy fortifi-
cada; y 'a nueva retencién por los
rusos nacesariamente ocuparia una
una fuerza sitiadora cuando menos
una milad mas grande que su
guarnicién. Bloqueada y aislada su
calda eventual es segura; el lap-

WHERE RUSSIAN AND JAPANESE INTERESTS MEET

So indispensable estarfa fijadc
principa‘mente por la existencia ae
municioves mas bien que por 2] na-
mero de tropas. Pero una prolon-
gads defensa alli retardariag el
avance japonég hacia las monta-
fias. Ademés Vladivostok, puerto
sobernio, e« con SUS NUMErosos
alrededores una espléndida base
dende los submarinos pueden a 'o
nicnos esiorbar y quizas dafar se-
riamence el transporte maritimo
de tropas v de municiones desde <l
provio Japén a tierra firme asiati-
ca. Por 1ultimgo si Rusia retuviera
V'adivcestok, término del ferroca-
rvil  transiberiano, quedaria blo-
quesrda vna importante via de co-
rnunicacicnes, mientras que la to-
1ina de clla por los japoneses iaci-
litaria la distribucién del gru2so
de las milicias que entraran por
Dairen y log puertos koreanos. Su
imporiancia como base naval Vv
punto terminal lo estan indicand>
los firmes empefios por fortifica-
carla durante los dos Gltimos afios.
En los métodos de la vieja gue-
ra de dos dimensiones, puede de-
cusee que alli habia de crearse una
situacién muy. parecida a la del
[rimer conflicto ruso-japcaés, a
olfcxencia de que Vladivostok se-
r'a Jo que fuere Puerio ».-tur).
Z] contigente de la aviacién en cs-
te caso, serviria para intensificar-
!a modificAndola fundamental vy
profundamente. '

Fn este punto conviene hacer
una digresién para comparar las
fucrzas aéreas rivales de la Unién
Soviética y el Jap6n. Rusia esta
an condiciones de concentrar,—y
sin duca ha enviado al Lejano
Oriente,—unos 500 aeroplanos de
los cuales méas de 40 y menos de
de 100 son poderosas mAguinas de
bombardeo, Japbn posee muy cer-
ca de 1000 aparatos militares y na-
vales listos y dispuestos para com-
baiir. Ambas fuerzas estin sin
probar, pero a juzgar por Su cali-
dad hay que presumirlas buenas.
De ser deficiente la preparacién de
ambas naciones en cuanto & armas
antinéreas, es patente que la insu-
ficicncia mayor estd del lado del
Japon.

Muche se dice acerca de lo vul-
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nerables que son las ciudades japo-
nesas. Construidas de madera y de
pajel, ccn notable insistencia el pe-
ligro de' incendiarismo por la via
aérfa 1 han exagerado todos los
escritores afiliados a la escue-
la de horror, pero los japone-
s¢8 fueren los primeros en sena-
larlo crundo se interesaban en el
aumento de sus presupuestos Es
la opimién del que escribe, que no
debe temerse €l bombardeo del co-
mercio v de otros centros distintos
¢e pobsuciéon. Nadie méas honda-
mente versado en la psicologia de
los pueblos en guerra que los ac-
tuales gobernantes rusos. Nadie
podiia aaibuir mayor importancin
a este factor. El empeno principal
(’o= Moscow no consiste en el de-
Saslre sino en descorazonar o lo9
japoneses. Buscaran la  victoria
mas que en los campos de batalla
en el ccrszém del pueblo japonés.
Su intento seriag el de crear una
naciéon cansada de la guerra y des-
moraliz..da, propicia al] desastre
m4s bien que el de derrotar sus
ejércitos en accién. Convendria
mas paralizar a sus oponentes,
hostigarlos en apasionada resls-
tencia. Los atagues aéreos ds
Viadiveostok contra el Jap6n mis-
mo cesarian con la toma de esa
p'ara fuerte; liberados de la ame-
naza c¢érea los japoneses recorda-
rfion log viejos ultrajes rusos sin
teinor a que se repitan Aun sin
concretarse a esos dos pueblos, no
cabe concederle a un centenar de
acroplal cs de bombardeo la debi-
da ¢ficicneia para destruir una ciu-
dad en c¢] estado actual de su téac-
tica. Por €sas razones no parece
probabl¢ gue las escuadrillas aé-
reas se lancen desordenadamente
conira la poblacién civil japonesa.

Por otra parte, e] teatro poten-
cial de la guerra ofrece oportuni-
dad «spléndida a cualquiera fuer-
za aere= rusa estacionada en la re-
gi6n de \ladivostok y dedicada a
objetives militares, para dar una
sorpresu, Tal regién se encuentra
al franco de la zona de las totales
comnunicaciones del Japén. Las fa-
bricas de municiones del lugar
(que se advierten en las ciudadegs
aue pudieran ser atacadas) o sca
105 puertns de Korea, Dairen, gan-
glio ferroviario de Mukden Hsin-
chip (Changchun) y Harbin, todas
fizuran en ese sector. Acogitlos o
purtos selectos de ataque aéreo,
Jos ruscs podrian seriamente es-
torbar i no dislocar la creciente
marea de recursos, municiones y
reseérvas japonesas. Mas todavia, si
Se sacudieran sagazmente los ru-
S§08 puedin conseguir que sé paras-
lice mienvras ellos actuan, gran
parte de la aviaciéon japonesa. Las
deficiencias del Jap6én en cuanto a
materiacdl de combate antiaéreo ya
han sido sefialadas. Supuesto un
coilo éxito en los ataques aeéreos,
o debilitados sus centros vitales, la
tendencis del Jap6n llegaria a ser
e] uso de sus unidades para la de-
fensa local, conduciendo la disper-

sién de :us fuerzas a no poder pro-
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tegor con eficacia todos los pun-
tos, y al cstropeo de la aviacién en
las distintas zonas de lucha, Fi-
naarente, no puede estar seguro el
Japdn de su capacidad para copar
las fuerzas aéreas rusas de Vladi-
vistok, Como el sitio japonés les
cncerraria dentro de sus fortale-
zas, ellos podran volar méas alla
y si no hasta donde llegaba su con~
trol antcs de la guerra.

1.as posihilidades de la aviacién
amviian asi el area de poderip de
Rusia. I as necesidades de la gue-
rra aér'a lambién c';)mplican los
problemas de la defensa, Los ae-
rcpianos militares gastan tres
curvitas partes de su tiempo en tie-
rra.. Cuzndo no vuelan estan muy
expuestos a que los perjudique cual-
quier ataque aéreo EIl resultado es
que se dispersan en grupos peque-
nos, usualmente de 20 a 30 para
evadir le. observacién, para asegu-
rar ia rapida maniobra y disminuir
las pérdidas. Eso implica la pro-
visibp de una gran cantidad de
campos Ge aterrizaje,—unos ocupa-
dos, ofros listos para serlo y aun
algunos fingidos para extraviar al
enemigo. Esos campos deben que-
dar -erca de vias férreas o carre-
teras de motor pues los aeroplanos
requ eren combustible y municio-
nes. No oeben quedar muy cerc4
a riesgc de que se pierdan los efec-
tos Se lo dispersién defensiva; y
por 1unto el mantenimiento de uca
fuoocza aérea alrededor de Vladi-
vistok implica la defensa del area
total y no sélo de la plaza fuerte.
Dunde nosiblemente 50.000 solda-
dos bastarian para llenar la mi-
sifn de Vladivostok segin guerra
de .los dimensiones, su defensa co-
mo base aérea necesitaria alojar en
‘cS alrededores tres veces ese 1'G-
mere de tropas.

Asi como el claro objetivo ruso
serian lcs sistemas de refuerzo y de
iranspoite, es obvio que la avia-
ciom japonesa ha de procurav la
destruccién de las fuerzas aéreas
rusas. Si los campos de aterriza-
je del Soviet estuviesen muy dis-
persos, este hecho evitaria ataques
de scrpresa; y la defensa antiaérea
rusa, limitada a pequefios sectores
resuitaria més intensa y poer €so
1n4g efcetiva gue la japonesa. Sieri-
pre se toma en cuenta la posibi-
lidad, ya advertida, de que €] ata-
que ‘nicial a Vladivostock resulte
tan efective que permita a la avia-
cién japonesa bajar a defender a
sus enviados en gran namero de
apartadcs sitios: péro esa es una
posibilidad remota aue no parece
probable . Alguno sostendra que ia
primnera actividad del Japén ha de
coincidir o preceder a la (declara-
toria dc guerra, y habria de ser un
raypido araque a las bases aéreus
;usas, que los torpedeéros que pene-
traron en Puerto Arturo en febre-
ro de 1904 tendran competidores
mocerrnos en los escuadrones de ae-
replano: de ataque que irdn girau-
dpo a avifar la guerra por medio de
la metralla dejandola caer s0-
bre los cuarteles aéreos de los ru-

s0s. Tal pensamiento es 16gico pe-
ro supone que las fuerzas aéreas
del Soviet no se sitaen en Viadi-
vostok hasta que no empiecen las
operacicnes. Antes de eso no se ne-
cesitan sino campos de aterrizaje
preparados, mas no ocupados toda-
via, En tanto cuanto estoy eniera-
do por las noticias de la prensa, el
gruesc de la avidcién rusa se halla
anora al Oeste y Norte de Kava-
rovsk.

Sobrc la fe de esos datos es aho-
ra. posible pensar que la primera
fase de la guerra ruso japonesa su-
cederd en condiciones sustancial-
menfe 1guales a las de]l dia y que
ringuna otra Potencia intervendra.
Este juicio lo hago con toda reser-
va. Los hombres no deben pensar
asi, y naca es mas acertado en ca-
pitulo ce guerra que pensar que
todo sucedera como fué planeado,
Lo que ruede exigirse para el si-
guiente parrafo es l6gica; y por lo
micmo ban de excluirse ligerezas y
vacilacicnes. Se supone lo que pue-
de ccurtir y no lo que podria o de-
kberia suceder,

Lz geerra se inicia con el ataque
aéep jaronés sobre lo que Japon
reputa la. apartada e indefensa
fuerza 2érea rusa, Sin duda que
algo destruirdn de ésta, pero la flo-
ta aérea rusa no estid desmantela-
da. Si Jap6mn bloqueara Vladivos-
tok y mzndara patrullar las costas
orientales de Siberia, casi simu!-
taneamente lag fuerzas de tlerra
entran en accién. La movilizacién
rus2 ha demostrado poseer dos cen-
trcs principales; el uno en las cer-
caniag ¢ Vladivostok, que defien-
de =ficazimente el Norte hasta Po-
gradichraya y quizds hasta Kava-
rovsk; y el segundo en las cerca-
nias de Chita, cuyas concéentracio-
ge3 se extienden al Este de Blago-
voshehepsk, Desde las fronteras
Koreo-Sil:erianas, a lo largo de ca-
da ferrccarril de los que irradian
de Harbin, a través de Jehol y de
Urgsa hacia Kiakhta, las columnas
japonesrs se precipitan. Desde Ja-
p6n mismwo las tropas cruzaran el
mar, reforzando primeramente l.s
columns sobre la marcha, forman-
do luego una estratégica reserva
para aprovechar cualquier quiebre
que pudiera abrirse en la larga li-
nea ruse. A pesar de la interte-
rencia aérea y submarina, esta ma
rea sube, La resistencia rusa e€s
mas tenaz alrededor “de sus dos
centros de gravedad. Los ejérci-
tes 10jos se retiran mohinos hacia
Vlaaivoslok y al macizo de Baikal
-cspectivamente, Alli se lucha bra-
vamente pero no con desastre. Fi-
nalmente los japoneses se hallan a
unas 50 millas de Vladivostok. Las
fuerzas aéreas rusas reducidas a
la mitad de su nGmero inicial, sa-
len de las mortiferag forfalezas.

% gencrales japoneses lanzan un
sucpiro de satisfaccién. Despu€s
de fal.gas e incertidumbres, la
fuerza eérea rusa, ya como enti-
dad colierente, va a juntarse al
giueso dJde! ejéreito soviético con-
centradc a la sazén en el area del

- ' .

Baika!. Este ejército ha sido dura-
mente maltratado, mis permanece
crganizago. Ha inflingido pérdi-
das mayores de las que ha soporta-
do. EIl ferrocarril transiberiano, so-
brecargado a pesar de] servicio ya
completo, vomita sustitutos y pro-
visiones. En contra suya se pone
en bataila €] maximo poder japo-
nes, Fasan seis meses y un aflo
desde g.-e se rompieron las hostili-
Gades Los ejércitos se encuentran
en ia zcrna decisiva. Ahora y sélo
anora va 2 darse respuesta a esla
pregunta: ;puede Rusia retener el
Baikal?

La terminacién de la serie de
operacinmes que juntas pudieran
considerarse como la batalla por Ia
zona ¢xterna del Asia Oriental, nn
requiere la evaluacién del poder de
les fuerzas relativas que van a
cc:batirse: y es por la simple ra-
z6n de gue los rusos, perturbados
por la prolongada resistencia y las
accinones aplazadas y posibles rup-
fur4ds de sus comunicaciones, se
proponcérian materialmente redu-

cir el minimum el factor-hombre
a] utilizar las municiones y equipos
en €sa 4rea. Mientras tanto los ja-
Foneses encuentran que sus fuer-
Zdas e organizan merced a la favo-
rable situacién estratégica. Inne-
cesario parece ahondar sea en 13
dindmiza o en la psicolégica de la
guerra para darse cuenta de quez
elivs pueden barrer a los rusos
h9sta atrds de las principales posic
ciznes de batalla. Pero una vez
agni, 1os adversarios se colocan en
crden de combate y Se empenan en
e] maximo esfuerzo para llegar a
l1a decision, ;Cuédles son sus res-
pectivas fuerzas?

Cualitativamente es facil resol-
verse entre los dos ejércitos, Ex-
ccpto en aviacién nifiguno es com-
piria er el sentido moderno de 1a
naiabra. Ambos andan mal de arti-
1121 ia, vehiculos mecanicos de com=
baie y motores para transporte:
ambos adolecen de un Estad Ma-
vor poco versado 1o mismo que el
sistema de comando. De los dos la-
dos hay valentia y devocién tradi-
cional, vistos los soldados indivi-
duaimente. En una lucha tal como
1a estamos considerando, cada ejér-
cito asumird el papel para el cual
esta mejor preparado por psicolo-
ofa y yor e€jercicio: los japoneses
a la ofensiva y los rusos a la de-
fensiva. En doctrina, la propensi6a
japonese a estimular los factores
personales en detrimento del ma-
ferial, Jo contrabalancea una cier-
ta rigidez en la préactica usua] de
tictica. Conjunto a conjunto, hom-
re a hombre y unidad por unidad,
el kalai.ce resultard bastante acer-
tadc,

E] andlisis cuantiativo de las
faerzas oponibles es cosa diferen-
t2, 1a cual no podria expresarse por
ura simple referencia al disponi-
ble de Fombres. Se estima que Ja-
p6én con dos millones disciplinados,
pucde mantener algunos novecien-
tos mil en lucha, Al comenzar las
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Iicslilidades podria l6gicamente
apartar como trescientos mijl para
la¢ guarniciones internas, para re-
fuerzo de las tropas en Manchuria
a 1o largo de sus comunicaciones v
con destino a fuerzas expediciona-
rias que deben mantener quieta la
China. Probable es que esta resta
inicial al campo de las armas p.i-
diese gradualmente resultar mejor,
Si Jas tropas de guarnicidén no fue-
sei llaimadas a operacionec, nj gas-
tarian miuniciones ni usarian equi-
pes. y las municiones, material e
guerra v suplementos producidos
para e.los bien podrian dedicarse
2 movilizar unos trescientos mil pa-
ra Servir en el campo de la guerra.
IDe nuv<vo 1as operaciones de Vladi-
vostck podrian requerir de ciento
cincuenta mil a doscientos cincuen-
ta mil hombres, con tendencias al
mayor numero. Las fuerzas inl-
ciales desplegadas hacia el Oeste
‘o cegiro es que deberian ser ce
350.000 a 450000 hombres, y lo
méas probable sera que ge acer-
quen a la 1ltima cifra. Mas al
Frogresar la guerra la ola de re-
fuerzos al €jército principal ten-
dria que continuar. La sustitucién
a¢ las guarnicioneg internas causas
rian una segura corriente. Los tras-
lalos alrededor de Vladivistok po-
diian reducirse a 50.000 hombres.
Ccundo los japoneses se dispongan
a sus asaltos de travesia en los al-
1ededores del] Baikal, su namero
de soldados puede profetizarse se-
ra de 750.000 (cifra sacada por
sustraccion de 50.000 de la guarni-
citn oriental de Siberia y la dismi-
nucién de 100.000 que no pueden
reponerse inmediatamente por di-
versas razones, de los 900 000 dis-
poiibles en el teatro de la guerra).

I's de notar que ninguna provi-
sion ha sido hecha para las leyes
de Marchuriaa, Korea o las colo-
ras. Ls razon es clara. Jap6n no
estd limitado por el niimero de =ol-
aados sino por la posibilidad deo
rantenerlos, La estrechez que de-
ken soportar sus ejércitos es econd-
mico o mejor aun fiscal. No puele
inantener mas que 900,000 efecti-
Vvos en la zona de combate y es ob-
vio que los escogerd de entre los
suyos antes que entre |las ra-
zas subyugadas.

También Rusia tiene su estrechez
pero es fisica méas que fiscal. Las
fuerzas Rojas |en paz suben de
700.00C. De presumir €s que la mo-
vilizaciér completa puede reunir
sei3 millones de hombres bajo sus
banderus. No existe cuestién sobre
Sus posilkilidades para armar, man-
tener y equipar por millones da-
¢o su control de industrias, su ha-
bi'ldad para apartarse de las re-
glos ortodoxas en los problemas
financieros y su empefio—por no
decir mania—por producir. Antes
que estus millones se pongan a
combatir precisa conducirlos al
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frenie y una vez puestos alli preci-
S0, darlcs provisiones de guerra y
beca. Practicamente cada hombre,
dlgo de cus alimentos y el todo de
Suf armas y municionegs deben via-
jar sobre una doble cinta de acero_
l.a fuerza y eficacia del ejército ru-
o en la zona decisiva depende de
la capacidad de]l ferrocarril tran-
ciberiano.

Ahorz bien, esta capacidad es al-
£o bastente dificil de estimar. En
e] calculo deben figurar muchos
otr~s factores fuera de la rapidez
de los irenes para lanzarse de un

lado al otro entre el lago Baikal vy
los ecenlros rcoviéticos de industria

sucrrera y de poblaciéon. Vagones
y locomotoeras opérando con eficien-
cia Ja friccién |consiguiente a ]os
largos convoyes, y sobre todo las

facilidades para descargar a la lle-
gada, todo juega un enorme pa-

pel; agréguese la poca experiencia
aprovechabkle. En la guerra ruso ja-
nonesa de 1904-05, e] entonces uni-
cy ferrocarril transiberiane operaba
ccn pran destreza y elevé las fuer-
2a5 rusap en Extremo Oriente des:
do priximamente 100.000 | hom-
bres a una fuerza de 300.000 cn
un pevicdo menor de un afo. Lat-.
ge lieg¢ al punto de csaturacién;
Kurepalkin tenia como 310.000
Pbombres al fin de la batalla de
Miukden. La reciente doble via cel
iransiberiano pudiera al cabo cua-
druplicar su capacidad Ademfs de
e*0 los convoyes son mas cortos;
¢] centro de gravedad de la indus-
tria balistica rusa se ha movido
ap.eriablemente hacia e] Este des-
de la cajida de los Romanoffs, y €l
Arca cde! Baika] abarca 1200 millas
a]l Oeste del teatro donde se desa-
rro 16 ¢l altimo conflicto. Por oirva
parte las exigencias de materiales
en la guerra moderna han crecido
tres y cuatro veces. Con plena
conciencia de la posibilidad de equl-
vecaree, €l autor insiste en afir-
mar oue el Soviet puede mantener
aprcximadamente 400.000 efecti-
vos €n el area del Baikal. La comn-
centracién ordinaria rusa en e] Ex-
tremo Oriente efectuada por ame-
r.azas de guerra cuadra bien con
estog rameros.

Supcngamos que Rusia pueda
acomodar armado un ejército de

campana de 400 000 sobre el tran-
siberiano; y surge la cuestiéon de
por qué no pudiera equipar un am-
ulio nticleg de guarnicién con di-
chca 150.000 en la 4rea de Via-
divostok repartidos a la ventura;
v entonces mientras este destaca-
mento estuviera preocupando Ia
atenceién de las fuerzas mucho me-
yores japonesas por qué no Caer
30bre les japoneses al Norte y Oes-
te de Manchuria con su movible
¢jercito de 400.000 mientras fue-
scn numéricamente inferiores, o
1 ensando lo peor, equivalentes? lL.a
respucsia queda en e] mapa. Uln
ataque tal para preservar sus Co-
muiicacicnes, debe ser frontal,
abajo der ferroc2: il oriental cCo
China. Los rusos e:larian pensanp-
do en dirigir e] &'auue contra las
montaii' s de Khingan coptando
ciertamente con nameros inade-
cualos, y eolocarse ellos en la po-
sicién e¢r la cual] desearan ver &
los japoneses con respecto al arex
del Baikal. En las operaciones d=2
la avanzada  asidtica podemos
aguardar ciertamente contra-ata-
qurs, pues la contraofensiva sulo
la juslifican los sucesos, péro niin-
ca uny ofensiva inicia]. |Cuanto
:n2s S examina el problema, mas
se pcullan sus factores basicos: o
€xite canal si los japoneses avans
zan peligrosamente a la region
de] Baikal y dan alli la batalla o
quizas una serie de batallas antes
de desidir.

. Qué pudiera decirse de estas
¢l.2raciopres decisivas? | Podrdn
consolidar los rusos su ocupaciés
ai rededor del gran lago? Numé-
vicamente resultarian inferiores,
puecs se alinearian en contra tres
contra dos y quizds dos a uno. En
aviacion, también resultarian mds

déhiles slempre que llegaren a usar

sus fuerzas aéreag completas du-
rante la primera fase de la guerra.
Quedarian reducidos a la defensa
del area ocupada y €s un axioma
militar que toda posicién puede ger
tomada. Pero gozarian las venta-
jas en esta posicién, al quedar a la
defensiva en sitios abruptos y que-
brados, con grandes oportunida-
des para organizarse hacia €l fon-
do y poder lanzar vigorosos con-
trataques. Asimismo €] dilema de
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las comunicaciones de la primera
fase queda parcialmente inverti-
do. E] movimiento de provisién ja-
junés quedaria dificultadg por Io
estrecha |garganta de una seccién
dcel ftransiberiano, de ser tomada,
vy la wvie recta lateral, de Norte a
sSur tendrian que improviarla. Por
oiro lado, con el ferrocarril de
Okhotsk apartandose de]l transi-
beriano a] Norte y Este, |y a |Ic
menos con el uso temiporal de 1a
'inca Verkhne-Udinsk hacia Kiakh-
14, las reservas y provisiones ru-
sas pudieran esfumarse con rapi-
dez y celiberadamente entre pun-
tos riesgosos. De todos modos
una citrta superioridad puede otox-
garse 2 los japoneses: pero esté
jejos de¢ causar el desastre y de-
Lemos recordar que las guerras no
se luchan in-vacuo, ni se deci-
den sobre ilos mapas de gabinete
del Estado Mayor.

En la guerra no muy remota
entie lac republicas soviéticas y el
Jan6én e] objetivo militar de am-
bas potencias no esta concretado
ni es idéntico. Ni mira la clasica
fornguja ‘“‘destruir la voluntad del
en2migo para resistir”. Los japo-
nasea pueden proponerse la con-
(quista ae una simple seccién de
tierras, vastas y distantes, todavia
escasds. Pueden no perseguir que
s#2a aniquilado el poder militar ru-
80, ni intimidar a su enorme po-
blacién. El propésito ruso es sim-
plemente estropear la voluntad del
japenés para el ataque, minar al
Japoén financiera, econémica y mo-
ra'mente, tanto como en lo mili-
tar y si consiguen esto, habran
vencido aun cuando sus filas cedan
y vacilen al rededor del Baikal
Los japoneses entonces, aun des-
de ¢l punto de vista puramente
ngilitar, sumaran a las posibili-
dades de un desastre en los cam-
pos de batalla,—remoto pero no
imjposible,—otra posibilidad mas
formidable, el desastre de atri-
cion.

Hemos tocado los lindes del cam-
po muitar, a] condensar lag po-
siL:lidades de la guerra ruso javo-
nest. Mas alld siguen los dominiosa
de] escritor politico. Quizas al frio
soldiade se le ocurra mirar a] tra-
vés de la muy estrecha y mal tra-
zada lirca; y podrad parecer que
como las cosas se |presentan hoy.
Japén tiene cierto balance e posi-
bilidades y de fuerza, pero ro im-
plican certidumbre de victoria en
las batallas. En contra de eso pa-
racen pesar, si no su resistencia, a
1 menog sus inustitucionzs y su
orier rcocial. Lod contrincants son
decrroporcionaivs. La avenlura
que parecia obligada cuando ‘28
bayonetas del Zar resplandecian
subre las |playas del golfo de Pe-
cnili, no inspira ahora la acc'so, 2
lo menos sin auxilio, cuando los ae~
roplan-s guerreros del Soviet zum-
ban tan cerca de Amur,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Del libro

INDIO REDUCIDO

(Siglo xvi)

Dueno, ayer, del desierto,
sefior de su idolencia,

desde que vino el blanco
mas hace indio que bestia,

Bestia para transporte
oue, en silenciosa recua,
une pueblos y pueblos..
El arcakbuz le acecha.

Indio levanta tapias

y rotura la tierra.

El temor y el apremio
le sostienen lag piernas.

Dos vidas de hombre blanco
durard su obediencia.

Para que bien las cumpla

y le valga la fuerza,

lo alejan de la chicha

y la mujer le niegan.

Indio trabaja siemmpre
y nunca tiene fiesta.
Debe a su amfo, el blanco,
sumisiéon y obediencia.
A indio desobediente
lo cazan como a fiera.

Indio sirve confiado

e] régimen de rentas.
Indio lo paga todo

y siemppre tiene deudas.

Pleito contra espafiol

no hay indio que no pierda.
Su proteccién en vano
nmyindan las Reales Cédulas,
que ya en las Indias puede
miis que la ley, la influencia.

Indio desventurado,

ni la clemencia espera.
De su vida que es céarcel,
la muerte lo liberta.

INDIO CAUTIVO

(Siglo xvi)

Un indio se desliza,
pegandose a la cerca.
Al rumpr de la paja
seis soldados acechan;
para que no los burle
ni respiran siquiera.
El indio se desliza
con mafias de culebra.

Manos compo tenazag
por el aire lo elevan.

Le quitan flechas y arco
y la lanza le quiebran.

—Diras, bestia maldita,
qué te trajo a la cerca?

Asperas ligaduras
mano y mano sujetan.
A golpes lo derriban
y lo atan de piernas.

Con las méas finas lonjas
de’' cuero lo golpean;

que las lonjas maés finas
son las que més penetran.
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—Diras, bestia mapldita,
qué te trajo?...

Se contrae, se mtuerde,
sacude la cabeza;
no sSe queja.

De la copa de un tala
y por los pies le cuelgan.

— Diras, bestia mialdita?. .

Fuegn que abajo encienden
le asa la cabeza,

Cifien sus comypaiiones;

rie la soldadesca.

Avivan un tizoén;

la natura le quemjan..

No se queja.

—¢ Diras, bestia?...

Le arrancan los dos ojos;
no le arrancan la lengua
por si el dolor, al cabo,
soltara la respuesta.

—;Diras?..

De palos que le dan,

sin querer lo descuelgan.
Le han quebrado los huesos;
su silencio no quiebran.

En un charco de sangre
caliente se revuelca,
hasta quedarse tieso

en la postura eterna,
sin una queja.

EL VIOLADOR

(Siglo xvi)

Maldecido violador,

ya amanece tu mjanana.
Se alza contra el horizonte
el patibulo en la plaza.

Con qué inquietud y qué angustia
durmié la ciudad anoche!

Ardia en todos los labios,

njarca de fuego, tu nom™re.

En el suefio de las madres,
cabrio rostro asonmabas;
echando espuma la boca,
los ojos echando llamas.

Suefio de las madres, suefo
de opresién gemida en ayes.
Ven las camas de sus hijas,
tintas en caliente sangre.

Mafiana de aire ligero
y de calles sin mujeres.

Ya bhay grupos en las esquinas;
las pisadas estremecen.

La primera luz de] dia
pone los semblantes verdes.

Tados hablan en voz baja
comp a un enfermwo con fiebre
Cortinas de angaripolas

tras las cortinas se mueven.

Un rumfor de soldadesca
se ahoga dentro del Fuerte.

(Mozc de veintidés afios,
—quién sabe si los tendria,—-
por romijper a una doncella
que los ocho afios no habia,
cumplirda este amanecer

su deuda con la justicia.

Era blanca la doncella;
la cabalgé como a india.
Tenia en su pecho liso
dos puntitos: las papilas.

Sus padres asi la hallaron;
nunca se lp olvidarian:

con las ropas mids deshechas,
lobos no la dejarian;

las piernas como quebradas,
poner juntas no podia;

Jas aos manos contra el vientre
de tanto que le dolia.

Era de fuego la sangre

que entre sus mjuslos corria!

No lloraba su deshonra,
que de ello nada sabia,
Lloraba del gran dolor

y la sangre que veia;

dolor de dolor de vientre,
sangre de profunda herida.)

Sordos tambores redoblan
en la plaza y en el eco.
Ya lo llevan a la plaza;
no ha de ser para un paseo.

A su lado marcha un fraile,
entre dos filas de tropa
tendidas del pie del Fuerte
al pic de la plataforma.
Luce sus veintidés afios

con apostura gallarda.

Que va a morir no parece,
tanta juventud le agracia.

Viste ropilla de raso

blanco con mjangas de alforzas;
por la entreabierta pechera
vésele la almilla roja.

Los bhucles de su cabello

le llegan hasta los hompbros.
No tiene pelos ni rasgos
que hagan varonil su rostro.
/

Mancebo que en apariencias
no mataria una mjosca:
miradle, padres y hermanos,
subir a la plataforma.

La pena que se ejecuta
para ejemplar escarmiento,
publicase a son de cajas
y con voz de pregonero.

Ya le colocan el gorro,

le echan al cuello la cuerda.
Los muchachos de la calle
para apedrearlo se aprestan.

Le ajustan la cuerda al cuello.
iQué erguido cuello levanta!
Frip silencio de muerte

todos los oidos tapa.

Se agrandan todos los o0jos;
lag gargantas se resecan.
Frailes piden por su alma,..
Quién sabe si Dios contesta.

Ya pende el cuerpo en el aire.
Ritmicamente se miece.

(Con darte muerte tan vil,
te dan menos que mereces.)

ROMANCE DEL MONTE
DE DONA JUANA CLAVIJO

(Fines del siglo xvin)

Lindos tiempos los del mpnte
de dofia Juana Clavijo:
miitad de limjpnes agrios,
mftad de naranjos chinos.

Detras de las Catalinas

y abierto al aire del rio,

no hay refugio en Buenos Aires
comc éste para el domingo.

iCamo templaba tu cuerpo

la primera vez que fuimps!
Te acuerdas que te conduje
como quien erra el camino?

Llevabas en una cesta
aueso, tarangana y vino.
Después de comer quedamos
sobre los pastos, tendidos.

El sol quebraba reflejos
de cristales en el rio.

El resplandor de la siesta
sonaba comp un zumbido.

Lindos tiemipos los del mionte
de dona Juana Clavijo!

Habia trechos de sompbra

que ni en las noches yo he visto.

La tarangana en la sangre,
jcuanto ardor nos ha mgetido!
Nos turba el estar tan juntos,
pero culpamos al vino.

Te cvento cuatro lunares;
ta dices que tienes cinco.
Con caricias rastreadoras
me voy orientando al quinto.

Para buscarlo en tu pecho,
tu escote me abre el camino.
Por dénde no ird la mano
que busca un lunar perdido...

Aire de limones agrios
acaricia los sentidos,
mjieniras mi mgano acaricia
tus muslos estremiecidos.

Ya estdn los cinco lunares:
uno, dos, tres, cuatro y cinco.
(Cuando una miuchacha quiere,
nunca incombda el vestido.)

Lindos tiempos los del mpnte
de dofia Juana Clavijo!
Suefic de todos los sabados,
delicia de los domingos,
proyectos de la semana

para volver el domingo. . .

Lindos tiempos los del monte
de dofia Juana Clavijo!

Buenos Aires, 1.c de enero de 1953,
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Valle -Inclan.:.

queria ser confesor de emperatrices y de
reinas.

: Como siente la naturaleza? Con gracia
risuena y sensibilidad contenida. Hay belle-
za en Ja vaguedad de las cosas, en las que
flotan ¢n el limbo de la distancia o en las
nubes indecisas del recuerdo, la hay en las
notas que suspiran a lo lejos, y Valle-Inclan
ama esos ecos dolientes y lejanos. Huye del
tono alto y acierta a producir sus acordes
con una hechicera cambinacién de semito-
nos, divinamente evocadores. Nos habla de
la vaguedad risuefia y feliz de los recuerdos
infantiles, nos mece con la salmodia del
viento, las cantigas poéticas del pueblo, la
querella de las clas y el rumyor quejumbro-
so de las selvas que alzan al cielo sus cimas
pensativas.

Deliberadamente monétono, a veces, para
producir la continuidad de algunas sensacio-
nes musicales, va repicando y conjugando la
tiransira de sus verbos predilectos. Veamos:

Las palabras del peregrino en Flor de
Santidad ululan el aire, el viento esta llo-
rando a la distanhcia su llanto de mil anos 2
quejandose en !os pinares con voces de otro
mundo. En letras antiguas resuenan acentos
de cadencia languida y nostalgica. Los mirc-
los cantan en las ramas y sus cantcs se res-
ponden encadendandose e€n un ritmo remota
como las olag del nmtar. La voz de Adega
era devota y su idioma era el arcaico, casi
visigodo de la montaiia. En la escala de sus
notas mas quericas, lags hay hondas como un
eco de la pasiéon o solemines y graves como
las letanias y los salmos. A veces los cac-
tus sacudidos por el viento, remedan ruidos
de torrente que se despena a la distancia,
en la oscura lejania. Y en Gerifaltes de ADN-
tano hay sompras y rumores que tienen una
eternidad y una eficacia en el gran ritmo
del miundo.

Asi ¢l amanfe del sonido. Vamos, de in-
miediato. a la sensacién pictérica.

El semitono en musica y la miediatinta en
pintura. Acordando con esas notas siem-
pre vagas y distantes, pinta reflejos dora-
dos, lontananzas y agonias de la luz. Pone
en sitio conspicuo, con los cantos liturgicos,
la penumbra de los templos solitarios, la
belleza mjistica, la santidad contrita. Las
nubes, en sus paginas, van volando albas en
el fondo sangriento de la tarde que a su vez
huye arrebujada en los pliegues de la ven-
tisca.

Delineca mpontaflas de fantéstica cumpbre,
mjarcando el limite de la otra vida. El sol v
las estrellag se ponen en ocasos que duran
eternidades. Maria Rosario, el Gnico amor
de su vida, en la Sonata de Primavera, era
santa y bella comto esos arroyos silenciosos
que parecen llevar dormido en su fondo el
cielo que reflejan. El marqués de Bradomin
Se propuso amarla y superar a todos los
amantes que en el mundo han sido... Lo-
curas gentiles y fugaces que s6lo duraban
algunas horas y que tal vez, por eso, le hi-
cieron suspirar y sonreir toda la vida...

Y asi el pintor. Un poco colorista, un po-
co decadente, con dejo ronfdntico, quiero de-
cir, sentimiental.

Palabras que no viven en ajenos labios,
estdn muertas en los mios, dijo una vez, y
ello no es cierto del todo. Acude con harta
frecuencia a verbos que no usan otros, a vo-
cablos que saca de no se donde: las esquilas
Suenan con ingravido cantpanilleo, el relam-
pago deja en los ojos la visiébn templorcsa
y fugaz del paraje inhéspito, al marqués
cércaba la turba clamorante, el viento y los
pajaros ululan a toda hora.

Cincelador primoroso, evita, hasta dénde
es posible, el que de la sintaxis vulgar, sirte

(Viene de la pagina 184)

del romance, escollo del prosador, rompien-
te donde naufraga la elegancia.

Es escéptico. De tarde en cuando se sien-
te la punta de diamante de su ironia. Xn
una historia de Espafia donde ley6é siendo
nifio, le ensefiaron que lo mismgo da triunfar
que hacer gloriosa la derrota...

En la melancolia del sexo ve el gérmen de
la gran tristeza humana, elegante cifra de
cierta desoladora filosofia.

Siempre estuvo persuadido que la bondad
de la mujer es méas efimera que su hermo-
sura.

Es a veces bellamente impio, con impie-
dad simpatica. Zenotemis, en el banquete
de Tais, revista de la filosofia pagana ago-
nizante, dice que no hay una sola accidén
humana, ni siquiera el beso de Judas, qu2
no lleve en si el gémmen de la redencion, y
Valle-Inclan también descubre en donde me-
nos se espera, ¢l polvo de oro de la belleza.
Le encuentra hasta en el horrendo incesto
de la Nifia Chole. Sus labilos sangrientos
eran- bellos como su historia! Lo peor es que,
a fuerza de elegancia, torna a su heroina
casi inocente, casi pura; con el nimbo del
amor la ennoblece y la rescata. La otra
heroina de la Sonata de Primavera, no sa-
bia, la pobre, que su destino de santa era
menos bello que el de Maria de Magdala.

En la Misa de San Flectus del Jardin No-
velesco, tres jovenes enfermos, mordidos por
un lobo rabioso, van a pedir su cura al san-
to milagroso. Con voces estranguladas ge-
nylan caridad. FEIl abad canté la misa y ésta
fué tan eficaz que los tres penitentes se mu-
rieron. Aqui la deliberada sencillez, casi
simple del estilo, hace resaltar el contraste
immpral del desenlace.

. Quiénes influyeron sobre é17?

Sus ideas, en ocasiones, parecen tehirse un
tanto de las de Jean Lorrain (prescindiendo
de las expresiones crispadas y violentas de
este enfermo, me apresuro a decirlo).

Hay en el uno y en el otro como en casi

—

todos los decadentes, cierto abuso intolera-
ble de lo litargico.

Y Maria Rosario tenia su leyenda, como
el Duque de Fresnes aunque en nada se pa-
rezca la imagen angélica del amor puro con
Mr. de Phocas, el endemoniado, que busca-
ba las miradas de agua doliente para aho-
gar en ellas a la Of€lia de sus deseos.

Y el encanto perverso de la Nina Chole.
Venus turbulenta, hace pensar en las prin-
cesas de Moreas a que alude Lorrain, mal-
ditas, fatales y adorables!

Las audacias de Gracian asoman K no se
sabe donde ni ¢6mo, pero Sin Su amanera-
miento a veces gongorino. Tal vez en un
titulo, en Flor de Santidad. Luis, dice Gra-
cian, era flor cde santos y de reyes.

Pero todo estd atenuado por Anatole
France. Los cjos de violeta de Adega, la
zagala sonadora, son los propios de Tais, la
divina cortesana, y ciertos suefios y visiones
compulsan los de Pafnucio. Quizd el Sata-
nas, Satanas, con que finaliza la Sonata de
Primavera, sea eco del Vampiro, Vampiro,
con que acabg Tais. Cuando la Nina Chole,
tendiése en la hamaca y esperd, remedaba
bastante a la temible cortesana que antes,
en la gruta, también esperé al abad de la
Tebaida santa.

Pero de todos modos Valle-Inclan es un es-
critor original. Nadie, que sepamos, practica
en Espana como é€él, el arte por el arte. Ha
trasuntado cuadros bellisimos con el delica-
do pincel de su palabra y después de tanta
prosa fatigante, descansamos en las ondas
suaves de su estilo.

;Y se ha retrasado a si mjismo Valle-

Inclan? Acabamos por dudarlo. En algo
intervenimpos — en la distribucién de los co-
lores.

Lectores habrd que con distinto tempera-
mento, copiando pasajes diferentes a los re-
sumjidos por nosotros, produzcan otra im-
presién con otra estampa. EIl tinte del pris-
mn interior... el fantasma cerebral. Deci-
didamente, no podemos salir de la caverna!

Asunciéon, Paraguay.
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Libros y Autores

(Registro bibliogrédfico tifular de los libros y follefos
gue se reciban de los aufores y de /las Casas ediforas).

En un cuaderno de 36 pags.:

Los Nos. 3 y 4 de la interesante revista
El Gallo Crisis. Libertad y tirania. Editada
en Orihuela. Espana.

Sefias: Ramén y Cajal, 27. Orihue-
la. Murcia. Espafa.

Con la cordialidad del envio:

Enrique Mungufa: Poema del héroe.
Con un dibujo fuera de texto por Francisco

Castillo Nijera D. Paris.

Con el autor: 9 Rue de Longchamp
Parfs XVle.

~ Una gran novela de Bolivia, narracién
integral:

El monfe negro, por Alan Hillgarth’
Traducida del inglés por el autor con la co-
laboracién de Antonio Rivas y Reus. Ma-
drid. 1935.

La edita la benemérita
Espasa-Carre, S. A. Madrid.

Editorial

En las muy valiosas publicaciones de la
«Revista de Filologia Espafiolan acaba de
aparecer &sta, que a todos, por igual, nos
interesa:

Federico de Onis: Anfclogia de la poe-

Ssia espafiola e hispanoamericana (1882-
1932). Madrid. 1934.

1212 pdginas nutridas,

volver a ellas.
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s¢ dardn en ediciones proximas
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Leyendo a Gracidn

En el famoso elogio que de Barcelo-
na y de Cataluna en general dejé es-
crito Cervantes en su
dos conceptos que podemos considerar
complementarios: “Venganza de Ios
ofendidos” y “Correspondencia grata de
firmes amistades”. Si por el primer con-
cepto Cervantes presenta a los catala-
neés como gente terrible, por el segun-
do les hace aparecer comio los hombres
nias amables del mundo. En algunos de
los siete puntos que comprende el gran
elogio de Cervamtes a los catalanes, po-
demos descubrir o, por lo menos, sos-
pechar lz existencia de un hecho histé-
rico que haya podido servir de funda-
mento a la gentileza del genial escritor.
Asi no hay duda de que la fama de
vengativos que teniamos log catalanes
en tiempo de Cervantes era debida, no
solo al azote del bandolerismo que in-
festal)a en aquellos dias nuestro territo-
rio, sing tampién a la famosa expedicién
de los catalanes a Oriente, gesta admi-
rzble aunque empanada, como es sabi-
do, por una scrie de terribles actos de
venganza con que aquellos heroicos
aventureros hicieron pagar a los gris-
gos sus deslealtades y sus traiciones
En el “Persiles y Segismunda” y en la
novela “Las dog doncellas’”, Cervantes
insiste todavia en este rasgo caracteris- :
tico de la gente catalana. E] P. Baltasar Gracian

No sabemos, en cambio, qué funda-
mento histérico “puede tener el sexto
elogio cervantino a los catalanes: “Co-
rrespondencia grata de firmes amista-
des”. ¢(Hemog de ver en esta alabanza
una alusion velada a las amistades par-
ticulares que Cervantes contrajo, con
seguridad, los dias que residié6 en Bar-
celona? No lo creo, porque esta nota
especifica del caracter cataldn la encon-
tramos también consignada en los auto-
res castellanos de la época con una

un “critico” da a Critilo, quien sostiene
que es en Espana donde €] ha de en-

‘Quijote”, hay/ g patria del monstruo Gerién contrar un amigo verdadero, hay un fi-
Por MANUEL DE MONTOLIU

— De La Prensa. Buenos Alres —

no anaiisi® de los defectog que caracte-
rizan a los naturales de las distintas re-
giones de la peninsula. El verdadero
amigo, dice este nuevo interlocutor,
“no estara nunca donde hincan el cla-
vo por la cabeza, nunca cediendo al
ajeno dictamen, aun del més acertado
amigo; menos, donde de cuatro partes
lzs cinco son palabras; y amistad es
obras, v obras son amores. Pues donde
no se dejan falar sino por serviles fa-
rautes, tampoco, que aun de si mlesmos
no se dignan aquellos sefiores fidalgos.
En tierra corta donde todo es poca co-
sa, yo lo dudo; y hablemos quedo, no
nos oigan, que hardan punto de esto mis-
mo. Pues donde todo se va en flor sin
fruto, es cosa de risa, y alli todos los
hidalgos aunque muchos, corren a lo de
Guadalajara”. Asi, pues, ni entrs los
aragcneses ni los andaluces, ni en Por-
.. tugal. ni en Castilla, ni en Valencia, es
"% posible encontrar e] prodigio de un ver-
dadero amigo.

“¢Y en Cataluna, sefior mio?”, pre-
guntz Critilo. “Ahi aun podria ser, que
los catalanes saben ser amigos de sus
amligos; también son malos para ene-
migos; bien se ve; piénsanlo mucho an-
tes de comenzar una amistad; pero una
vez confirmada, hasta las aras”. Con
estos anuncios algo mas optimistas que
los precedentes, Critilo se va “Cataluna
adentro”. La corre toda. A] fin entra
en ‘‘una casa antigua, pero no caduca’.
ILa descripcion de esta casa catalana
merece un comentario aparte. Sélo me
referiré a ella por lo que al tema de es-
te articulo interesa. “Penetramps, dice
Gracian, al corazéon de la casa, al ulti-
mo retrzte, dende estaba un prodigio
triplicado, un hombre compuesto de

Dime, ;por qué tras ti no me llevaste
cuando de esta mortal tierra partiste?

. Por qugé al subir a lo alto que subiste,
aca en esta bajeza me dejaste?

Bien pienso yo que si poder tuvieras
de mudar algo lo que esta ordenado,

en tal caso de mf no te olvidaras,

que, o quisieras honrarme con tu lado,
o, a lo menos, de mi te despidieras,

o, si esto no, después por mi tornaras.

constancia pareja a la que ofrece la no-
ta de vengativos que por aquel enton-
ces se nos aplicaba a los catalanes.
Centro vivo 'de grandes v fecundas
amistades fué nuestro Juan Boscan. el
ilustre introductor de la métrica italia-
na en la poesia espanola, Menéndez
Pelayo, hablando de la estrecha amis-
tad que unié a Boscan y Garcilaso. di-
ce de ella que fué “una amistad digna
de los grandes siglos literarios v aue re-
cuerda en cierta manera la de Horacio
v Virgilio. la de Racine v Boileau. 1a de
Goethe v Schiller”. Boscan honré la me-
moria de su mds joven amigo con dos
hermosos scinetos, de los cuales el poe-
ta Herrera dijo que “si tuvieran sus
obras muchos semejantes 3 ellos. por
ventura merecieran meijor lugar’”’. En el
sesoundo de dichos sonetos encontramos
expres>do un sentimiento de amistad
suavisimo y profundo. Helo aqui:

Garcilaso, que al bien siempre aspiraste,
y siempre con tal fuerza le seguiste,
aue = pocos pasos que tras €l corriste
en tpodo enteramente le alcanzaste.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Pero el juicio de calidad y definitivo
sobre esta interesante faceta del carac-
ter catalan es el que formula el padre
Baltasar Gracidn en un pasaje del “Cri-
ticon” (segunda parte, Crisis III). Po-
cas veces un escritor habra expresado
en forma tan categorica el elogio de
una virtud de un pueblo forastero. En
este capitulo del “Criticon”, Critilo, uno
de los dos protagonistas, va afanosa-
mente en busca de un amigo. Todos los
que le rodean se esfuerzan para disua-
dirle v desenganarle. “;Cémo es esto?,
¢De modo que buscdis un otro yo?
le replica uno de sus interlocutores.
Este misterio s6lo en el cielo se halla’.
“Alla en tiempo que rabiaban los rec-
yes — le observa una anctiana — oi con-
tar de un cierto Pilades y Orestes una
cosa como €sa: pero, a fe, hijo, yo siem-
pre lo he tenido mas por conseja que
por consejo”., En la contestacién que
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tres. Digo tres que hacian uno. Por-
que tenia tres cabezas, seis brazos y
seis pies”. A las preguntas 'del atonito
visitante contesta el monstruo: “Yo sov
=] de tres uno: aquel otro yo, idea de
la amistad, norma de cémio han de ser
los amigos. Yo soy el tan nombrado
Gerion. Tres somos y un solo corazén
tenemos. Oue el que tiene amliigos bue-
nos y verdaderos, tantos entendimien-
tos logra. Sabe por muchos, obra por
todos, conoce y discurre con los enten-
dimientos de todos... Mas entre todos,
s6lo un querer tenemos; que la amis-
tad s un alma en muchos cuerpos”. El
benigno monstruo ruega finalmente a
su visitante que examine sus tesoros, y
exhibe ante sus ojos aténitos un gran
numero de objetos preciosos, simbolos
de la amistad.

Gracian. aue en 13 distribucion de los
pecados fugitivos del Averno no hizo
caer a nincuno de ellos en Catalufia,
tuvo la delicadeza de fiiar en la tierra
catalana la morzda de Gerién, el sim-
patico monstruo de la Amistad.

Barcelona, 1934,



