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El drama de Alfonsina Storni

Me toc6é hablar en nombre de la So-
ciedad Argentina de Escritores el 27 de
octubre de 1938, cuando sepultamos en
Buenos Aires los restos de Alfonsina
Storni; y al escribir ahora su nombre
siento la misma emocién que en aquel
momento velaba la voz.

Tenia por ella un culto. No sélo por-
que hizo oir en América — con Delmira
Agustini y Gabriela Mistral — las notas
liricas mds puras, sino porque merecia,
personalmente, por su sinceridad y su
limpieza de alma, la m4s alta conside-
racion y respeto.

La conoci en 1913, cuando escribia
Sus primeros versos, ajenos, parece inttil
decirlo, a la originalidad decisiva que
debia darle después tanto renombre. La
amistad de un cuarto de siglo se con
solid6 a mi regreso de Europa, en 1935.
A menudo nos encontrdbamos en las
calles centrales de Buenos Aires. Almor-
zabamos o cendbamos juntos. En su
charla retozona y llena de fantasia no
habia lugar nunca para las miserias lite-
rarias. Su noble espiritu ocultaba las
heridas, sin una reconvencién, como si
tuviera el pudor de la maldad ajena.

Pocas almas he hallado tan superiores
y al mismo tiempo tan humanas, tan
familiares en la expresién y en el trato.

Cuando me leyé sus primeros <anti-
sonetos» — a mi manera de ver, de mé-
rito menor, dentro de la jerarquia de su
obra — le dije francamente mi pensar.
Y fu€ de ver la risa espumosa que pro-
vocaron las reservas cordiales:

— Td ya estds viejo, Papito — me de-
cia — no comprendes estas cosas nue-
vas... Eslo mejor que he logrado hacer ...

Y como yo replicase que, aunque
Salvador Diaz Mir6n crey6 también re-
novarse al publicar «Lascas», son y se-
guirdn siendo sus estrofas a Gloria las
que se recitardn en Ameérica, se reia
ruidosamente.,

—Es que yo ya no tengo corazé6n—me
declar6, cortando el pleito—no siento los
temas de antes; en cambio, me emociona
lo que puede significar, en sugestiones y
en simbolos escalonados, una oreja, una
naranja, un objeto considerado vulgar. ..
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Alfonsina Storni

Asi tomaban cuerpo sus paradojales
trawesuras.

Bajo mis ojos estdn los dos libros
ultimos, con los autégrafos que trans-
cribo porque revelan un caridcter: en
MASCARILLA v TREBOL «al gran Manuel
Ugarte, su amiga de siempre», y en
ANTOLOGIA POETICA «para Papito Ma-
nuel, desedndole infinitas virgenes».

La adversidad no tenia accién sobre

las reacciones de su alma infantil y asi’

la vimos hasta los dltimos dias, haciendo
chistes, sin tomar nunca un aire impor-
tante, sin «literatear».

Cuando se produce ese milagro que
es el nacimiento de un poeta auténtico
entre millones de seres, es decir, cuando
aparece el espiritu que logra captar las
corrientes de la atmé6sfera y recoger la
particula de radio que hay en los cora-
zones, debe imponerse, por lo menos,
un movimiento de respeto. Para Alfon-
sina s6lo hubo, en cambio, desde el
principio hasta el fin, la jauria desenca-

— Fnvio del autor. Vina del Mar, Chile, setiembre de 1939 —

denada. Se le reprochaba el hijo natu-
ral, que ella reivindic6 noblemente y
exhibi6 como un trofeo. Se la hizo
blanco constante de las maledicencias
mds incémodas. Y sin embargo, era fun-
damentalmente buena. Su alma de cerezo
florecido tuvo la libre e ingenua since-
ridad de la naturaleza y de los ninos.
Tan limpia fué la inspiracién, que hasta
en la brega con sus enemigos, que ella
diluia en paradojas desconcertantes, apare-
cia en todo momento la emocién que di6 a
su poesia matices de perdurable sencillez.

La Argentina se parece mucho a Es-
tados Unidos por el materialismo impe-
rante. Materialismo, el nuestro, sin
banqueros fildntropos, claro estd, sin
millonarios excéntricos, sin divorcios sen-
sacionales de estrellas de cine, sin la
fantasia y la nota inesperada de jazz
que en el Norte rompe o rescata a veces
el monétono tintinear de los délares que
se cuentan sobre el escritorio. Este ma-
terialismo menor, desprovisto de las pro-
porciones gigantescas que, escapando a
todo precedente y toda linea, alcanzan
en New York o en Chicago cierta so-
lemnidad cicl6pea, impone a la vida un
ritmo inadecuado para preservar la sin-
cera sentimentalidad aut6ctona que puede
dar lugar, dentro de la universalidad de
la lirica, al matiz individual o local que
sifia al poeta.

Hay una especie de aversién fisica
contra todo lo.que sale del nivel ano-
dino en que se realiza la rotacién habi-
tual. Remontarse al ensueno resulta un
impudor. La opinién, en su mayoria, se
aplica a castigar con el descrédito, a
extinguir, si es posible, los brotes.

Hugo de Soulignac nos ha contado
coOmo se inici6 Alfonsina en las letras:

«Una noche, para mi memorable, apa-
reci6 en el circulo una chica casi ado-
lescente, acompafiada de una figura
familiar en el cendculo. Previas las pre-
sentaciones de estilo, tomé asiento en
torno a la mesa y alli permaneci6 ca-
llada, sin pronunciar una palabra, durante
toda la velada. Apareci6 otra noche y
otra mas, siempre silenciosa, pero atenta
a las conversaciones y al ambiente. Sus
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0jos pequenos, de un color esmeralda
diluido, iban de un extremo a otro del
sal6én, inquietos, escrutadores, para re-
tornar, impasibles, al nicleo circundante,
donde se debatian los temas mas va-
riados: politica, literatura, chismes de la
farandula, etc. Con el deseo de atraerla
y hacerla participe de nuestras charlas
de sobremesa, alguna vez la interrogué
pidiéndoule opiniones acerca de los mo-
tivos en discusién, unas veces triviales,
otras de trascendencia circunstancial,
nunca solemnes ni académicos. Y en-
tonces oi de esa criatura, al parecer in-
significante, palabras y juicios que me
hicieron pensar y que ahora recuerdo
emocionado, a través del tiempo, en pre-
sencia de la tragedia de la vida. Como
todas las cosas humanas, con la demo-
licibn del Aue’s Keller, el cenaculo se
dispers6. Fieles al ambiente de camara-
deria s6!o quedamos unos pocos y, en-
tre otros, la fragil criatura de ojos es-
meraldinos, ya mas sazonada y duena
de su personalidad. Entonces hablaba y
discutia a la par nuestra, con un extrano
dominio de los temas que pasaban so-
bre el tapete, desconcertando al modesto
auditorio con sus juicios certeros y sus
frases paradojales. Supe después que era
maestra normal, egresada de una escuela
casi desconocida,de ascendencia humildes.

En los ultimos anos, hasta pocos dias
antes de su desaparicién, se alojaba en
un cuarto exiguo de una modesta casa
de pensién de la calle Bouchard, cerca
del puerto. Con los modestos quinientos
pesos que le producian sus catedras no
era posible ambicionar mas.

La pobreza del artista en los centros
intelectuales de Europa estd compensada
por un ambiente propicio, que ofrece el
desquite de otras satisfacciones. Hay nu-
cleos intelectuales coherentes, calor en-
tre los que suefian, ciudades histéricas,
una tradicién de respeto por el esfuerzo
intelectual. La pobreza no excluye ia
dignidad, ni es obsticulo a la jerarquia.
El denominador es el valor pensante o
moral, mientras que entre nosotros el
denominador es la capacidad monetaria.

Una tarde nos encontramos por casua-
lidad en el bar Boston de la calle Flo-
rida con Tulio Cestero, Ministro de la
Reptiblica Dominicana en la Argentina,
Y aun resuena en mis oidos la voz de
Alfonsina Storni:

—¢Por qué no me invita a ir a dar
conferencias o lecturas a su pais? Haga
cualquier cosa... Siqueme de aqui...

Cestero, compaiiero excelente pero cau-
teloso, contesté que €l representaba a una
Repiblica pequefa, sin muchos recursos
pecuniarios y que no se creia autorizado
a proponer la visita a su Gobierno.

Esto ocurrié pocas semanas antes del
suicidio y debo confesar que es la tinica
vez que me pareci6 ver a Alfonsina
emocionada. S6lo comprendi plenamente
después, cuando sus palabras se ampli-
ficaron en el recuerdo:

—-Hagacualquiercosa...Saquemedeaqui...

Los fuertes se van generalmente sin
contar sus desilusiones, con el dolor
bien apretado, bien secreto, como si
comprendieran que se han equivocado
de mundo. En los momentos de prueba
se acogen mas bien al tono despreocu-
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pado y burlén. Asi me dijo la dltima
VeZ que nos vimos.

—EIl dia en que me sienta cansada de
vivir me pondré una lata vacia en el
lugar en que antes tenia: un seno (ha-
bia sido operada) y me tiraré un tiro,
apuntando bien.

La f6rmula extravagante anunciaba una
de sus bromas habituales. Pero corria
una lagrima debajo de la burla. Como
los viejos elefantes se esconden para
morir, ciertos espiritus se encierran den-
tro de si mismos, sin dejar sospechar
su desamparo. Reaccién milenaria de la
bestia herida que se siente en situacion
desventajosa y evita dar el espectaculo
de su disminucidn.

Asi cay6, en la trdgica soledad de las
grandes alimas, mientras dejaba un za-
pato al final del muelle para marcar el
sitio desde donde saltaba al mar, mur-
murando acaso, a flor de labios, iréni-
camente, aquella estrofa suya tan repetida:

Buenos Aires es un hombre
gue tiene grandes las piernas,

grandes los pies y las manos
y pequena la cabeza.

En los dltimos meses aspiré al premio
municipal de poesia, que fué otorgado,
como es de practica, a otro poeta de
importancia menor. Gestioné en vano
también, la subdirecciébn del Conserva-
torio Nacional. Mas que de un cilculo
deliberado, nacieron probablemente las
omisiones del desconocimiento y la de-
jadez. No existié acaso el propdésito de
postesgarla. Pero en la epidermis sensi-
ble, herida tantas veces, los inmerecidos
fracasos clavaron su estilete mortal.

Los que estudien manana la literatura
argentina tendran que avanzar como en
la selva virgen, desbrozando la vegeta-
ci6on indtil para apartar los brotes bue-
nos. Nada serd mas dificil que orien-
tarse, porque, en medio de la maleza,
resulta el cardo a menudo mds abun-
daute y prestigioso que la rosa. Olvi-
dando que se puede parafrasear la le-
yvenda de la Universidad de Salamanca
(lo que Natura no d4, sufragio universal
no presta), una falsa interpretacion de
l]a democracia empuja a gritar desde to-
dos los rincones: é¢por qué él, y no yo?
La desatinada nivelacion de valores crea
igualdades en el vacio, a riesgo de que
se reflejen mafiana en nulidad colectiva.

Falta la responsabilidad artistica y la
fiscalizacién de una opinién preparada
que juzgue y obstaculice el fraude.

La poesia de Alfonsina Storni, toda
en fibra y en tensién de alma exaltada,
tiene lineas tan netas y excluyentes que
no puede ser confun8iida ni comparada
con ninguna voz desconocida. Hirsuta
en la acometividad, tajante en el vuelo,
no deriva de la biusqueda artificiosa de
una novedad calculada, sino del aban-
dono total de la personalidad auténtica
que tuvo resonancias de caracol marino
y recogié y amplificé las vibraciones del
coraz6n como las del mismo mar, su
amigo, cuyas olas recuperaron momen-
tineamente lo que, por ser grande, cre-
yeron que les pertenecia.

Fué un maravilloso puente sentimen-
tal entre la vida terrestre v esa vida si-
deral, mal descifrada, que todos llevamos
en el fondo de nuestras almas y que
s6lo despierta al conjuro de la férmula
milagrosa, hallada en wuna iluminacién
por el verdadero poeta, f6rmula que
después repiten y agradecen las genera-
ciones. Cuando se haga mafana el re-
cuento y la clasificacién de la cosecha
contemporanea dentro de las letras ar-
gentinas — y en un campo mas vasto,
dentro de la produccién latinoamericana
— se comprenderd mejor la poesia de
Alfonsina Storni, tan femenina y tan
fuerte, tan intima y tan generosa, que
levanta como un temblor de hojas pri-
maverales en los bosques secretos del
reino espiritual.

Los bosques materiales, los de la
tierra, fueron acaso ejércitos inmoviliza-
dos por la justicia de los dioses. Mar-
can el paso en los siglos sin esperanza
de reanudar la marcha. Por eso se han
dormido las raices en un esfuerzo para
libertarse y se han detenido las ramas
en una plegaria 0 en una imprecacion.
Pero en los bosques intangibles, en los
bosques liricos del universo interior de
los poetas, no hubo nunca encanta-
miento que logre perdurar. Por los si-
glos de los siglos seguirdn batallando
con las quimeras, ajenos a toda pruden-
cia y toda ley. Tal es el drama eterno
que determina en la vida de los escri-
tores los dramas individuales.

MANUEL UGARTE

7

Frasqueria

John M.Keith&Co.S.A. |

San José, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRAN JERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de escribir Royal (Royal Typewriter Co, Inc.) - ;
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos ie Goma (United States Rubber Export Co)
Magquinas de Calcular MONROE.

Refrigseradoras Eléctricas NORGE.
Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX.

Plantas Eléctricas Portéatiles ONAN.
en general (Owens lllinvis Glass C)

Conservas DEL MONTE (California Packing Corp)
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc)
Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

JOHN M. KEITH, Socio Gerente - RAMON RAMIREZ A., Socio Gerente

——

——

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

[ —————



323

REPERTORIO AMERICANO

Alfonsina Storni

—— De Revista Iberoamericana, 6rgano del Instituto Internacional
de Literatura Iberoamericana. México, D. F., mayo de 1939 —

Tomé la madrugada por los hombros
y se abalanzé al mar con ella. La reco-
gi6 y la arropé el®silencio en la playa.
A la tierra la devolvia santamente el mar.
La tierra le habia devorado la frescura
de su primera juventud.

Se le habia despuntado la aguja con
que hilvanaba el encanto del vivir a la
esperanza del encuentro de un hombre
digno de ser amado.

Ella crey6 haber dicho ya sus ultimas
palabras, cuando confié a la noche del
23 de octubre las pdginas en blanco de
su vida, sobre las cuales se neg6é a es-
cribir otra respuesta a su destino. En
su poema <¢Dejadme llorar> ella repite:
«Mis palabras estin todas dichas...» «Pa-
labras y cosas, ya sois para otros..”

A lo largo de su dltimo libro, «<Mundo
de siete pozos», brota como una voz
otonal que parece decir: la fuente de mis
dias esta exhausta; toda mi vida esta ya
vivida. Todavia suefia, pero esos suenos
tienen enn suspensién los granulos de
arcilla de los suefios que pasaron final-
mente por el polvo de la tierra.

Hay en este libro un dejo de fatiga,
un leve sabor amargn de vida sin dis-
frute, de reseca uva que nollega a ser pasa.

En el poema que llama <«Uno”, nos
atreveriamos a pensar que esta a punto

de descubrir respuesta a su perenne
pregunta: ¢Serd éste el hombre que es-
peraba? Parpadea la flimula de un sen-
sual deseo. Mas nada ni nadie respon-
de a su pregunta. En la barca de su
desencanto la transitoriedad guarca en
su equipaje todos estos ensuefios mu-
tilos.

Vivié su existencia en la intima agita-
cion de un drama que deshoj6 su pri-
mavera. En una carta suya, refiriéndose
a sus contemporaneas, y a si misma, es-
cribe estas palabras: «<Somos todas hijas
del instinto femenino, ahogado durante
largos siglos y flotante ahora en nuestros
versos a través de modos animicos per-
sonales,

«En Juana, como usted maravillosa-
mente lo ha comprendido.

«En QGabriela, gimiendo por el hijo no
obtenido, poi la piedad al hombre, por
el amor truncado que le devor6é la ju-
ventud.

«En mi, comprendiendo este drama:
Soy superior al término medio de los
hombres que me rodean, y fisicamente,
como mujer, soy su esclava, su molde,
su arcilla. No puedo amarlo libremente:
hay demasiado orgullo en mi para so-
meterme. Me faltan medios fisicos para
someterlo.

«El dolor de mi drama es en mi su-
perior al deseo de cantar y voy por eso
mas, al canto puro.

«El pensamiento se enreda a mi ins-
tinto y lo ahoga, lo debilita, lo tritura®.

Los anos pusieron mas grave acento
a su drama interior.

En su poema <Creptisculo®, la tltima
estancia dice:

Paredes de agua
me haran cortejo
en la tarde
resplandeciente.

Y en «Luna de marzo sobre el mar?

se lee:
Sarmiento es mi cuerpo,
pardo 1y seco
clavado en la fria
flor del mar
cuyo fondo de hielo
esmeralda
desea.

Y, sin embargo, no se labré su tumba
en los cristales del mar. Ella arroj6 a las
olas la enamorada muerta que llevaba
consigo. Por muchos dias, en nombre
de la muerta adorada y compadecida, ella
habia ido agitando el panuelo de su
adi6és a la vida.

La literatura de Ameérica le debe la
revelacién de una alma femenina frente a
frente del var6n. Le debe la visi6n de
un mundo mirado al través de unos ojos
y de un corazén orgullosamente feme-

ninos.
R. BRENES MESEN

Homenaje del Senado argentino a Alfonsina Storni
= Del Boletin de la Cdmara de Senadores de la Nacién. B. Aires, 21 de noviembre de 1938

Sr. PAaLAcios.—Pido la palabra.

Voy a distraer la atencién de los sefores
senadores para hablar de un asunto que
no estd incluido entre los que debera
considerar este alto cuerpo, pero que
acaso tenga relacion con el patrimonio
espiritual del pais.

Corrientes de sensualidad, oportunismo
y ccrruprién agitan al mundo, amena-
zando la vida de nuestro pueblo. Es
ésta, senores senadores, una época de
facil enervamiento y de abandono de los
ideales, por imposibilidad de realizarlos.
El ideal es una aspiracibn que implica
un acto de voluntad para conseguirlo.
Sin voluntad no hay posibilidad de ideal.

Tacito refiere como en un dia de ba-
talla, las legiones romanas no pudieron
enclavar sus estandartes en el suelo ane-
gado de Germania. Asi, nosotros, no
podriamos mantener firme, en la ciénaga,
el asta de nuestra bandera, que es ex-
presién del espiritu.

Nuestro progreso material asombra a
propios y extranos.
urbes inmensas. Centenares de millones
de cabezas de ganado, pacen en la in-
mensurable planicie argentina, la mds fe-
cunda de la tierra; pero frecuentemente
subordinamos los valores del espiritu a
los valores utilitarios y no hemos con-
seguido, con toda nuestra riqueza, crear
una atmésfera propicia donde pueda pros-
perar esa planta delicada que es un poeta.

Asistimos, actualmente, a una reaccién
antiemocional; se declara tabti a los sen-

Hemos construido.

timientos y se nos ofrece como norma
ideal, la indole materialista, implacable y
exacta de la maquina.

A esa deshumanizacién creciente de la
vida, debemos contraponer la cualidad
cordial y emotiva que estd en la esencia
de nuestro pueblo, cuyo destino no es
un apocalipsis sino un nuevo génesis.

Disminuir el imperio del negocio y
llevar un poco de blanco y azul a la
conciencia de las naciones: he ahi nues-
tra principal tarea, expresada magistral-
mente por nuestro magnifico poeta, Leo-
poldo Lugones.

Hay una ftriste jactancia que tiene
acentos beocios, como lo observara Ma-
nuel Galvez, en el desdén con que alude
al escritor y, especialmente al poeta, todo
el que se siente dueno de una posicién
politica o social.

No es esa, sin duda, una expresion
de cultura de la cual nos podamos en-
vanecer. Demuestra, por lo contrario, que
a pesar de la indole emocional de nues-
tro pueblo, no hemos logrado atin so-
brepasar el ambiente agropecuario ni
sobreponernos a los afanes materiales.

En dos anos han desertado de la
existencia, tres de nuestros mds grandes
espiritus, cada uno de los cuales bastaria
para dar gloria a un pais: Leopoldo Lu-
gones, Horacio Quiroga y Alfonsina
Storni. '

Algo anda mal en la vida de una na-
cién cuando, en vez de cantarla, los poe-
tas parten, voluntariamente, con un gesto

de amargura y de desdén, en medio de
una glacial indiferencia del Estado.

Los poetas entran en el misterio de
las cosas; nos revelan la belleza y pre-
dican por los caminos, el evangelio de)
desinterés, para que no se amoneden
los corazones. Son los enviados con un
fin de expresion—lo dijo magistralmente
Emerson—, inspirandose en otro mas
grande que €l: Carlyle.

El poeta es el que dice, el que nom-
bra, el que expresa la belleza. Ve fun-
dirse y metamorfosearse las cosas y ob-
serva que en la forma de cada criatura
existe una fuerza que le impulsa a ele-
varse a una forma, siempre mejor.

Los poetas espiritualizan la existencia,
despiertan el instinto del heroismo; afir-
man que el honor vale mds que la vida,
y nos apartan del peligro de convertirnos
en Sidén o Cartago.

No permanezcamos indiferentes ante
los poetas y seamos capaces de crearles
una atmésfera propicia. Comencemos,
hoy, nosotros, que rendimos homenaje,
a veces justicieramente, a !os personajes
oficiales, por tributar a la memoria de
Alfonsina Storni, el que merece su obra,
significando asi nuestro recuerdo respe-
tuoso a los valores creados por aquel

“alto espiritu, que son hoy un bien na-

cional.

Alfonsina Storni, vencida por la en-
fermedad, la pobreza y la incomprensién,
fué nuestra poetisa de mayor alcurnia,
por la fuerza de su talento poético y por
su idealismo militante. Ha sido conside-
rada como una gran expresién de la
poesia castellana y argentina, que trajo a
nuestro idioma matices renovados en el

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



324

arte lirico; poetisa comparable por su
seriedad fundamental y su don imagina-
tivo con las mejores de ofros paises.

Ha enriquecido el tesoro comiin de
nuestro idioma, dando un sentido més
puro al lenguaje de la tribu, como decia
Mallarmé de Edgardo Poe.

Con Gabriela Mistral y Juana de Ibar-
burou ha realizado para honor de la
América espanola, una obra de cultura
en la que se percibe el impulso cons-
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tructivo y el crecimiento casi biolégico
del telar.

Es que, en realidad, ellas han tejido
con fervores maternales, un sentimiento
de comuni6én cordial entre los pueblos,
despertando la emocién fraternal que
parecia embotada.

Senores senadores: Pido que nos pon-
gamos de pie en homenaje a la gran
poetisa argentina Alfonsina Storni.

—Asentimiento

Comentario de Carmen Luyra

Se trata de la novela «Barrio» de Montiel Ballesteros

San José, Costa Rica, América Central.
Octubre 7 de 1939.

Mi estimado Montiel Ballesteros, en
Montevideo:

Le escribo esta carta a través de RE-
PERTORIO AMERICANO. Un saludo muy
cordial para Ud. y un comentaric para
su novela BARRIO, que es uno de sus
libros que mas me ha gustado. Lo hice
leer a algunos amigos mios y pasamos
un rato bueno comentandolo.

BARRIO estd formado por una serie de
cuadros y escenas que todos conocemos,
que hemos visto pintar por la vida sobre
el lienzo del espacio y del tiempo. Al
leer su novela, he tenido la impresién
de que de los rincones de mi memoria
iban saliendo a la luz muchas imagenes.
Algo asi como esas calcomanias con que
juegan los nifos: paisajes y figuras en
colores que van apareciendo conforme
el dedo humedecido remueve la pelicula
de papel que las cubre. En su barrio de
Montevideo estd resumido todo el pro-
ceso de desarrollo de barrios en los
iltimos tiempos a lo largo del continen-
te americano. Asi hemos visto formarse
nuestros barrios en San José de Costa
Rica: el Keith, el Lujan, los barrios sor-
didos de la Cruz Roja. Dijérase que la
ciudad hubiese ido arrojando de su re-
cinto a los pobres, como una ama de
casa espanta a las gallinas para que no
molesten ni ensucien. Son estas gentes
las que van poblando los baldios de los
aledafios de la urbe. Su novela es un
resumen pintoresco del nacimiento y
desarrollo de uno de estos barrios po-
pulares: desde las visperas, como si di-
jéramos, cuando el terreno esta ociosoy
sirve lo mismo para nido de parejas de
los suburbios que de basurero, hasta
cuando los esfuerzos de los vecinos mas
progresivos llevan la cafieria y ponen un
tubo ptiblico en el centro del poblado y
la luz eléctrica a alumbrar calles y casas.

Por sus paginas desfilan tipos, escenas
y paisajes tristes, sucios, secos o visco-
sos, mezquinos, con los cuales nos ha
familiarizado nuestra lucha diaria, sin
quitarnos por eso €l anhelo de borrarlos
de la tierra: son los tipos amarillos que
comienzan a influir en el destino del fu-
turo barrio, antes del remate. <«Por alla,
entre el maremagnum gris, amasacotado
y mohoso de los edificios, entre ese or-
ganismo sé6rdido, dspero y tumultuoso
que forma la urbe, unos hombres ama-
rillos y calvos, unos seres graves como
monos enfermos, ftristes y anteojudos,

manipulan finebres actas de defuncién’
apolillados papeles sellados, trenzado ga-
lope de letrerio negro, que terminan por
descifrar y cuya jerigonza reza que nues-
tro campito tiene un dueno quien ter-
mina por solicitar al Municipio su deli-
mitacién, su amanzanamiento y nomen-
clatura”: es el inspector «que habla como
los expedientes®; son los enfermos que
se ven obligados a acogerse a la «cari-
dad» fria de los hospitales; son los ninos
que por alla Uds. llaman <botijas» o
pibes parecidos a nuestros limpiabotas y
vendedores de periédicos; son los vicios,
es la prostitucion.

Y sobre el drea polvorienta o barria-
losa, segun las estacicnes, pero siempre
sucia, con sus casuchas feas y sus gen-
tes mal vestidas y mal alimentadas y sus
comadres chismosas, el optimismo del
autor busca y encuentra los pastitos ver-
des, el sol, el cielo, el viento y las es-
trellas para los que no existe la propie-
dad ni limite, ni contrato de venta; el
italiano silletero que dijérase un lector
de Virgilio, que en cuanto estd en po-
sesion de su pedacito de tierra lo siem-

bra de darboles y parras y de quien
Montiel Ballesteros dice: <lo realmente
heroico lo ven los atardeceres y las ma-
drugadas en que arquean al gringo viejo
dos latas de kerosene, que rebosa de
agua del arroyo y acarrea afanoso y te-
naz, hasta que ha dado de beber a toda
aquella su muiltiple pr8le vegetal: el «cam-
pito*, después del remate, y que el autor
pinta con el encanto con que el viejo
Fabre pinta su <harmas», aquel <rincén
de tierra abandonado, estéril, abrasado
por el sol, favorable a los cardos y a
los himené6pteros”», en el que canta la
curruca entre las lilas y el verderén en-
tre un macizo de cipreses; alli estd tam-
bién Sabadell el cataldn: es un tipo que
se repite en todos los barrios populares
y que uno llega a querer y a estimar, el
idealista, el revolucionario, aquel que
afirma convencido: <Despertardn un dia
los hombres! Despertarin o los desper-
taremos»,

Mucho he gozado leyendo su libro,
Montiel Ballesteros, y me alegro de que
lo haya escrito.

iCudntas veces lo he recordado a d.
y aquellos dias ya tan lejanos, en que
me llevé a vagabundear por las seculares
calles de Florencia y a oir las canciones
napolifanas acompanadas de mandolina
en las orillas del Arno! iPobre pueblo
italiano, tan noble y tan digno de mejor
suerte que la que le depar6 el Duce! Ya
en ese Primero de Mayo que estuvimos
juntos en Italia, estaba encima la Marcha
sobre Roma y el fascismo criminal en
visperas de desencadenarse sobre el mun-
do. iCudnta agua ha corrido desde en-
tonces bajo los viejos puentes de Flo-
rencia!

Bueno, Montiel Ballesteros, lo saludo
con carifno y estimacién.

CARMEN LVYRA

Dos fragmentos de «Barrio»

- Seleccién y envio de Carmen Lyra —

El Campito

Una calle vieja, que ha salido de la
ciudad a correr mundo, se enamora de
aquel rinconcito verde y solitario y alli se
queda, disclviéndose, desparramandose en
el ancho descampado baldio. ;

Cinco, seis hectdreas de terreno irre-
gular ondulan suaves, cubiertas de yuyos
y de gramillas, cortadas por un arroyito
limpio, de vida precaria, al cual en estio,
a menudo lo beben los dvidos lengiieta-
zos de fuego de unas semanas de seca.

Unica decoracién—sobre el horizonte
cambiante—empinase un ombui, agobiado
de cansancio y de aifios, protegiendo
unas taperas informes y pardas.

Unos caminos zurdos, de curvas do-
ciles, se cruzan al azar de pasos vaga-
bundos.

Un rectdngulo plano, con unas desva-
hidas rayas de cal y los dos manchones
violeta—pelada en el vello verde del
campo—de la cercania de los goles, de-
signa una cancha de football, dinamizada
los siabados y domingos por los pibes
de los barrios cercanos.

Entre algunas matas, junto a los mal-
vaviscos de raiz tenaz, a la cepacaballo,
a los cardos plateados, a las carquejas—
rigidos festones de claro verdor—anida
algun chingolo rastrero y gaucho, vecino
de las ranas escandalosas que croan, gi
mientes, entre los berros florecidos, junto
a la himeda frescura de la corriente.

Algin atardecer, unos gandules, mal
enfachados, vienen a echarse a fumar so-
bre el pasto, a hablar de hembras o a
combinar alguna rateria.

Un transeunte receloso, perdido, pasa
silbando, abanicando ojeadas de descon-
fianza.

Una barra de muchachones medio bo-
rrachos, llora el dolor de un tango.

Y contada pareja, hambrienta de sole-
dad y de misterio, el brazo por el ftalle,
la boca en la boca, beodos de amor, en-
tran en ese paraiso desolado y tragico,
donde, sin embargo, existe algiin suave
declive de arena dorada, en estio, tibia y
muelle como un lecho.

Por alli viene el carro que no sabe
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donde arrojar una carrada de escombros,
un montén de oxidadas latas inservibles;
por alli hurga, encorvado, en busqueda
inttil e ilusa, esa figura de aguafuerte,
el pr6jimo rotoso y barbudo, el bichi-
come, que lleva al hombro una bolsa
llena de nada, iguglito al espantajo con
el cual, haciendo bronca la voz, se asus-
ta a los chiquilines: ¢jese es el hombre
que se roba a los nifios!»

Que sé yo! Alli—como arrojandole
pasto a la crénica policial —amanece un
desconocido acribillado a punaladas; pe-
rros vagabundos desentierran un recién
nacido, que oculta un drama de amor;
alli rueda algin borracho que, al desper-
tar, ignora para dénde iba.

Alli mueren en un estertor desmayado
los silbatos agudos de las fébricas, ecos
—al parecer — de submarinos klaxones
lejanos; el chirriar d4spero del tranvia que,
huyendo del Cementerio del Buceo, gira
en la calle Comercio; el clamor de la
ciudad, que despierta con los gallos de
arrabal y se duerme bajo el manto helado
de la medianoche, entre la indiferencia
de las estrellas y los frios ojos de vidrio
de la luz eléctrica.

Por alli continda rodando el tiempo,
la luz, la sombra, las estaciones, el sol,
la luna, los astros...

El viento del invierno—mojado del
agua salada del mar—Illega del Sur, mor-
diendo y quemando las hierbas. Luego
de las lluvias que lavan los cielos, ya
llenos de gracia con el pliacido vuelo de
las gavictas o encogidos ante los flecha-
zos negros de los maragullones rapidos
como una saeta, irrumpe la primavera
con su renacida coqueteria femenina, re-
verdeciendo la tierra, prendiendo floreci-
llas en la solapa de todos los yuyos,
nevando de diminutas corolas al berro y
amontonando ‘en las barranquitas del
arroyuelo las lindas espumas rosadas de
los huevos de los caracoles.

Los elementos, las fuerzas naturales,
parece reconquistaran aquel rincén un
poco salvaje—limitado por el gran mor-
disco de una cantera  abandonada—en
cuyo linde, como si no se atrevieran a
hollarlo, se alzan dridos, los muros huér-
fanos de reboque de las tltimas casas
de la ciudad.

Pero es una ilusién.

Por alla, entre el maremagnum gris,
amasacotado y mohoso de los edificios,
entre ese organismo sérdido y tumultuoso
que forma la urbe, unos hombres ama-
rillos y calvos, unos seres grayes como
monos enfermos, tristes y anteojudos,
manipulan funebres actas de defuncién,
apolillados papeles sellados, trenzado ga-
lope de letrerio negro, que terminan por
descifrar y cuya jerigonza reza que nues-
tro campito tiene un duefio, quien termina
por solicitar al Municipio su delimitacién,
su amanzanamiento y nomenclatura.

A los naturales y escasos frecuentado-

res del baldio se suman ahora empleados

que vienen y se van, cual si temieran
ser victimas de una intoxicacién de sa-
lud, de silencio. de poesia.,.: un sujeto
con polainas, sombrero colonial y un teo-
dolito, que, por el ojo de ciclope de su
aparato, mira una gran regla ‘ raduada que
unos peones sostienen a distancia, mien-
tras €l negrea de guarismos una libreta.

Clavan y desclavan picas con bande-
rolas rojas y blancas, jugando en grande
a los mariscaleos de los que siguen las
guerras sobre los mapas pasivos y, tras
unos dias, tres o cuatro nuevos perso-
najes, descargan de un carro unos tiran-
tillos, los afirman en tierra, y sobre ellos
fijan un gran letrero de lienzo, que im-
pone el escandalo de sus letras llama-
tivas.

Una casa de hombre

Corre una semana, dos...

Las hierbas holladas por el ajetreo del
remate readquieren su natural posicion
e insisten en afirmarse, en ahondar sus
raicillas tenaces, desde las cuales van a
subir, como un canto, flores y frutos y
semillas.

cInatiles decis?... ¢Lo serdn, la espina
de carnero, con su pomponcito lila; el
abrojo, tan seguro de si, con sus hojas
asperas de olor acido y excitante, con
sus multiples pinchos y su pasién inva-
sora; el enhiesto cardo decorativo, con
su flor magnifica; los huevos de galloy
las tutias, cuyas dulces esferitas rojas
persiguen los chiquilines; la hierva de la
perdiz y algin macachin, acompanando
a la marcela ténica y a la prolifica man-
zanilla que, con su flor de ordculo, esti
alargando hacia los dedos de las donce-
llas sus pétalos albos que guardan el
misterio... La manzanilla humilde, que
nieva y dora los baldios y ayuda a con-
fiar en el destino, mientras la esperanza
teje todas las quimeras y las miisicas
del cielo y de la tierra traducen suefios
y lisonjas de amor!

¢No servirdn para nada esos bichitos
modestos? ¢Y todas las otras vidas in-
fimas que medran milagrosamente? To-
ritos, guitarreros, grillos, sapos, perritos
de la tierra, orugas, mariposas?

¢Y ese otro mundo alado, inquieto de
vuelos y de pios? Ratoneras, pdsulas,
mistos, chingolos, gargantillas, los parias,
sobre los cuales se perfilan, irradian su

Damas y Caballeros

La Sastreria de Francisco G6-
mez e hijo, ha establecido un
plan de sobretodos y vestidos
estilo Sastre para damas. ¢ 1.50
semanales en combinacion con
las dos ultimas cifras de la lo-
teria; telas especiales importadas
por la casa.

Para caballeros el mismo sis-
tema de (€ 3.00 y @ 250 se-
manales. Puede ser el costo de
su vestido (€ 5.00 y para da-
mas € 3.00.

Avenida Central, frente a Com-
panias Eléctricas.

Teléfono 3283.

Agente en Puntarenas:
Agustin Brenes Batista

poesia, su jubilo su elegancia, la vola-
dora flor del encendido churrinche, el
incansable hornero, la gracia inimitable
del colibri, la linea armoniosa de la tije-
reta bandolera, y todos esos pajaritos
sin nombre, sin color, sin trinos, pero
con ese algo de agil, leve, aéreo, de lo
que, por elevarse a voluntad de la pe-
sadez de la materia, nos da idea de una
esencia superior a la de nosotros los
hombres.

A esas criaturas habria que preguntar-
les quién se equivoca al estimar indtiles
tales existencias que, como la de los
arboles, son las elegidas, las predilectas
de la Naturaleza, por ser duenos de una
pureza inalcanzable y una envidiable vir-
tud, la de bastarse a si mismos, la de
no necesitar someter a los semejantes a
infames torturas para arrancarles y usur-
parles el fruto de su esfuerzo.

Esos, que no compran ni venden,
tendrian que ser nuestros maestros.

¢Cudndo estaremos a su altura para
juzgarlos?

A esos que, como el espinero, amon-
tona ramas secas y construye su erizada
residencia; como el hornero, que amasa
con pajitas y barro su construccién ma-
ravillosa; esos que tras el endeble reparo
dé uua mata de carqueja construyen un
refugio muelle y alli cobijan, cuidan, ali-
mentan a sus pichones y los defienden
con una dedicacién y un esfuerzo he-
roico, inaudito, ejemplarizador.

Nos hemas puesto a meditar sobre
las casas de los pdjaros, sobre el reparo
de los insectos y las cuevas de los bi-
chitos, porque el baldio se empieza a
poblar, porque el campito, que creyé re-
conquistar su libertad, va a ver al hom-
bre, al hermano mayor de esas otras
divinas existencias, haciéndose un refugio,
construyendo un nido para su vida, para
su ternura, para su hogar, quizd para su
dolor!

Del profeta Marti:

.; cuando la América sagnz veia ya
en la independencia de Cuba la de nues-
iro continente, inseguro sin ella, o con
ella, por lo menos, mucho mads seguro,—

un mexicano de raza india nos amoé y
nos proc.amo;...

José Marti, Obras, vol VII. Ha-
bana. 1909. Edicién de Gonzalo de
Quesada.

Habla José Marti de México,
en 1891 y en Nueva York:

iSaludamos a un pueblo que funde,
en el crisol de su propio metal, las ci-
vilizaciones que se echaron sobre él para
destruirlo! [Saludamos, con las almas en
pie, al pueblo ejemplar y prudente de
América!

(José Marti, Obras, vol. VII. Ha-
bana. 1909. Edicién de (ionzalo de
Quesada).

Este semanario, en los Estados
Unidos, lo puede obtener por medio de:

F. W. FAXON CO.
SUBSCRIPTION AGENCY
» FAXON BULDING
83 FRANCIS STREET
BACK BAY
BOSTON, MASS.
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Fauna mexicana

~—— Envio del autor. México, D. F. —

El borrego salvaje

UNO de los mamiferos méas in-
teresantes de la fauna del Norte
de México, es el Borrego Salvaje.
Es el representante en mnuestro
pais del Muflon y del Argalis de
Europa.

Por el color y la talla se parece
al ciervo, y por su fuerte y curva
cornamenta, al borrego comauan.
De aqui el nombre vulgar con
que se le conoce.

Tanto en la parle superior como
en la inferior del cuerpo es de
color café, siendo mas obscuro en
la region inferior del cuello, en
las piernas v en la cola. La colo-
racion del hocico es mds pélida
que el resto de la cara, acentudn-
dose hasta llegar al blanco de la
barba. l.os cuernos se caracteri-
zan porque son alargados y fcr-
man una curva abierta y corta
en la base.

Fué el Jesuita Picolo, uno de
los primeros misioneros, quien lo
observé por primera vez en- Cali-
fornia el ano de 1697, hace dos-
cientos treinta y dos anos.

Vive en los barrancos, en lgs
picachos y en las cimas de las
més abruptas - montanas. Solo
cuando el invierno cubr: de nieve
los montes, desciende a las pla-
nicies o a las tierras maéas bajas
en busca del pasto, de las hier-
bas y de los cactus con los que
se alimenta. Gracias a que pasa
su vida en sitios inaccesibles, por
donde huye dando grandes saltos
y corriendo a todo escape cuando
se le persigue, ha podido conser-
varse la especie.

No existe diferencia sexual bien
marcada, apenas si la hembra se
distingue por los cuernos que son
menos grandes y desarrollados
que los del macho. Las crias se
han observado entre el periodo de
primavera y el de verano. Du-
rante la épuca de cria, viven en
manadas y uno de los borregos
méas viejos preside a las hembras,
a los machos y a los hijos, con-
duciéndolos a los sitios donde
abunda el pasto y pueden estar
mas seguros.

El borrego salvaje gusta con
avidez del salitre y de la sal. Ha-
cen largas caminatas con cierta
periodicidad, a fin de llegar a los
cerros y lamer las rocas o la ar
cilla salitrosa, operacién que eje-
cutan una hora cada dos dias.
Cuando los cazadores los matan
y les abren el abdomen, les han
encontrado en el estomago arcilla
proviniente de las piedras que han
lamido o roido. Su insaciable in-
clinacién al salitre hace que des-
pués de algunos anos lleguen
hasta perforar taneles bastante
amplios donde pueden alojarse
seis o siete borregos.

H. C. Nelson, en su libro «Coun-
try Life» refiere que en compania
de dos amigos pernocté bajo una
tienda de campana en la cima de
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un monte donde habian vivido
por algdaon tiempo algunos mine-
rcs. Estos, al lavar sus cacerolas
y trastes de cocina, arrojaban el
agua cerca de donde se levantaba
la choza que ocupaban. Como el
agua en cuestibn habia servido
para hervir los alimentos, conte-
nia sal que al evaporarse dejaba
residuos en el suelo. Al darse
cuenta los borregos de tal hallaz-
go, iban durante la noche a la-
mer aquel sitio.

Otra de las caracteristicas del
bovido que nos ocupa es su
gran curiosidad. Esta debilidad la
aprovechan los cazadores, quienes
al descubrirlo, agitan ante él unas
banderitas que le despiertan la
curiosidad y se acerca tanto que
es facil darle caza; por otra par-
te, cuando descubren a un caza-
dor, no huyen como otros ani-

(Concluye. Véase la entrega N°. 7 de este tomo),

males, sino que se aproximan
hasta ponerse a tiro.

Su carne es alimenticia y de
los cuernos fabrican los indigenas
cucharas y cucharones para sus
usos domésticos. No es raro ver
en las viviendas de los indios, los
cuernos del borrego. los que con-
servan a manera de trofeo.

En México ha estado a punto
de extinguirse el Borrego Salvaje.
El Gobierno de la Republica ha
prohibido su caza durantediez anos.

Se encuentra en Baja Califor-
nia, Sonora y Coahuila. En el Es-
tado de Chihuahua se ha obervado
cerca del Lago de Santa Maria, de-
sembocadura del rio de Bachiniva.

Vive también en los Estados Uni-
dos al Sur del rio Gila, al Este del
rio Colorado y en el Canada.

El Boirego Salvaje pertenece al
orden de los Artiodactilos (de dos
pares), a la familia de los Bovi-
dos. Su nombre cientifico es Ovis
Mexicana.

E!l berrendo

Es el representante del antilope
del antiguo Continente, Gallardo
céivido de cuernos huesosos, ma-
cizos con una saliente y sin ra-
mificaciones, situados sobre las
6rbitas de los ojos en proyeccidén
vertical; de forma comprimida y
caducos. Por término medio mi-
den 250 milimetros de largo en
l'nea recta o bien 400 milimetros
si se sigue la curvatura.

Es de color rojizo en la parte
superior y blanco en la inferior
del cuerpo. El blanco en la ca-
beza presenta manchas negruzcas.
y hacia abajo ce extiende a las
piernas por el lado interno for-
mando un drea que va desde los
hombros a la pairte posterior, ex-
ceptuando una faja angosta cel
color del cervatillo que une el
color de la cola con el de la es-
palda.

Los labios, la barba, partes la-
terales de la cara y regiébn inte-
rior del cuello, son blancos, pero
es mas intenso el blanco de esta
altima parte y a medida que
avanza va tomando el tinte de
las regiones superior e inferior.
Un carécter distintivo es la del-
gada crin de pelos bermejos prin-
gados de negro que llegan hasta
la nuca. Carece de glindulas en
las pezunas vy de sacos inguinales.

Los pequeiios son de color ro-
jizo con circulos blancos, o sea
para usar un término regional, de
color granizo.

La cabeza es pequefa; las ore-
jas estdn situadas a uno y otro
lado de las astas; son largas, pun-
tiagudas y las mueve constante-
mente previniendo cualguier ps-
ligro. La cola es larga, poblada y
aguda. Tiene ojos redondos, bri-
llantes, con pestafias negras, los
cuales denotan gran vivacidad.
Las extremidades son delgadas y
estdn adaptadas periectamente para
la carrera y el salto.

El macho es méas robusto, de
cuernos mdas largos y bien des-
arrollados que los de la hembra;
pero la diferencia mas notable es
que en el macho existe un punto
negro situado en el angulo de la
quijada, en la parte lateral de la
cabeza, Tal cardcter es constante
en todas las edades, en todas las
estaciones del ano y segun algu-
nos naturalistas, se encuentra hasta
en el estado fetal.

La hembra da a luz en los me-
ses de mayo y junio, y la gesta-
cion dura nueve meses. La madre
solicita y carinosa para evitar que
los cervatillos sean presas de lo-
bos y coyates, acostumbra ocul-
tar a sus hijos en grutas o en si-
tios seguros en tanto que ellas
salen en busca de alimentos. Des-
pués de algunas semanas de na-
cidos, acompafan & la madre en
sus correrias o excursiones a los
lugares abundantes en pasto. Si
por desgracia la madre es herida
por el cazador y muere, los ca-
chorrillos siguen a éste como si
fueran perros y se domestican fa-
cilmente.

Viven en manadas compuestas
hasta de cincuenta berrendos, pre-
firiendo para sus correrias los va-
lles o las llanuras de poca eleva-
ciobn donde escasean los grandes
arboles y los arbustos que les im-
pidan otear en todas direcciones
por dond= pudiera llegar su ene-
migo principal, el hombre. Es fre-
cuente verlos pastar a campo
abierto donde encuentran abun-
dancia de zacate, forrajeros y gra-
mineas en general, y s6lo obliga-
dos por el hambre comen otros
vegetales. Es curioso observar el
instinto de defensa en ellos. Cuan-
do la manada come tranquila-

-

mente el tierno y verde pasto,
uno de los berrendos ocupa el
sitio mas alto y alli vigila aten-
tamente, vy a®la manera de celoso
centinela vuelve la cabeza a uno
y otro lado. Cuando descubre la
proximidad de un peligro corre
hacia donde estdn sus compaie-
ros los que al darse cuenta del
peligro que les amenaza, huyen
emprendiendo veloz carrera.

Para dormir o descansar eligen
las faldas de los montes, pero ja-
més trepan a la cima. Las man-
chas blancas de la coluracién
ponen su nota en la tierra gris
de las colinas donde va a repo-
sar. También sirven de referencia
cuando siguen a los machos en
la marcha hacia regiones ricas en
alimentos o hacia los aguajes a
donde se encaminan para apagar
la sed.

En la época del celo el macho
m4as vieio de la manada, rife con
los otros disputdndose las hem-
bras hasta que logra alejarlos del
rebafio queddndose dueino y sefor
del harem.

En este tiempo en que por el
odio sexual se olvidan de la mu-
tua proteccién y cuidado de que
dan pruebas en otras circunstan-
cias, se aprovechan los cazadores
para hacer presa en ellos. En la
region de Casas Grandes, acos-
tumbran cazarlos disfrazdndose con
una piel de berrendo macho a la
que dan el pintoresco nombre de
cazadora. El berrendo cegado por
el instinto sexual, por el odio al
rival al que confunde con el ca-
zador y cree que viene a dispu-
tarle sus conquistas, se acerca a
éste y se abalanza. De esta con-
fusion se aprovecha el cazador
para matarlo. Las hembras huyen
asustadas pero al darse cuenta de
que el amante no las sigue, re-
gresan al sitio donde cay6 el gla-
diador. Circunstancia que apro-

vecha nuevamente el cazador para
disparar y hacer blanco en ofra

victima. Huyen nuevamente, pero. -
tal es la fuerza del instinto de re-

produccion, que regresan al sitio
de la tragedia y una tras otravan
cayendo, ddndose casos de que el
cruel cazador acabe con la manada.

La especie mexicana se diferen- .

cia del berrendo de los Estados
Unidos, por el crdneo cuyas Or-
bitas son menos salientes y el
labio mas abultado en la region
de la nariz.

La carne es alimenticia y la piel
tiene varios usos; entre otros sirve
para preparar finas cabritillas.

Vive en la regiéon de Casas
Grandes, en Pozo Verde del Es-
tado de Sonora y en la Baja Ca-
lifornia.

El Berrendo pertenece al orden
de los artioddctilos, a la familia
de los antilocapridos. Nombre
cientifico, Antilocapra americana
mexicana.

El elefante marino

Desputs de la ballena, es el
mamifero mas grande de las fo-
cas, las morsas y demas animales
marinos. Por su notable corpulen-
cia, por la facultad que tiene de
dilatar la nariz y formar una €s-
pecie de trompa, se le da el nom~
bre vulgar de Elefante Marino.

Mide generalmente cinco metros
d= largo: pero los méas grandes
llegan a alcanzar ocho metros de
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longitud, con peso de una tone-
lada.

Los jévenes son de color café- -

gris, en tanto que el adulto es
café amarillento. La piel es suma-
mente gruesa, pues en la regién
del cuello tiene dos y medio cen-
timetros de espesor® Para prote-
gerse de enfriamientos rdpidos, el
cuerpo esta revestido de una capa
de grasa que llega a tener en al-
gunos sitios un decimetro de pro-
fundidad.

La trompa es larga, carnosa y
mide, desde la region de los ojos
a la extremidad unos cuarenta
centimetros de largo. Cuando el
elefante grunie o duerme, la trom-
pa se relaja y cae pesadamente.
Si levanta la cabeza la trompa
suele caer y colgar dentro de la
boca.

Al erguir el cuello, se le for-
man gruesos pliegues longitudi-
nales en namero de ocho a diez
los cuales l¢ dan un aspectc ca-
racteristico.

Las aletas son largas, robustas
y provistas de fuertes ufas; de
éstas, las tres posteriores estdn per-
fectamente separadas una de otra.

Los ojos son grandes, brillantes
y tanto por el tamaino como por
la dulzura indefinible de la mi-

La caracteristica méis mnotable
del elefante es la prcpiedad que
tiene de voltear la cabeza hacia
atras sin mover el cuerpo; de este
modo atisba a todos lados por si
algtin enemigo lo acecha.

Uno de los problemas que no
han podido resolver los naturalis-
tas es el relativo a la alimenta-
cion del elefante. Los que fueron
capturados para el Museo de His-
toria Natural de México, tenian
en el estébmago fragmentos de
madera. En cautividad el elefante
marino come pescado vivo. Por
experimento se le dieron camaro-
nes y cangrejos, pero no los co-
mié y permanecieron intocados
en los acuarios.

Son inofensivos y no atacan al
hombre. Viven en el mar y de
tiempo en tiempo salen a la pla-
ya a recibir el sol y a hundirse
en la arena. Avanzan ayudados
por el golpe de la aleta; sus mo-
vimientos en tierra son lentos y
al desalojarse arquean el cuerpo
a la manera como lo hace una
lombriz. A pesar de que son tor-
pes al nadar, recorren considera-
bles distancias. Los machos rifien
entre si disputdndose a las hem-
bras; es por esto, por lo que se
observan en el cuello del elefante
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piel del cuello y del pecho es
desnuda y callosa, siendo estas
partes las mdas expuestas al ata-
que. Durante el combate procuran
proteger la cabeza y la trompa.

Las hembras son mas doéciles y
timidas. Tanto ellas como sus
compaieros, cuando se les mo-
lesta huyen y pronto abren nue-
vas madrigueras arrojadndose arena
en la espalda por medio de las
aletas.

La gestacién dura un ano y el
parto tiene lugar en los primeros
dias del mes de marzo.

Forman manadas més o menos
numerosas y viven de preferencia
en las cavernas marinas.

Aurelio de Vivanco, en su in-
teresante libro California al Dia,
describe asi a los elefantes: «Apa-
recen inmoéviles, como grandes
rocas negruzcas, amarillentos, su-
cios, enormes y espantables. De
tiempo en tiempo levantan sus
cuellos flexibles y abriendo las
rojas fauces emiten un sonido
ronco, prolongado y persistente
como el vigeroso resonar de un
tambor lejano. Otros se mueven
pesadamente, informes come ma-
sas de grasa inconcebibles anima-
das de locomocion»,

La especie que hemos descrito,

Kerguelen, posesién francesa, si-
tuadas entre el Cabo de Buena
Esperanza v Australia, pero es
completamente distinto del nues-
tro) y se encuentra a ciento cua-
renta millas marinas de Ensena-
da, en la costa Noroeste de la
[sla de Guadalupe, en la Baja
California. Hace algunos anos
habia gran cantidad de elefantes,
pero la caza inmoderada llevada
a cabo por buques americanos,
los ha mermado considerablemen-
te, a tal grado que en la actuali-
dad y segin el dltimo recuento
hay unos cuatrocientos elefantes.
Para proteger este valioso y raro
animal de nuestra fauna. el Go-
bierno de la Reptblica ha prohi-
bido su caza y ha establecido un
destacamento en la isla consa-
grado exclusivamente a cuidar los
elefantes marinos.

La grasa tiene gran valor co-
mercial y sirve para aceitar ma-
quinaria fina. Se emplea, ademés
para fabricar margarina, para
alumbrado, para preparar mante
quilla, queso de Halanda, ja-
bén, etc.

Pertenece al orden de los Pi-
nipedos, familia de los Focidos.
Nombre cientifico: Mirounga an-
gustinostris.

rada, recuerda los ojos de los
animales nocturnos.

las huellas de
dentelladas que se infieren. La

los mordiscos o

es exclusivamente mexicana,
(existe un elefante en las Islas

JUAN B SALszAR

Tres modos de leer

Colaboracion —

Existen en la historia de la cultura
tres momentos que separan estilos dife-
rentes de mirar y aprender la letra im-
presa. Se lee de un modo un libro y de
otro, un periédico; finalmente, en cuanto
el cine tiene algo de pédgina ante nues-
tros ojos, nuestra manera de leerle es
también distinta. La aparicién del libro,
de la prensa y del cinema constituyen
esos momentos aludidos, dentro de la
historia moderna,

El libro se lee hoja tras hoja: un re-
lato, una exposicibn han de seguirse
paso a paso, linealmente, y en su cami-
no quedan marcadas las senales de me-
dida: la numeracién de las paginas. Ti-
pograficamente el libro, como una senda,
carece de senales orientadoras. Un cua-
dro de Mautogna, de Rafael, del Ticiano
se leen asi, Pliegue a pliegue, rasgo a
rasgo: el traje, el cuerpo, el rostro; una
figura, luego otra. La mirada se pasea
como una linterna, alumbrando rincén
por rincén. Se recorren como un palacio
o como un jardin; minuciosamente, des-
paciosamente; arrastrando la mirada, de-
jandola prenderse en un accidente, de-
jandola colgada un rato en un detalle.
Se lee y acaricia al mismo tiempo; las
miradas y la mano del espiritu, verticales
como rayos sobre la cara del lienzo o
la de la novela. Asi se lee un libro cual-
quiera, un cuadro del xvi...

Cuando se fué pasando al impresio-
nismo y al periodismo, inventaron los
ojos de los hombres un nuevo modo de
mirar. El periédico adopté en seguida
una forma distintaa la del libro: multi-
plicé considerablemente el tamafno de la
pagina que iba a ser objeto de nuestras
miradas. Si un libro se recorre como una
ciudad calle a calle; un periédico se ve
como una ciudad desde una torre. La

tltima noticia se lee de una vez; el rec-
tangulo de papel que contiene la noticia
sensacional es tragado como una hostia
impresa, sin masticarlo. De un trago se
echa uno al coleto el telegrama emocio-
nante; de varios sorbos, un articulo. El
periddico ofrece a una posesién rdpida,
profunda, audaz sus cuatro caras anchas:
queda leido, visto en pocos momentos.
Para mayor facilidad, sus grandes letre-
ros, ladistribuiran de noticias con titulos
—sintéticos y grificos—resumen. Cada
seccion en un sitio fijo, accesible a nues-
tro habito de encontrarla. Nos acercamos
el libro a los ojos y nos separamos el
periédico de la vista para que ésta le
abarque en su conjunto: lo mismo que
hacemos con el lienzo impresionista,
contemporaneo del diario. Se leen ambos
con lectura no lineal como la del tomo
y la de la pintura renacentista, sino su-
perficial. Nuestra manera de leer ha al
canzado asi una segunda dimensién.

El cinema le ha anadido la tercera.
La mirada, perpendicular a la pantalla,
la recorre a lo largo y a lo ancho, al
mismo tiempo, sin la minuciosidad li-
neal con que podian ecorrerse las es-
taticas figuras cldsicas: el movimiento, la
sucesion de las imdgenes en el tiempo,
le proporciona una nueva dimensién. El
cine es a la vez pintura, como lo es la
fotografia, e historia, como lo es la prensa.
El cine le haafiadido un nuevo ingredien-
te: el tiempo. Nuestro modo de leer las
imagenes de la pantalla corresponde a un
nuevo modo de mirar.

Cada uno de estos nuevos descubri
mientos nos ha ensefiado un nuevo modo
de leer. El hombre nuevo sabe acomodar
los mecanismos aprehensores de su es-
piritu a estas tres realidades distintas;
naturalmente que con predileccién la

mas cémoda, la mas moderna. Preferimos
ahora leer una novela en la pantalla,
como nuestros abuelos preferian ir leyen-
do un capitulo a pequenas dosis en los
z6calos de las paginas informativas de
los viejos noticieros, como una simple
prolongacién de los ecos de sociedad.
En suma, tres clases de textos se dis-
putan la atencién de nuestros ojos y le
hacen guifios poderosos a nuestra cu
riosidad diligente, por ahora.. ..

JoSE Luis SANCHEZ-TRINCADO
Marzo, 1939,

Santidad («turismo»)

El caso de Cerbelot me inquieta. A
causa de ese desdichado joven he debido
esforzarme en resolver rapidamente pro-
blemas inquietantes, principalmente el de:
sel... turismo (*) puede excluir la cla-
rividencia? Yo no lo creo. He hecho di
versas investigaciones a este respecto.
Ulrico, por ejemplo, un furista (*%) ale
man del siglo XI, se pasaba llorando la
mayor parte de su tiempo y cuando los
monjes de su convento le preguntaron la
razon de sus lagrimas: «Lloro — les res-
pondi6 — de ver aqui a muchos religio-
s0s que no tienen de tales mas que el
nombre y el vestido». Es, pues, bien evi-
dente que el turismo no consiste en
permanecer ciego ante los defectos de
los demas, sino en soportar esos defec-
tos con longaminidad.

(Georges Duhamel, Diario de
un aspirante a santo. Editorial
Losada. Buenos Aires. 1939).

(*) Entiéndasc: santidad.
(**) Entiéndasc: sanio.

Octavio Jiménez A.

Abogado y Notario

OFICINA:

125 varas al Este del Almacén Ro-
bert, frente a Reimers

Teléfono 4184 —  Apartado 338

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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FBAIxEN ch

EN Ja Habana se encuentra en estos
dias un joven poeta revolucionario chi-
leno: Baeza Flores. EIl nos ha traido de
su tierra fraterna, embellecida de monta-
fnas que esconden sus cumbres en el
cielo y de ccstas que le dan al Pacifico
el mensaje vigoroso de América, un libro
de poemas. Bueno, no. Un libro entero
no. Medio libro. Porque la coleccién
(fuerte y hermosa) de poemas que nos
entregara B. F., no es toda de €l. En la
segunda parte quien levanta su voz es
Juan Arcos, cuya poesia (plena de ju-
ventud) se aprieta bajo un ftitulo ‘mas:
«Vitalidad para el ser*, que comparte con

Los arboles eligen rey

(Un apologo subversivo del Antiguo
Testamento: Jueces, 1X, 8-15).

Fueron los arboles a elegir rey sobre
si, v dijeron a la oliva: Reina sobre nos-
otros.

Mas la oliva respondié: 2Tengo de de-
jar mi pingue jugo, con el que por mi
causa Dios y los hombres son honrados,
por ir a ser grande sobre los arboles?

Y dijeron los 4arboles a la higuera:
Anda tu, reina sobre nosotros.

Y respondio la higuera: ;Tengo de de
jar mi dulzura y mi buen fruto, para ir
a ser grande sobre los arboles?

Dijeron luego los arboles a la vid: Pues
ven tu, reina sobre nosotros.

Y la vid les respondido: zTengo de de-
jar mi mosto, que alegra a Dios y a los
hombres, por ir a ser grande sobre los
arboles?

Dijeron entonces todos los arboles al
escaramujo (¥): Anda tu, reina sobre nos
otros.

Y el escaramujo respondié a los arbo-
les: Si en verdad me elegis por rey so-
bre vosotros, venid, y aseguraos debajo
de mi sombra; y si no, fuego salga del
escaramujo que devore los cedros del
Libano.

(En la versién antigua de Ci-
priano de Valera).

(Los israelitas habian elegido rey
al fascista Abimelech, asesino de
sus hermanos, 60 varones).

(*) La zarza,

e —— e e

«Animo para siempre»
—— De Hoy. La Habana, 12 de agosto, 1939 —

el primero la originalidad y la belleza.

Vuelvo a suspirar por aquel margen
(de ocio y de paz) que Supervielle exige,
no s6lo para crear los versos, sino para
leerlos y nombrarlos. Enfrentada a una
montafia andina de tareas inmediatas, no
es posible que yo pueda dar a mis lec-
tores la impresién de frescura, (de agua
limpia sirviéendole de exacto espejo a
dulces pomarrosas; de esperanzas tendi-
das como enredaderas sobre mis anchos
arboles; de musgo verdeciendo la luz; de
golondrinas batiendo un azul de alas
trémulas contra ventanas claras; de alegria
abriéndose como panuelos en un puerto
de llegada) sentida en la madrugada que
hurté al suefio para leer los versos de
que hablo.

Pero quiero citar la presencia en nues-
tra Isla de los poemas <«Animo para
siempre® y «Vitalidad para el ser*, cu-
yos autores han dedicado su obra <a
los miles de j6venes de la ejemplar ju-
ventud anti-fascista de Espana®, <A los
batallones presentes, de lucha y albora-
da, que en todos los frentes y desde
todos los paises conquistaran la tierra
para la humanidad>», <A los héroes de la
nueva creacién, a los bravos combatientes
caidos en la lucha contra el fascismo,
por la liberacién del proletariado” y (Juan
Arcos) «A mi madre, cuyo aliento de
lirios preside este libro haciéndolo hu-
manidad?.

Ya desde entonces, los autores se
ganan al lector que sabe por cual ca-
mino justo (de fuerza y de belleza férti-
les) van a conducirlo.

]. A. dird en su «Posicién?: «Creo que
el poeta debe estar con el pueblo, ser
su voz®>. <«El campo sufre, la ciudad
sufre, los nifios sufren; entonces hay que
hacer de la ternura violencia viril de pue-
blo contra los que quieren la noche,

contra los que odian lo bello y explotan
al hombre»., o

Tal estrella es la que preside todo el
libro poniendo a brillar su clara luz so-
bre las frentes (tan amplias, tan j6venes)
de estos dos poetas revolucionarios chi-
lenos.

¢No hay que arrancarle un pedazo a
este dia, 4 este tiempo que se parte ha-
cia arriba, como estrados de dura piedra
para levantar montanas altas de tareas a
favor del pueblo, y emplearlo en saludar
a estos hermanos de la gallarda Ameérica
chilena, que se disponen a canfar asi?

Dice Baeza Flores: «Tengo brazos que
no puedo perder como se pierden las
manzanas”, «Szlgo con mi chaqueta, mi
traje, vy mi empuje», «Los compafieros
alzan fusiles y mananas®, «En Espana
las flores tienen sabor de pélvora»,
«Hombres de claro corazén chileno re-
corrido de pampas?®...

Estos versos, tomados al azar de
distintos poemas, ponen al espiriiu en
contacto con hermosos hallazgos poéti-
cos. Cuajado ciertamente en poesia, el
cuaderno de B. F. estd muy bien acom-
pafiando al de Arcos. Este dira: <Mi
vida estd hecha con carifio de madres,
con tierra soleada, con campesinos azo-
tados?... «Campo mio, triste como los
nomeolvides, los ricos maltratan tus en-
trafias, te maltratan tus perros y tus rui-
dos nocturnos, te maltratan tus hambres
y mujeres», «Alamos de mi pueblo tristes
y necesarios, los recuerdo en la luz de
las espadas golpeando cuerpos de fra-
bajadores» ...

Ni una ni otra parte del libro levantan
canciones populares; pero ambas usan
la poesia como vehiculo para derramar
luz en las luchas y en las consignas de

la revolucién.
EMMA PEREZ

l.a soledad

—— Envio del autor. De la obra de teatro La formenta —

Te vas a quedar solo, completamen-
te solo. Te lo digo con cierta compa-
sién y con cierto cuidado. Tal vez nun-
ca como ahora te vas a sentir mas so
lo, pero esto te dara nuevos 0jos, un
nuevo silencio, un refugio permanente y
el finico necesario. No sabes cuan ad-
mirable v cunta raiz tiene la soledad
en el hombre. Cree que llega aqui pa-
ra estar siempre acompafado de algo e
inventa los idolos, las religiones, el mismo
amor, y no sabe que en lareligion esta
solo en el amor esta solo también.
Es una de las grandes verdades de la
vida y para mila fundamental. Sin esta
verdad a veces no se puede VIvIr.
Pero todo esto te hari bien. La mon-
tafia, 1a soledad, 1a nieve, el rio desbo'r'
dado. EI sol volverd a salir después
que pase el viento, la lluvia cesard y
podrds caminar tranquilo, contemplando
los cerros y los 4rboles, penetrandote

de todo. Podras salir después y una
vez que pase todo esto y te halles fren-
te a frente a tu verdadero problema hu-
mano, vas a comprender. Es necesario,
a veces, guardar muchas palabras para
saber lo que las palabras valen. Ten-
drds que ser callado y aprender a ser
limpio y honrado por ti mismo, por tu
propia condicién, porque es lo mejor.
Lo sentirds al principio como yo lo sen-
ti, pero en todo caso tal vez al fin vas
a lograr ser el verdadero y puro hom-
bre, el hombre elemental que nunca po-
drias haber sido en las ciudades.” Tede-
jo a la nieve, al silencio, a la tempestad

frente al hombre, te dejo a todo esto pa-

-ra que te ensefie por fin tantas verda-

des esenciales que ya debias haber com-
prendido. Cuando salgas estaras mds
solo pero podrds estar por primera vez
verdaderamente contigo.

ALBERTO BAEZA FLORES

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Poemas sufridos por Espaiia

= Colaboracion. La Habana, setiembre de 1939 — ,

Crimen
«Salir del silencio es mas dificil

. -
que salir del mar».

BARBUSSE

Asi deben llorar los nifios que se pierden:
sintiendo duros golpes del terror en los brazos,
mirando aguas oscuras ascender a sus cuellos,
a sus ojos salados y a sus cabellos frios.
Todas las cosas tienen una costra de sangre
— densa, morada, absurda — y ruedan los intentos
— sin nacer — de pedirles el mds fdcil servicio.
Entre el pecho y la luna hay nombres apagados.
iY yo que hundi una vez mi nombre en tus cabellos
para :olo llamarme del modo que quisieras!
Ahora no existe mds que un nombre para todos.
Esparia estd gritando: «jSocorro, camaradas!/»
¢Quién le contestaria agitando pafiuelos?
jHay que extender el indice en las altas montafias!
jHay que abrirse la voz con todos los cuchillos!
iHay que golpear el mundo con la palabra Crimen!
jAh, si undnimemente denuncidramos: Crimen/
¢Qué hago yo aqui llorando como un nifio perdido?
jManos para rasgarme la garganta dormida,
aunque huyan para siempre mis cautivas palomas!/
jManos para rasgar gargantas y gargantas
como sencillos lienzos! [Hay que reunir el grito:

Crimen!
jHay que tirarlo con furia a las estrellas
para que caigan rotas sobre las alas duras!/
El espanto tritura corazones de nifios
contra las grises piedras de los muros del alba.
El llanto se desliza por el rostro del tiempo
y anega la sonrisa de cuanto era dulzura.
cDe qué serd la voz, la gran voz encendida
— suma de rios de fuego — que rechace la aurora
falsa gritando Crimen y repitiendo Crimen?
Presiento que de cielos retirados de golpe.
Hay pajaros salvajes acercando graznidos
al gran silencio — livido como una isla sin bosques
desnudada en el centrc de un océano de sangre.
jQue suba desde el centro de la tierra la cdlera!
iQue se partan los pinos abriendo brazos negros!
jQue se alejen los mares para volver en olas
de suprema violencia! [Que se pierdan los rios!
jQue el grito — Crimen, Crimen — tire al cielo las rocas!
Y que crujan — resecas y arrancadas — las lenguas
de los que no se mezclen en el grito del hombre:
jiCrimen! %
Como hojas muertas vayan las mudas lenguas
al borde de la tierra y rueden a la noche
gue no gira, perenne, descolgada, vacia.

El alba subira de enronquecidas voces.

Razon para la nifia
(A Elena Duncan)

El padre quiere a su nifa y de la luna a la albahaca.
que rie con risa de agua, Pero no la quiere en ella
si en lcs brazos se le duerme solamente sino en cada

el miedo lo desemblanta, nino del mundo, la besa
[parece que moriria en cualquier mejilla clara
todo si se despertaral de nifiez, en cualquier rostro
El padre quiere a su nifa. alegre o triste de infancia.
Cien tomeguines levantan, Ahora dondé méas la quiere
volados de su carifo, es en los nifios que matan.
un velo para taparla. En sus rondas sorprendidas,
ISu cuello se romperia en sus sienes arrancadas,
de pena si ella temblara! en sus bracitos perdidos,

El padre quiere a su nifia en sus risas calcinadas.
con sus venitas intactas Por quererla hasta morir,

. —hilitos para coser tiene el padre que dejarla.
pétalos a sus llegadas. En cualquier nifio que hieran
iQué golpes lo aturdirian pueden herirsela. Llama
si un indice le sangrara! al padre, a gritos. su nifa
El padre quiere a su nifa con voces nifias de Espaia.

del surco a la nube blanca, :
dell.fondo del mar con peces :o::ml::g? :::;:el oqll’l:nlara
a la nieve de montafa, G

~ del péjaro ciego al sol EwMA PERez

Emma Pérez

(1939)

El libro que encamina

En esta época de la estancia en Car-
tago se produce un hecho importante
que habra de dar a su vida un objetivo
fijo: San Agustin lee el Hortensio, de
Cicerén. Este libro hizo una profunda
impresion sobre el alma ficilmente exci-
table del joven. Era el primer cambio
palpable en su vida. Su espiritu tomé
desde entonces la direccién de la filoso-
fia; «no hacia esta o aquella escuela
filoso6fica, sino hacia la sabiduria misma,
de cualquier clase que fuese». Asi des-
perto en aquel joven africano de dieci-
nueve afos un ansia y un afin podero-.
sos, casi fantasticos, de buscar la ver-
dad. 3Qué es la verdad? ;Dénde buscarla?
¢Donde encontrarla? Ante estos problemas
esenciales de toda filosofia vi6se colo-
cado subitamente el joven estudiante.
Pero todavia surge en él otro problema
dificil: la cuestion de la esencia y origen
del mal.

(De Matias® Baumgartner, en el
estudio San Agustin: «<Los grandes
filosofos», 3. Revista de Occidente.

Madrid. 1925).
3
Con ser rico basta
Volpone. — ... ;:De qué te ries, ber-
gante?

Mosca. — Me rio de lo que estari pen-
sando ahi fuera el sefior Voltore. Que
este puede ser su (ltimo regalo, y que
si 0os moris hoy y todo se lo dejdis a él,
como mejorard de condicién, cémo le re-
venciard todo el mundo, cémo le acom-
panard un séquito de necios aduladores
mientras €l atraviesa altivamente la mu-
chedumbre, caballero en su mula, tan
letrada como €l; como le llamarin grande
e 1lustre abogado y cémo en este mundo
no hay nada imposible.

Volpone. — Nada, menos ser inteli-
gente, Mosca.

Mosca. — Sefior, con ser rico basta.
Poned un capuchén de reverenda piir-
pura a un asno, cubridle las indiscretas
orejas y pasara por doctisimo catedri-
tico de canones. - -

(Ben Jonson, Volpone o El Zo-
rro, Editorial Espafna. Madrid. 1929),

En la ciudad de Nueva York
consigue usted este semanario
con G. E. STECHERT & Cao.

31-33 East 10th Str.
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3 poemas

Colaboracidon. La Habana, 19 de julio, 1939 -

La lumbre en la mafiana

No es esto ni es aquello, es la tierra que se sucede,

la sinfonia que sabe que la tarde puede crecer de las nieblas,

el corazén de las antiguas corolas, las cosas de su olvidor

los brazos que cambian cada noche, la tarde que pasea conel amo,
a su lado,

los j6venes amantes que se despiden ante el dolor que murmura,

La soledad puede escuchar como los 4rboles, la soledad puede
sentir apenas como ola que se insintia,

como tu voz viaja despacio, como tu voz tiene una estrella
sombria, como tu voz se inclina,

como tu voz me inunda de campos que se cubren de cielo’

como tu voz cabe en la tierra misma.

El rocio y el suefio

Duerme el que hace sonar el suefio, duerme libre, duerme despacio
COmoO una primavera que se apaga,

como una lampara que de pronto renace, duerme como los afios
que gimen a mi lado.

Antes yo me perdia tantas veces detenido entresérdidas preguntas,

sin ver el dia que crecia a mi espalda contemplaba la noche
que repasa callada sus estatuas.

Perdia el horizonte que haceamara los pueblos donde vive el amor,

creia renacer y golpeaban en mi desoladas preguntas.

Salgo ahora otra vez, sale vaiven de sus quehaceres,

vuelve a llorar la iglesia su misica despacio,

vuelve a coger su historia el amador despreciado,

de un lado a otro vuelve a sacudir sus desencantos.

Vuelve ahora que Hay otras manos que a partir nos convidan

que hace andar las ciudades a mi lado, que repasa los nombres
cada tarde, que empuja como velas los arados.

Duerme otra vez callada que ya entregé sus sombras el rocio,

que renazco de mi como el amor de las ruinas

+

e ———

que hay que andar al confin de grada en grada, que hay que
_ encender de nuevo la primavera entumecida.

Duerme amiga tan mia como este corazén que rememora,

duerme tranquila como un cendal de cedros,

duerme otra vez que el mar ya se reanima

y ha de venir el dia entre nosotros si nadie lo ha llamado.

Proxima

No es posible—decia—mientras tu sombra cada dia se apartaba
de mi lado.

Yo s€ que eres atin esparcida ternura,

una manana hermosa en medio de los arboles,

un arcoiris, un anillo, una montafia, un fervor, una breve colina

algo mds que esa agua simple que se beben los moribundos.

Vuelve que los abrazos nos aguardan como dormidas o queridas
ciudades,

vuelve con tu cabello claro que al mismo trigo hermana,

con tu andar taciturno, con tu vestido claro para amar el verano

sabes que los adioses ya helaban el recuerdo.

Ves la tierra que corre por altura y llanos

y es para mi la tierra también tu suefo fresco, tu cabeza querida,
tu brazo descuidado.

Ves la frente incesante, los mares que murmuran.

¢Qué ha sido nuestro amor comparado a esta batalla?

¢Qué ha sido €l comparable a la gota de sangre que ya precede

, mis acciones?

Te hallo de nuevo, rio tierno, galope entusiasmado, murmullo
diario.

Ven con tus anos jévenes a animar nuestro rayo,

con tu risa despierta, tu cabellera enérgica,

con tu caudal de suefios que tendrds que llenarlos.

ALBERTO BAEZA FLORES

Juan Pondo

Juan Pondo era un vagabundo de edad
i ndefinible; cuya historia era de todos
ignorada. Le l[lamaban Juan, pero nadie
sabia si era su verdadero nombre. En
cuanto al Pondo, le venia de una enfer-
medad. En algunas regiones colombia-
nas pondo es una palabra que se emplea
para designar un dedo cuando estid tu-
mefacto por una afeccidén cualquiera. Asi
«tener un pondo» es tener un dedo hin-
chado Aquel vagabundo sufria de un
ma] cronico en un pie, lo que, como se
comprende, le obligaba a renquear. Juan
Pondo tenia vn amigo; Benjamin («), y una
pasién: la vieja Clarisa. Esto se explica;
la unciana cocinera le daba de comer y
le dejaba dormir en el corredor; Benia-
min era su companero de dormitorio y
de mesa.

(Lo cuenta Pedro Sondereguer en
su novela Quibdo. Buenos Aires,
1927).

¥

«Perro no come periro»

Prof. Pickup.—El préximo afo, queri-
do, si ta quieres, iremos a Moscia. Ahora
estoy reflexionando para encontrar la
explicaciéon de un comportamiento tan
contracictorio. /Por qué la politica rusa
ha intervenido en la guerra civil alema-
na para dano de la repablica de Weimar
y para ventaja del Tercer Imperio? (Y
por qué el estado mayor y la policia de
un estado democratico, en vez de inter-
venir para salvar la democracia, cuando
esta ésta en peligro, ayudan al fascismo?
Acaso una respuesta a estas preguntas
puede ser encontrada sobre la huella
de este pensamiento de Pareto; «Co-

(*) Asi sc llamaba cl perro de la casa,

mo en otras colectividades, las clases
gubernamentales cumplen acciones 16gi-
cas y acciones ilégicas. La parte prin-
cipal del fenémeno es la organizaciény
no la voluntad consciente de los indivi-
duos, que, en algunos casos, pueden ser
arrastrados por la organizacién hacia
donde su voluntad consciente no los lle-
varia nuncav.

Tomas el cinico. -Con f6rmulas me-
nos misteriosas, ilustre profesor, Marx
ya habia afirmado lo mismo. Las insti-
tuciones humanas obedecen a otros im-
pulsos que a los de la psicologia indi-
vidual de quienes las gobiernan. Por
mucho que las instituciones autoritarias
puedan ser entre si opuestas, segan la
diversidad de los intereses que repre-
sentan, aun mas grande es sin embargo
el contraste entre ellas y la libertad. Y
frente al peligro comin, ellas encuen-
tran siempre una manera de ayudarse;
segun el dicho popular: «perro no come
perro»,

(Ignazio Silone, La escuela de
los dictadores. Editorial Losada.
Buenos Aires, 1939).

™
Falto el comentarista habil

Sacerdotes son los literatos mds no-
torios de Espana, Lope, Calder6n, Tirsv,
Gongora. Desgracia irremediable, que sus
conquistadores no fueran literatos o si
lo eran excepcionalmente no «realizaran»
los prodigios que estaban presenciando
ni la naturaleza nunca vista que atrave-
saban. En otra parte he recordado la
sorpresa de Humboldt, su asombro de
que Ercilla o Barco Centenerano supie-
ran decirnos las bellezas de América
sino conservaran los ojos puestos en su
Europa. Para divertir a sus soldados ex-

tenuados el autor de La Araucana les
cuenta la aventura de Dido y Eneas...

No quiso el destino que naciera en
América quien pudiera lograr como Cer-
vantes la conjuncién extraordinaria de
meditador y hembre de accién. Nadie
supo comentar la aventura de esos in-
geniosos hidalgcs que vieron encanta-
mientos verdaderos y princesas morenas
con quienes fundar en insulas fragosas
una dinastia de adelantados. Los que
escribieron la historia del Pera eranm
pendolistas de buena voluntad y deliciosa
indenuidad como Jerez o profesionales
de la pluma que nunca vieron un campo
de batalla.

El proceso histérico de la conquista
qued6 asi en manos de frailes.

(Ventura Garcia Calder6n. Vale
un Peru. Paris. 1939).

#*

El ejemplo de Flora (%)

Pretendia Charles Peguy que para
comprender a los pobres hay que haber
nacido pobre, pues, segun €l, ni el des-
interesado fervor ni la imaginacion apos-
télica, pueden suplir este acercamiento
carnal al menesteroso. El ejemplo de
Flora lo desmiente. Tan cerca de ellos
la sintieron estos obreros de Francia que
a su muerte, se cotizaron todos para pa-
gar su pledra funeraria. Fue dia de luto
para los humildes la desapariciébn de
aquella Nuestra Sefiora de los Desam-
parados.

(Lo cuenta Ventura Garcia Calde-
ron, en su libro Vale un Peru.
Paris, 1939).

(*) La socialista peruana Flora Tristin.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Benito Lynch versus Juan Valera

Colaboracion San José, Costa Rica, octubre de 1939 —

Son <Los caranchos de La Florida»
contra <Pepita Jiménez»; hacen de jue-
ces Sofocles y Shgkespeare.

M4s o menos mediada la novela del
argentino empiézase a pensar en Pepita
Jiménez, y con esa casi obsesién se fi-
naliza la emocionante lectura. Pero se
recuerda a la viuda virgen no por ana-
logia sino por contraste,y en la antitesis
manifiesta asaltan dudas: éson los prota-
gonistas de extraccion distinta y por ello
se diferencian fundamentalmente? éSon
acaso, como <¢bestias», del mismo barro
edénico? ¢Son los autores los antagonis-
tas? Problema es éste de disquisiciones
mas amplias que ahora no intentaremos.

Del viejo Valera recordamos entre otras
cosas su prologo a <€Azul> de Rubén
Dario. En él senala al aedo inmortal una
blasfemia, no lunar de adorno en el
Anagke: la imposibilidad de que convi-
van, en la creacién, palomas y gavilanes.
Por ese hueso reconstruimos al megate-
rio y pensamos que Valera escribié la
mejor novela de la Coleccién Rosa. De
Lynch adivinamos su desinterés por los
asuntos del gnosticismo y la preocupa-
ci6én viva y constante por decir las cosas
como son, no importa cuales sean las
consecuencias ulteriores.

En la novela espafiola, lucha incruenta
e intrascendente, el alma cidndida de don
Luis el seminarista,—y esa es astilla de
su propio palo—, vence, en la batalla
erotica, a su rival, y el sentimiento pa-
ternal, en el diamante ético que se ha
pulido, se sobrepone al instinto genésico:
un corazén que sangra silencioso es la
unica victima propiciatoria. Todo el

mundo queda contento, pero la novela
sO6lo subsistird para estudios de vocabu-
lista. En la tragedia argentina de la pam-
pa ilimite, don Panchito, a pesar de su
cultura europea no ha logrado domenar
a la fiera. El encuentro es fatal, y el
le6n y su cachorro olvidan, en relampago
tragico, vinculos de sangre, y la lucha
se traba feroz. Los rebencazos de don
Pancho mueven la llave inglesa en las
manos del hijo, y el gaucho viejo, ful-
minado, cae.

La figura de Mosca, el tontiloco, en-
tregando la carta de Marcelina a des-
tiempo, es el detalle que originael drama.
La misiva, en las manos del destinatario
vivo, apenas nos habria dado un don
Panchito aligero, reuniéndose, a mata
caballo, con su desvelo, la suave cor-
deruela, y un don Pancho chasqueado
coa las orejas gachas y derrotado. Pero
Lynch tuvo el acierto de demorar al posta
en su obligacién, y alli la confirmacién
del apunte filoséfico, pequenas causas
producen grandes efectos. Ese Cosme,
castigado en el tremedal y ofendido en
la Hierra (*), es otro tipo fundamental;
la tremenda punalada mortal que retira
de la circulacibn mundana a don Pan-
chito es el l6gico desquite con que pre-
tende talionar, y la sucediente y pasmosa
tranquilidad al beber su agua de pozo
es la satisfaccién a una sed fisica, ya
que la otra quedé para siempre finiqui-
tada al mirar, juntos en racimo de muerte,
a los caranchos de La Florida.

SAMUEL ARGUEDAS

(*) La Hierra Argentina es nuestra Fierra guanacasteca

-

La sefiora de Sotela se refiere al libro de

don Lorenzo Vives: «De la propia vida»

Colaboracion ——

De la propia vida, y propias de
la vida, son estas paginas. Escritas con
esa sutileza que sin apartarse de la
realidad, pone un color de poesia en
cada detalle, un reflejo de claridad en
cada observacion, un sentimiento pro-
fundo en cada pasaje.

Leyéndolas nos viene no sé qué le-
jana evocacion de rduestra vida propia;
tal vez porque la subjetividad de un ni-
no o de un adolescente es casi la mis-
ma en los espiritus un poco sofnadores.

Con Lorenzana viajamos hacia la fron-
tera de Francia. [De la amada Francia!
«Los olmos puntiagudos en fila, los te
chos grises de pizarra y las torres de
las iglesias terminadas en punta exa-
gerada» nos llenan las pupilas con el
paisaje lejano que nos recuerda un nom-
bre amado: el de Daudet.

Mi infancia fué prédiga a mi espiritu
en experiencias de belleza: las calies e-
vocadoras de Granada, el paisaje azul
de Cadiz, de Sevilla, los bulevares en
otofio y en invierno de Paris y de Ma-
drid con todas las sugerencias de su
enorme belleza, gravaron mi imaginacion

de nina; una casa familiar en Burdeos,
donde nacié mi hermana; en el trasfon-
do de estos recuerdos: una toca blan-
ca y un habito azul . .. . Es la «Her-
mana» Melanie prima de mi padre; su
voz exquisitamente modulada la oigo
relatar escenas intimas de su casa pa-
terna, que era l1a misma de mi padre,
alla en un pueblo de los Pirineos: en
Belcaire, tras'adada mas tarde la fami-
lia a Burdeos—dondé ponia su gracia
como una floracion, pues que era her-
mano del esposo de una tia el arzobis-
po de Burdeos. Rostros amables y ojos
llorosos al decir adidés . . . . después
un trasatlantico. . . !Hermanita Melanie
Bonnel! su toca blanca, su cara rosada
y su habito azul tienen todavia un aro-
ma de confites! sus ropas, sus manos,
toda ella me olia siempre a confites . ..

Lorenzana nos presenta el complejo
de la subjetividad ante el ambiente ex-
terno. «Es tan cohibitivo andar y ac
tuar sabiendo que sobre nosotros esta
la curiosidad de tantos . . .. Perpignan
le gusté. (Qué bien se podria mover alla
sin conocer a nadie!»

Es el espiritu del adolescente sofia-
dor que pone su tacto fino en cada ges-
to, en cada acto, frente a la irreflexion
de los muchachos locuaces, francotes,
alegres, pero sin delicadeza. «El, tan cor-
to de palabra, paraba atencion en la lo-
cuacidad de sus companeros de mesa.
Si fuera como ellos - pensé—desenvolver-
me con soltura y contestar con rapidez
y oportunidad!»

El arbol de los ahorcados nos pre.
senta un choc, en un espiritu que ape-
nas se abre a la vida; en una mahana
alegre, en un ambiente feliz, bajo los
arboles de un parque . . iEl cuento
se repite! ahora es mi hijo el que ve un
hombre colgando «como un péndulo ma-
cabro» . . . hace apenas pocos meses.

Se le apago la vida, Se fué en
agosto: son dos cuentos de sabor es-
painol, tan espanol, que nos recuerdan
a Azorin, a Rusino!!l . , .

Estaba escrito: es lcccion que nos
ensefia todos los dias la Vida en esa
voz interna que tanto se desoye . ..

No gquiso ver mas el mar: es tam-
bién la voz de la Vida que habla. Quién
no ha visto o ha previsto esta escena
en su propia vida alguna vez!

Paginas estas de observacion psiqui-
ca y filoséfica, que dejan una impre-
sion de veracidad; con dominio del es-
tilo, con dominio del idioma. En ellas
se nos revela don Lorenzo como un ex-
quisito narrador, claro, sincero y fuerte
como es en su propia vida.

AMALIA DE SOTELA

San José, Costa Rica, octubre 1939.

Mi padre

Sigui6 los estudios corrientes y se li-
cencido como predicador; pero nunca ejer-
ci6 el sacerdocio, convencido de que no
podia creer en la doctrina de aquella ni
de ninguna otra iglesia.

%

Era hombre que por nada hubiera es-
crito contra sus convicciones, y que, por
el contrario, ponia de ellas, invariable-
mente, en cuanto escribia, todo lo que
las circunstancias toleraban. Debe "tam-
bién decirse de él que nunca hizo nada
con negligencia, y que nunca emprendid
labor literaria o de otro género en la
que no pusiera concienzudamente todo el
trabajo necesario para realizarla con per-
feccién.

(Esto dice del padre, John Stuart
Mill, Autobiografia. Calpe. Ma-
drid. 1921).

.*.
En «crisis de raciocinio»

Prof. Pickup. — 3Quiere entonces de-
cir que lo irracional es mas fuerte que
lo racional? ;Y que para poner en mo-
vimiento grandes multitudes se deba lla-
mar siempre a sus instintos primitivos y
no a razonamientos? Esto coincidiria con
lo que nos ha declarado el tilésofo
Huizinga, visitado por nosotros en Ho-
landa: <La crisis de nuestra civilizacién
es crisis de raciocinio, debilitagniento del
sentido critico. Es un conflicto entre la
vida y la razén, y la juventud moderna
presta su culto idoldtrico a la vida».

(Ignazio Silone, La escuela de
los dictadores. Editorial Losada.
Buenos Aires. 1939).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Noticia de libros

(Indice y registro de las publicaciones gue se
reciben e los autores y de las Casas editoras)

Un libro en que se juntan el estudio
y la gracia: Vale un Peru, por Ven-
tura Garcia Calderdn. Paris.

(Lo espigaremos). Senas del au-
tor: 229, Chaussée de Vieurgat.
Bruxelles. Belgique.

*

Otra manifestacion de Colombia ejem-
plar, guia, maestra en el cuidado de
sus letras, que son esenciales para
una patria consciente de sus destinos:
Seleccion Samper Ortega de Lite-
ratura Colombiana. En tomitos de
bolsillo, muy agradables. Editorial Mi-
nerva. S. A., Bogota.

Nos ha remitido el Ministerio de Re-
laciones los diez primeros titulos de la
simpatica seleccion. Dicen:

Del! uso en sus relaciones con
el lenguaje, por Miguel Antonio
Caro. Seccion 1.2 Prosa Literaria
nimero 1.

El castellano en Ameérica, por
D. Rufino |. Cuer 0. Seccién 1.2 Cri-
tica y Ensayos. N.o 2.

Jesucristo. La lengua castellana,
por D. Marco Fidel Suidrez. Sec-
cion 12 Prosa Literaria. N.o 3.

Escritos varios, por D. José Ma-
nuel Marroquin. Seccion 1.2 Prosa
Literaria. N.° 4.

De la novela, por D. Diego Ra-
fael de Guzman. Seccidén 1.2 Prosa
Literaria. N.° 5

Oraciones, por D. Rafael Maria
Carrasquilla. Seccién 1.* Prosa Li-
teraria. N.o 6.

Sus mejores discursos, por D.
Guillermo Valencia. Seccion 1.2 Prosa
Literaria N.o 7.

Tome y lea
(15 titulos que pueden interesarle)
Waldo Frank: City Block (Novela) ¢ 3.50
TeofiloOlea y Leyva: La socializa-

cion en el Derecho (Ensayo de

una teoria general de las funcio-

() PRSI L i, - e st S 2.00
Salvador F. Segui: Taquigrafia Se-

o BE RN o SR o gate. Al L, 2 00
Pablo Neruda: Residencia en la tie-

rra (2 vols, Cruzy Raya. Madrid.

1 AR R IR 10 .00
Alejandro Korn: / puntes filoséfi-

21l i AR Rl S A A TR . 2.00
José Antonio Encinas: Enciclopedia

Escolar. Con 400 grabados. ... 4 50
José Antonio Encinas: La educacion

de nuestros hijos (Lecciones de

psico-pedagogia) ............ o 5.50
Conde de Keyserling: Norteamé-

g L e B9 070, T 007 £ e S U ) 14 .00
Manuel G. Prada: Grafitos........ 3.50
Max [iménez: El Jaiil (Novela rural

COMLARTICRRISR) L - i s e 2 - 3.00
MI. G. Prada: Libertarias (Verso) 3.00
Enrique Espinoza: Chicos de Espa-

[ 7s E L PN TR T 2.30
Max Henriquez Ureia: La indepen-

dencia efimera (Episodios domi-

EDNOR )¢ c A uls Tk Sl A 3.00
Germén Pardo Garcia: Presencia

A e g U /o PR 3.50

Con el Adr. del Rep. Amer. Calcule
el d6lar a ¢ 5.00.

Critica Literaria, por D. Antonio
Gomez Restrepo. Seccién 1.2 Prosa
Literaria N.o 8.

Idola Fori, por D. Carlos Arturo
;*orres. Seccion 1.2 Prosa Literaria
0 0,

Sus mejores prosas,
mando Solano. Seccién
Literaria No 10.

*

por D. Ar-
Lt Prosa

Dos novelas que nos intsresan:

Quibdo, por Pedro Sondereguer.,
Buenos Aires, 1927,

Cortesia del autor. Sefias: Casilla
de Correo 1948. Buenos Aires,
Argentina.

Liberacion, por Arturo Mejia
Nieto. Editorial Sopena, Buenos Ai-
res. 1930.

Cortesia del autor. Sefias: Consu-
lado de Honduras. Buenos Aires.
Repiiblica Argentina.

-

Tres libros recientes en las EDiclo-
NES ERCILLA de Santiago de Chile:

Leon Trotsky: Su moral y la nues-
tra. Traduccion del ruso por V. Z,
revisada por el autor.

Plutarco: Vidas paralelas. (En la
Coleccion Amauta).

Contiene las vidas de: Aristides,
Marco Catén, Filopemen, Titio Quin-
cio Flaminio, Pirro, Cayo Mario.

Bertita Harding: EI Emperador fan-
tasma.

(Relato muy interesante; en él se
basa la pelicula Judrez).

*

De Rafael Caneva, como suplemento

de la Revista Educacion: 1 y 9 poemas.

Ciénaga. Magdalena, Colombia. 1939,

(Hay que fijarse en este poeta co-
lombiano nuevo, de la costa).

*

Nos llega como envio del autor:
Adolfo Menéndez Samara, catedritico
de la Universidad Nacional: 2 ensayos
sobre Heidegger. Letras de Méxi-
co. 1939,

Rep.

Son: La esencia de la poesia y
La nada en Bergson y Heidegger.
(Ambos mueven a leerlos). Sefas
del autor: Mar Coral 24. México,
D. F. México).
*

Otro folleto:

Juan E. O’Leary: Bernardino Ca-
ballero. Apoteosis en el Centenario
de su nacimieato. Asuncién. 1939,

*

De la produccion costarricense:

Samuel Arguedas: Primera y ter-
cera obras de misericordia. Im-
prenta Nacional. San José, Costa
Rica. 1939,

Corregir al que yerra y ensefiar
al que no sabe en cuestiones idio-
maticas. Por los fueros de la lengua
vuelve el Prof. Arguedas, con la
divisa académica de: limpia, fija y
da esplendor:

Origen y desarrollo de la de-
mocracia en Costa Rica. Apuntes
para su estudio, por José Francisco
Trejos. San José, Costa Rica. 1939.

A cosa de sacar en limpio lo que
hemos sefialado en este librito, ha-
bria que alargar esta nota. 45 rayitas
al margen indican de paso, algo que
se reflexiona, que se aprende, o que
se recuerda, que interesa, una duda,
una sugestion.

Cdjanlo los maestros, para su tra-
bajo. Asi como el folleto del Profe-

sor Arguedas.
*

El Boletin 10 y 11 de la Comision
pro centenario de! natalicio de Hos-
tos, es del mayor interés para los ad-
miradores de este précer antiHano, y
de América. Contiene «la conmemora-
cion en Ameérica». Son 209 péaginas
nutridas. A buscarlo, pues.

DR. E. GARCIA CARRILLO

Médico - Cirujano
ELECTROCARDIOGRAMAS
METABOLISMO BASAL

Corazoén -

Aparato Circulatorio

Consultorio 100 varas al Oeste de la Botica Francesa
Teléfonos 4328 y 3754
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*

Una poetisa nueva de Cuba: Isa Ca-
raballo. Nos remite su libro Vendimia
de Huracanes. (Antologia poética)
1934-1939. Ediciones A/fa. La Haba-
na. 1930.

Sefias de la autora: Marti 50. Bo
londrén. Provintia de Matanzas. Cuba.
(Donacion de la autora. Con ella
y sus versos, volveremos luego).
*

Dos cuadernos:

La conferencia sobre neutrali-
dad de Panamd, por Publio A.
Vasquez, Prof. de Derecho Interna-
cional de la Universidad Nacional.

(Obsequio del autor).

Oscar Rojas ]iménez: Octosi/abos.
(Una infancia campesina). Cara-
cas. 1939,

[lustra con gran acierto y encan-
to, Paul. Donacion del autor. Sefas
del mismo: En El Universal, Cara-

cas, Venezuela.
*x

Los cuentos y novelas:

Ponzofias. (Cuentos). Por Pablo
Dominguez. Editorial Elite. Cara-
cas. 19309.

Es el niimero 15 de los tan inte-
resantes Cuadernos Literarios de la
«Asociacion de Escritores Venezo-
zolanos».

Envio de la citada Asociacion.
Sefias: Apartado 329. Caracas. Ve-
nezuela.

Bajo cero. Por Antonia ]. Aran-
go. Manizales, Colombia. 1939. Ob-
sequio del autor, (Es libro de mu-
chas salidas, que aprovecharemos).

Del autor dice José Hurtado Gar-
cia: «Advertimos en Antonio |. Aran-
go, el escritor proletario que el pais
necesita, el tipo de creador fuerte
ensimismado en su propia tragedia,
desafiante y sin claudicaciones».

Eduardo Mora Moreno: Humo en
/as eras. Cuentos. Loja, Ecuador. 1939.

Obsequio del autor.

Es sugestiva la dedicatoria: «A
Manuel Antonio, a Pedro y a Julian,
y, con ellos, a todos los indios de
mi tierra, que desmzdran sus vidas
escardando dolores y apacentando
carinos en campos de esperanzar.

La senalamos: Proverbio de /a
muerte, nowela, por Ramén |. Sen.
der. Editorial Quetzal, México, D. F.
1939,

La remite !a casa editora. Senas:
Ediciones Quetzal. Londres 65 A.

México, D, F. México.
#*

La poesia:

Hilarion Cabrisas: Sed de infi-
nito. La Habana. 19309.

Uno de los tres volimenes de ver-
sos de H. C. que imprimirdn sus
amigos. H. C. murié en La Habana
el 9 de abril de 1939.

Nos llega este ejemplar por el
Consulado General de Panama. Ani-
mas 158, altos. La Habana, Cuba.

Son poemas de Jorge Rojas: La
forma de su huida. Bogota. 1939.

Envio del autor. Sefias: Apartado
Nacional 929. Bogot4, Colombia.

De la poetisa guatemalteca Maria
del Pilar: Onix. México. 1939.

Obsequio de la autora. (Con ella
volveremos).

Osvaldo Bazil: La cruz transpa-
rente. (Con un mensaje inédito de
Alfonso Reyes). Editorial Tor. Bue-
nos Aires. 1939,

Homenaje del autor. Senas: Lega-
cion Dominicana en Rio Janeiro. Brasil.

Cerramos esta bibliografia titular con
los dos siguientes titulos:

Pdginas de Quito. Por Augusto
Arias. Quito. 1939.

Edicion del Grupo Ameérica, que
la reparte. Senas: Casilla N.° 75.
Quito. Ecuador.

Historieta de unas /argas opo-
siciones en Historia. La cuenta
Elias Entralgo. Habana.

(Con la curiosidad de leerla).

La accién contra el tirano: «El general Bebevidas»

—— Del semanario América. Saatiago de Chile, 23, setiembre, 1939 —

Pues yo ensefiaré, si
puedo, hasta a las piedras,
a levantarse contra los ti-
ranos de la tierra.

LORD BYRON

Hablando de Sarmiento, cuando cruci-
fic6 a Facundo en su libro inmortal,
yo he dicho en <El pensamiento argen-
tino®: «Mds que un libro fuera de la his-
toria, fuera de la literatura, fuera de todas
las normas artisticas al alcance del hom-
bre, Facundo es la venganza del genio;
al escribirlo, Sarmiento realizé una accién,
la accién vindicatoria de un pueblo bro-
tando por su pluma como una catarata
de fuego purificador. De acuerdo conla
Historia quizd Facundo no sea Fa-
cundo; v es que Facundo es algo mas,
como decimos. Facundo es un sim-
bolo, el simbolo de la barbarie gaucha,
del caudillismo feroz, de la tirania que
asol6 a la patria durante treinta anos
largos, en que los civilizadores, los des-
barbarizadores, como Sarmiento, tuvieron
que vérselas frente a frente del opresor
y dominarlo, y vencerlo a fuerza de
talento y de energia...”

Y asi este libro de Bedoya sobre el
tirano Benavides—personificado en <El
general Bebevidas» —, es también la ven-
ganza de un pueblo contra otro mons-
truo de América, baldén y oprobio de
nuestras democracias.

Porque también este libro, mds que
una obra literaria, es una accién contra
la tirania. Bedoya ha encontrado el vo-
cablo inmortal con el que pasara a la
historia el barbaro usurpador.

Y asi Bebevidas dirdn manana los
nifios en las escuelas peruanas del futuro,
cuando en una era de paz y amor evo-
quen al monstruo entre las liagrimas y
la sangre vertidas sobre el calvario de
un pueblo.

Y asi Benavides, el tirano actual del
Perii, quedard borrado en la historia pa-
ra ser reemplazado por el monstruo B e-
bevidas, simbolo acertado con que el
autor de este libro, de noble y necesaria
venganza, dejard marcado indeleblemente
al mand6n insolente que al afrentar a
un pueblo digno esparce hasta los con-
fines de América el hdlito pestilente que
nos alcanza a todos.

Como Montalvo un dia, al enterarse
del asesinato de Garcia Moreno, puede
desde hoy Bedoya decir a Benavides:
Mi pluma le maté.

Porque, moralmente, después de escri-
to el libro, ya no existe Benavides, en-
terrado en ludibrio y vergiienza por el
escritor peruano. En cambio Bebevi-
das, monstruo de América, serd inmortal!

ALBERTO GHIRALDO

20 libros que le interesan

B. Sanin Cano: Indagaciones.. ...
Pedro Prado: Un juez rural.....
Tedfilo Olea y Leyva: La socializacion del Derecho.

de una teoria general de las funciones ..

..........................

................. .

nsayo

0000000000

Pedro Henriquez Urefa: Seis ensayos en busca de nuestra

B OO s o L e a

i

Rafael Cardona: El sentido trdgico del Quijote..........
Alfonso Reyes: Romances del rio de Enero...............
Luis Lépez de Mesa: La tragedia de Nilse.

Porfirio Barba |Jacob: Rosas negras
Roberto Gache: Baile y filosofia. .
Alberto Masferrer: Las siete cuerdas de la lira ...

Aristoteles: Problemas. 2 vols

Amanda Labarca H: Historia de .l;a‘ 'Enseﬁanza en Chile..

Azorin: Dofia Inés............

Con el Adr. del Rep. Amer.
Calcule el délar a ¢ 5.00

...................

..........

V. Garcia Calderén: Vale un Peru..
R. Rivoire: La ciencia de las hormonas. ... ..
José de la Cuadra: El montuvio ecuatoriano..............
César Uribe Piedrahita: Toa (Narraciones de caucherias) ...
Germéan Arciniegas: Diario de un peaton. ..
Pedro Emilio Coll: El castillo de Elsinor..........
Pedro Salinas: Fabula y signo...
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Augusto César Sandino

Colaboracion. México, D. F. Octubre, 1939 —

La figura indoamericana de Augusto
César Sandino ofrece, en estos momen-
tos especiales que vive el continente in-
doamericano, importante motivo de me-
ditacibn y de estimulo. Indudablemente
que la personalidad de este luchador, por
razones de escenario y de relativa dimi-
nutez en la intensidad del impulso, ha-
brd de significar poco paralos acostum-
brados a medir la proyeccién histérica
en razén de la cantidad con menosprecio
absoluto de la calidad. Pero tal actitud
es err6nea. En Sandino hay que contem-
plar las proyecciones trascendentes, por
encima de los alcances logrados. Vién-
dolo asi, prolongado en el gesto hacia
el porvenir, es como adquiere toda su
significacién, y como ofrece una magni-
fica leccion de indoamericanidad.

Las grandes empresas noticiosas han
tratado de desfigurar la vida y la obra
del gran antimperialista de Nicaragua. Se
ha querido presentar a este auténtico hé-
roe de nuestro Continente, como un
bandolero vulgar, como un producto de
las clasicas montoneras que han desan-
grado, en todo un siglo de contiendas
fraticidas, a nuestras incipientes naciona-
lidades. El retrato suyo que han presen-
tado a América no ha podido ser més
desfavorable para la reputacién de este
recio gigante de nuestras rebeldias.

Pero, ¢han prendido esas calumnias
interesadas? ¢lLa conciencia popular vy
revolucionaria de nuestras tierras ha re-
conocido a Sandino en esa burda repre-
sentacion que han hecho de su persona?
De ninguna manera. Ha sucedido con
nuestro héroe lo que acontece con todos:
que mientras mayor es la calumnia con
que pretenden denigrarlos, mis se agi-
gantan sobre el pedestal levantado en el
alma de los pueblos para su gloria.

Y es que contra Augusto César San-
dino, en estas tierras nuestras tan ex-
poliadas por la voracidad insaciable de
los capitalismos imperialistas, no puede
‘haber calumnia ni intriga. Todos nues-
tros pueblos saben que el ideal que
vertebraba toda su lucha era la causa de
la liberacién integral de nuestro Conti-
nente, de su liberacibn no sélo desde
un punto de vista romantico, sino tam-
bién sobre la base de la independencia
econdmica, que es la unica forma de
liberacién efectiva. Por eso es que su
nombre integra un simbolo de grandeza
moral, de ética revolucionaria, de pers-
pectivas gloriosas para todos los que
han comprendido el sentido histérico de
nuestros pueblos y su destino societario
dentro del conglomerado humano.

Revela una ausencia lamentable de
captaciéon y de criterio critico, considerar
a Sandino como un bandolero nicara-
guense, o como un simple caudillo de
insurrecciones localistas. Desde el inicio
de sus luchas es un ideal de justicia el
que alienta sus actos. De México parte
a su pais a ponerse junto al Presidente
Sacasa, para contribuir a que Adolfo
Diaz, «dirigente conservador®, entregara
el mando al primero, «su legitimo suce-
sor®>. No tenia entonces la amplitud

Augusto C. Sandino

Bronce de Roberio de la Selva

concepcional que mas tarde imprime a
su accién. El mismo lo dice a Alfonso
Alexander: ¢« ...y yo que he sido siem-
pre liberal y lo seré indefinidamente».
Pero después, cuando el Gral. Moncada,
uno de los partidarios de Sacasa, <am-
bicioso, cinico, amoral y sobre todo au-
daz>», como le llamara el mismo Sandino,
entra en negociaciones con los imperia-
listas yanquis,
pacto «del Espino Negro», surge el an-
timperialista y el luchador nicaragiiense
ensancha su lucha y su patria, en la
dimensién del anhelo y del fervor indoa-
mericanos.

por medio del famoso

El coronel Henry L. Stimson, «famoso

brazo derecho de Hoover?, compré un
ambicioso y corrompido politico de Ni-
caragua, adquiriendo un titere décil a los
caprichos del imperialismo y Sandino
pens6 en Panama.
Marina VYanqui, expresién armada del
délar, desembarcaron en su tierra y co-
metieron toda clase de tropelias y exce-

Las tropas de la

sos, y Sandino pensé en Veracruz, em
Puerto Rico, en Haiti y en Santo Do-
mingo. Los banqueros de Wall Street
prestaron millones de délares al gobierno

de su infortunado pais, poniéndole <el

lazo al cuello» con una deuda esclavi-
zante, y realizaron la invasién de todas
las fuentes de la economia nacional, y
Sandino pase6 su mirada por todas nues-
tras endebles nacionalidades y encontré
lo mismo. iEntonces fué cuando surgi6
el antimperialista de accién, el indoame-

ricano integral!

Era lo légico. Como revolucionario
auténtico, ante la constatacion de un
mismo hecho doloroso e injusto, a lo
largo de todos los pueblos que se cuel-
gan de los Andes y de los del Caribe,
no habia otra cosa que hacer que orien-
tar el esfuerzo en una visibn de con-
junto., Comprendié entonces la fuerza vi-
sionaria del «prodigioso loco de Casa-

coima®. Diése cuenta de que todos los
que han estado clamando por la unidad
politico-econémica deslas veintiuna repu-
blicas de nuestro Continente, no son
utopistas descentrados o snobistas ridicu-
los, sino visionarios que adelantdndose a
la miopia vegetativa, a la abulia fatalista,
a la traicién consciente o a la indiferen-
cia cémplice, encarnan la vanguardia hu-
mana de un imperativo histérico, perfec-
tamente claro y que fatalmente camina
hacia su materializacién definitiva, Viendo
que nuestros pueblos habian surgido de
la misma entrafa histérica, que sus pro-
blemas mostraban un mismo itinerario,
que era el mismo dolor el que entristecia
a todos, y que seguian un mismo de-
rrotero hacia los caminos del porvenir,
comprendié que era mezquindad chau-
vinista, ausencia de visién, aferramiento
a las formas retrégradas tradicionales, no
imprimir a la lucha y a la patria una
dimensién continental.

Augusto César Sandino lucha desde el
momento en que la crudeza de esta rea-
lidad sangrante hace crecer su pupila y
su anhelo, con mds vigor y con mas
entereza. Tenia que ser. jHabia encon-
trado su camino en la Historia! iYa tenia
el proscenio que reclamaban su talla
humana y su calidad revolucionaria!

Y no se crea que, porque su acciden-
tada vida lo privara del reposo necesario
para el logro de una sélida preparacién
intelectual, habia confuncionismo o sec-
tarismo radicalizante y erréneo, en la
acciébn o en el pensamiento de Sandino.

Habia en €l atinada valoracién de rea-
lidades y de perspectivas. No era, por
ejemplo, el antiperialista arrebatado y ra-
dical que lleva su pasién por extraviados
caminos. Sabia discriminar perfectamente
la fuerza econ6mica y bélica de voraci-
dad insaciable que el imperialismo en si
representa, del pueblo sobre cuyas espal-
das se ha levantado ese imperialismo.
Decia: «... porque al fin y al cabo
todos somos americanos y yo no tengo
absolutamente ninguna clase de odio
contra el pueblo sano de Norteameérica,
sino contra el imperialismo absorbente
de algunos politicos sajones».

Hoy, a varios afios de su asesinato
por la traicién criolla al servicio del im-
perialismo que €l combatiera, ha cam-
biado un poco el panorama. Una nueva
tendencia politica reclama la unién de
todo el Continente Americano contra las
fuerzas amenazantes de los imperialismos
fascistas. Los tiranuelos de nuestros
pueblos, por complacer a Roosevelt, vis-
ten disfraces democréiticos, y se dispo-
nen, junto con los escasos demdcratas
sinceros con que contamos, a plasmar
el bloque defensivo contra la amenaza
fascista. Somoza se dirige a Washington
a pedir desde el Parlamento Norteameri-
cano que se realice el Canal Interocea-
nico de Nicaragua que Sandino queria
fuese propiedad de todos los pueblos
americanos. En las Antillas, se constru-
yen bases navales y aéreas para defen-
der el Canal de Panamd y todo el Con-
tinente, de las agresiones posibles.
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¢Qué diria y haria Sandino frente a
todo esto? Es aventurado hacer juicios
sobre el particular. Pero la firmeza re-
volucionaria de este luchador insigne
nos autoriza a estar convencidos de que
su postura seria la mds digna y la mis
fiel a los intereses® de Indoamérica. Es-
tamos seguros de que el sabria recla-
mar la participacién proporcional a que
tienen derecho nuestros pueblos en los
trabajos que se estin realizando y se

realizaran pro defensa del Continente. No
se cruzaria €l de brazos a dejar que los
eternos ftutores de nuestras nacionalida-
des sigan actuando con su manifiesta
sub-estimacién para nuestros pueblos.
Sandino seria, estamos ciertos de ello, lo
que fué €l siempre: una voz y un gesto
de indoamericanidad integral en esta
hora confusa y de transici6n que viven
nuestros pueblos.
ANGEL MIOLAN

Tablero...

(Viene de la dltima pégina)

Correspondencia

Heredia, 13 de Octubre de 1939.
Sr. don Joaquin Garcia Monge
San José.
Distinguido senor:

Estamos en la semana del mejor
lenguaje, es decir tratando de hablar
lo mejor posible, la lengua hermosa
qgue desde el 12 de Octubre, dia me-
morable para nuestra patria, sembra-
ron entre nuestros antecesores.

Sabemos que usted habla y escribe
muy bien por lo que pedimos por
este medio nos haga el servicio de
darnos algunos consejos con dicho fin.

Agradeciéndole mucho, por el VI
grado de la Escuela Braulio Morales.
Respetuosamente

Luz Ma, Quesapa U.
=

18 de octubre de 19309,

Seforita Luz M2, Quesada U.
Escuela BRAULIO MORALES
Heredia,

Mi nifia: Me pide Ud. «consejos» en
su carta simpdtica. Apenas si puedo
decirles lo que sigue, para que lo re-
flexionen:

Cuiden la pronunciacién (Ni vulgari-
dad, ni ignorancia). Digan, no declamen,
paginas memorables, prosa y verso.
Lecturas en coro. ,

A solas: lectura, en alta voz oirse,
oirlos, de los maestros de la lengua
(Lengua viva; no olviden que el uso po-
pular crea las lenguas. Hay escritores
de lengua muerta, académica; congelados
€n su correccion excesiva).

Coger ideas y con ellas, las palabras
correspondientes y la expresion facil.
Habla con soltura y abundancia el que
sabe de lo que habla, el que tiene ideas del
asunto. Sarmiento dijo de «educar nuestra
lengua»; esto es, ilustrarla, enriquecerla
con ideas; lecturas de libros instructivos
que con su caudal aumenten a la vez
el ideario y el vocabulario propios. (Es-
to se aparta de las listas de palabras
muertas que por ahi todavia memorizan
en las escuelas).

Algunos recuerdan por acd una de
las tantas frases que dejé regadas el
cubano don Antonio Zambrana, cuando
vivido con nosotros: <Los mudos de la
palabra (o algo asi) lo son del enten-
dimiento». Pensar es pesar ideas, es-
cogerlas de donde se tienen. El escaso
de ideas no tiene con qué pensar.

Dije abundancia; pero también les
digo que la sobriedad en el hablar es
uno de los mayores encantos del que
tiene la palabra.

En la oracion infantil se dice de la
primera en la frente, para que nos libre
Dios de los malos pensamientos; y de
la segunda en la boca, para que nos
libre de las malas palabras, (Sigue, y
asi se completa, con lo de las malas
obras, algo esencial). Lo que estd muy
bien pensado y bien dicho.

Buenos pensamientos, sobre todo, por-
que por ahi se comienza. De la pulcri-
tud interna surge el lenguaje lindo, o
limpio. Canten lindas canciones. Canta?
Encanta.

No imitar a otros en el habla, porque
creemos que hablan muy bien. Sepa-
mos, al estudiarlos, de qué recursos se
valen para hablar o escribir bien; y no
mas. Cada uno hable como es. Por la
palabra, el Espiritu, y éste no se enajena.

Vocabulario sencillo, familiar; el usual.
No rebuscar palabras de Diccionario.
;Para qué? Y luego, ;cudl Diccionario?...

Con palabras usuales, muchas ideas.
Redaccion sencilla, clara. Lo demis es
pedanteria, algo muy antipatico.

Palabra, cristal. Hablar para decir lo
que se siente y se piensa; no para ocul-
tarlo, a veces con mala fe.

Aprender a callar es otro ejercicio
saludable. Saber callar, cuando el si-
lencio es discrecion, y no cobardia.
Porque nay intemperancias en el hablar.
(La mejor palabra es la que no se dice).
Sobre todo si hay enojo.(— Hiableme con
buen modo, suele oirse).

Démele a su maestra las gracias
porque se acordé de mi, pues supongo
que ella fué la que les recomendS que
me buscaran. Poca cosa he podido de-
cirles. Y ya lo saben: oclipenme, quedo
a las oOrdenes de Uds.

]. GARCIA MONGE

* %* *k

«Del todo republicanas»

A pesar de las contradicciones ideo-
l6gicas, algunas de ellas bien chocantes,
en que se produjo el americanismo de
Pradt, (especialmente de su paradoja
mas chocante, suponer compatible Ia
independencia de las naciones america-
nas con la sumision absurda de las
mismas a principes de Europa), sin
embargo es de notar honradamente la
circunstancia de que el Abate, en los
postreros anos de su vida y en sus
obras dltimas sobre temas americanos,
abjurd ticitamente del prejuicio monir-
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quico aplicable a la América, pues
consta que en 23 de marzo de 1824,

fecha de su segunda carta a Bolivar,
habia roto ya con aquel prejuicio, y en
cambio, se mostraba adversario vehe-
mente de las intrigas que los Gobiernos
reales, desplegaban contra las nacientes
Replblicas de América, y entusiasta
ardoroso de que estas instituciones se
mantuvieran y perduraran «del todo
republicanas» para preservarse de los
complots que en contra de ella no de-
jaba de urdir «el despotismo aristocra-
tico, supersticioso y monacal» de las
monarquias europeas.

No es de extrafar, por todo ello, que
se tuviera al incansable publicista como
profeta y defensor maximo de la eman-
cipacion americana en Europa; y que
en tal concepto se admirara al Abate
De Pradt, y se le hiciera objeto de elo-
gios, comentarios y homenajes diversos,
el mas extraordinario de los cuales
consistio en un voto de gracias una-
nime tributado por el Congreso de Ci-
cuta, a indicacion probable de Bolivar
cuando éste, en 1821, fué proclamado
Presidente de la Repiblica de Colombia.

(J. Conangla Fontanilles, El Abate
De Pradt y su americanismo
paradojico. Habana. 1938).

* # Xk

Editorial Losada S. A.

acaba de publicar los siguientes e importan-
tisimos libros:

CRISTAL DEL TIEMPO

Manuel Azafia: La Velada en Beni-
carlo. (Didlogo sobre la Guerra Es-
panola), Un documento histérico de
valor extraordinario., .. ....c... it

Sigmmund Freud: Moisés y la Religion
Monoteista. El dltimo y mas impor-
tante libro del famoso psicoanalista
escrito a raiz de su destierro ......

Nicol4s Berdiaef: Las fuentes y el sen-
ttdo del comunismo ruso .........

AZUL Y BLANCO

Ricardo Rojas: Ollantay.............. $ 400
Ricardo Rojas: Un Titdn de Los Andes $ 2.50

PANORAMAS

Ignacio Silone: La Escuela de los Dic-
EOTES . S o $ 3.00

BIBLIOTECA CONTEMPORANEA
Mark Twain: Las Aventuras de Huck $ 2.00

LAS CIEN OBRAS MAESTRAS

Gongora: Romances y Letrillas .. ...
Goéngora: Poemas y Sonetos .. ......
Cada volumen, encuadernado en tela $ 3.00

LA PAJARITA DE PAPEL

D. H. Lawrence: La muier que se fué
a caballo. Con un prologo de Gui-
llermo de Torre y 5 ilustraciones y
witetas de A "Roast: ... 5.l ciiva $ 3.00

BIBLIOTECA DEL PENSAMIENTO VIVO

Stefan Zwelg: El pensami~nto vivo de
TOISION = o« sty o 2 sy S, e
Henrich Mann: El pensamiento vivo
ge Nietzsche .o: . iuist & 2 S R e
Voliimenes encuadernados, con retra-
fon. LUads 800 s s y v s i3 a0

BIBLIOTECA FILOSOFICA

David Hume: Investigaciones sobre
el entendimiento humano. . .......

$ 250

$ 3.00

Pida catdlogo gratis. Adquiera estos
libros en todas las buenas librerfas, o

en: EDITORIAL LLOSADA S. A. Ta-
cuari 483, Buenos Aires.
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Registro

A mediados de agosto de 1939, estuvo
en esta capital el Presidente Somoza,
de Nicaragua, invitado por el de acai.
Huésped oficial, pues, por una semana.
Hubo la consabida Comisi6én de festejos
al conocido huésped, mejor dicho, huéspe-
des; porque trajo séquito. Se gastaron los
allegados al Gobierno de Costa Rica en
agasajos, (banquetes, baile, picnics, etc.)
su punio de plata.

(Con ¢ 50.000 disponibles, por ejplo., le
hubiéramos dejado a Costa Rica 12 Biblio-
tecas Populares—como proyeccion vesper-
tina y nocturna de las escuelas publicas —a
12 cabeceras de cantén que de libros de
recreo y estudio estin ayunas. Caminos
de luz son los que a este pueblo ignorante
y amodorrado, justamente le hacen falta!)

Por haber distribuido en calles y es-
cuelas algunos ejemplares de la hoja que
luego trascribimos, el Gobierno destitu-
y6 a dona Corina Rodriguez de Qdin,
maestra preocupada; entonces lo era en la

Escuela Repriblica de Chile, en esta ciu-
dad de San José.

Maestros de Costa Rica:

Un pueblo viril no debe prestarse a ninguna
manifestacién dirigida a encadenar.a un pue-
blo hermano. Nuestros antepasados defendie-
ron a Nicaragua en 1856. Hoy tenemos que
defenderla una vez méas.—Un pueblo, como el
de Costa Rica debe ponerse siempre al servi-
cio de principios morales indeclinables. El ho-
menaje a Somoza no responde a esos prin-
cipios—es un homenaje al crimen.

Padres y madres de los nifios costarricen-
ses; impedid que vuestros hijos sirvan para la
comedia de los festejos al mandatario de Ni-
caragua. Llevar a un nifio a rendirle tributo a
un dictador es entregar a los tiranos el por-
venir de Costa Rica.

Nuestro pais ha sido, en el concierto ameri-
cano, la nota mas elevada de la democracia
y la cultura. Ha sido el oasis de los hombres
perseguidos por los tiranos.

Si desgraciadamente nuestro gobierno no
ha podido impedir que Somoza venga a
Costa Rica, la escuela costarricense debe man-
tener la tradicién del decoro y dignidad na-
cionales, negdndose a tomar parte en los fes-
tejos que el Comité oficial ha tenido la mala
suerte de planear a favor del seiior Somoza

Costa Rica mo debe rendir honores a un
hombre que en Nicaragua atropella la libertad
ciudadana.—No debe prestarse a la comedia
en que el victimario de Sandino es la figura
central. —La escuela costarricense que le tribu-
t6 honores a Garcia Flamenco, que muri6
gor la libertad; a Juan Santamaria y Rogelio

erndndez Giiell, no puede tributirselos a So-
nmoza.—Nuestra escuela ha sido considerada
el seminario de la democracia y eso es lo que
debe ser.—Los maestros tienen que trabajar
por una humanidad maés libre que la actual,—
La escuela y los maestros que se levantaron
para derribar el gobierno de los Tinoco no
puede hacerle la venia a Somoza.

Los que no festejamos a la flota fascista no
podemos festejar a Sermoza.

Llevar a los pifios de Costa Rica a rendir
honores a un hombre que no respeta la vida
de otro y que en su desesperada pasion entre-
guista recurre a todos los medios para enca-
denar a Nicaragua y a Costa Rica, es hacer
de las escuelas instrumentos de perversién ci-
vica.—Es acabar con el honor y dejar en el
alma de la juventud upa ensefianza tragica
para los destinos de la Patria.

Llevar a los nifios a saludar a un opresor y
a un negociante de la soberania, es ensefarles
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a caer mafiana de rodillas ante los opresores
de la Patria, es preparlos para la dictadura:
es inclinarles para que deserten de las filas
de la ciudadania y se conviertan en rebaiio.

Que festejen a Somoza quienes no tieflen
ideales, y que las almas libres queden al mar-
gen, para lavar con su actitud decorosa los
charcos de sangre y de vergienza que ird de-
jando, con las huellas de sus zapatos de pre-
toriano, el opresor de Nicaragua.

(No hubo al fin desfile escolar; pudo mds
la repulsa piublica que el proyecto ofensivo
de la Comision de festejos).

*

La Casa de Espafia en México invita
a Ud. ala conferencia que, sobre el tema
Las supuestas anormalidades visua-
les de el Greco, sustentara el Dr. Ma-
nuel Marquez el dia 17 de agosto, a las
20 horas, en el Salén de la Biblioteca
de la Escuela de Artes Plasticas (Calle
de la Academia ntimero 22).

ALFONSO REYES
Presidente

% *

La Casa de Espafia en México invita
a usted a escuchar al poetalLe6n Felipe,
Miembro Residente de la misma, que
hablard en el salén de Conferencias del
Palacio de Bellas Artes, el 12 de sep-
tiembre, de las 20 a las 21 horas, sobre
el contenido de su altimo libro inédito

Espariol del Exodo y del Llanto.

ALFONSO REYES
Presidente
.*.

Paz armada. Neutralidad fingida

Araspices diversos tienen profetizada la
guerra para agosto. O a mads tardar para sep-
tiembre; pero el sacrosanto miedo nos librara
una vez mdas del terrible flagelo. Seguird sin
embargo la paz armada. Para ello hay un
pretexto absurdo. El desarme, el cierre de las
fabricas de armas traerian una crisis peor
que la guerra misma. La tensién bélica man-
tiene hoy ocupados en Europa a veinte mi-
llones de hombres. Ya en los ejércitos, ya en
la retaguardia. Desaparecido todo peligro de
conflicto, estos veinte millones de hombres se
convertirian en otros tantos desocupados.
Vendria una caida general de precios y con
ello una catéstrofe sin preceaentes. Esta es la
teoria de la paz armada.

¢No se podria, sin desmovilizar estos veinte
millones de hombres, dedicarlos a labores
provechosas para la humanidad? ¢Por qué, en
vez de armas y municiones, no se construyen
casas, caminos, escuelas, teatros y toda clase
de elementos que elevaran el nivel de vida
del hombre, y le dieran a cada cual las co-
modidades a que tiene derecho? Con lo que
se gastd en la guerra europea y lo que se
lleva despilfarrado en preparativos bélicos en
estos veinte anos, se habria podido regalar a
cada familia europea una casa y un automoé-
vil y recursos con qué llevar una existencia
feliz y tranquila. ¢Qué necesidad fatal hoy
nos impele a invertir ciencia y riqueza en
aparatos de destruccién, que se envejecen e
inutilizan tan pronto como salen de las fa-
bricas? ¢Habra algin dia estadistas sensatos
que ensayen el procedimiento de destinar al
beneficio de la humanidad lo que hasta ahora
ha servido para su destruccién?

Con la CENTRAL De DUBLICACIONES §. A

Avenida Juarez, 4. Apartado 2430. México,
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75. 20-838
México L-94-30, consigue Usted este semanario
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En el caso de guerra, parece evidente que a
Francia e Inglaterra les convendria mas la
intervencién de Espaina y de Italia al lado de
Alemania, que la neutralidad. Los franceses
estdn seguros de vencer a los espafioles en
rapiaca campafa, y aduenarse asi de los re
cursos naturales del pafs, y de sus puertos.
Por Italia, que también seria aplastada en
breve plazo, se evitaria la linea Sigfried y s=
podria atacar a Alemania por la espalda. En
cambio la neutralidad fingida seria de grande
utilidad para Alemania, pues al mismo tiempo
que le guardaria las espaldas, le suministraria
muchos puntos estratégicos para el ataque a
Francia e Inglaterra. Ademés de las legiones
de «voluntarios» que sin duda militarfan en
su favor. Esto al menos es lo que dicen los
estrategas informados.

(De Calibén, en El Tiempo. Bogota 13, viu, 39).
¥

El poeta Kahlil Gibran

(«El Tiempos. Bogotd, 26, VIII. L9).

Elena Laserna Pinzdn ha vertido del inglés
la obra del poeta oriental Kahlil Gibrdn. Es
un pequefio volumen finamente editado en que
se resume parte de la extensa preduccién
poético-filos6fica de este escritor completa-
mente desconocido en nuestros circulos lite
rarios. Kahlil Gibrdan no hubiera podido en-

compenetrarse con esa admoésfera extrafia, de
vagos matices e insospechadas honduras filo-
s6ficas, que rodea como un halo, la poesia
oriental. Por su tersura y su sensibilidad
extraordinariamente delicada, esa poesia se
aproxima mucho mas al alma femenina que
puede interpretarla de manera mads fiel y mds
esencial.

Poesia brillante y honda, que adquiere unas
veces la forma limpia de la pardbola y otras
la de la sentencia moral, se transparenta en
ella, como en las aguas de un cristal puro, el
alma compleja y sencilla al mismo tiempo de
ese oriente fabuloso de donde han salido las
criaturas poéticas méas dulces y grandes. Elena
Laserna penetré en ella, buce6 en sus didfanos
fondos y regres6 con las manos llenas de
preciosas joyas liricas con que enriquecerse
hoy nuestra propia literatura.

Elena laserna sintetiza asi la estética de
Kahlil Gibrdn en el breve pr6logo que escri-
bi6 para sus incomparables traducciones: «Ar-
monia parece ser la sintesis de su potente
pensamiento. Armonia entre la razén y la
pasién, la dicha y la tristeza, el bien y el
mal. Armonia en el amor entre el ser mez-
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coptrar un introductor a nuestra lengua mejor
que Elena Laserna Pinz6n. Espiritu sutil, logré

-

quino y el noble que hay en cada uno de

nosotros, Armonia entre la vida y la muerte».
Este pequefio volumen es, ademas de su ad-
mirable valor poético, un tratado de filosofia
consoladora y amiga, para los espiritus estre-
mecidos por los vientos interiores de la an-

gustia.
Con este libro exquisitamente ex6tico entra

Elena Laserna por una puerta dorada en la
literatura nacional, tan necesitada de espiritus
como el suyo, tritalinos, sutiles y hondos.

(Sigue en la pégina anterior)

e la Universidad Nacional, Costa Rica "
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