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En torno a Galileo

Pensamientftos en el tricentenario de su condenacion

En junio de 1633, Galileo Galilei, de
setenta anos, fué obligado a arrodillarse
delante del Tribunal Inquisitorial en
Roma y a abjurar de la teoria coperni-
vana, concepcion que hizo posible la fi-
sica moderna.

Se van a cumplir, pues, los trescien-
tos anos de aquella deplorable escena.
Yo invito a los lectores para que en ho-
menaje a Galileo desarrollen conmigo
algunos temas en torno al pensamiento
de su época.

S1 rendimos homenaje a Galileo es
porque nos interesa su persona. Mas,
;.por gué nos interesa? Evidentemente
por razones muy distintas de aquellas
por las cuales Galileo interesaba a Ga-
lileo. Cada cual se interesa a si mismo,
quiera o no, téngase en poco o en mu-
cho, por la sencilla razén de que cada
cual es sujeto, protagonista de su pro-
pia e intransferible vida. Nadie puede
vivirme mi vida, tengo yo por mi propia
v exclusiva cuenta que frmela viviendo,
sorbiendo sus alborozos, apurando sus
amarguras, aguantando sus dolores, hir-
viendo en sus entusiasmos. Que cada
cual se interese por si mismo no nece-
sita, pues, especial justificacién. Pero
si la ha menester nuestro interés por
otra persona, maxime cuando no es un
contempordneo. A primera vista nues-
tros intereses, nuestras admiraciones,
nuestras curiosidades ofrecen el aspecto
de un fortuito enjambre. Pero no hay
tal. Nuestra existencia es un organis-
mo, y todo en ella tiene su ordenado
puesto, su misién, su papel.

Galileo nos interesa no asi como asi.
suelto y sin mds, frente a frente &l vy
nosotros, de hombre a hombre. A poco
gue analicemos nuestra estimacion hacia
su figura, advertiremos que se adelan-
ta a nuestro fervor, colocado en un pre-
ciso cuadrante, alojado en un gran pe-
dazo del pretérito que tiene una forma
muy precisa: es la iniciacién de la Edad
Moderna, del sistema de ideas, valora-
ciones e impulsos que ha dominado y
nutrido el suelo histérico que se extien-
de precisamente desde Galileo hasta
nuestros pies. No es, pues, tan altruis-
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Galileo Galilei

ta y generoso nuestro interés hacia Ga-
lileo como al pronto podiamos imaginar.
Al fondo de la civilizacton contempora-
nea que se caracteriza entre todas las
civilizaciones por la ciencia exacta de
la naturaleza y la técnica cientifica, late
la figura de Galileo. Es, por tanto, un
ingrediente de nuestra vida y no uno
cualquiera, sino que en ella le compete
el misterioso papel de iniciador.

Pero se dice y tal vez con no escaso
fundamento, que todos esos principios
constitutivos de la Edad Moderna se
hallan hoy en grave crisis. Existen, en
efecto, no pocos motivos para presumir
que el hombre europeo levanta sus tien-
das de ese suelo moderno donde ha
acampado durante tres siglos.y comien-
za un nuevo é€xodo hacia otro ambito
historico, hacia otro modo de existen-
cia. Esto querria decir: la ticrra de la
Edad Moderna que comienza bajo los
pies de Galileo termina bajo nuestros
pies. Estos la han abandonado ya.

Pero entonces la figura del gran ita-
[tano cobra para nosotros un interés
mas dramatico, entonces nos interssa
mucho mas interesadamente. Porque si
es cierto que vivimos una situacién de
profunda crisis histérica, si es cierto que
salimos de una Edad para entrar en
otra, nos importa mucho: 1° Hacernos
bien cargo, en rigurosa férmula, de cé-
mo era ese sistema de vida que abando-
namos. 2' Qué es eso de vivir en crisis
histérica. 3" Como termina una crisis
historica y se entra en tiempo nuevo.
En Galileo y Descartes termina la ma-
vor crisis porque ha pasado el destino
europeo, una crisis que comienza a fi-
nes del siglo xiv y no termina hasta
los albores del xvii. Al fin de ella, co-
mo divisoria de las aguas y cima entre
dos edades, se alza la figura de Galileo.
Con ella el hombre moderno entra en
el mundo moderno. Nos interesa, pues,
sobremanera hacernos cargo de aquella
crisis y de este ingreso. Todo entrar
en algan sitio, todo salir de algun recin-
to es un poco dramatico, de aqui las
supersticiones y los ritos del umbral y
del dintel. Los romanos creian en dio-
ses especiales que presidian a esa con-
densacion de enigmatico destino que es
el salir y es el entrar. Al dios del salir
llamaban Abeone, al dios del entrar lla-
maban Adeone. Si, en vez del dios pa-
gano, decimos, con un vocablo cristiani-
zado, patrono. nada puede parecer mas
justificado que hacer a Galileo patrono
abeone en nuestra salida de la moder-
nidad, patrono adeone de nuestro ingre-
so en un futuro palpitante de misterio,

Todo el que se ha acercado a estu-
diar la etapa europea que va de 1400 a
1600 se ha dado cuenta de que es, en-
tre todos los periodos de nuestra his-
toria occidental, el mds confuso y hoy
por hoy indominado. En 1860 publicé
Jacobo Burckhardt su “Cultura del Re-
nacimicnto en Italia”. Por vez primera
la palabra Renacimiento, que andaba
vagando desde Vasari con significacio-’
nes indecisas, cobra un sentido preciso
y representa la definicién de un tiempo
histérico. Era un primer ensayo de
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aclaracion que ponia un esquema de or-
den sobre tres siglos de confusa memo-
ria. Una vez mas se pudo ver que el
conocimiento no consiste en poner al
hombre frente a la pululacién innume-
rable de los hechos brutos, de los datos
nudos. Los hechos, los datos aun sien-
do efectivos no son la realidad, no tie-

nen ellos por si realidad y como no la
tienen, mal pueden entregarla a nuestra
mente. Si para conocer, el pensamiento
no tuviese otra cosa que hacer sino re-
flejar una realidad que esta ya ahi, en
los hechos, presta como una virgen pru-
dente esperando al esposo, la ciencia se-

ria comoda faena y hace muchos mile-
nios que el hombre habria descubierto
todas las verdades. Mas acontece que
la realidad no es un regalo que los he-
chos hacen al hombre. Siglos y siglos
los hechos siderales estaban patentes
ante los ojos humanos y, sin embargo,

lo que estos hechos presentaban al hom-
bre, lo que estos hechos patentizaban
no era una realidad. sino todo lo con-
trario, un enigma, un arcano un pro-
blema ante el cual se estremecia de
pavor. Los hechos vienen a ser, pues,
como las figuras de un jeroglifico. ;Han
reparado ustedes en la paraddjica con-
dicién de tales figuras? Ellas nos pre-
sentan ostentosamente sus clarisimos
perfiles, pero ese su claro aspecto esta
ahi precisamente para plantearnos un
enigma, para producir en nosotros con-
fusion. La figura jeroglifica nos dice:
“.Me ves bien? Bueno, pues eso que ves
de mi no es mi verdadero ser, Yo estoy
aqui para advertirte que yo no soy mi
efectiva realidad. Mi realidad, mi sen-
tido esta detras de mi, oculto por mi.
Para llegar a €l tienes que no fiarte de
mi, que no tomarme a mi como la rea-
lidad misma, sino, al contrario, tienes
que interpretarme, y esto supone que
has de buscar como verdadero sentido
de este jeroglifico otra cosa muy distin-
ta del aspecto que ofrecen sus figuras”.

La ciencia es, en efecto, interpreta-
ciéon de los hechos. Por si mismos no
nos dan la realidad, al contrario, la ocul-
tan, esto es, nos plantean el problema
de la realidad. Si no hubiera hechos no
habria problema, no habria enigma, no
habria nada oculto que es preciso des-
ocultar. descubrir. La palabra con que
los griegos nombraban la verdad es
alethia, que quiere decir, descubrimien-
to. quitar el velo que oculta y cubre
algo. Los hechos cubren la realidad y
mientras estemos en medio de su pulu-
iacién innumerable estamos en el caos y
la confusién. Para des-cubrir la realidad
&S preciso que retiremos por un momen-
to los hechos de en torno nuestro y nos
quedembs solos con nuestra mente. En-
tonces, por nuestra propia cuenta y
riesgo, imaginamos una realidad, fabri-
camos una realidad imaginaria, puro in-
vento nuestro: luego, siguiendo en la
soledad de nuestro intimo imaginar, ha-
llamos qué aspecto, qué figuras visibles,
en suma, qué hechos produciria esa rea-
lidad imaginaria. Entonces es cuando
salimos de nuestra soledad imaginativa,

de nuestra mente pura y aislada y com-
paramos esos hechos que la realidad
imaginada por nosotros produciria con
los hechos efectivos que nos rodean. Si
casan unos con otros es que hemos des-
cifrado el jeroglifico, que hemos des-
cubierto la realidad que los hechos cu-
brian y arcanizaban.

Esta faena es la ciencia: como se ve,
consiste en dos operaciones distintas.
Una puramente imaginativa, creadora,
que el hombre pone de su propia y li-
bérrima substancia; otra confrontadora
con lo gue no es el hombre, con lo que
le rodea, con los hechos, con los datos.
La realidad no es dato, algo dado, re-
galado, sino que es construccién que el
hombre hace con el material dado.

No debia ser necesario hacer constar
esto: todo el que se ocupa de labores
cientificas debiera saberlo. Toda 1Ia
ciencia moderna no ha hecho sino eso v
sus creadores sabian muy bien que la
ciencia de los hechos, de los fenémenos
tlene en un cierto momento que des-
entenderse de éstos, quitarselos de de-
lante y ocuparse en puro imaginar. Asi
por ejemplo: los cuerpos lanzados se
mueven de innumerables modos, suben,
bajan, siguen en su trayecto las curvas
iras diversas, con las mas distintas ve-
locidades. En tan inmensa variedad nos
perdemos, y por muchas observaciones
que hagamos sobre los hechos del mo-
vimiento no lograremos descubrir el
verdadero ser del movimiento. ;Qué

hace, en cambio, Galileo? En vez de
perderse en la selva de los hechos en-
trando en ellos como pasivo espectador,
comienza por imaginar la génesis del
movimiento en los cuerpos lanzados ‘“‘cu-
jus inotus generationem talem constituo.
Mobile quoddam super planum horizon-
tale proiectum ‘“mente concipio” omni
secluso impedimento”’.

Asi 1nicia Galileo la Jornada cuarta de
su libro postrero titulado ‘“Didlogo de
las nuevas ciencias o discorsi e dimos-
trazione in torno a due nuove scienze
attenenti a la Mecdnica ed ai movimen-
ti locali”. Estas nuevas ciencias son,
nada menos, la fisica moderna,

“Concibo por obra de mi mente un
mobil lanzado sobre un plano horizon-
tal y quitando todo impedimento”. Es
decir, se trata de un mébil imaginario
en un plano idealmente horizontal y sin
estorbo alguno—pero esos estorbos, im-
pedimentos que Galileo imaginariamente
Guita al mébil son los hechos—ya que
todo cuerpo observable se mueve entre
impedimentos, rozando otros cuerpos y
por ellos rozado. Comienza, pues. por
construir idealmente, mentalmente, una
realidad. Sélo cuando tiene ya lista su
imaginaria realidad observa los hechos.
mejor dicho. observa qué relacién guar-
dan los hechos con la imaginada rea-

lidad.

José Ortega y Gasset
Madrid, mayo de 1933.

Busquemos el equilibrio

Carta a Juan del Camino

— Envio del aufor. Manizales, Colombia =

“Presentaronle al rey de Arabia un
alfanie damasquino, lisonja para un
guerrero. Alabaronle los grandes de la
asistencia aulica, no por ceremonia, si
con razon; y atentos a la fineza y arte,
alargdranse a juzgarlo por rayo de ace-
ro. si no pecara algo en corto. Mandé
llamar €l rey al principe para que diera
su voto; y podia, pues era el famoso
Tacob Almanzor. Vino, examindle, y di-
jo que valia una ciudad; propio apreciar
de un principe. Insté el rey que si le
hallaba alguna falta. Respondié que to-
das eran sobras. ‘““Pues principe, estos
caballeros todos le condenan por corto”.
El entonces. echando mano a su cimita-
rra. diio: ‘“Para un caballero animoso
nunca hay arma corta, porque con ha-
cerse €l un paso adelante, se alarga ella
bastantemente, y lo que le falta de ace-
ro. lo suple el corazén de valor”.

Exquisita anécdota ésta en que Gra-
cian—a quien cito s6lo para correspon-
der a mi gallardo contendor del momen-
to. Juan del Camino—en su galano es-
tilo v de inconfundible manera.saca de
una escena simple una admirable lec-
cién. que utilizo ahora a manera de esti-
mulante, que no de panacea, para salir
de nuevo al campo de las ideas donde
erguido cazballero me espera, lanza en
ristre y cara al sol; caballero que como

a contendor, hubiera envidiado el mis-
misimo Duque de Orleans, mas tarde
Luis XII de Francia. En mi caso, la fal-
ta de donosura en el decir, la suple, y
con ventaja, la claridad y mi personal
manera de ser; y por si esto no alcan-
zare a cubrir, tengo para ofrecer mi ve-
hemente deseo de acertar, de encontrar
la verdad en lo que antes era claro y
que hoy se va tornando laberintico; la
verdad, que con ser virtud exclusiva de
los dioses., suele entregarse en veces a
los humildes en brazos de la razén.
De un honrado periodista aprendi, en
épocas en que no escaseaban, que es
mala tactica rectificar conceptos; mas
cuando ellos provienen de poca infor-
macién, conviene al menos aclararlos.
Mi amigo Juan del Camino ha dicho
abundando en ligereza: ‘“Sorprende al
escritor Arturo Zapata que hablemos de
dialogo entre los pueblos. Pero esa sor-
presa viene en €l de que todavia vive
sumiso a las supersticiones que las cas-
tas gobernantes han creado en torno de
e'las”. No, amigo mio: O la informa-
ciéon es equivoca o falsa su deduccién,
porque yo no soy ni lo uno ni lo otro,
esto es, lo que precisa ser por estos la-
dos de América para llegar a notable;
no vivo sumiso a las supersticiones, en-
tre otras razones, porque no puedo ser
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sumiso; me doté la naturaleza de una
rebeldia que en veces me resulta hasta
enfadosa, pero que al propio tiempo me
ha inmunizado, a lo largo de seis lus-
tros, para no verme enfilado entre los
de la “asistencia aulica”. No soy su-
persticioso; ni en politica, porque no
creo en la sinceridad tan manoseada de
los partidos tradicionales ni en su efica-

cia. Estoy con usted en casi la totalidad
de sus apreciaciones al respecto. Tam-
poco en filosofia, porque me atrae dé-
cilmente el racionalismo; naturalmente,
un racionalismo equilibrado, justo, ex-
trano a las palabras del Maestro cuando
dijo: “El que no estd conmigo esta con-
tra mi’. Menos en asuntos sociales,
pues profeso que todos tenemos derecho
a un campo bajo el sol, como que todos
somos hijos de Dios. Asi pues, no es
por sumision por lo que dije lo que dije
en mi anterior articulo, sino porque eso
es lo que pienso. Lo que si seria una su-
persticiosa sumisiéon, mas grave cuanto
que es mas dilatado el motivo de ella,
seria que en gracia de un americanismo
teérico que apenas si alimentamos para
remotos tiempos unos cuantos espiritus
libres, entre los cuales cabemos bien us-
ted v yo, aceptara sin reparos la des-
membraciéon alevosa del territorio que
ficura hoy dentro del concepto de pa-
tria; y sin que yo crea que las fronteras
deben ser geograficas, si profeso que es
menester defenderlas y hacerlas respe-
tar mientras ellas existan; otra cosa se-
ra cuando ya desaparezcan, como que
ello habra de ser consecuencia de Ia
superacion espiritual de los pueblos.
Mas como se puede argumentar en con-
tra de esta tesis, como va se ha hecho
por algunos que probablemente no nos
auieren bien, que el caso de Panama es
igual al del Perd, me anticipo a defen-
derla con un ejemplo simple: el hecho de
que un hombre sea incapaz de enfren-
tarse a2 un tigre, no autoriza a dejarse
aranar impunemente del primer gato
trasnochador que pase.

Ahora bien: hecha mi defensa a su
cargo, aque me pesaba como plomo al
cuello, mejor sera que antes de seguir
adelante amojonemos debidamente lo
esencial de esta polémica, que me entu-
siasma, pero que puede enredarse facil-
mente en la telarafia de las palabras.
Veamos su tesis: Primero: los gobier-
nos son todos malos como que ellos no
representan la voluntad de sus pueblos;
v por lo aue hace a Olaya Herrera y a
Sanchez Cerro, los sitia a usted en un
mismo pie de igualdad desde un punto
de vista intelectual y moral. Segundo:
los tratados celebrados entre esos gobier-

nos son papeles sin valor €tico ni juri-
dico que los pueblos pueden desocono-
cer v en consecuencia violar. Tercero:
la idea de patria continental debe pri-
mar sobre el concepto actual, aun sacri-
ficando el derecho a la propia defensa.
M4és o menos son estos los principios que
nsted, noble amigo, ha expuesto; y a
ellos voy a referirme.

En el punto primero sienta usted una
tesis absolutamente anarquista, como

Cuando quiera tomar una
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que ella tiende a que los pueblos se go-
biernen por si mismos, esto €s, que no
acepten lo gque hagan los gobiernos que
ellos mismos han elegido. Mas como yo
no entiendo como puede vivir organi-
zadamente un pueblo constituido en su
mayoria por inteligencias medias, 16gi-
camente tenemos que aceptar que debe
haber alguien que gobierne; en la elec-
ciéon de ese alguien es donde reside el
secreto, y los mismos pueblos tienen la
libertad—claro que no todos—para es-
coger sus hombres. Tenemos los dos
extremos en Italia y Rusia, y la- verdad
es que yo pienso que es preferible este”
término medio en que vivimos los de es-
te lado. Naturalmente, hay mucho para
destruir, mas para modificar y ‘poco pa-
ra dejar; pero el ambiente es mas pro-
picio para realizar, como que no prima
un criterio rigidamente unilateral. Por
lo que hace a los gobiernos de Colom-
bia y el Perid y a sus pueblos, quiero
pensar que usted exagera al parango-
narlos; y sin que vo pretenda hacer una
defensa de Olaya Herrera, a quien usted
juzga como a un malhechor igual a
Sanchez Cerro, si me permito creer que
las sugestiones que hace usted contra €l
no sirven para sustentar una tesis. co-
mo que ellas apenas son suposiciones
aue cada uno tiene el derecho de hacer-
se pero aue no ofrecen consistencia pa-
ra respaldar una acusacién en materia
grave. En lo que usted llama ‘“feo ne-
gocio de los arreglos petroleros hechos
por este gobernante con compafia nor-
teamericana’’, veo yo solamente un mal
negocio, v si en él hubo malicia, lo cual
hasta hoy no se ha comprobado, tiempo
habrda para castigar con dureza a sus
responsables; pero dentro del terreno
racionalista una suposicidn no puede
paranconarse con hechos delictuosos
cumplidos v claramente demostrados.
Tenemos. pues, del lado de alla, un
caudillo sobre quien pesan crimenes pi-
blicos. aue quiere llevar a su pueblo 2
ura guerra aue €l v sblo €l ha nrovo-
cado; v del lado de aca, un pueblo aue
anremia a su gobernante para que ha-
oa respetar lo oue él sabe aue son sus
derechos: un gobernante doctor, o ge-
neral o lo aque usted quiera, que para
el caso el titulo es indiferente, pero de

todos modos un hombre sobre quien no
pesan delitos publicos sino meras supo-
siciones. De un lado, un gobernante que
ataca arrastrando a su pueblo; del otro,
un pueblo que se defiende apremiando
a su gobernante,

El segundo punto de su tesis sienta el
principio de que los tratados celebrados
entre los gobiernos carecen de valor
efectivo, vale decir que pueden violar-
se. No quiero pensar en lo que seria
el mundo aceptando su doctrina. Su-
pongamos que en un momento dado los
pueblos obraran de esta suerte; cree
usted que seria posible la vida organi-
zada, el progreso de la civilizacién, el
avance de la cultura, la superacién es-
piritual, en medio de aquella enorme
carniceria de apetitos desenfrenados vy
de ambiciones sin control? En cambio
mi opinién es la de que los tratados de-
ben respetarse y hacerse respetar mien-
tras sea ésta la forma establecida v
aceptada por todos los pueblos mas o
menos cultos; cuando la humanidad se
conquiste otro sistema mas avanzado
entonces lo adoptaremos, pero mientras
esto no suceda, preciso es acatar las
normas en vigencia. Con todo, aaui
aceptamos la revisién, pero a condicién
de quec antes sea desocupado el territo-
rio sobre que se va a discutir. Lo con-
trario seria injusto, querido amigo, o al
menos asi lo consideramos desde aca v
lo consideran todos cuantos directa o
indirectamente han intervenido en el
problemia. EIl Peri ocupé violentamente
parte de nuestro territorio v luego se
hizo la victima; ha pedido la revision
del tratado, pero cuando tenia en su po-
der el territorio, motivo de esa revisién
v de ese tratado; ha recurrido al chan-
tage, sistema de uso corriente s6lo en-
tre hombres plebeyos y pueblos mez-
quinos, porque ello implica, no la bis-
oueda de una solucién decorosa y cor-
.dial para las partes sino la imposicién
descarada de una parte a la otra. Co-
lombia ha dicho en todos los tonos: es-
tamos dispuestos a aceptar la revisién
en gracia de la armonia americana y de
la cordialidad con nuestros vecinos, que
deseamos; pero antes exigimos—y pien-
so que no es mucho exigir—que el terri-
torio invadido peor anticipado sea des-
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ocupado. Mas no se puede, sefior mio
y amigo Juan del Camino; a mas no es
posible llegar ni exigirle a nadie que
llegue. Hemos dicho setenta veces sie-
te que no buscamos la guerra, que no la
queremos, que nos perjudica por todos
los aspectos; hemos buscado y acepta-
do las intervenciones amigas para tra-
tar de darle una decorosa solucién al
conflicto; inclusive, nos da miedo hacer
la guerra; si, nos da miedo, porque el
miedo es ajeno sé6lo a los anormales;
pero no debemos, ni podemos, ni que-
remos rehuirla, si nuestros enemigos
del momento se empefan ciega y torpe-

mente en Imponer sus puntos de vista;
estamos obligados a hacerla; reacciona-
remos contra el miedo porque la reac-
cibn es inherente a las cualidades afeg-
tivas del alma de los hombres y de los
pueblos; y alla iremos contra ellos por-
que no hay otro remedio; pero iremos,
no a conquistar, sino como se llega al
sacrificio inevitable: sin rabia, pero con
entereza. No podemos mancillar por
anticipado a las generaciones que vie-

nen ni podemos traicionar a las que se
fueron.

Tenemos, por dltimo, el punto terce-
ro, de su tesis, cual es el de la primacia
de una conciencia continental sobre el
concepto actual de patria. En este pun-
to estamos igualmente distanciados que
en los anteriores. Yo profeso que el
motivo esencial de la vida reside en el
individuo; y arrancando de alli, limita
sélo con el cosmos, si es que cabe algin
limite. Partiendo del individuo vamos
a la vida césmica por medio de un pro-
ceso légico de desenvolvimiento y de
superacion espiritual. Los conceptos de
famplia, sociedad, patria, continente,

mundo, deben desenvolverse en el hom-
bre gradualmente, en forma centrifuga;
pues no siendo posible el conocimiento
absoluto, preciso es que el individuo em-
piece por conocerse a si mismo. Vemos
este proceso en todo lo fisico y en todo
lo espiritual: primero fué el pie, luego
la rueda, ahora las alas; primero la le-
tra, luego la palabra, mas tarde la idea.
Por eso dije a usted en mi anterior ar-
ticulo: “Primero hagamos patrias”; por-
que sin un concepto definido de patria
chica, un concepto sélido, preciso, cons-
ciente, inutil serd que pretendamos ha-
cer patria grande, patria continental;
no la comprenderan las inteligencias
medias que son las mas y nos puede
resultar grande el molde.

Para aue esa ““gente nueva’”, esos es-
piritus libres aue hoy germinan desde
la tierra de Moctezuma hasta la Tierra
del Fuego, entiendan claramente su mi-
sion, es preciso orientarlos, inducirlos
en un sentido mas concreto; hacerlos
que estudien, entiendan y se apasionen
por los problemas de sus patrias “aisla-
das”, de sus peaquefias patrias. Hagamos
fogones en donde haya verdadero calor,

que cuando va estén bien alimentados,
la fuerza de la llama hara que sean una
sola hoguera. Infundamos el amor a la
tierra, pero empezando por el grano de
arena. Ensefiémosle a esa “gente nueva”

a derribar a los tiranos, a despreciar a
los politiqueros, a reirse de los fetiches
v a dilatar su propia conciencia. Si as-
piramos a acabar con las guerras, pre-
ciso es que obremos directamente sobre
sus causas. El hombre ha guerreado
siempre: primero individualmente, lue-
go organizado en tribus, mas tarde las
ciudades, las naciones; a poco andar,
guerrearan los continentes, sin lo cual,
aunque parezca paradoja, no es conce-
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bible la paz universal. El hombre 3 tra-
vés de todos los siglos ha necesitado
destruir para crear y hasta cuando lle-
guemos a conquistar el “mundo ideal”
de que nos habla Bertrand Russell, vi-
viremos asi. Por eso es por lo que es
preciso regar la semilla a manos abier-
tas, que los pequefios vendabales no lo-
graran arrasar todas las espigas. Sems
bremos con prodigalidad, sin odio para
nadie, porque dentro de un amplo sen-
tido de humanidad, el norteamericano
también es hijo de Dios; lo contrario,
sera igualmente absurdo, porque es lo
mismo un prejuicio patriético que un
prejuicio continental. Ensefiemos a esa
“gente nueva’ a cultivar y a defender la
parcela para que mafiana sea capaz de
defender la hacienda. No exageremos el
mas ni el menos; busquemos la sereni-
dad de los griegos y el equilibrio de
Cervantes, que son calidades de hom-
bres superiores; pero busquémoslas ba-
tallando que es como se conquista el
porvenir. Algunas ramas bien pueden
desgajarse y podrirse que ya serviran
de abono cuando se desintegren alrede-
dor del tronco: lo esencial es alimentar
las raices, y en ese empefio me tendra
usted siempre a su lado.

Y como es de usanza entre caballeros
presentar los respetos y agradecer la
hospitalidad al senor de la casa, diga
usted. Juan del Camino, a don Joaquin
Garcia Monge, que sé agradecerle su
generosidad al acoger amablemente mis
ideas, que si no son brillantes al menos
son honradas. Digale usted, se lo rue-
70, que sabré corresponder a su gallar-
dia no sbélo mientras sea su huésned en
el caseron austero y sefiorial de Reper-
torio, sino desde cualquier angulo don-
de me sitien los caprichos de la vida.

Arturo Zapata
Abril, 1933,

JOHN M. KEITH,
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Comparece esa Es-
pafia unigénita tras
la sombra fugitiva
del tren real a partir
de Aranjuez una ma-
drugada de abril. Ya

CARTAS HIPERBOREAS

La agonia dictatorial

— Colaboracion direcfa. Desde Montreal, Canada. —

y III

(Véanse las dos enfregas anferiores)

charcas de sangre ni
de lagrimas, la Espa-
na de las cartas-pue-
blas y del Fuero-Juz-
go, la de la Reconquis-
ta espiritual muy maés

el hombre-simbolo—
que sofo restablecer la
influencla unica—na-
vegaba en una nave
que no era suya hacia
la costa de la republi-
ca contra la cual en
tradicion secular esta-
bleciera barreras es-
pirituales infranquea-

bles.

Los hombres de la
republica—no el po-
pulacho ocasional de
las sublevaciones y
los pronunciamientos-
iban a la captura del
‘poder sobre una ola de
opinién vigorosa, mas
fuerte que los diez mil

fusiles de la Guardia
Civil. Si no traian el
acierto, si aun no lo
han logrado, traian al-
go que es indispensa-
ble en toda revolucion
que depure el término
de impurezas de aso-
nada y de salpicadu-
ras de motin: traian la

N

excelsa que la] que
asediara los muros de
Granada en hora épi-
ca y que aventaba las
semillas de su estirpe
hacia los horizontes de
América, esa Espana
que amamos profun-
damente los que abju-
ramos de la otra, bar-
bara y sangrienta co-
mo una deidad gética,
merece el saludo de su
gran poeta indio, hijo
adoptivo de su espi-

ritu:
““Inclitas razas ubérri-
' mas, sangre de Hispa-

nia fecunda”

Hay en el curso de
la hisoria, como en el
caudal armpnico de la
composicién, esos vas-
tos compases €n que
el silencio se puebla
de ritmos presentidos:
cuando Madrid salu-
” : da sus primeras cortes
; constituyentes, por las

voluntad de acertar.
Aplastada la derecha

En Alemania los catedradticos son perseguidos por Hitler

Hitler.—jla, ja! Ma kritica al mundo parke soy anamiko de los sablos; no saban ka los sabios,
al crear kultura al pueblo, van contra nosotros los dictadoras.

baldosas de casi todas
las casonas guberna-
mentales de Ameérica
resuena la contera del

Por Bagaria

reaccionaria, las’ iz-
quierdas extremas en-
valentonadas, creye-

ron que se presentaba la clasica espe-
ranza: alli estaba ya “la gorda” de que
hablaba el modesto menestral junto al
cocido o el campesino al enjugarse con
la manga el sudor de la era.. Y enton-
ces los hombres de razén que tenian esa
voluntad de acierto, reprimieron con
mano pronta y severa aquella desvia-
cién, y volvieron los ojos a la derecha...
De intentona en intentona las ultimas
esperanzas de restauracion borbonica, o
de dictadura militar—que aunque no
proclainasen aquélla iban inevitable-
mente a aportarla,—quedaron selladas
en la puerta de una celda de la Carcel
Modelo. Y la republica nueva, con su
clara voluntad de acierto, no descerrajo
una descarga contra unos soldados sino
cerré un viejo proceso histérico con la
plumada de una conmutacién piadosa.
Esa voluntad de acierto resolviéo y re-
solvera—mientras inspire a los hombres
de la nueva repiblica—todos los proble-
mas a que dé frente, y facilitara los que
va van resueltos. Espana, la Espana
dura e imperial de los soldados y de los
aventureros de yelmo o cogulla, la que
quiso reducir a sangre y fuego sus co-
lonias insurrectas, comparece a los um-
brales del siglo xx en una Europa agi-
tada y retrégada como la Espafia In-
cruenta; y nunca mas que ahora, reco-
giendo la orla del manto que no rozé

CURTIUS Y ELPELIGRO -DE
LA INTELIGENCIA ALEMANA

— De EI! Sol. Madrid. =

Otro gran libro de Curtius, ‘“Deutscher
Geist in gefahr'”, levanta polémica ardoro-
sa. "El espiritur alemian en peligro” reza la
portada del ensayo, que dara la vuelta al
mundo. Para Curtius, el humanismo es el
numen de la historia de Occidente en el mi-
lenio 800-1800. No basta conocer ni aun amar
las lenguas cldsicas para ser humanista.
Hay un Cicer6n de bronce y un Cicerén de
yeso en que la virtud romana se ha helado.
Es éste el que toca con su aridez muchas
imitaciones eruditas. El latin no da su sa-
via sino a los ‘discipuli vagabundi” que mi-
ran al cielo en la actitud que Publio Ovidio
Nason aconseja en sus dos versos inmor-

tales:

Os homini sublime dedit Coelumque tueri
Jussit crectosque ad sidera tollere vultus.

Lo que la antigliedad comunica, antes que
el canon de la forma o ¢l secreto de la
cordura, es el entusiasmo.

“Supongamos—escribe Curtius—que el pro-
greso social y cientifico haya alcanzado sus
iltimos fines. Imaginemos una sociedad en
la que no hay ya guerras, ni lucha de cla-
ses, ni lucha por la existencia. El problema
social y el problema sexual han sido resuel-
tos. No mAs enfermedades, ni carceles, ni

(Pasa a la pdgina siguiente)

sable. Las republicas
del sur—casi todas—viéronse obligadas
a saludar de un modo reservado y pro-
tocolar, sofrenando el entusiasmo de
veinte pueblos, aquella afirmacion su-
prema, cuando desde los vergeles anda-
luces hasta las grises tapias de Jaca per-
filabase la sombra de los libertadores
americanos...

Cuando el diez y siete de diciembre
de mil ochocientos treinta, un hombre
casi abandonado en una playa colombia-
na reclinaba para siempre la cabeza pe-
sada de laureles en las almohadas de la
eternidad, quedaba girada a cien afnos
vista la libranza que aceptaban los es-
pafioles de la segunda repiblica en la
modesta tramitacion de unas elecciones
municipales. Y por eso, con razén he-
mos dicho que la guerra de independen-
cia fué una guerra civil.

Abro este paréntesis en la exposicién
de este agonizar de dictaduras america-
nas porque contiene, para los que de-
tentan un poder absurdo, anacrénico, en
los trépicos, la mejor ejemplarizacién de
esta tesis: si una sociedad vinculada por
todo orden posible a la tradicién mads
estrecha, si un pueblo ensefiado por el
padre-cura y por el alcalde y por el
rector a la obediencia al trono de sus
mayores v al simbolo de la realeza in-
culpada e inculpable sacude un maras-
mo de siglos y una indolencia congéni-
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ta y se incorpora con las manos limpias
y el pecho desnudo ;en donde esta la
ideologia placentaria de las Américas?
. Secose con un siglo de partos republi-
canos rudimentarios la matriz de 1810
y de 18967 Es necesario que las juven-
tudes del caserio, del cortijo, de la gran-
ja y del aula revaliden un titulo a la
consideracion y al respeto de las demo-
cracias decrépitas; se Impone que una
renovacién surja, mas preparada, mas
comprensiva y mas fuerte—en la era
del acero, del asbestos y del aluminio—
que aquella otra dormida de un libera-
lismo senil a la sombra de los mirtos
jacobinos y que llevé con sus mostachos
melodramaticos el traje de los republi-
canos de guardarropia hasta que Ila re-
presion les hizo agresivos y bajo el dis-
fraz romantico de 1830 aparecié el in-
conforme de 1846 :

En la Habana y en Buenos Aires, en
México y en Caracas, donde haya una
juventud estacionaria y una madurez re-
hacia a las caducidades del renuncia-
miento, debe asumirse sin adaptaciones
falsas ni actitudes exageradas, esa acti-
vidad de la obra y del acto con la vo-
luntad de acertar...

Una joven Ameérica antes de que en-
vejezca la va madura. La Ameérica his-
pana, la mestiza, la afro-europea, no son
" mas heterogéneas en el plano experi-
mental que el conglomerado peninsular
hispanico que forma el hombre-espanol
europeo, totalizado en la Mancha o en
Algeciras. Les une si a ellos el cemen-
to de la espanolidad historica, la hispa-
nidad latina, el individualismo ibérico,
10 que querrais; pero ;notiene acaso
America el fondo comun, el panorama
mismo de un proceso breve y decisivo
desde el Caribe hasta las soledades pa-
tagonicas? El hispano-indigena—y no
ese indo-hispano que estan empenados
e¢n cenirnos a las sienes como un toca-
do de oOpera comica—el criollo, el ente
vernacular de Ameérica, sintidse capaz
de afrontar una vida americana y como
base de esa americanidad, por derecho
posesorio del suelo, o conquistado o la-
brado o compartido, eché el ancla en la
rada, cercod el rancho en la pampa y le-
vanté la tapia de su escuela y la torre
de su iglesia.

Pero a fin de que ello no sea un me-
ro postulado de americanidad literaria,
es principio arduo e imperativo: resta-
blecer la respetabilidad de estas repu-
blicas; pagar lo que imprudente o cri-
minalmente debamos; cobrar lo que nos
es debido; y contra el barbaro rubio que
venga en nave pirata desde brumas bo-
reales—y antes y siempre contra el bar-
paro criollo que pretende en un impul-
so de reaccion aborigen asaltar Ia
estancia y pillar el ganado porque ya sa-
be vivir en la ciudad y acuartelar hor-
das y comprar armas y vituallas, y tie-
ne al “doctor’—nuevo karma del brujo,
del “‘piache’ de antafio enla tribu—para
la componenday para el despojo, e in-
voca como una irrisién la memoria de los
patricios que fundaron la nacionalidad y
que cifieron la banda presidencial por-

que sabian leer codigos y trataron de
establecer republicas democraticas y no
bajalatos y tuchunerias tartaras, y ci-
neron la espada del redentor tras ma-
nejar el arado del productor, contra to-
do eso formar un solo frente y oponer
una sola doctrina: Ameérica para la ci-
vilizacién. Hasta ahora lo ha sido para
la humanidad. Y, la humanidad volcd
en este Continente y sus islas al aven-

| —
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turero blanco y al negro infeliz, fun-
diéndose en la raza autéctona. No es
navegar a riberas de otras luchas y de
otros aspectos gratos y sedantes en
paises donde no nos duela la injusticia
del préjimo, no; es afrontar nuestra ho-
ra en la batalla y de esta fusién apre-
surada e improvisada ir acufiando el ti-
po de la mejor selecciéon; mejorando la
inferioridad por el contacto y no rehu-
yéndola; y vertiendo en el crisol de los
tropicos elementos raciales que resta-
blezcan un equilibrio social compatible

con las vastas posibilidades de esta por-
cion del mundo.

Pero si el ideal de los ‘“‘senoritos” co-
munistas o de los reaccionarios de la
bodega. de la casa de empefio y de la
“encomienda’” de indiadas es esto de in-
dohispanizacion o de indoafricanizacién
iqué otra cosa pueden pretender en
México o en Santo Domingo, o en la
Habana que lo que tienen o lo que han
tenido—gamonales de sable o de man-

dador, encomenderos y frailes, ‘‘caci-
ques’” criollos o *“adelantados” gajo-
nes...?

La Espana de 1931 no se improvisé.
Aunque la ignoraban muchos espafioles,
esos gue no veian el bosque porque cua-
tro arbolillos eran toda su perspectiva.

Curtis y el peligro

limites de Estado, ni fronteras econdémicas.
En una tal sociedad, el socialismo ha per-
dido su razén de ser, como también la doc-
trina Je la autoridad que nacionalistas e im-
perialistas propugnan.
"El pacifismo carece de justificacién igual-
mente. Pero quedan seres humanos que per-
sisten ep nacer, vivir y morir. Las cuestio-
nes técnicas han sido resueltas. Algo, em-
pero, falta, y es hallar el sentido de la exis-
tencia humana. ;C6émo debo vivir? ;Como
debo debo morir? Estas preguntas se segui-
ran formulando entonces, y nunca, quiza, tan
verdaderamente como entonces. KEsa huma-
nidad utépica, que vive en ‘el mejor de los
mundos posibles, inquirira, torturada de an-
gustia: ;Qué es el hombre? ;Qué es la hu-
manidad? ;Co6mo la vida puede alcanzar la
plenitud de su riqueza y la hermosura total
en sus formas? La humanidad reconoceri en-
tonces que aun satisfechas del todo sus ne-
cesidades, los enigmas que la angustian o la
ensombrecen siguen sin respuesta. Se vol-
verd anhelante hacia los arquetipos y pro-
totipos de la humanidad més rica y mas pu-
ra; pedird un maestro que le dé lo que Dan-
te recibi6 de Brunetto Latini: los medios de
nutrir la vida humana con un contenido de
eternidad ‘“M’insegnavate como l'on s'eterna’’.
O sea: habrd que redescubrir el humanismo”’.
Los griegos no tienen humanismo porque
se han arrogado la mision de fundar el mun-
do de la inteligencia. Para ellos, como para
todos, la sentencia que nos exhorta a expiar
en nuestros hijos el pecado de ser hijos de
nuestros padres, es impia. Grecia ha here-
dado no pocos de los bienes espirituales que
lega. Allega valores humanos y los trasx?11te
después de someterlos a forma y a medida.
Debemos a Homero ‘“toda nuestra poesia’; a
Platén. nuestra cordura: a Aristételes, nues-
tra ciencia, y a Plotino, nuestra mistica. Pe-
ro es Roma la que por su contacto directo con

e

de la inteligencia ...

(Viene de la pagina anterior)

(Grecia posee un humanismo sin interme-
diario.

“Si se reconoce—escribe Curtius—que Ila
situacién histérica de la cultura europea de-
be su valor insigne a la compenetracién in-
tima de nuestro mundo moderno y del mun-
do antiguo, y si por otra parte se admite
como consecuencia la de que el mundo eu-
ropeo tiende a conformarse a si mismo, pen-
sando histéricamente se declara que nunca se
renovaran suficientemente log vinculos y las
raices con la antigiiedad. Cunando un hijo del
Occidente actual entra en conexién con el
mundo antiguo en una zona cualquiera, pe-
ro de modo constante, emprende una expe-
riencia que le procura mas cosas, y ademas
ctras cosas que un simple estudio histérico:
retorna a sus origenes y se bafia en los ma-
nantiales que curan y fortalecen, en las
fuentes de nuestra propia vida'.

Europa ha conocido centurias de tinieblas
entre las grandes invasiones y las cruzadas.
Es en el Vivarium de Casiodoro donde la
cordura antigua continué viviendo mbdesta-
mente para cobrdr impulso en tiempos me-
jores. Cree Curtius que la historia no vuel-
ve, vy que cada época, aunque imite a otra
precedente, trae su destino.

El humanismo de hoy debe enlazarse mas
que con la antigiledad con el Renacimiento
de la Edad Media. “No son ni Pindaro ni S6-
focles. Son las grandes figuras de los que
han fundado nuestro Occidente, de San Agus-
tin, de Dante, las que han de otorgarnos
las fuerzas de que tenemos necesidad tan ur-
gente. Que sea en esta forma en la que
encarne el humanismo de nuestros dias, si
quiere renacer en un verdadero encuentro de
si consigo y en un retorno de si sobre i’

Mientras Alemania no haga suya ardien-
temente esta certidumbre, expondrd su espi-
vitu a la corrupcién o a la decadencia. Uno
de sus mejores hijos da la voz de alarma.
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I.a formaron los mismos que la sofa-
ron reencarnandose en tipos mas de la
hora y del momento. Iran desalojando
sus respectivas posiciones circunstan-
ciales para cederlas a nuevas fuerzas,
pero la iniciativa, la iniciacion, la bre-
cha, el trazo de la senda por donde és-
ta debe ir y no por donde unos u otros
quieran que vaya—este para que pase
cerca de su cortijo, aquel para que ten-
gan acceso propiedades inapreciables—
el orden de la marcha al futuro comen-
z6 con seriedad y con acierto, con esa
maxima voluntad de acertar que puede
considerarse como el resumen de la obra
politica de sus hombres de estado.

Algunos gobiernos de América com-
parados hoy con el de la Peninsula pre-
sentan este contraste: en Espana pur
den cometerse errores, y de hecho se
han cometido, en el deseo de acertar;
en otros paises hispanos no se convie-
ae en el desacierto aunque se haya co-
metido el error,

“Se insolentan en el motin o se hu-
millan en las cadenas”, como dijo el
mas ilustre de los hispanoamericanos.

Y desde enormes soledades, donde to-
davia los monos gritan meciéndose en lo
alto de las palmeras, la media docena de
plancos criollos aprovechadores o de
mestizos histéricos se contemplan con
0]J0s enemigos y se injurian o se arrojan
piedras para regocijo del ojo curioso y
burlon del extranjero ante quienno tie-
ne razon ya ni siquiera el concepto de
la furia hispanica de la Roma cesarea y
proconsular, sino el mote despectivo de
“republicas convulsivas’” con que viejas
naciones taraceadas de alifafes y de do-
lencias inconfesables satisfacen su ne-
cesidad de clasificacion en el orden de
los negocios humanos.

La guerra de emancipacién de las
antiguas colonias espanolas, ya lo he-
mos dicho los que no hemos todavia en-
fermado de las afecciones psiquico-pa-
tologicas del Trépico, fué una guerra
civil, la mayor, Gloriosa y tnica debié de
ser: la independencia de América es uno
de los mas grandes episodios de la ci-
vilizacién europea. Debié haber sido Ia

.base del formidable imperio espiritual

‘c":i- i.

s

de la raza y no la lucha pueril de la c y

la z y Jlas dos eles mas o menos moja-
das de la “1I” y el sonido gutural ara-
Le o germanico de la “j” y la “g”: de-
bié ser. Ah! debié ser lo que todos te-
nemos en nuestro corazén y pocos en
los labios! la afirmacién histérica y no
la velada inquina entre los encomende-
ros y las antiguas indiadas ni el abiga-
rramiento que debemos al excelente Pa-
dre las Casas y su flaco servicio al

indio, al negro o al blanco.

Queriendo el misionero aca en el nor-
te convencer al indio de que no debia
ir por ahi desnudo como su madre le
eché al mundo, deciale:

—Pcro, hijo mio ;no tienes frio?

—Y usted, mi Padre, ;no siente frio
en la cara?

—No, hijo; en la cara no se siente
frio.

—Pues bien, perdone Su Paternidad,
pero el cuerpo del indio todo es cara.
Asi estas lineas no las inspira ningun
prejuicio ni tendencia alguna que no
sea escribir e imprimir lo que casi to-
dos sienten y no dicen: es pues, todo

cara, todo rostro, todo sinceridad. Las
temperaturas morales o fisicas no de-

ben prevalecer entre los que busquen
“la diretta via".

José Rafael Pocaterra

Bibliografia titular

(Registro semanal, exfractos y referencias de las libros y fo-
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas ediforas).

Libros a que alude con simpatia, o apre-
cio, Francisco Valdés en el antes ya citado

Lefras. Notas de un lectcr. Espasa-CALPE,
S. A. Madrid. 1933:

Dostoiewski: Crimen y castigo y EI
Doble.

Azorin: La voluntad, Antonio Azorin,
Don Juan, Dona Inés, Lecturas espa-
rnolas, Castllla, Al margen de los cla-
sicos, E! licenciado Vidriera, Felix
Vargas, Pueblo, Blanco en azul, Su-
perrealismo, Angelila.

Francisco A. de Icazza: Cancionero de
la vida honda y de la emocion.

Aljoxani: Hisforia de los jueces de
Cdordoba. Texto aribigo puesto en castella-
no por Julidin Ribera.

Juan Ramoén Jiménez: Platero y yo
Eternidades, Diario de un poeta recién
casado, Laberinto, Segunda antologia
poélica.

Las Carfas de Carlos Liebnecht.
César M. Arconada: Biografias de sombras.

Francisco Rodriguez Marin: Varios jue-
gos infantiles del siglo xvi.

Américo Castro: Sanfa Teresa, El pen-
samiento de Cervantes.

Gongora: Obras en un tomo. Edic. de
Manuel Aguilar,

Pio Baroja: Zalacain el aventurero,
Las iInquietudes de Santi Andia, La
leyenda de [aun de Alzate.

Santa Teresa: Vida.

Augusto de Halmar: La sombra del hu-
mo en el espejo.

Antonio Machado; Campos de Castilla.

P.—¢Me podria indicar un libro, libros o
revistas, que traten del problema agrario en
los diyversos paises?

R.—Recordamos los siguientes: La tierra
y la politica en Inglaterra, por ¢l vizconde
de Eza, Madrid, Sobrinos de Sucesores de
Minuesa, 1932; Land Reform in Czechos-
lovaquia, por Lucy Elisabeth Textor, Lon-
dres, George Aller, 1923; A/ servicio de
los campesinos: Hombres sin tierra.
Tierra sin hombres. La nueva politica
agraria (ensayo sobre la reforma agraria en
Europa y su aplicacién en Espana), por Cris-
tébal de Castro, Madrid, Morata, 1931; La
reforma agraria en Europa y el pro-
yecto espainiol, por Mariano Granados, Ma-
drid, Editorial Castro, 1932; Ley de Re-
forma Agraria. Precedentes y estado
actual del problema en Europa, por
Gregorio Peces-Barba, Madrid, José Murillo,
1932; Catecismo agrario, por don Julio
Cuadros (para México), Puebla, La Ensenan-
za, 1932. Si ha seguido con atencién nuestra
seccion diaria de libros, habrd tomado nota
de varios de que hemos dado cuenta recien-
temente sobre la reforma agraria. Lo mis
completo sobre economia agraria son las
publicaciones, singularmente el Anuario del
Instituto Agricola de Roma.

P.—¢Titulo de un libro para el cuidado de
los ninos, cuya nota bibliogrifica se ha dado
ya en esa seccion?

R.—Hemos hablado de La salud de
nuestros hijos, coleccién de nueve volu-
menes, por diversos autores, y escritos en
forma de vulgarizacién. El Dr. D. Enrique

Sunier acaba de publicar un excelente manual
popular titulado La salud del nifio. Se
vende en cualquier libreria de Madrid.

(Luz. Madrid).

P.—Obras recomendables para el mejor
conocimiento de la doctrina socialista.

R.—El citado en la ultima semana, de
Antonio Ramos Oliveira, Nosofros, los
Marxistas (Editorial Espafia. Madrid); So-
cialismo, de MacDonald, en Manuales La-
bor (Barcelona); Articulos marxistas, de
Volney Conde-Pelayo; Mds alld del marxis-
mo, de Henri Man (Aguilar, Madrid); So-
cialismo, de Marin Civera (Cuadernos de
Cultura. Valencia), y Qué es el sindi-
calismo, del mismo autor. Estos se nos
ocurren de los publicados recientemente,
ademds del citado por nosotros alguna vez
de Edmundo Gonzilez Blanco.

P.—Un manual claro, prictico y lo mis
completo posible para resolver las distintas
cuestiones de contabilidad.

R.—Lo mds completo y nuevo es el tomo
de Lecciones de contabilidad, de don
Ramon Cavanna Sanz, segunda edicion, per-
feccionada, 1932. Madrid, La Ensenanza,
Ruiz, 23. 15 pesetas.

P.—Un tratado de teneduria de libros que
exponga la forma de llevar la contabilidad
segun los distintos negocios de que se trate.

R.—Véase la respuesta a la consulta que
antecede. Ademds, existen para cada. espe-
cialidad, que habria de senalarse concreta-
mente (Si no basta la obra del Sr. Cavanna),
los siguientes: E/ contador moderno, de
M. Gal (Irtn, Imprenta Comercial); Trafado
de contabilidad de comercio, industria
y banca, por Xavier Kihnel (Libreria Urri-
za. Lérida), 12 pesetas; Operaciones y
contabilidad bancarias, de Fu:ntes y Gu-
tierrez (principales librerias de Madrid); Con-
fabilidad diferencial, por Antonio Cepas
(Avila. Senén Martin); 7Trartado de conta-
bilidad industrial, por Orestes Bergamaschi
(Barcelona. Gustavo Gili); Las publicaciones
de la Editorial Cultura, de Barcelona, como
Manual prdctico de contabilidad de
seguros, de lLasheras Sanz; De la indus-
tria harinera, de Munoz Arbeloa, etc., étc.

(Luz. Madrid).

P.—:Me podrian indicar algunos libros sobre
historia y organizacion de la segunda ense-
nanza en Espana y en el extranjero?

R.—Vea Francisque Vial, L'Enseignement
secondaire el la democratie, Paris, 1905.
Charles . de Garmo, Principles of secon-
dary education. A text book, New York,
Macmillan and Co., 1913, dos volimenes,
Miguel G. Granero, La reforma de la
segunda ensenanza. Coleccion de ar-
ticulos, Palencia, 1927. Henri Lantoine,
Oeuvres. Tomo segundo, Efudes sur
L'histoire de l'enseignement, Paris, 1913
a 1919. Wilhelm Keiper, La ensefianza
secundaria alemana, segunda edicion. Bue-
nos Aires, Garcia Santos, 1938. L’/struzione
secondaria in Germania ed in Italia, por
Pasquale Villari, en sus Nuovi scritti pe-
dagogici. Un ensayo pedagdgico. El Insti-
tuto Escuela de Scgunda Ensefianza de Ma-
drid (organizacién, métodos, resultados),
Memoria publicada por el Instituto Escuela
de Madrid de 1925.

(Luz. Madrid).

Extractos. y otras referencias de estas obrav, se
darin en proximas ediciones.
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Sohre la tradicion, los tradicionistas y las cosas
de don Ricardo Palma

Refiere Ricardo Palma, en unos ver-
sos jugosos de gracia clasica, la pregun-
ta que sobre el arte de hacer versos y
poesia, que se le antojaba arte del de-
mpnio, hiciera :

0" 5B 'S
un Imozo

a Calderén o a Garcilazo
mas sin jugo que el bagazo

y el interrogado poeta absolvié al pre-
gunton la consulta mediante una formu-
la que no puede ser mas sencilla: for-
mar renglones de igual medida, ponien-
do consonantes en las puntas.

w.——: ¥ en el medio?—En el medio...
Alli estad el cuento:
hay quc poner talento

-—

No menos sencilla es la receta que los
curiosos y admiradores de Ricardo Pal-
ma le pedian sobre la técnica de sus
enjundiosas tradiciones, receta que €l
resumia en la siguiente forma: “Algo, ¥y
aun algos, de mentira, y tal o cual do-
sis de verdad, por infinitesimal u ho-
meopatica que sea, muchisimo esmero y
cumpiimiento en el lenguaje, y cata la
receta para escribir tradiciones’”. Como
se ve, en orden a la técnica, hacer poe-
sia o tradiciones es facilisimo, la s1m-
plicidad de ambas recetas por alli se va,
y, seguramente, cualquiera que empren-
da la confeccion de esta “manufactura”
literaria logrard un regular éxito de...
laboratorio. Yo recuerdo que en los al-
bores de mi ya remota juventud, cuando
terminaba mis estudios de Humanidades,
cursé elementales estudios de Quimica,
y al tratarse de la fabricaciéon del “éter
sulfirico” se indicaba el procedimiento
que no podia ser mas facil. Se calienta
en un matraz alcohol puro y se hacen
pasar sus vapores a través de un reci-
piente gue contiene acido sulfirico (o
viceversa); el gas obtenido asi se con-
densa en un serpentin sumergido en
agua fria, y por la otra extremidad sa-
le el éter, que no es alcohol ni es aci-
do. Una vez quise hacer la experiencia,
y... casi incendio mi casa, pues se me re-
venté el matraz del alcohol. Desde en-
tonces se me asocian en la imaginacion
las tradiciones y la preparaciéon del éter.
A poco, v como sucedi6 después en mi
nermana Angélica, la herencia de sangre
y el diario contacto con mi padre deter-
mindé en mi espiritu la vocacién litera-
ria; pero yo me entusiasmé con las
corrientes ‘“‘modernistas”, con el arte
“fin de siécle” y por alli se fueron mis
vagares y emsayos. Confieso que el pa-
sado no me atraia, que mi imaginacién
ardiente y desbocada trotaba por todo lo
que era novedad, extravagancia, anor-
malidad v alocado y libérrimo fantaseo;
me apestaban los clasicos, y la verba ar-
caica ¢ modelada con las lineas correc-
tas del academicismo y del buen decir

— De La Nacion. Buenos Aires —

ine parecian faciles y comodas maneras
de tlotacion literaria. Sin dejar de ad-
mirar la labor de mi padre y sentir toda
la gravitacién de su volumen mental, me
imaginaba que mayor y mas alto vuelo
habria tenido su talento dedicado a otro
orden de especulaciones mas concordan-
te con la evolucion del arte y del pen-
samiento filosofico. Llegué a la osadia
de suponer que mas dificil era hacer un
cuento de fantasia y estructura moder-
nista que una tradicion. Y me propuse
con leal espiritu de experimentacion es-
cribir una. Escogi con cuidado un tema
historico, un pasaje de la conquista no
explotado, que no recuerdo, y emprendi
el laborioso y hasta documentado mani-
puleo tradicional; y... como en la expe-
riencia del éter, se me reventd el ma-
traz. Fué entonces que me di perfecta
cuenta de la dificil facilidad de las “Tra-
diciones peruanas’” y de la enorme per-
sonalidad de mi progenitor. En esos
tiempos cultivaba relacion epistolar ire-
cuente con los mas distinguidos escrito-
res americanos, jovenes entonces, y de
alli databa mi amistad con Rodo, Lugo-
nes, Rubén Dario, Urbina, Dominici y
muchos mas. Recuerdo que Gémez Ca-
rrillo resentido con mi padre porque a
éste no le fué posible servirle en una
pretension de consulado en Europa, se
desahogé en una de sus crénicas refe-
rente a letras peruanas, en la que me
llamaba Palma ‘el bueno”. Perdi toda
la estimacion que le tenia; no le escribi
mas, v durante varios afios que vivi en
Espafia y en Francia esquivé toda opor-
tunidad de encontrarme con Goémez Ca-
rrillo.

Evidentemente, la receta de Palma es
de una simplicidad encantadora, pero de

(Véase el No. 18 del tomo en curso)

una 'dificultad que no la resuelven las
tecnicas retoricas, Porque ese “algo”, y
aun “algos” de mentira es el relleno
substancioso de gracia y de imagina-
cién, de donaire e ingenio que no lo su-
minisiran las preceptivas; esa dosis
grande o pequenia de verdad, requiere
una habil ponderacién de su interés
relacion con la vida y el alma de un
pueblo; y ese esmero y cumplimiento en
el lenguaje, es ya de por si toda una
arquitectura de arte, de cultura y de vir-
tuosidad personal que no se conquista
sino a base de especialisimas condicio-
nes intrinsecas y de un conocimiento
hond9 del lenguaje castizo y del voca-
oulario regional y popular para conca-
tenarlo y sentirlo en toda su fuerza emo-
tiva y reconstructiva de los momentos y
circunstancias. Casi podria decirse que
con la receta de Ricardo Palma con
variantes adjetivas de adecuacién, se
proporciona la pauta para escribir el
"Quijote”, el “Criticén” o el “Facundo”.
No habria que afiadir para el cumplido
éxito, sino el llamarse, respectivamente,
Cervantes, Gracidn y Sarmiento.

La tradicién. cientificamente conside-
rada, no es una invencién de Ricardo
Palma, ni éste ha pretendido jamds de-
cir que antes que €l no se hubieran es-
crito tradiciones. Estas son antiguas
combo la sociedad y la cultura humanas.
Donde hubo un episodio y un narrador
de €l, de palabra o por escrito, hubo
un tradicionista. En mas de una ocasién
he leido que se tenia como progenitoras
de la tradicién de Palma las novelas o
narraciones histéricas noveladas, de Wal-
ter -Scott, juicio que yo juzgo ligero ¢
inexacto, porque en realidad se invierte
o confunde el sentido légico de las co-
sas: la tradicién inglesa, oral o escrita,
es la gue sirvié de tema o carnacién pa-
ra las novelas narrativas de Sir Walter

Scott, y en ellas el insigne escocés puso

el colorido, el sentido artistico, la cul-
tura y el buen gusto. De la misma ma-
nera podrian encontrarse raices de la
tradicion de Palma en Turpin, en Saint

~Simon, en Plutarco y hasta en Timo-

neda. También se ha querido ver ori-
genes inmediatos de la tradicién de Pal-
ma en las narraciones y leyendas de
Washington Irving.

Era Ricardo Palma un gran conver-
sador, ocurrente, con originales matiza-
ciones de lenguaje, y con una persona-
lisima visién de las cosas, los hombres
y los sucesos, sin duda por las reaccio-
nes de su imaginaciéon siempre bullente.
Su fisonomia y sobre todo los ojos, sub-
rayaban las palabras. Sonriente, afable
y siempre con disposicién a la broma,

tenia. sin embargo, entre los jovenes, fa-

(S/gue en la pdgina 363)
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Buffon,

Jorge Luis Leclerc, se llamaba antes
de que su rey le elevase la tierra a con-
dado, el naturalista relator de los ani-
males.

Montbard, la ciudad de su nacimien-
to, queda del lado de la Borgofia, en
tierras de vifias, de unos largos invier-
nos feos y de unos estios radiosos.

Su familia es la familia burguesa de
donde salen casi todos los intelectuales
del tiempo, y €l origen tirara fuertemen-
te de Buffon hacia la nobleza que es ¢l
apetito por el cual el burgués del siglo
xviii pena y vive, y le pesara como las-
tre bueno en los habitos ordenados cua-
jados y casi astronémicos...

Nosotros, gentes espafolas de seno-
rones ociosos, tengamos cuidado al leer
este dato del “sefior de Buffon” de no
Ilamarlo burgués a secas y llevarnos un
fiasco: trabajador mas encarnizado con
la presa de la obra y hombre de jorna-
da de ocho horas como este conde, nos
costaria hallarlo en Europa y en nues-
tras tierras, ni con bujia.

Mocedad capitosa

Leclerc se educé en Dijon, natural-
mente en colegio jesuita, y no asustd a
sus profesores con habilidades extraor-
dinarias. Un profesor recordard de él
cierta seguridad anticipada de si mismo,
la de los que creen en la constancia to-
zuda ¢n vez de creer en el dinamitazo
genial. Como la enseflanza de las cien-
cias naturales que serian su reino casi
no existia, fueron las matematicas quie-
nes le recibieron las primerias de la
vocacién, y en ellas, la fisica. Los estu-
dios de derecho a que le enderezan des-
pués, parece haberlos seguido por ruti-
na burguesa de hijo que complace al
padre. Al tener la licenciatura, segundo
bozo viril del muchacho con fortuna,
Leclerc se va a Amberes a estudiar co-
sa muy distinta de las que le han dis-
traido y se inscribe en la Facultad de
Medicina.

Tiene veinte afos, y de aqui hasta
los veinticinco, escapado de la tutela de
los padres y de la que crea la ciudad
donde se vive, ‘““diablo suelto”, Leclerc
hace una larga temporada de viajes, de
aventuras subidas de color y de estudios
revueltos; rabelasea bastante el que va
a olimpear mas tarde, moviéndose en-
tre el Mediodia, Italia e Inglaterra,
acompanado de dos extranjeros curio-
sos, un duque inglés y su secretario ale-
man; el primero es un gozador munda-
no en grande y el otro un roussoniano
curioso de la naturaleza. La pareja le
llama al mozo sus dos gustos en ciernes
de fasto comodo y de conversacién cien-
tifica, y con ellos se mueve de Paris a
Londres o de Roma a Paris. Buffon se
divierte como el francés se ha divertido
siempre. evitando la disipacién, guar-
dandose la salud, que el calaverén inglés
se estropea mas, cuidandose bien de
comprometer el resto de su vida. Quien

— De Lecruras Dominicales. Bogota —

le vea en este tiempo de mozo rico que
complace su cuerpo de toda complacen-
cia, puede creer que la fiesta continua-
ra hasta aventarle el patrimonio, y se
equivoca en redondo. Lleva la ploma-
da de la razon francesa, el borgones, Yy
en cuanto sabe que hay asuntos de par-
ticion en Montbard, por la muerte de Ja
madre y el segundo matrimonio del pa-
dre, se vuelve a su tierra a establecerse
y sosegarse.

El gran senor

Le gusta la gran casa en medio de la
vasta hacienda, un poco a lo terrate-
niente feudal que posee demasiado, pe-
ro al revés del feudal, en su honradez
de asistir su feudo y hacer su vigilancia
de todos los dias sobre “el bien” y los
pienes del suelo. Agranda la tierra de
los Leclerc comprando el castillo arrui-
nado de Montbard, desde donde se avi-
zora de la Borgofia entera, y para co-
municar las dos posesiones, construye
catorce terrazas que van trepando airo-
samente las lomas y rematan en la to-
rre de lo alto. Esta sera la famosa “to-
rre de Buffon”, en la que se encerrara
a trabajar gozando al levantar la cabe-
za uno de los terrones mas jugosos del
agro franceés, |

Buffon llega a la Academia de Cien-
cias a una edad en la que nuestros sa-
bios de hoy no piensan todavia en ‘“me-
recer’’, a los veintiséis afios, y en poco
mas le dan la Intendencia del Jardin
Real. Este nombramiento decidird su
carrera de un golpe:—“Yo encontré mi
destino en un jardin”, podria decir él
mejor que el persa,

El bueno de Fay, a quien nos ha he-
cho querer el elogio de Fontenelle, ha-
bia transformado un jardin de plantas
medicinales en un jardin botdnico de
veras, canjeando a duras penas, en tiem-
po de transportes costosos, plantas de

el trabajador

Europa y el Asia, y dandose los afanes
de la instalacién de ellas. Fué el mis-
mo Fay quien indicé a Buffon para su-
cederle en la labor de ciencia y de
carifio que habia sido la suya, y Buffon
entraba por la mejor puerta al cargo
que a su edad parecia excesivo, pues
aquella éra una €poca de altos funcio-
narios vejentones,

La ocasi6n era excelente para un hom-
bre capaz y ambicioso—de la ambicién
buena—y €l la aproveché bien.

Clasificacion y creacién

_El Jardin Botdnico tenia anexo un ga-
binete o museo de Historia Natural, del
que Fay se habia ocupado. Buffon or-
dena. la confusién de objetos, y buscando
sérvir al puablico, que no sabia nada de
ciencias naturales, se puso a hacer un
“Catalogo Razonado” del pequeno mu-
§€0, a organizar géneros y familias re-
vueltos en un enredo feroz, a colocar al
lado del objeto una noticia elemental

sobre la pieza, que guiara al visitante
como a un nifo.

Clasificacion de plantas a la cual ate-
nerse no habia sino la de Linneo y €l
aetesta aquel artificio pedante del sue-
€o que engloba a veces con desparpajo
N una misma famjflia el castafio con Ia
pimpinela. El prestigio de Linneo no Ic
sujeta; €l va a clasificar racionalmente
aunque los “clérigos” de la botinica ru-
jan, y €l va a atacar toda su vida los
cuadros falsos del sueco. Su irritacién
contra Linneo se sale del chisme de gre-
mio, ecs la repugnancia del sabio fran-
cés, el menos pedante del mundo, el més
natural para explicarlo, contra un es-
pecialista vicioso de férmulas y que es-
cribe en una jerga iniciatica,

Despachado el trabajo de las tablas,
Buffon piensa en medio de la infancia
que vive Europa en ciencias naturales,
que hay que contar la tierra a las gentes
en el lenguaje comin, vdlido para todas
las cosas. Es lo mismo que piensan los
enciclopedistas; Buffon divulgarid tanto
como e¢llos, pero poniendo en la nueva
didactica una brillantez que los sobrio-
secos de D’Alembert y Montesquieil no
le sirven a su clientela. Orgullosamente,
diran otros, en verdad sélo con el brio
y la desenvoltura del muy capaz, Buffon
comienza la formidable ‘“Historia Natu-
ral”, que le llevara cincuenta afos.
cuanto €l va a vivir, y que comprendera
desde las imaginaciones fértiles de las
edades de la tierra, hasta el estudio de
los minerales, retardindose en los ani-
males, por darle gusto a su gusto,

Los jaleos de la mocedad los ha ti-
rado; 2 la vida mundana le da lo menos
que puede un funcionario real; las co-
modidades que €l necesita para trabajar,
también como una especie de Luis xix
de la naturaleza, se la sigue creando en
el fundo de Montbard; es un gran se-
flor que trabaja tanto como el pobre dia-
blo que revienta para ir viviendo.
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A las cinco de la manana Buffon sube
4 la torre o al estudio del Jardin de
Plantas, lo mismo da, y llega a su escri-
torio lavado, frotado y rizado, como si
tuese a sentarse a la mesa del rey (lle-
vando la chaqueta famosa cuyas mangas
de encaje se discuten todavia) por las
catorce terrazas del campo con cierta
dignidad solemne que molesta o hace
reir a sus colegas mas llanos que €l o
forzados a llaneza de ser pobres... El
les ha dicho ya en la Academia “que el
estilo es el hombre”, y los que lo lecn
saben que aquel balanceamiento de su
marcha es el mismo de su periodo graz-
matical.

La casa de Montbard es suntuosa de
toda suntuosidad; pero la sala de traba-
jo en la torre tiene las paredes desnudas
v el suelo sin tapices—tan cierto es que
el trabajo tira en cuanto a estorbos los
cachivaches hermosos y los feos—y la
=ala ayuda al laboratorio sélo con el si-
lencio, con la luz blanca y con el paisa-
je ofrecido a sus' pies.

El trabajador

A las dos de la tarde el conde viene
bajando las escaleras con su mismo con-
toneo, sin ninguna prisa, y su cocinera
se espanta alla abajo de aquel bendito
patron que no pide un bocadillo y
gue almuerza mas tarde que cualquier
irances.

La tarde se ha quedado libre para las
visitas oficiales y para el paseo por la
hacienda o el jardin, en el que se dis-
pone plantar mas de este lado, curar
plantas enfermas, hacer los injertos.

La familia es pequena y no le come
mucho tiempo; se ha casado a los 40
anos con una mujercita joven que le da
un hijo y le acompana: por poco tiem-
po. El hijo le acarreara penas. mas tar-
de. con un matrimonio deschavetado, a
juicio del cortesano. Mientras vienen
csas gabelas, en tanto que el nifno cre-
ce, Bufonn trabaja ‘‘como los que se
auerdan de que van a mprirse”’, en titan
moderno vestido de casaca bordada.
Creia en la Divinidad sin andar allega-
do a las Iglesias, y los reventones de
orgullo que les mostraba a los colegas
le subirian a veces a pensar que era un
poco el cronista de esa Divinidad, un
relator que se atarea porque lo llama-
ron a contar lo hecho 20.000 anos des-
pués del sucedido, segun su calculo.

De sus dos frases célebres: "El ge-
nio es una larga paciencia” y “El estilo
¢s el hombre” (casi ha corrido trastoca-
da la dltima), la primera le rige la vida,
ie ha creado el zapato de hierro de las
ocho horas de escritura diaria y hara
posible los 36 volimenes que nos va a
dejar; la segunda frase ya nacio hecha
lugar comun.

Los tedlogos de la Sorbona le mira-
ban de soslayo por su interpretaciéon de
Ja historia del planeta, que no los con-
sulta; los enciclopedistas le quieren mal
también por su investigaion aislada; al-
gunos académicos ven con rabia su ca-
rrera tan rapida; pero la Francia lecto-
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ra, que es lo que le importa, lee avida-
mente y un poco deslumbrada, los libros
que se llaman "La teoria de la tierra”,
"L.as e€pocas de la naturaleza” y “La
historia natural del! hombre”, primera
lectura cientifica corriente que ella ha
conocido. Buffon hace poco caso de la
fiebre admirativa y de las burlas de los
rivales; contestar ataques y efusiones es
distraerse, y €l esta metido en la faena
terrible de dejar inventariada la natura-
®za y de hacer una carta panoramica
de las edades del mundo,

Tanto sosiego como el preciso para
investigar necesita Buffon para escribir.
Algunos de sus manuscritos fueron co-
prados diez y ocho veces, lo cual dice
una pasion muy grande de la lengua.

vuffon siente la naturaleza con mayor
trascendencia que Lucrecio, en una es-
pecie de Iliada que exige cierto home-
tismo al que se ponga a contarla; él
la ve como una obligacion de elocuen-
cia, y mientras su condiscipulo Bossuet
sacude con grandes sonoridades las na-
ves de Notre Dame, €l hace lo mismo
desde sus gruesos volimenes, escribien-
do en un tono, 'solemne como el del pre-
dicador, la época glacia! o el asoma-
miento de las vegetaciones primeras.

Como hay un destino burlén de los
cscritores, por el que las gentes les pro-
pagan lo ramplon y les saltan lo exce-
lente, el Buffon de nosotros es el de las
aescripciones de animales que corren
por ahi en las antologias y los libros de
texto. ;La pena y el bochorno que a €l
le daria ver esto! El Buffon grande,—en
cuanto a escritor y a tedrico de la cien-
cia—no es el de estas estampas, por
mas afortunadas que ellas sean; es el
puffon de las sintesis arbitrarias y mag-
nificas cada una de ellas, y el persegui-
dor de las leyes generales de la tierra:
aqui desata sus intuiciones y aqui es €l
Homero de las guerras de los ciementos
que cuenta el planeta. Las descripcio-
nes de las bestias son descansos bonitos
que €l se da, juego con tiza de colores
entre el parto y el parto de las teorias.
La importancia segundona que atribuyo
a tales tablas, se puede ver en el hecho
de que... hiciera escribir a otros muchi-
simas de ellas. Como se sabe, Buffon re-
validoé cierta costumbre de los pintores
medioevales, un poco espinosa. Los
maestros italianos del trescientos, una
vez que formaban un grupo de discipu-
10s y que éstos aprendian bien la norma
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y cogian lo pegadizo de la emocién, les
nacian trabajar en tablas que ellos fic-
maban sin escrapulo y que bien miradas,
resultaban suyas. Butfon, apoyado en el
antecedente, pone a trabajar en su pro-
vecho a cuatro colaboradores de primer
orden: Daubenton, que le resultaria aris-
L0 y no continuaria a su lado: el abate
pexoh y Gueneaus, que hicieron buena
parte de la seccion de los “Pajaros”, y
Faujas y Lacepede, que le ayudaron
mucho en la secciéon de los minerales,
menos familiar que las otras a Buffon.

Al procedimiento escabroso, que los
iranceses llaman “avoir un négre’, ha-
bria recurrido cualquier otro puesto en
una laena compleja. Hoy que zoologias
y bowanicas andan desmigajadas en ge-
11€ros, un sabio toma su miga y trabaja
sobre cso con cierta holgura, pero aque-
dos tiempos eran bien otros y Button
vivia la hazana de construir €l solo la
catedral de las ciencias naturales. No es
ue escandalizarse si tomg obreros para
1a albanileria gruesa y a veces para la
aecoracion de unos pedazos o IINconces
de la nave.

La literatura de Buffon

. 7 AR S | f

puffon ha debido conocer la suerte de
10s precursores que no es nada :nas ia
de resplandecer con la aurora de un
oficio smno la de achicarse en cuanto su-
be el sol. Las ciencias naturales que
despuntan en su €poca, avanzan pronto
y a pasos largos; los siglos que vienen
averiguan tanto sobre este negocio que
la obra de buen trabajador envejece
pronto en las teorias mas bizarras. La
parte de su obra que se conservara ro-
pusta, gracias a lo que le llamaron so-
brante, sera la literaria. Los calculos
del tiempo estan corregidos en las eda-
des del planeta; los estudios minerales
contienen errores de bulto; las descrip-
ciones de las bestias se vuelven inge-
nuas. Pero la forma trabajada en la for-
ja dura, el periodo arquitectonico que es
medido aunque suela parecer desmedi-
do, la ojeada resumidora de la natura-
leza, que los flacos son incapaces de
echar sobre ella, o sea, la artesania y la
imaginacion, ellas no le han salvado
aquella labor de que se arrinconase y
se muriese como las obras de ciencia
a secas en cuando se enmiendan sus
yerros.

Una paternidad arranca de Buffon v
domina a los sabios franceses que ven-
dran, una tradicién preciosa que se ira
agrandando en la raza: la del sabic do-
blado de un escritor, la del hombre de
estudios que sabe escribir tanto como
pensar; de ella iran saliendo los Claude
Bernard de la ‘“Introduccién a la medi-
cina”, los Reclus de las ‘“Geografias” o
los Bergson de wvarios libros maestros,
gentes que llevan en si la dignidad do-
ble de la investigacién segura y de la
admirable lengua.

Gabriela Mistral

Avifién, 1932,
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Sobre la tradicion, los fradicionistas ...

ma de cascarrabias y de intolerante,
concepto que a poco de conversar con €l
se desvanecia. Era mal diplomatico,
porque, facil de exaltarse a poco que le
cascaheleara una bellaqueria o una ne-
cedad, no tenia pelos en la lengua para
espetar sus impresiones que le habria
costado esfuerzo disimular o callar, y
preferia hacer uso del derecho de “‘te-
ner cosas’ . Ciertos hombres por razoén
de caracteristicas psicologicas anoma-
Ias, o por la conformacion espiritual ad-
quirida en el estudio o en la direccién
dada a su vida mental, no hacen ni di-
cen lo que todos, y en el contacto coti-
diano con las gentes tienen un pie en
el mundo corriente y moliente de su
plano de caracter. En ellos todo es per-
misible v disculpable: no tiene trascen-
dencia, son ‘“las cosas de Fulano”. El
vulgo grueso hace una leyenda hiperbo-
lica de estas ‘“‘cosas’, atribuyendo a ti-
tulo de tales muchas sandeces. La le-
venda chabacana en Espafna y en Amé-
rica atribuye a Quevedo innumerables
anécdotas erdticas y escatologicas, tor-
pes y desconectadas del picaresco y fi-
no ingenio del insigne espanol.

Referiré una anécdota de las ‘““cosas”
de Ricardo Palma. Después de las cinco
de la tarde, hora en que terminaba el
servicio del piablico en la Biblioteca Na-
cional de Lima, de la que Palma era
director, acudian algunos amigos a char-
lar con el tradicionista hasta las siete
de la noche. Uno de los infaltables a es-
tos sabrosos conservatorios era un ami-
go de la juventud, que habia alcanzado
en largos anos de oficinista el cargo de
oficial mayor de un Ministerio. La ofi-
cialia mayor, en la nomenclatura buro-
cratica peruana, equivale al cargo de
subsecretario, o sea el mas inmediato en
jerarquia al de ministro. Sucedié que
en uno de esos corrientes batifondos de
la politica peruana fué censurado el Mi-
nisterio por el Congreso, y el presidente
de la Repiblica no quiso nombrar nuevo
gabinete e invistié a los oficiales mayo-
res para el despacho de los asuntos pi-
blicos con el caracter de ministros inte-
rinos. El que habia sido asiduo conter-
tulio de la Biblioteca dejé de concurrir,
lo que era muy explicable. Don Ricardo
Palma, que tenia un asunto pendiente
en el Ministerio desempefiado por éste
v referente a menesteres de la oficina,
pensé que la circunstancia de ser su
amigo el ministro le daba oportunidad
para recabar su pronto despacho, y una
tarde fué a visitarle con ese objeto, a
la vez que para congratularle por su
pasajero ascenso. Como en el Ministe-

(Viene de la pagina 360)

rio conocian a mi padre y le veneraban
por su alta personaiidad literaria, no
crcontro 10s obstaculos que comunmen-
te se oponen al acceso al despacho ini-
nisteriai, y llego hasta donde su amigo,
que estaba pluma en ristre firmando 10s
expedientes que untuoso amanuense le
ponia delante. El tradicionista se acer-
co al ministro y campechanamente Ile
palmeo en el hombro, diciéndole:—;Ho-
la, mi don tulano!, ;como le va?... Veo
que se trabaja a conciencia... Eso csta
muy bien, mi amigo... El ministro le-
vanto la cabeza, arrugo el entrecejo y
le contesto secamente:—Tenga la bon-
adaad de sentarse y esperar el turno de
su audiencia. Don Ricardo sentose, ira-
gando saliva, y penso que todo ese apa-
rato d= gravedad era por €l amanuense,
ante el cual no queria el ministro pre-
sentarse en son de familiaridad y con-
tianza. Diez mynutos después salié el
amanuense y quedaron solos.—Bueno,
m1 quecrido Fulano, he venido para...—
Senor ministro, querra usted decir, se-
nor Palma,—le interrumpioé gravemente
el personaje, y continuo:—FPuestas las
cosas en su sitio, ;en qué puedo servir al
senor director de la Biblioteca? El tra-
dicionista se levantdo y mirando de hi-
to en hito al majestuoso funcionario,
le contest6:—;Hola, hola!... ;Con qué
esos cangilones tenemos en las sayas?
i, Los humos del puestecito prestado y
pegado con saliva se le han subido asi
a los cascos?... Mire, Fulano: le sabia
un “bonus vir’, pero no le sabia cande-
lejon... ;Que en qué me puede servir?
En nada, hombre, en nada; los candidos
de pelotilla para nada sirven. Abur.—Y
tomo6 su sombrero y salié6 del despacho.
El ministro se incorporé violentamente a
la vez que tocoé el timbre para hacer
arrestar al irreverente director de la Bi-
blioteca. Pero opté por volverse a sen-
tar, murmurando con sonrisa de conejo:
—; “Cosas” de don Ricardo!”

Tenia Ricardo Palma wuna cortesia
epistolar exagerada y no dejaba sin res-
puesta ni una tarjeta de recomendacion.
No habia escritor de Ameérica que no le
enviara ejemplar de su obra con la co-
rrespondiente dedicatoria autégrafa y
la consiguiente carta solicitando un jui-
cio. Invariablemente contestaba. Leia
los libros y anotaba en los margenes de
las paginas sus observaciones, o, al fi-
nal de la obra, el juicio sintético que le
merecia. Y si el libro no existia en la
Biblioteca Nacional, se lo obsequiaba.
Recuerdo que cuando en 1902 emprendi
viaje a Europa, no habia llegado yo a
Panamd, cuando mi modesta biblioteca

privada, formada con los obsequios de
los escritores americanos de mi genera-
cion y con los libros que yo habia ad-
quirido en varios afios de atesoramiento
de cultura, pasé a integrar el acervo de
la Biblioteca, sin mds tramite que la dis-
posicién de mi padre, que presumié en
mi, como hereditaria, Ia generosidad
que le caracterizaba. Esa costumbre de
mi pacre de poner notas y apostillas en
los libros que leia y de donarlos a la
Biblioteca, le concité la enemistad de
Rufino Blanco Fombona. Este escritor,
panfletario venezolano, indudablemente
de mucho talento y sentido artistico.
habia escrito un libro de versos en el
que tuvo el deplorable gusto de poner
a guisa de prélogo o introduccién un li-
belo fustigando brutalmente la vida pi-
blica y privada de Andrés Mata, otro
poeta estimable, llevando la malignidad
hasta ultrajarle relatando ciertas o ca-
lumniosas desventuras conyugales, en
las que Mata quedaba cual digan due-
nas. El tradicionista escribié una nota
reprochando la falta de decencia y de
hidalguia del libelista, y su irrespetuosi-
dad al lector culto al hacérsele leer ese
cumulo de indecencias e infamias empo-
tradas en un libro de poesias, algunas
espirituales y hermosas. En 1912 e] se-
nor don Manuel Gonzilez Prada, que
csucedié6 a mi padré en la direccién de
la Biblioteca Nacional y que por impla-
cable e incomprensible odiosidad de
emulacion traté de dafar y desmeritar
la obra de Ricardo Palma, envié a Blan-
co Fommbona el ejemplar del libro o la
copia de la apostilla que pusiera el tra-
dicionista bibliotecario; por lo menos,
asi lo declar6 Blanco Fombona en un
articulo en el que se lamentaba de haber
cedido a resquempres de amor propio
herido y estimulado por la delacién de
Gonzalez Prada, para escribir apasiona-
dos e injustos dicterios contra una de
las mas grandes figuras de las letras
americanas, inventando fabulas deni-
grantes para herirle, como las que es-
tampd en el préologo de una edicién de
las “Paginas libres”.

Don Ricardo Palma habia tenido siem-
pre en alta estima a Gonzilez Prada, vy
como un homenaje de aprecio de su ta-
lento le dedicé un folletito conteniendo
traducciones de las poesias de Heine,
que se distribuyé entre los asistentes a
la fiesta literaria de incorporacién de
Gonzalez Prada al Ateneo de Lima. En
1887 preparé Gonzalez Prada un discur-
SO0 que tuvo gran repercusiéon porque era
una reacciéon contra el pasado y se vili-
pendiaba en €l la obra politica de los
forjadores de la repiblica; en esa vi-
brante pieza literaria se estampaba la
famosa frase de “los viejos a la tumba
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y los jovenes a la obra”. Palma publicé
moderada critica, en la que reclamaba
de Gonzalez Prada mayor serenidad y
ponderacion para juzgar la obra de los
hombres de la generacion posterior a la
independencia, pues si muchos errores
cometieron y muchas taras tuvieron,
en ciertos puntos de vista hicieron tam-
bién buenas cosas y algunos meéritos tu-
vieron. Palma tenia entonces 54 afos y
Gonzalez Prada ocho o diez menos: pro-
piamente ni el uno representaba la ve-
jez decrépita, ni el otro la juventud ar-
dorosa y renovadora; pero la mucha-
chada literaria quiso ver en los dos es-
critores los simbolos de dos edades y
de dos direcciones espirituales contra-
puestas, y se puso, naturalmente, al la-
do de Gonzalez Prada, atacando con vi-
rulencia y descortesia groseras al tradi-
cionista. Gonzalez Prada rehuyé la po-
lémica, pero hizo que todos los gozque-
cillos de su trailla mordisquearan los ta-
lones de su critico. Desde entonces
Gonzalez Prada fué sedimentando una
animadversion feroz contra mi padre y
gque crecia con el ascensional prestigio
de éste y la afirmacion de su obra. Es-
te odio siguié incubandose hasta que en
1912 tuvo oportunidad de desahogo. Por
razones indirectas de politica, Gonzalez
Prada ocupd la direcciéon de la Biblioteca
Nacional, sucediendo a mi padre, que la
renuncié insistentemente en un gesto de
dignidad. Don Manuel encontré oportu-
na esta situacion para empequenecer y
denigrar cuanto pudo la obra rastaura-
dora de la Biblioteca que realizé Ricar-
do Palma. viéendome yo en el caso de
refutar a ese apasionado agresor en ar-
ticulos bastantes duros. Fué entonces que
Gonzalez Prada cometié la reprochable
accion referida por su panegirista Blanco
Fombona, quien por lo demas cumple
justicia al encomiar la obra literaria de
Gonzalez Prada. Cuatro o cinco afios
después fallecié un antiguo empleado de
la Biblioteca y mucho tiempo compaiie-
ro y amigo mio. Al sepelio del modesto
empleado concurrieron su jefe y yo tam-
bién, siendo esa la primera vez que nos
Fncontrabamos juntos el enemigo perti-
naz de mi padre y yo. No sé por qué
el deudo que distribuyé las cintas de
honor del ataid puso a don Manuel de-
tras de mi, y por largo rato en las ave-
nidas del cementerio me parecia sentir
en la nuca las miradas rencorosas del
aparentemente sano y fuerte luchador
de ideas. Era un dia caluroso, y hubo
un retardo en la llegada del sepulture-
ro. De pronto, durante la espera, hubo
una gran revuelo en el finebre cortejo:
el sefior Gonzalez Prada habia caido ful-
minads al suelo, victima de un repen-
tino ataque cerebral o cardiaco. Mi her-
mano Ricardo, médico y cirujano distin-
guido. se habia excusado de ir al cemen-
terio por urgencias profesionales y se
habia limitado a dejar su tarjeta en la
casa del! extinto; pero no pocos que ig-
noraban esta circunstancia reclamaban
su intervencién en auxilio del ilustre en-
fermo. : Misterios del destino! Gonza-
lez Prada, que con inexplicable pasién
se habia comportado con mi padre, ya-

cia palido y doliente, ante mi, y se pe-
dia el auxilio salvador de otro hijo del
ofendido, y que, para mayor ironia, se
llamaba Ricardo Palma! Diez o doce
dias después se repetia el fatal ataque y
el sefior Gonzalez Prada fallecia. Y algo
también misterioso, que jamas sera des-
entranado, ocurrio. En momentos en
que el anciano escritor abandonaba la
vida, sonaba ¢l teléfono en casa de mi
padre, v alguien que no sabemos quién
fuera, dijo a mi hermana que el sefior
Gonzalez Prada deseaba hablar con don
Ricardo Palma. Este se habia quedado
en cama cuidando un romadizo, y tal
expres6 my sorprendida hermana, cor-
tandose enseguida la conexidon teleféni-
ca Pocas horas después era del domi-
nio publico en Lima la triste noticia de
Ia muerte de don Manuel... ;Fué esa lla-
mada telefonica la oficiosidad de algin
ruin espiritu qué pensdé que podria ser
grato al ofendido tradicionista la noti-
cia del duro trance que pasaba su ofen-
sor? ;Seria una de esas cosas raras que
ocurren entre el cielo y la tierra, al de-

a . - Iy

cir de Horacio en el “Hamlet”? ; Acaso
en la hora en que la conciencia huma-
na, segun piensan los cristianos orto-
doxos, hace una liquidacién de saldos
morales, quiso don. Manuel cancelar
cuentas?... No se sabrd nunca lo que
ello fué. Cuando al dia siguiente, mi
padre, que ya casi no veia, agobiado
por el peso de ochenta y cinco afios de
infatigable lectura, se hizo leer los dia-
rios, se enteré6 de la muerte de Gonzai-
lez Prada. Después de un momento
de silencio, movié melancélicamente la
cabeza, exclamando:—;Pobre Pradal..
i No crei que me adelantara el viajel...
;Hasta en ‘““eso” ha tenido emulacién!
i Fué injusto y apasionado conmigo; pe-
ro tenia talento! Fué la apostilla que en
el libro de la vida del eminente ensayis-
ta, quiza la dltima, hizo el tradicionista,
mientras en la barca fatal arribaba a la
otra ribera del Aqueronte el pilido y
barbado viajero. Y el barquero adusto
comentaria:—; Cosas de don Ricardo!

Clemente Palma
Santiago de Chile, febrero de 1933.

Estampas

Hablamos para salvarnos
Lo grave es la conformidad perfecta

— Colaboracion directa —

“No se haga ilusiones—nos dice al-
guien enterado de cosas del pais—y ten-
ga por seguro que Marti y Sarmientc
seguiran inéditos para las mocedades de
por aca. Nada nuevo traera Ud. relati-
vo a las ensenanzas de los dos mas
grandes pensadores de Ameérica. Hace
quince anos o mas, don Joaquin Garcia
Monge, en brillantisimas conferencias
dictadas en el extinto Ateneo, divulgo
con claridad asombrosa la obra del cu-
bano y del argentino. ;Qué aproveché
el pais de aquel enorme esfuerzo del se-
fnor Garcia Monge? Nadie, estamos se-
guros, buscé esos hombres y los hizo
guias. No podra Ud. hacer mas que él
y sirvese de la experiencia para que ina-
te ilusiones”.

Precisamente porque no nos hacemos
ilusiones es que volvemos a Marti ya
Sarmiento con el anhelo de fortalecer
niuestra conciencia americana. El sefior
Garcia Monge dira ahora que algun fru-
to dan sus devociones por los hombres
grandes de !la Ameérica nuestra. Sabemos
que este tenaz divulgador y sembrador
de ideas no espera nunca resultados in-
mediatos. Y mucho menos abundantes vy
obustos. Conoce el medio en que tra-
baja y por esto no le entra jamas des-
engafio. Si hace quince afios Marti y
Sarmiento y Bello tuvieron en él un ex-
positor profundo, hoy tienen ademas un
devoto seguidor. Las ensefanzas y la
sabiduria de esos hombres han creado
cn don Joaquin su hondo espiritu ame-
ricanista. Si no consiguié unidades pa-
ra la causa que hiciera de ellos guias de
la gente nueva, no esta por eso des-
encantado. Cuesta trabajo titdnico ha-

cer de la cultura preocupacién orienta-
dora. Don Joaquin la sabe y no ceja.
De seguro si hoy un grupo de gente con
alguna inquietud fuera a pedirle nuevas
conversaciones acerca de Sarmiento y
Marti y Bello, €l diria gustoso que bus-
caran sitio y fijaran la fecha. No se
pondria a pensar si lo que hizo afios
atras dié o no fruto, La continuidad en
la obra es para €l norma grande cuando
se esta dando la batalla en el rumbo de
la cultura. Si no unas generaciones,
otras oiran la voz.

Y en cuanto a nosotros, el consejero pe-
simista olvida al pedirnos que no nos
hagamos ilusiones, que al decir a los de-
mas que busquen las ideas de que esta
autrida la obra de nuestros préceres,
tan solo estamos ordendndonos a noso-
tros mismos. Nos inspiramos en don
Joaquin Garcia Monge para volver a
€sos hombres de superior visién y de
hondo saber. El quiere que nuestras
generaciones desentrafien el pensamien-
to que sirvié a esos creadores de nacio-
nes para hacer lo que hicieron. Nos-
otros, que pertenecemos a una genera-
cién apoltronada, oimos su voz y en lu-
cha contra el medio hablamos de Sar-
miento y de Marti y de don Cecilio
Acosta. Pero no olvidamos lo que so-
mos. No olvidamos que sélo tenemos
capacidades llenas de limitaciones que
nos bordean y nos dejan la vida casi en
un paramo. Hablamos para salvarnos.
Porque nos encontramos zozobrando
oteamos rumbo. EIl medio devora volun-
tades y aspiraciones. Y engafia al que
devora haciéndole sentir que ha crecido
cuando le ha dado jerarquia material y
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no cultural. Surgir, lo que es surgir en
los paises tiranizados por medios am-
bientes muertos, es acabar con la capa-
cidad para crear obra de duracion y fe-
cunda. Vemos surgir a alguien y si es
apocado, lo colocan en el*nicho que le
servira de prision. De alli no saldra mas
para funciones vivas. EIl nicho le sefa-
[a un camino de rutina, silencioso, indi-
ferente. Si es osado la prision es de
clase diferente, pero prisién siempre.

El ejemplo de estos creadores de la
América nuestra es grande precisamen-
te porque muestra la libertad con que
ellos se movieron en el ambiente que
trataba de cenirlos y matarlos para la
obra fecunda. La barbarie crecia por
todos lados y contra ellos echaba su des-
truccién. Destruccion implacable, fuer-
te como tempestad que descuaja y re-
mueve. No se abatieron y fueron supe-
riores al medio. Esta superioridad per-
duré. En cambio, el medio como llama
satanica desaparecié. Los creadores hi-
cieron su obra lenta y tenazmente. No
se dejaron tentar por los enganos del
ambiente. Conocieron el sacrificio y su-
pieron cuan facil era aprovecharse de la
comodidad. Pero fueron espiritus de
visién inmensa y dominaron un medio
barbaro. Fuerza de titanes tuvieran y
la emplearon en una conquista maies-
tuosa. Para ellos la nacién por la cual ba-
tallaban no vivia sélo los afios aue ellos
vivieran. La concebian como algo per-
manente. Y esta concepcidon grande
transformé el ambiente matando incul-
tura, desbarbarizando.

Y e! que no se resigna a que el me-
dio lo atrape tiene por fuerza que ali-
mentar su inconformidad yendo a des-
entrafiar la ensefianza de esas vidas.
Dan alientos y espiritu varonil. Hacen
sentir que es cobardia volverse indife-
rente a las cosas del medio. por como-
didad o por escepticismo. Una y otra
actitud matan el poder de rebeldia, tan
necesario en el hombre que vigila, que
quiere vivir y no vegetar. No nos ha-
cemos ilusiones, pero afirmamos que si
no se abandona la lucha y se predica
hoy v manana vy todos los dias contra
el medio. el medio es vencido. Lo grave
es la conformidad perfecta. Tenemos
7ue prepararnos para ser inconformes.
Tenemos que meditar y estudiar. No lo
confiemos todo a la improvisacién. Por
este vicio estamos volviéndonos mise-
rables. Y los Sarmiento, y los Marti y
los Bello nos ensefian que fueron siem-
pre hombres de estudio. Por el estudio
adquirieron armas para luchar contra la
incultura. Jamas se les vié improvisar
lo que necesitaba conocimiento. Porque
estudiaron, fueron libres y no se deja-
ron encadenar a engafios y tentaciones.
Todas las posiciones fueron interinas
para ellos. Hasta las de méas honor las
retuvieron mientras les sirvieron para
crear. Y creaban hablando. censurando.
imponiéndose al medio. Jamds en el =¥
lencio. Jamas en la abstencién comodi-
dosa que hace medir cada palabra y
calcular cada gesto. Sabian que no hay
creacién sin lucha. Por eso las naciones

que formaron o que ayudaron a formar
los respetaron y se sometieron.

No nos creemos duefios de puesto al-
guno de dominio, ni aspiramos a otra
cosa gue a una inconformidad estimula-
dora contra el medio que aplana y en-

tumece. Pero nos gusta la lucha hon-
rada v para no rehuirla buscamos la
compania de estos edificadores. Cuando
don Jeaquin Garcia Monge los ha es-
cogido para formar su espiritu infati-
gable en la lucha a favor de la cultura v
contra la incultura, nos sefala un cami-
no grande. No creemos que ha perdido
su tiempo. No creemos que lo siga per-
diendo con la difusion que de todos
ellos continia haciendo desde las pa-
ginas prestigiadisimas de Repertorio.
Las ideas no se pierden si se difunden
con tenacidad. Los que nos sentimos
contagiados en el pais por el ejemplo
del sefior Garcia Monge tratamos de
ayudarlo, mejor dicho, nos empefiamos
en que su siembra cuaje. Ya él difun-
di6 por todos los confines. Lo que aho-
ra se necesita es el espiritu nue afirme
y viva sinceramente principios y doctri-
nas. Cente nueva que no se resigne a
aue las cosas continten en esa infecun-
didad mortal. Gente nueva que sienta
como irgencia v "deber el intervenir en
los negocios piiblicos dandoles orienta-
cion. Tihrandolos del acaparamiento de
los traficantes v de las mediocridades
anlanadoras. Sin gente nueva no hav
redencion posible. Y nada maéas erande
para {ormar el entendimiento de la gen-
te nueva aue las doctrinas de esos hom-
bres “batalladores. La barbarie aue 2
ellos los atormenté mientras lucharon
hercicamente no ha terminado. No es
tan aterradora, pero sigue siendo bar-
barie con los mismos poderes de des-
truccion. De manera que inspirarse en

e ——————————————— —————————————— - ——

USTED consigue el Reperforio Americano, en
La Habana, con Cultural, S. A.: En la
Libreria CERVANTES: Avenida de Italia (Galiano).

No. 82, y en LA MODERNA POESIA: Pi Mar-
gall (Obispo) 135.

sus enseflanzas es adquirir capacidades
de lucha que hacen recio y visionario
el espiritu para la conquista de la cul-
tura.

En un gran sector de personas esta
arraigada la idea de considerar a estos
creadores como figuras que pasaron, sin
nada que enseflar en los tiempos que
ahora mueven otras corrientes de civi-
lizacién. En el fondo de esa idea no
hay sino incomprension de la obra per-
manente que esos creadores realizaron.
Si nos hubiéramos puesto a egtudiarlos
tratando de penetrar lo que su estudio
y su meditacion concibieron, habriamos
impulsado la civilizacion que hoy nos
falta. Pero los hemos relegado y Ila
verdadera funcién de civilizadores no
hemos querido exaltarla porque les tene-
mos miedo a las ideas. Vivimos de la
comodidad y s6lo nos mueve la empresa
remuneradora. Los que ejercen gobier-
no como los gobernados orientan por
rumbos faciles aspiraciones y realida-
des. De esta manera el ambiente con-

tinta agresivo para todo empefio cultu-

ral. Lz mediocridad se impone, es de-
cir, continua en el dominio que no se le
ha arrebatado desde los tiempos que
dieron fortaleza a los creadores de la
América nuestra.

Explicamos nuestro anhelo de difu-
sion de las ensefianzas de los grandes
que han dado estructura a nuestros
pueblos, para que se vea que no nos
mueve otro empeno que el de seguir la
obra ejemplarisima de este don Joaquin
Garcia Monge. Seguiria, decimos, y la
expresion es aprovecharla. La difusién
esta hecha y lo que precisa es afirmar-
la. vivir conforme a principios que hi-
cieron a aquellas almas dominadoras
de la barbarie. La gente nueva de nues-
tros paises debe aprovechar el llama-
miento que se les viene haciendo con
tanta tenacidad. Establezcan el contras-
te con lo existente y digan si es decoro-
so continuar en ese estado miserable de
incultura.

Juan del Camineo

Costa Rica y jun o de 1923.

7
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BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.

Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.

\
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En el delta del

Poema libre,

AMANECIENDO

A
Es la aurora; y con ella el alifio ancestral.

Es la alborada:
la qus semeja la creacién de la nada.

Es 'a luz con su estela de embeleso triunfal.
Es la porfia

en que irradia el fragor del nuevo dia.

L

Lleg6se —tramontana—Ila deidad rosicler,
prodiga en dones.
Uncidos vienen a su carro los bridones

Lampo, Faetonte,—que violan el amanecer
donde ia diosa

pule la filigrana con sus dedos de rosa.

Ronda una suave claridad que avanza
como un fulgor

e Invade la tiniebla en derredor...

Pronto emerge en abrupta lontananza
el astro rey,—

el alma de Natura y de su grey:

|

Resuena en los espacios la algarabia cam-
~ [ pestre..,
Del mar en el escollo clamorean las gaviotas
su graznido de loa, férvida salutacién...

Y en el rudo linaje del ambito terrestre
prorrumpen impetuosas las critalinas notas
de la selva que afina su prodigioso orfeén.

En su canto febril dice la chorcha de oro
la alegria del vivir...

funto a la tranca,—sobre ¢l mirto casero,—
el yigiiirro filial alardea del esmero

de su sentir,

en el ir y venir

del rond6 que tamiza su trino plafidero.

Al amor del naciente firmamento,
—en su vivida proeza,—
acuden en parvada bulliciosa,

los papagayos, que corean el portento

de la Naturaleza,

el relornar de su lumbre auspiciosa!

: l

Del prado—alla en la linde—brama el toro,
atento a los balidos del corral,
do el voraz ternejon
hurga =l eburneo, ubérrimo tesoro
del materno caudal.

En el aura hay efluvios, en el espacio aromas;
hay en el aire numen; hay trémor en la fronda.
Puebla el vacio un éxtasis de divino ex-
[travio...
Oh refnlgente Sol: es que tu disco asomas!...
Roto 2] cendal de niebla, tu risuena faz blonda
es simbolo de ardor, de vida y atavio.
{
;Oh grata sinfonia del primer arrebol!,
cuando la tierra comulga con el sol
en mancomin uncién...
Sobrecogida y muda el alma humana,
no atina a balbucear su gran hosanna
de glorificacién
de la mafnana!

MEDIO DIA

El astro en el cenit. Diafano el horizonte.
Reinado del marasmo. Su monarca el rio...
El viento se satura de esencias seculares...
En distante confin, la arista azul del monZe.

MOMENTOS TROPICALES

— Envio del aurtor. San José, C. R. =

Todo es quietud, sosiego,—en absorta natura—
que trasuda el hervor de plenitud del dia.
El nervio—se dijera—del ser y de la planta,
en un ansia letal se transfigura,
como si se sintiera la ambrosia
tropical del rayo que amamanta
la ternura.

Todo impulso se apaga o se diluye
en la hurafia modorra del marasmo.
E]l ansia no espolea;

el instinto huye,
cediendo su hora al forestal espasmo
en la siesta floral de Galatea...

Es la tregua de Pan,

en tanto priva Ceres

en su lecho de aféan.

No empece el seifiorio

dz la pausa vital, se percibe el avio,
—signo de pulsacién de a'iento integral —
que pone en cada soplo su acento sideral.
...Hay comb un eco, en que anida y se absorbe
el respiro febril del halito del orbe..,

La selva calla, o se adormece...
En el playén de estio, =«
-—~hurtandose al bohio—
el saurio se guarece,
ofreciéndose inerme
al deleile que duerme
a la vera del rio...

Duerme el remanso... AllA en su s€no,
—en el cieno fecundo—
busca el pez errabundo
su forraje.
Y en el cristal sereno,
simulan maridaje
1a linfa y el paisaje...

En el cubil duerme el jaguar,
y en Ja grieta la iguana...
El viento al aletear
en la ceiba lejana,
acaricia la péndola
—hechizo de oropéndola,—
balanceando el primor
del nido precursor...

Todo es suefio apacible. Es mas bien un en-
[sueifio.

Es la gréacil quietud del embeleso.

Es un dulce belefio,

un sincope risuefio

que Febo nos depara, en su fuilgido beso...

Bajo el térrido afdn que todo inflama,
ha surgido la sombrz}_ con Su escama,
bajo la copa umbria

sienta reales el dia...

Apaganse las voces del barullo

en transporte anheloso:

reina el goce mMimoso

bajo el cdlido arrullo...

ATARDECER

Ha pasado el oficio

en el templo de Osiris,
tras el ultimo indicio
del arco-iris.

En el supremo alarde
de su coqueteria,

‘c‘Reventazon

de tinfe americano .

29

En pos se fué la flama que diambula;
—yV surge un aire breve,—

un céfiro en que ondula

el olor del pensil, la esencia leve...

Va cediendo el bochorno
que circunda el contorno.
Trueca la somnolencia, un despertar
de agreste melodia.
El miraje retorna a sefiorear,
matizado por arte de¢ un color
triste, que plasma en el fervor
de la melancolja.

Vino la tarde,—penumbra, rogacién,—

al correr de los pliegues de la celosia...
En el 1'ano, en la cumbre, en la alqueria,
pone su altar el dngelus:—uncidn,
mortaja y letania...

Cunde el ocaso
con su zafir de oriente mortecino.
Brota el celaje,—
con la nube de plata,
v la nube de vino
de color escarlata;—
la nube de trensaje
gue remeda el boscaje—,
en medio del derrumbe
del astro que sucumbe...

Por el cerril otero
salta €l culleo artero,
en finta circular...
Y en la hirsuta marana, ‘
atisha ¢l alimafia (i
el fin crepuscular.

Busca el ave su nido,
de la fronda escondido
en el ramaje.
Busca la mariposa,
asilo de la rosa
en el encaje.

—_— —

Entona un salmp el guaco
—de refran elegiaco—
frente a la serrania...
Se yergue y canta el gallo
aquel son de desmayo
que asume alegoria...

Adiéstrase el cocuyo.—
en su candido orgullo,
en su nimio tesén,—
a romper la penumbra
que su fanal alumbra
a guisa de ilusion...

e —

Acércase la noche misteriosa:
serenidad suntuosa'
Y viénese con ella el urgir del descanso—
bajo su palio manso,—
tras el diario pregén de la brega animosa.
!
Tras de la ruda faena,
tras el duro avatar
del trahajo o la pena,
la dulce tarde—en su aspecto piadcso,—
es el rito de preces, en ajuar:
es el preludio -del reposo.

Victor Guardia Quiros

Cercano el mar, con su rimado vocerio...
Vistosa el alma, en su tul de azahares...

allégase la tarde

Nota.—Este poema, escrito en noviembre de 1927,
en pos del dia.

ha sido retocado para Reperforlo Americano.
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Economia Doméstica. A

Pldticas para mujeres campesinas y de poblaciones pequerias
7.—Las telas

— Envio de la autora. México. D. F. —

Mujer campesina: entre muchas de
tu estirpe queda ain la nobleza de sa-
ber usar las manos sabiamente. La la-
na, ¢l algodén, el cafiamo o el ixtle pa-
san por tus dedos que saben el milagro
de hacer hilos finos que sirven después
para tejer, la cobija que abriga y la tela
que cubre el cuerpo.

Tienes, mujer campesina de Méxi-

€o, una habilidad sorprendente. De tus
manos salen telas, petates, canastos:
tejes palma para sombreros. Conserva

tu habilidad, ejercita a tus hijos en el
huso, en la rueda y el telar. Industria
primitiva, dicen muchos con menospre-
cio, cosas ordinarias que se venden a
bajo precio.

Pero ti sigue en tu tarea. Los tela-
res primitivos, los petates ordinarios, el
junco, la palma; todo lo que se hace en
la casa, es lo que forma nuestra mas ri--
ca herencia: por la industria doméstica
tendremos libertad y abundancia.

Es necesario, mujer campesina, que
conozcas el valor de tu saber. Cuando
aprendas a leer sabrds de todas las be-
llas leyendas que se cuentan a propési-
to de la sabiduria de hilar y de tejer.
Piensa también que tus manos tejen y
tu labor da a tus hijos ejemplo de ha-
bilidad y trabajo. Con la tela tejida por
tus manos, das abrigo a tus hijos y la
tarea es grata a toda la famijlia; tu ma-
rido también teje, tus hijos cardan o hi-
lan y entretanto se estd en tu casa for-
mando la virtud doméstica que hari a
la Patria grande y a tus hijos felices.

Te voy a contar dos pequefias histo-
rias de muieres de otros tiempos que hi-
laban y tejian. _

Cuenta una vieja leyenda que una
mujer muy bella quedé sola en el lugar
donde su esposo reinaba. EI tenia que
ir por el mar en una empresa arriesga-
da. En aquel lugar era costumbre que
si el marido no volvia en determinado
tiempo, la mujer era libre y tenia aue
elegir entre los hombres del*lugar un
nuevo marido.

El'marido de esta bella mujer se per- .

di6 en el mar y fué a dar a una isla en
donde habitaba una diosa. La diosa se
enamoro de €l y no lo dejaba salir de alli.
Entretanto, y de acuerdo con la ley
del pais donde habia quedado la esposa,
ella debia de elegir un nuevo marido de
entre los hombres que la enamoraban.
Ella tejia lino y hacia muy bellas te-
las; en aquella tierra tejer lino era una
ocupacion de las sefioras principales; la
mujer de nuestra leyenda pensé entre-
tener a sus pretendientes y a las auto-
ridades. Les dijo que cumpliria con la

ley y elegiria marido tan pronto como

terminara el lienzo que estaba tejiendo,
pero es el caso que tejia en el dia a la
vista de todos y por la noche deshara-
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(Véase la entrega 19 del tomo en curso

taba lo que habia hecho en el dia. Asi
pas6 mucho tiempo y antes de que la
tela estuviera terminada regresé su ma-
rido y reanudaron su vida de matrimo-
nio. -

Se cuenta también de una mujer jo-
ven y bella que estaba enamorada de
un hombre joven, valiente y noble. En
esto €l se vio sometido a una prueba;
se trataba de dar muerte a un monstruo
que hacia muchos perjuicios entre los
vecinos del lugar. Pero lo mas peligro-
so no era matar al monstruo, habia que
entrar por un lugar que era un laberin-
to y donde ya muchos hombres se ha-
bian perdido. '

La joven estaba segura del valor de
su prometido, no dudaba que mataria
al monstruo, pero le asustaba pensar
que una vez dentro del lugar donde el
monstruo vivia no pudiera salir y mu-
riera de hambre.

Mientras hilaba, se puso a pensar
como podria ayudarle a su amado a
evitar el peligro y decidié hacer un hilo
muy fuerte y que fuera inmenso. Cuan-
do lo hubo terminado le propuso a su
novio ir con €l a la puerta del laberinto,
quedarse alli teniendo el hiio que él lle-
varia al interior por la punta: De esa
manera el hilo ensefiaba el camino de
regreso. Asi lo hicieron. El hombre

l'legé sin mucha dificultad hasta el lu-

gar donde estaba el monstruo, alli lo
mato y regresé facilmente siguiendo la
sefal del hilo. Una vez fuera todo el

Tiene Ud. Dispepsia?

Se cura facilmente usando

SAL UVINA

en su diefta.

dGRURAS - FLATULENCIA - MAL
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA

Sinfomas todos de que

su digestion anda mal.

Desaparecen RAPIDAMENTE con
e/ uso de /a

SAL UVINA

—~—

HERMANN & ZELEDON
BOTICA FRANCESA

pueblo le colmé de honores porque lo
habia librado del monstruo y disfruté
del amor de su novia y del favor de los
dioses.

Hay otras muchas leyendas, como es-
tas que te conté. EIl arte de hacer telas
dicen las leyendas que fué ensefiado a
la mujer por una diosa; lo cierto es que
la necesidad ha creado tales habilida-
des; en fin esa industria tan familiar
para ti quiere decir que tienes una gran
habilidad que no debes dejar perder.

En los pueblos unas mujeres siem-
bran huertos, otras crian animales vy
otras tejen cobijas, rebozos, morrales,
palma para sombreros, petates, canas-
tas. Algunas saben mucho y hacen va-
rias cosas a la vez. Todo ese trabajo
da riqueza, la venta de esos objetos au-
menta los recursos de dinero y las cosas
que no se venden adornan la casa y le
dan mayor comodidad.

Para hacer vestidos, primero hay
que tener tela y e€s de mas mérito el
vestido que ta tejes que el de bonito cor-
te v de tejido muy fino.

Tiene mas mérito, porque ti puedes

estar vestida siempre en tanto que mu-
chas mujeres que tienen bonitos vesti-
dos andarian desnudas si no pudieran
comprar las telas ya hechas.
" Cuando tus hijos aprendan a leer
bien, pregunta cuales libros te pueden
leer para que sepas como se ha forma-
do la historia del tejido de las telas-

Si ti no tejes ni hilas, deja que tus
hijas visiten y ayuden a las familias que

tienen telar, aue aprendan a hilar aun

cuando compren telas hechas. Asi no
pierden el sentido de cémo se hacen
las cosas y aprenden a respetar y a es-
timar al aue sabe y no perderin la no-
blecza que da el manejo del telar.

En los tiempos antiguos algunos poe-
tas hicieron sus mejores versos mientras
tenian ocupadas sus manos en el telar.

Conoci dltimamente una familia cam-
pesina que da gusto mirar. Cuando el
padre y los hermanos mayores llegan
del campo, la casa ya esta limpia, la co-
mida preparada para la noche. Mien-
tras el sol se mete todos se reunen, si
llueve, dentro del cuarto: si el dia es lle-
no de sol, deba‘o de un arbol. El dia
que yo los visité, por indicacién de un
maestro rural que admira mucho a esta
familia, los hallé a todos ocupados. ElI
hombre tejia una cobija, la mujer un ce-
nidor, el hijo mayor cardaba lana y dos
pequenos hacian el hilo. La muchacha
mayor tejia un fino tapete y un mucha-
chito como de cinco afios hacia un peta-
tito de juguete. Esta familia es préspe-
ra, esta contenta. La mujer es trabaija-
dora y limpia, el hombre es fuerte y vir-
tuoso. Alli hallé un hogar ejemplar y
una cordial acogida; mi amigo el maes-
trc rural y yo pusimos manos a la tarea
y no interrumpimos la intimidad de esa
familia laboriosa.

En la préxima platica te hablaré del
vestido, de la ropa de las camas y de
otras ropas que se usan en la casa:

Elena Torres
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EXTERIOR:

Felix Lorenzo era esencialmente periodista. Son
muchos los discipulos de Voltaire en ctanto 4 sus
ideas v sentimientos: son Pocos en cuanto a- sinté-
tica claridad, ligereza de ingenio. Y nuestro Félix
[,'nrunzo, como periodista, era un buen discipulo de
Voltaire. El padre Feijdo, que es en Espana el pa-
trono de los periodistas, dijo, hablando del escritor
francés: «La delicada pluma del sefior de Voltaires.
Y es lo que en este triste trance de la muerte de
un companero querido debemos rememorar v desear:
que todo periodista posea un instrumento de tra-
bajo que tocindolo todo, vy escudrindndolo todo, vy
haciendo la critica de todo, sea delicado.— Azorin.

Tan inesperada y stbita como la dolorosa noti-
cia de su suprema ausencia, fué la grata revelacion
de su arte. (Pero quién escribe esos admirables ar-
ticulitos?, pregunté un dia. Y al saber que era Lo-
renzo, quedé sorprendido. Aquel silencioso, de aire
timido, guardaba un humorista maravilloso. Espana
es lugar de precoces y de tardios. Las circunstan-
cias dictatoriales hicieron dispararse las virtudes del
humor--Cervantes, Quevedo, Larra, Baroja,—la fa-
cultad preciosa de hendir la realidad v atacarla por
un flanco imprevisto. jPobre buen amig&n «Heliofilo»!
Cultivé un noble arte y no cayo en jugleria. Como
buen hispano, se estremecié ante la iniquidad y la
ridiculez, y entabld una vez mis la lucha secular —
digna, elegantamente—a favor de las cosas que
deben ser.—Américo Castro.

Los hombres que unmen a su gran mérito una

mayor modestia nos son especialmente simpdticos,
A esta rara estirpe pertenecia Félix Lorenzo. Y la
simpatia nuestra se acrecentaba ante la valiente
_ sinceridad con que declaraba y mantenia su

Juicio
sobre las cosas y los hombres.

Félix Lorenzo, el ingenioso es-
critor espafiol que dilaté la fama
de su seudénimo “Heli6filo” en
todos los dominios de la lengua
de Castilla, ya no es de este

thos,

Féelix Lorenzo

— Del Hpmenaje de Luz. Madrid. 25 de abril de 1933 —

Felix Lorenzo
(Heliofilo)

1+ el 24 de abril de 1933

o’

Van escaseando, por desgracia, lo mismo la va-
lentia consciente que la modestia del verdadero in-
genio; y asf, cuando desaparece quien, como Féliz
Lorenzo, en tal grado poseia ambas cualidades,
nuestro pesar se hace mds vivo y mds intenso.—
Hermanos Quintero.

Yo soy hombre que en mi primera juventud era
republicano v anticlerical. Después he ido evolu-
cionando y he abandonado el republicanismo y el
anticlericalismo. No tiene nada de particular que lo
que hoy es actual en Espana para mi, dentro de
mi espiritu, sea algo pasado y olvidado. Félix Lo-
renzo era republicano y anticlerical. Hoy son para
mi éstas dos posiciones politicas que no me inte-
resan gran cosa. Como escritor, Lorenzo era, indu-
dablemente, claro, grifico y preciso. Un heredero

de Mariano de Cavia,.—Plo Baroja.

Recordaré siempre muchas de las «charlas» de
«Heliofilon, como se recuerda una risuena leccidon
literaria y vital.

Entre elias la «Defensa del lugar comin», donde
Félix Lorenzo recomienda una «discreta version» a
la fraseTconsagrada, no precisamente su exterminio-

Las «Charlas al Sol» constituyen un precioso
libro escrito al servicio de la actualidad y para
sobrepasarla.—Benjamin Jarnés.

Félix, entranable hermano, te marchaste sin Fe
al pais de la eterna sombra, hermano y maestro
en bondad y justicia, te llevas en tu partida algo
muy hondo de mi ser.

b Hermano Félix: Este caricaturista llora como un
nifio tu alejamiento al mds alli que, como tu, cree
que todo es sombra. |

Ya no nos podremos
no.—Bagaria.

abrazar mds, herma-

desde temprano supo que

Helidfilo

De El Espectador. Bogota —

vamente. Se ha quebrado el mo-
n6éculo que amanecia todos Ilos
dias sobre Madrid como un sol

resorte del muifieco encantador, y joven. La pluma de Félix Loren-

mundo. Murié como debiéramos
aspirar a morir cuantos amamos
esle oficio trascendental y pue-
ril de llenar cuartillas a diario.
Sobre el Gltimo comentario, sobre
la Ultima sonrisa, bajé la cabeza
Y se queddé dormido.

Represent6 Heli6filo en el pe-
riodismo espafiol ¢1 donairoso pa-
pel del repartidor de alegria. Tu-
vo el talento de la sintesis para
reducir a las mas pequefias pro-
porciones toda una situacién, aun
la mas csnrevesada, y el ingenio
sutil indispensable para hacerle
la critica definitiva en dos frases
sonrientes. Salsa de delicioso sa-
bor, la diminuta crénica diaria de
Heli6filo en “Luz"” componja cual-
quier comida. Nada, importaban
otras prosas indigestas, por lo
abstruso del tema o lo pesado
de la frase, si en la misma péagi-
na se hallaba el condimento de
Heli6filo,

Como verdadero maestro de la
crénica, tratd todos los temas. De
los mas humildes extraia la gran-
deza. A los méas encopetados les
sabia encontrar la parte cémica,
ridicula, el tributo que rendian a
la vanidad o & la estulticia, la
farsa eterna del hombre. Como
D’'Artagnan bajo la capa de Por-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

hay muchos fondos raidos en 1lo
que 'se exhibe flamente y relu-
ciente.

No se dejé influir por el boato
de la realeza. La aristocracia es-
taba para €l en el talento, en la
dignidad, en la nobleza del cora-
z6n antes que en los puestos y
en los pergaminos. Tenia un as-
pecto de sefior serio, de burgués
metodico, pero tan pronto como
empezaba a hablar se deshacia en
multicolores chispas de festividad
v de gracia. Fué acaso un fil6so-
fo, como todo humorista, con es-
pejos concavos y convexos en una
rvetina deiras de la retina para co-
piar, deforméandolos, a los estira-
dos principios y a los personajes
estirados de la humana comedia.

Sus ‘“Charlas al Sol”’, como ca-
si todas las producciones solares,
fueron escritas a la luz de la lu-
na. El sol era para los demaés,
era el desayuno del diario. Mien-
tras los lectores saludaban el al-
ba con una carcajada precursora
de buen dia, merced al ingenio del
crenista, Heli6filo, abrigado en su
lecho, dormia como un bienaven-
turado. Se levantaba con el sol
caido y lo recogia para meterlo
en su crénica. Durante muchos
afios hizo ese milagro. Hasta que
al fin se le rompié un resorte, el

cay6 desgonzado. La cabeza llena
de sol se hundié en la noche Yy
el salado espiritu se difundié en
el aire. Queda un recuerdo que-
rido de ese hombre bueno ¥y una
inmensa tristeza—egoista somos
todos al fin—por la ausencia en
lo porvenir de sus crénicas ma-
ravillosas.—Lenc,

..Entre los paises europeos, Es-
pafia es quizd el pueblo que me-
nos confianza ha cobrado a la im-
prenta: en tanto Francia publica
libros cinicos v banales, v los es-
critores alemanes envian a Sus
editores esbozos incompletos y ar-
hitrarios, los letrados espanoles
pulen y meaditan sus obras, las
retocan y mpdifican, y al fin dan
2 Jluz un libro sin frescura. Sin
embargo, €l periodismo de los 1ul-
timos tiempos ha cobrado alli una
gran presteza y gracia, y los dia-
rios republicanos inundan la pe-
ninsula con clara risa de agua.
Sobre el caudal ligero, una bur-
buja luminosa, multicolor, en cu-
ya cupula diminuta ¢ irisada el
panorama politico se reflejaba con
sufiles deformaciones: la croniqui-
lla de ‘““Heli6filo",

El cable nos cuenta que esa
burbuja brillante, matinal, llena
de cielo, se ha apagado definiti-

“Imprenta LA TRIBLUNA

zo rod6é sobre el escritorio, y no
va a volver a danzar alegremen-
to sobre las cuartillas. Era el es-
critor méas 4gil y agudo de la re-
pablica. Escribia como quien
conversa en el café como quien
comenta en el corrillo.

Y el mundo espafiol, que esta
lleno de gentes adustas que ha-
blan como quien escribe, se sen-
tia feliz al leer esas lineas son-
rientes, sencillas, henchidas de
gentido comun. Heliéfilo tenia

“an enorme valor representativo.
Cuando él trataba un tema, el
jector medio se ahorraba el tra-
bajo de pensar sobre ese proble-
ma. Se limitaba a ponerse de
acuerdo con Félix Lorenzo. El
hubiera opinado lo mismo; se ha-
cia esa ilusién. que no era otra
cosa porque ‘Heli6filo” estaba
muy por encima del nivel medio,
como que fué uno de los mas
grandes periodistas de la Espafia
contemporénea, asi burla- bur-
lando.

Cuando ‘“Heliéfilo” opinaba, ha-
cian su confidencia los ciudada-
nos del tranvia. del “circulo”, del
bus, del club, de los zaguanes ¥y
tertulias. Va a hacerle falta a la
repiiblica esa estampilla diminu-
ta y valiente de las ‘‘Charlas al

SOI”.—"E- c- E' .



