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Existe ung confabulacion en
contra de] gobierno espaiiol en
toda, Buropa y en la Ameérica his-
pana. EXiste, naturalmente, en-
tre las familiag reinantes de Eu-
ropa que desearian ver otra vez
en €] trono a don Alfonso XIII;
existe entre la noblezg desterra-
da o sometida a la voluntad de
los dictadores, que se contenta
con los mendrugos de su mesa,
existe entre los jefes [fadhistas
de todo el mundo, para quienes
la voluntad de] individug es ana-
tema; entre los miembros de la
iglesia catolica, hoy mag militan-
te que nunca; entre los diploma-
ticos, que han vistp interrum-
pidos su “five o'clock” y su parti-
da de ‘“‘bridge”; entre los presi-
dentes de lag republicas hispa-
noamericanas, precursores de los
Franco y de los Mola; entre las
colonias espanolas de América,
formadas por gachupines y ga-
llegos, amasadores de pesetillas
con sangre americana, ciegos pa-
ra toda idea y toda actitud espi-
ritual: entre los militareg de
nuestras tierras, expertos en aso-
nadas y revueltas, entre los es-
pecialistas de la violencig y de la
guerra; entre los fabricantes e
municiones: entre los parasitos
de los cincp continentes,

Han entrado en estg confabu-
lacion casji todos los paises e
Europa. Alemania, Italia y Por-
tugal prepararon la revuelta en
variag entrevistas con los gene-
rales disidentes; mag tarde Ale-
mania e Italia han enviado a
Espaha armamentos de todas cla-
ses; Portugal ha servido de pun-
to de entrada y de contazto.
Francia, con su famoso Pacto d2
neutralidad, ha dado el golpe
mas efectivo a la causg leal pro-
hibiendo la ventg de armas al
gobierng espanol y permitiendo,
a sabiendas, la violacion de este
pacto por los tres paises fachis-
tas. Inglaterra, con su gobierno
conservador, esta mas interesa-
dg en defender sus intereses mi-
neros en Espana que en abogar
por un principio de justicia.

] Papa, cuya voluntad esta
metida en el puno de Mussolini,
al dirigir su ataque en contra de
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Confabulacion

Por A. TORRES RIOSECO

— Envio del autor. Berkeley, California, 6- X|-36 =

log comunistas de Espana, ha
acusado de comunistg a Azana.
a su gabinete y a todos sus par-
tidarios. Su defensa implicita del
fachismo puede asegurar el bien-
estar material de la institucion
que dirige pero espiritualmente
implica una nueva claudicacion.
moralmente, una traicion a los

principios basicos de] cristianis-
mo. |

La simpatia de Rusia por el
gobiernp liberal espanol ha he-
c¢ho mas mal que bien. Rusia es
la oveja negra del rebano euro-
peo; en todas partes se teme su
poderio. Mientras que Alemania
e Italia actuaban Rusig discutia

Easta es la Cspane que os promelen...
tDe Ayuda, Madrid, 17-X-36)

Armando Solano
Raflael Hellodore Valle
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principios generales que ella sa-
big, violados desde el principio.
Sj hubiese imitado la actitud de
los paises fachistas desde el co-
mienzo, ya la revueltag espanola
habria terminado. La simpatia
de Rusia ha hecho que la pren-
Sa de todo el mundp vierg en Es-
pana otra posibilidad de repu-
blica soviética.

Ya hemog comentado en otro
articulo la actitud de la pren:a
mundial en esta <risis. Lo tragi
co de todo esto es que la mayor
parte de los hombres que escri-
ben en los diarios son partida-
rios decididos de la republica es
panola pero tienen que esecribir
en contra de sus propias con-
viccionegs porque tienen hijos.
madres, esposas, y decir la ver-
dag significg perder el empleo,
sufrir hambres, tal vez persezu-
clones.

En cuantp estallo la revueita
los embajadores y ministros ex-
tranjeros se apresuraron a Sso-
lir de Madrid. ¢(Fué esto pury co-
bardia g ya tenian preparado de
anitemang e] plan de fuga?
Cuandop la revueltag fracasé en
Madrid las embajadas y legacic-
nes hispanoamericanas dieron
proteccion g ceéntenares de con-
fabulados vy a sus familias. (S5¢
trata del derecho de asilo o de
participacion directyg de los en-
viados diplomaticos en la confa-
bulacion? Ante el fracasp de la
conspiracion huyeron los miais-
tros pero las legaciones gueda-
ron abiertas y en ellas los cons-
piradores, tranquilos comgo en su
propio hogar.

Cuando se efectud el sitio del
Alcazar de Toledo, embajadores,
frailes, periodistas, goblernos
neutrales protestaban en contra
de la brutalidad de los sitiado
res “porque en €l Alcazar habia
mujeres y ninos”. Se les olvida-
ba agregar “de la alta burguesiz
y de la aristocracia”. Cuando lus
rebeldes, bajo la direcciop de
Franco, fusilaron mas (e dos
mi] personas en Badajoz (hoimn-
bres, mujeres, ninos,) nadie dijo
nada. Estas mujeres y estos ni-
flos eran ‘“‘gente del pueblo”
Cuando los rebeldes entraron en
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Iran a sangre y fuego, nadie di-
jo nada; cientos de mujere; y
ninog fueron asesinados; otra
vez, “gente de] pueblo”. En Ma-
drid, los aeroplanos faculstas
enviados por Mussolini, acaban
de matar cerca de doscientas
personas, en su mayorig mauaje-
res y ninos. Nadie dira nada.
E| embajador de Chile no t ndrd
el mismp interés que tenia por
log sitiados en el Alcazar por-
que, despues de todo “esta es
gente de] pueblo”’. El gobierno
del Urnguay no tratara e ha-
cer que toda Americyg interven-
ga en favor de los rebeldes por-
que, ya descubiertos sus ocultos
intentos, tuvo que romper reia-
ciones con el gobiernp espanol.

Ya es hora de destruir esta
confabulacion. Es horg de de-
nunciar a Franco y a Molg co-
mo miserables titéeres en mManos
de Hitler y de Mussolini; ez ho-
ra de decir que si los obreros han

destruido las iglesias fué por la
sencilla razon de que estas esta-
ban convertidas en arsena'es vy
en fortalezas desde donde los re-
beldes asesinaban g los trange-
untes: es horg de negar las im-
plicaciones comunistas del
bierno de Azana y de definir 1o
do el conflicto espanol comgo ¢l
asalto a la republica por un 2i1u-
po de gangsters, aliados con los
salvajes africanos, los degener:.-
dos de la legion extranjera, los
mercenarios alemanes e italia-
nos.

Ya esta de moda e] acusar de
comunistas a quienes creen qne
los trabajadores tienep derecho
a vivir comp seres humanos. Yo
he visto con mis propios ojos la
miserig de los campesinos vy de
los obreros espanoles durante la
monarquia, y tuve verglienza de
pertenecer a esta raza: yo he
Vistop después que Azang y sus
colaboradores luchaban por prin-

T0-

cipios humanitarips y justicle-
ros, y tuve orgullo de ser descen-
diente de espanol. Nunca me
han atraido los ismos pero con-
sidero que los hombres de todo
e] mululp tienen ciertos derechos
eiementales y que es un crimen
tratar de arrebatarselos.

“No pasaran” han dichg los
patriotas espanoles. Y los patrio-
tas espanoles de América que no
queremos que Espana sea colo-
nig fachista, repetimos “no pa-
saran”; y los que no queremos
que los arabes, enemigos tradicio-
nales de lispana, entren a san-
gre y fuego en sus ciudades re-
petimos “np pasaran”; y los que
creemos que la razon y Iz justi-
Cia son Superiores a lag halas,
repetimos "no pasaran’.

I£] fachismp estd bien en Ale.
manig e Italia. Alla ellos con fu
Kultur y su Imperioc Romano. El
espanol qulere labrar en paz sus

¥

campos; trabajar sus minas en
paz: tirar en paz sus redes en el
mar. Il espanol es individuo ¥
no mecanismo. Nop olvidemos que
una asociaclon de conciencias
vale mas que un rebaiio de ove-
jas. .

En la contiends <e definen los
hombres. Ahorg sabemos quiénes
son y estan. Caen caretas y se
ofrecen pechos viriles al sacrifi-
clo. Y asi mientras que e] poeta
puro y grande, encarnado en la
humana arquitectura de Federl
co Gareig Lorea, cae defendien-
do su dignidad de espanol, el
prestidigitador de ideas saca de
su mangg cinepg mil pajaritas de
papel. .. sellado y las ofrece con

uncion al genera] Mola, Y _asi.
Migue] de Unamuno, e) del eter-
no timo libertario pasa. por cur-
so natural y logico, a engrosar
las filas de los claudicantes v
vencidos.

Enseianzas cristianas

— Envio del Servicio Espaiol de Informacion. Medinaceli, 6. Madrid =

Como sacerdotes catolicos nos hemos de-
cidido, deéspués de maduro examen, a dirl-
gitnos a todos nuestros hermanos en la fe,
pera que ¢n las gravisimas horas que esta-
mos viviendp oigan palabras de counsuelo ¥
aliento que les hagan levantar los corazones
hzeia Dios Nuestro Senor, en cuyas manos
estan las vidas de los hombYes y los destinos
de los purblos.

Ni pretendemos fo'mular un Juicio defi-
n‘tivo sobre los trasceéndentales acontecimien-
tos de que somos testigos, ni mucho meno=
osamos definir los deberes que nuestira fe ros
impone ante la situacion actual. Ello incum-
be a puestros legitimos prelados, a cuyy in-
discutible autoridad nos remitimos; pero co
mio diversas circunsStancias, todas ellas muy
cdolorosas, no Nos dejan esSperar que c¢jerzan
por ahora su magisterio, séanos permitdo
publicar las siguientes autorizadas ensepal-
zas, cuyo recuerdo tal vez calme 13s inguie-
tudes espiritualts de muehos catdélicos y les
avude a comprender lo que su condicion de
tales les exige en Jos momentos presentes:

1"—La rebelion contra el Gobierno legiti-
n.o es ilicita,

“La Iglesia... jamas deja de inculcar el
acatamiento y obediencia debidos al Pode:
constituido, aun €en los dias en que Sus de-
positarios y representantes abusen del mismo
en contra de ella’. (Declaracidn colectiva del
Episcopado espanol del 20 de diciembre de
1931.)

Es “deber de justicia el acatar 1; majestad
de los principes, odegecer cobstante y leal
mente a la publica autoridad, no obrar nada
con espiritu de sedicidbn y observar religio
sumente las leyes del Estado™, (Leon XIII,
Immortale Dei.) ‘

“El que resiste a la auloridad, resiste a
la ordenacion de Diog, y los que renisten,
ellos mismos atraen a si la condenacion. Por
tanto, quebrantar la obedivbcia y acudir i
1a sedicion... es crim€p de lesa majestald,
ne solamente humana, sino divina™. (Leon
XI11I, Immortale Dei.)

“De ahi que la Iglesia... ha reprobado
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siempre las doctrinas y condeénado igualmen
te a los hombres rébeldes a la autovidad le-
gitima, Y esto en los tiempos mismos en que
los depositarios del Poder abusabap de ¢)
centra 1, Iglesia”. (Le6n XIII, An milivn.)
“A pesar de la crueldad de los tiempos v
circunstancias —alude a la pe€rsecucion de
los cristianos por el impeério romano—, no
hkubo quien tratase de provocar Sediciones,
ni de menoscabar la majestad del principe
nj jamas pretendieron otra cosa gue confe-
sarse cristianos, serlo realmente y conser-
var incolume su fe.” (Leon XIII, Diuturnum.)
“Luchen los hombres catolicos en defensa
de los derechos de la Iglesia con persceveran-
cia y energia, pero sin utilizar nunca la se-
dicibn y la violencia; no es con ésta, sino
con la firmeza y el tes6n, como conseguiran
quebrantar la obstinacién de Sus enamigos,
encerrandose, como ¢n una fortaleza, en la
justicia de su derecho”. (Pio X. Gravissimo.)
“El buen catélico, precisamente en virtud
de la doetrina catélica, ¢s por lo mismo el

‘mejor ciudadano amante de sy patria y leal-

mente sometido a la autoridad civil, constitui-
da en cualguier formy legitima de gobierno”.
(Pio XI, Divini illius.)

“Seria peligroso para €l pueblo que los

ciudadanos, por su propia iniciativa, com- -

batieran por la fuerza 4 la persona de los
cobernantes, va que los que tal hicleran se
Jian después tiranos, porgue generalmeénte
son los malvadoS, mas que los buenos, los
que se arriesgan a empresaS de esta natu-
valéza": (Santo Tomas, De regimine princi-
pum.)

. 29—8Sen juStas y nececarias hondas refor
mas sociules,

Sea "mas conforme a equidad la distribu-
cién de los bienes, Porque 1# violencia de las
révoluciones ha dividido los pueblos en dos
clases de ciudadanos, ‘poniendo entre ellos ung
distanci;, inmensa: una poderosisima, porque
es rigquifima, que como fiene en su Mano,
ella sola, todas las emprefag productotas ¥
tcdo el comercio, atrae a si para Su propia
utilidad y provecho todos los manantiales de

riqueza y tiene no escaso poder aun en la
m:isma administracion de las cosas publicas;
la otra es la muchedumbre pobre y débil, con
ei animo llagAdg y pronty si®mpre a ame:
tinarse”. (Leén XIII, Rerum Novarum.)
“Las riquezas incesanteménte aumentadas
por el incremento economico-social deben

distribuirse entre¢ las pelsonas y clases de

manera que quede a salvo le que Ledn XIII
lisma la utilidad comin de todos,.. Esta
ley de justicia social prohibe que uba clase
oxcluya a la otra de la participacion de los
beneficios”, (Plo XI, Quadrag. Anno.)

La verdad es “que unos cuantos hombres
han puesto sobre los hombros de la multitud
inpnumerdble de proletarios un yugo que
difiere poco del de los esclavos”. (Ledn XIII,
Rerum Novarum.)

La organizacion econdmica “‘viola el recto

“orden cuando el capita] esclaviza a los obre-

ros o0 a la clase proletaria con ta]l fin y en
tal forma que los negocios y, por lo tanto,
tado el capital sirvan a su voluntad y a su
utilidad, despreciando la dignidad humana
de los obreros, la indole social de la econo
mia 'y la misma justicia social y bien comun”,
(Pfo XI, Quadrag. Anno.)

“Salt, a la viSta que en Nuesltros tiempo
1o se acumulan exclusivamente piquezas, Si-
no se creanp ehormes pode€res y ula prépo-
tencia econdémica despética en mauos de unos
pocos... Esta concentrcionp de riquezas ¥y
de fuerzas preduce lres clases de conflictos:
13 lucha primero se encamifna a alcanzar ese
potentado econdmico; luego se inicia una fie-
ra batalla a fin de obtenér ¢l preédominio
sobre el podey ptblico y consiguientemente
dv poder abusar de sus fuerzas e influencia
en los conflictos econémicos; finalmente Se
entabla el combate en el campo ibternacional,
en el que luchan los Estados pretendiendo
usar de su fuerza y poder politico para fa-
varecer las utilidades economicas de sus res-
pectivos sibditos, o, poer el contranio, ha-
ciendo que las fuerzas y el poder economico
sean los que resuclvan las controversias po-
liticas originadas entre las Dhaciones”, (Pio
X1, Quadrag. Anno.) ‘
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"Con razon se habla de que cierta catego
ria de bienes ha de reservarse al Estado,
pres llevan consigo un pod€r €conomico tal,
que no gs poSible permitir a los particula-

res su domifio Sin dano dfl Estado”. (Pio
XI, Quadrag. Anno.)
“Mayor condenacion (que el  comunismo)

merece aun la negligencia de los gue descui-
dan la supresion o la reforma por el Esta-
do de cosas que llevan a los pueblos a la
exasSperacion y preparan el camino a la ye-
volucion v a la ruina de la seciedad”. (Pio
XI, Quadrag. Anho)

3°—Ningun partido politico se identifica
cen el catolicismo, y ¢l fascismo e, Sus mas
fundamentales aspectos esta €1 pugna con el.

“L.a Iglesia, por derecho y deber propio.
rehuye en gran maner, Ser esclava de ningun
partido politico y doblegarse servilmente a
les mudables exigencias de la politica”. (Leon
X111, Sepientize Christianae.)

“La Iglesia evidéntemente No puede depen-
der de las facciones ni servir a los partidos
politicos”. (Benedicto XV, Carta a los Obis-
pos de Portugal.)

“Se ha de huir de la equivocada opinion
ae los -que mezclan e jdentifican la reli
gion con algun partido politico hasta el
puntp de tener poco menos que por s
parados del catolicismo a 108 que peértenecen
a ollo partido. Esto en verdad. es meter los
bendos en el augusto campo de la religion,
querer romper la concordia fraternal y abrir
|9 puerta a una funesta muititud de jnconve-
nientes”. (Leb6pn XIII, Cum Multa.)

“La doctrina del nuevo paganismo (Soste-
nida por el fascismo aleman) es la radical
Negacion de€] cristianismo ¢n la totalidad de
Su doctrina, de sy moral y de su santidad”,
(Pastoral colectiva de los obispos alemanes,
dada en Fulda en 7 de junio de 1934.)

“El individuo no puede ser desvalorizado,
N, expropiddo o privado de sus derechos en
ptovecho del Estado, no puede anularse ni
cohvertirse en esclavo, sin derechos, del Es-
tado”. (Cardenal Faulhaber.)

La nueva fe pagana de la iglesia rpacista
‘es algo mas peligroso que el movimiento de
ios sin Dios". (P. Aguirre, jesuita espanol.)

Es un peligro ‘*“adherirse, de cualquier
modo que sea, a las €mpTesas y a la escue-
la de los que colocan los intereses de los
partidos por encima dg la religién e intentan
gue la segunda esté 1l servicio de los pri-
meros’, (Pio XI. Alloe. cons del 20 de di
ciembyre de 1926, pronunciada despues de
ciertas palabvas de Maussolini.)

“Profesa unll nacionalismo integral, que no
e: €n el fondo mas que ung; concepcion pa-
gzna del Estado y de 1l nacion en €l que
la Iglesia es solo un auxiliar para el man-
tenimiento del orden y no un organismo di-
vino e independiente, €ncargado de dirigil
las almas haciy su fin sobrenatural; asimiS
mo deja en 1a sombra y olvidado todo up as-
pecto de la moral catélica, que es preci=a-
mente e] de mas bienhechora influencia, a
saber: la dulzura y mansedumbre, la ecaridad,

~la moderacion, el afeclo, el apostolado entre

Jot humildes”. (Declafacion de los cardena-
les, arzobispos y obispos de Francia del 18
de febrero de 1927.)

EStan en el indice comg prohibidos los es-
clritos de Gentile, orientador cultural del fas-
ciSmo italiano. asi como los de
que tiene la misma representacion en el fas-
cismo aleman.

Son tan expresivos estos textos y es tanta
st autoridad, que huelgan todos los cormen-
tarios. AtempeTar a ellos nuestra conducta
es. a nuestro juicio, deb€r inexcusable de to-
dos los cotolicos, pop mucho gue sea el dolor
que nos produzca los ve€jamenes y muertes
que tanto lamentamos: “La pé€rfeccion de l1as
virtudes cristianas consisSte er una geneross
digposicion del alma qu, busca las cosas ar-
duas y dificiles. Tiene su ~imbolo en la Cruz,
gque deben llevar sobre sus hombros cuan-
tos deseen servir a Jesuceristo. Lo que ca-
racteriza esta disposicion esS el desprendi-
miénio de las cosas terrenas, el dominhio com-
pleto de si mismo y la tranquilidad y resig-

Rosenberg,

nacion en la adversidad'. (Leon XIII, Aus
picato.)
Acatar estas enSenanzas no envuelve en

modo alguno la aprobacidép lisa y llana de
algunos hechos y determinadas
de los que nos separan tan radicales diferen

nece

directrices

'lasS Que por sobrado conocidas, No es
sario recordar. PreciSamente por eso es mas
imperiosa la pnecesidad de recurrir a los me
dios sobrenaturales de la oracion y del sa
crificio —nuestro verdadero tesorpg que na
die n1 nada pos podra srrebatar— para su-
perar las dificultades del momento actual y
concordarlas con las eXigencias de nue€sira fe
y de Duestra moral,

Esprcialmnte pidamos que |5 violencia,
esta tremenda violeNlcia de la entre
hermanos, se limits estr'ctamente a los teér-
mines nNecesarios para la vicloriosa defensa
de la ley y de l; autoridad; gque se humanice
1 guerra, salvando de sus holrores
do lo posible a la poblacion civil v tratando
a los prisioneros con arreglo al derecho de
justicia

guelra

en 1o-

que el imperio de la no se
contamine con sanciones particulares, no con
troladas por los legitimos representantes del
peder publico; que se reanude cuanto antes
nuestro culto y de nuevo pueda inmolarSe en
nuestros altares la victima inocente que mu-

ric en la Cruz para implantar entre log hom-

gentes;

bres normas de paz y des amor.
Dejeémos nuestras suplicas en las manos
todopoderosas de Dios y confiemos también

er. la buena veoluntad de los hombres que en
el ejemplo magnifico de morir gallardamente
estos momentos histéricos nos estan dando
por un ideal, dentro del cual hay tantas as-
piraciones del mas purp y noble oligen cris

tizno.

Jose Manuel Gallegos, candnigo v profeso
de la Universidad Central,

L¢ocadio Lobo, teniente mayvor:
Monter, capellan de Hospital.

(Servicig espanol de Informacion. Medina
celi 6, Madrid.)

tnrigue

En Madrid, el dia de la Virgen del Pilar de 1936

Don Alfonso, va tengo escuela...

Madera de L. de Artinano

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



308

REPERTORIO AMERICANO

Una mujer y un ambiente

La Perricholi
Por JULIETA CARRERA

Luis Alberto Sanchez es una
de las figuras intelectuales jo-
venes de mag positivp valer. En-
Saylsta a la manera anglosajo-
na; biografo, critico y erudito;
de prosa limpia, [sobria y con
donaire; de honda inquietud es-
piritual; de finos quilates en su
pensamiento, nos hg dado esos
esplendidos frutos de su tensa
preocupacion americang y- su
afan incolmable de almas y de
libros: “Don Manuel”, “Hayg de
la. Torre o el Politico”, “América,
novela sin novelistas”, “Vida ¥
Pasion de la Cultura en Ameri-
ca'. E]l primerop es la luchg de una
personalidad ¢on un ambiente:
e] segundop es el relatp apasio-
nante de ung vidg fervorosa
puesta al servicio de la colecti-
vidad: el tercero la biografia es-
piritual de un Continente; y el
ultimo, el drama de unos homs-
bres que pugnan por encontrar
Su expresion.

Luis Alberto Sanchez nos da
ahora un libro de] mas limpiy 1i-
naje literario: “La Perricholi”.
Nadie comgp é] para evocar la
eépoca colonial de Lima. Luis Al-
berto, en varios de Sus libros, ha
analizado el Peria Virreynal. La
hazang de la biografia colectiva
le ha ldo naciendo del bucepo €n
lag vidas individuales.

Comgo dijo Goethe “el fin
principal de la biografia consis-
te en presentar al] hombre en
medio de las circunstancias de
su epoca, en mostrar en qué sen-
tido se le resisten y en cual je
son favorables; en hacey ver la
idea del mundo y de los honibres
que se ha formado, y comg la
refleja luego, si es artista, poe-
ta, escritor’. La definicion que
troquelara e] creador de “Wi'-
heim Meister”, ha sido vehicu-
lizada por este escritor cde tan
acusada estirpe americana que
es Luis Alberto Sanchez. A traves
de cada uno de sus personajes:
Gonzalez Prada, Ricardp 2aima,
Haya de la, Torre o la Perricholi,
revela su agudo sentido critico,
su SO6lido y hondp ecimiento cul:
tural, su Inquietud instigadora.
su deseo de realizar obrg cons-
tructiva, ya sea en lo polilico, en
lo docente o en lp social. San-
dhez no sigue la huella de] pe:-
sonaje: se compenetra con €l
asiste desde su alma a la pugna
patetica con los hombres y la
epoca, lo toma en el momento ¢ -
telar, y desmenuza las causas que
lo condujeron a ese puntp neu-
ralgico. Por eso sus biografias no
solo revelan a] apasionado d
America, Revelan algo mas. Ellas
mantienen €l contacto con un
hombre que no hace de la pale.-
bra un adorno sinp una herra-
mienta de choque.

“La Perricholl” ofrecia a Sar:
chez buena coyuntura para sub-
rayar sus dotes de blogralo, cri-
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tico y novelista. Dije antes que
era un erudito, pero Luis Aller-
to mantiene en tal ebullicion su
clencig teorica, y se sitha en eli-
ma de Mas alta aleurnia intelec
tual, para que se le llame Sim-
plemente erudito. Es un conoce-
dor de la cultura que .e sirve de
ella para emprender 1z conquis:
ta de la accion, Hombre en ac-
cion perpetua, su inquietui le
mantiene disparado. “A'one” le
llamg ‘“devorador de libros, que
los escribe casi con tanta rapi-
dez como los lee”. Perp el que
devora dificilmente asimila, ¥
el biografo de “La Perricholi’ se
mantiene en actitud nut-ilen’e.
Es un lector que se apuntala €n
e] libro para ir recreando la rea-
lidad.

¢Cual es la realidad del ensa
yista y eritico peruann? La tri-
pPle de] personaje e] amkiente y
la época. “Lg Perricho1” acusa
magnifico esfuerzo en la perse-
cusion de la personalidal mesti-
za. Aunque esgrima pormencres,
Nnp abruma; aunque use de Ia
anecdota, no hace de elly el eje
de lg narracion: aunque se alir-
Mme sobre el documento no brin-
da un caslllerpg de citas, sing que
pone lo investigado al servicio
de la ficelon. AsSi logra hacer de
“La Perricholi”, ng una mujer

Madera de Laporiz

galante sinpg la sintesis de los
conflictos raciales, de los sepnti-
mientos, las pasiones y la gim-
nasia psiquica de la época.

Si en “E] Puente de San Luis
Rey’ Thorton Wilder nos da
ung Perridholi de estampa. Luis
Alberto Sanchez reconstruye a
la heroina en la rumbosida:, mi-
seria, inquietudes y rencores de
su existencia. Lg difienitad era
doble. Por ung parte, Micaela Vi-
llegas no ofrecig ung intimidad
profunda en donde clavar ]a pun.
tilla de la atencion: era una de
aguellas mujeres que durante el
transcurso del Coloniaje revela-
ron un choque de razas y el co-
nocimientp de una =ensualidad;
una mujer, en fin, cuyo contor-
no se crea a fuerzy de anécdotas,
Nno por una gran pasion gue fue-
ra creciendo a lo largo de su vi-
da. Hembrg de amor vy de €sca-
ramuza de tablado, cuya intimi-
dad se plerde en el farrago de <o-
plas, en los viejos papcles y €n
la: pequeinas habladurias de la
época. Seguir sus huellas exigia
una expurgacion miniciosa pa-
ra cernir lo legendario de lo real.
vy Luis Alberto Sédnchez no rega
tea estudip ni bagqueamiento li-
terario, hasta meterse de rondon
en lag vida picara de la Perricho-
11, cuya intimidad y proyeccio-

Neg recrea con una prosa limpia,
retozona, que contrasta en mas
de un punto con el ambien.e dra-
maticamente agitado que descii-
be. |

Penetra Sanchez con excelen-
te equipo cultural en 1a época de
Amat, y mudhg antes, en la de
las. enconadas y sangrientas dis-
putas de los Jesuitas e ilumina
con luz discreta e] ambiente his-
Lirico de “La Perricholi”: suntuo-
SO, mezquino, formalista, tragico
y purulentp en ocasiones; pero
slempre lleno de un apasionado
interés para los buzos de la psi-
cologia cuya escafandra sabe
usar Luis Alberto Sanchez a las
mi] maravillas.

La tarea reconstructora se ha
cumplido con excelencia, II] da-
to ha sido transformado en idea,
vy la 1dea en alma. Con agudo ¥y
claro espiritu ha visto al pasado.
extrayendole elementos esencia-
les para su recreacion. Corria el
albur esta biografia de “La Pe-
rricholi” de venir g ser uyna ur
dimbre mas o menos donosa de
anecdotas. No fue asi. Comg es-
critor de raza, Luis Alberto ha
fraguado una sucesion hab'lizi.
Ma de momentos en que la Colo-
l.la — con sus rencil'as y su pom-
pa, su rencor y su vanidad —
nos ofrece las esencias mas in-
tegras y el acento mas original.
Y lp mismo en e] engarzamiento
anecdotico que en e] donaire
puesto en ir montando piezas vi-
vas de la epoca, se advierte la
acuciosidad y el atalayamiento
de este prosador, cuyas predil2:-
clones se fagocitaron siempre en
la, interpretacion justa de lo so
cla] americano.

Entramog en patios floridag de
madre selvas, en templos y pa-
lacios: asistimog a la zana inomi-
torial y a los lances galantes de
la Limg de] Siglo Xvui: a im-
petuosas explosiones de] capri
cho, y a una vida de constante
iniriga y escarcep sensual. “La
Perricholi” es el punto €an gie
Se cruzan las discrepancias de
un siglo. En e] cuerpo de “cane-
la fina” de Micaelg se luntan
todas las inquietudes, alarrans,
angustias y vanidades de la épo-
ca. En el alma de esta mesliza
singular, la mas adulada y me-
nos comprendida, pugnaba un
mundo por nacer. Puede declis?
que “La Perricholi” es la faz
burlong de lp criollp »resta
esbozar un gesto picaro a lo e
ninsular. Luis Alberto Sanchez, al
anotar su vida y dﬁrr}osla en un
libro lleno de noble interés por
el fondo y por Ja forma, subraya
Uuna vez Mas Su perspicacly para
trazarse y trazar al lector am-
plios cuadros historicos en coin-
prensivo escorzo. Y a iraves de
elios quedan afianzadas sus do-
tes de animador y su impzcabie
v nerviosa elegancia de estilo.
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Por qué escapé de Italia

Por ALICE ROBE,

ex-representante de la United Press e«n Roma

— Resumido de Lyberty, New York. Envio de S. G,, en Santiago de Chile, Octubre del 36 =

Durante veinte anos Italia fué para mi la
tierra de la belleza, del arte y la cultura, En
la guerra mundial lloré con los italianos sus
denyvotas, compardi sus privaciones, me fa-
miliaricé con sy alegre espiritu cantor ante
los desastres, intimé con todas las gentes dv
este pueblo encantador, desde el mas humil-
de campeSing hasta el mismo Mussolini, a
quien habia admirado gntes de su marcha
sobre Roma, cuando me confié por primera
vez sus planes de una nueva Italia. Estos
planes para glorificar a Itali; contaron con
mi ardiente simpatia durante tréce anos.

JPor qué me volvia ahora prematuramen-
te a los EE. UU.? (Por quée aun este lujoso
barco italiano e parecia una prision?

Una vez en el muelle dg Nuéva York com-
prendi la causa. Estaba escapando de las ad-
vertencias en voz baja: 'Tenga ciudado con
lo que dice”. "Tenga cuidado con lo que es
cribe”. “Tenga cuidado al hablar por tele-
fono'. EScapaba de los ojos llenos de Sospe-
cha y de susto, de los rostros que raramen-
te sonreian, de la apatia, de la resignacion,
del pensamiento réprimido. Escapaba de aquel
pueblo que otrora fué el mas alegre y hoy
estaba tan sometido y disciplinado, movién-
dose autométicamente. Un pueblo que ya no
se movia por Su voluntad desde que Su des-
tino estaby en las manos de up Duce omnis-
ciente, omnipresente, gmnipctente.

Comprendi de pronto qué era lo que yo
mas queria de los EE, UU, Anhelaba oir a al-
guien una réplica contundente. ¥ queria gir
a alguien reir con espontansidad, a toda bo-
ca. L, noche de mi llegada, mientras comia
con pnos amigos en un restauranteé, mis ner-
vios quedaron en tension. Dos hombres sen-
tados a una mesa contigua charlaban de po-
litica. Uno de ellos dijo en voz alta: “Oh, es-
te Roosevelt es un fracasSo”,

Me estremeci. Ep Italia, para referirse a
Mussolini, en publico y delante de extranos,
aun en forma admilativa, se dice Siempre:
“El grande hombre'. Cullquier discusiéon po-
Jitica es tabu. “Recuerde, a lo mejor hay un
espia",

Me acuerdo de una tarde en Italia, mien-
trag esperaba en up restaurante a un amigo
gue teénia invitado a un ex-funcionario del
gobierno, un notable pensador ya proximgo a
los =etenta. Pero mi amigo 1legé solo y me di-
jo enp voz baja: “X no vendra. Ha sido arres-
tado cop treinta mas en up café del otro lado
de la Port, Pia, acusado de hablar sobre po-
litica, En realidad, s6lo hablaba de filosofia.
Ahora me creera Ud., tal vez, cuando le re-
comiendp cautela. Lea esto”. Y me téndio un
recorte del diario Ottobre cuyo lema es “El
Duce tiene siempre razoén',

El articulo que ery de la Policia politica
fascista, rezaba:

“En el barrio de Campo de¢ Marzo contro-
lamos doscientas cincuenta y ocho calles. En
cada calle hay un observador (espia). ESte
observador, vigila, anota v refiere”,

Estabamos comiendo ¢n el “Fagiano” den-
tro del mismo barrio indicado en Ottobre,
Un deseo de huir me as<alté, lienandome de
nostalgia. Las palabras de mi companero re-
sonaban en mis oidos: “Recuerde, la policia
fascista controla todas lag actividades publi-

.

cas y privadas; y este control esta reforzado
por un millon doscientos mil hombrés atma-
dos”. Los pintoreScos carabiniéri y la policia
local estan a la vista. Por ¢l contrario, la po
licia secreta Opera Vigilanza Repressione An-
tifa-cista, esta siempre oculta espiando, Si-
guiéndole a Ud. desde gl café al restaurante,
desde el mercade hasta la tienda, desde la
calle hasta Su casa.

Y aqui en este réstaufante de Nueva York
un hombre llama , Roosevelt un fracaso. Y
su amigo dice: “Vote por el la ultima vez;
p'ro ahora votaré por el republicano",

Evoqué mentalmente lo que sucederia en

[telia s1 un hombre dejara de votay por equi-
vocacion, no mas, la boleta fascista. Fui ami-
ga de Giorgio durante quince anos. Asisti a
los sacrificios de sus padres para educarlo.
Sv madre me habia escrito muy prgullosa:
“El principe Z ha elegido a Giorgio como ad-
ministrador de sus propiedades’.

Mas tarde encontré a Giorgio ¢n un pue-
blecito de la costa del Adriatico, estaba grrui-
nado, en desgracia, aléjado de todo empleo,
su familia hundida en la desesperacion a
causa de haber votadp por error contra los
fascistas. Mientras pensaba en e] destino de
Giorgio entraron® en el café algunos j6
venes. Podian ser lo miSmo estudiantes que
oficinistas de Wall Street. Un sentimiento de
seguridad se apoderd de mi antg sus rostros
impersonalmente amistosos. Ung de ellos se
eché a reir en forma soNora con riSy sala
y no reprimida, Qué biep me parecio! Es-
taban todos sentados cuando un mozo se les
acerco y les dijo algo, senalandoles un grupo

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son /as dolencias
gue se curan
rapidamenle con

KINOCOLA

e/l medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
tor Pefda Murriela, que

‘‘presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente”
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de gente madura. “Es ciel'to”, contestaron los
jovenes y se fueron a otra mesa.

Sé lo que estos jovenes Seriap en la Ita-
ha fasciSta, tierra de una juvenutd violenta,
arrogante y fanatica. Recordé cierta escena
¢ uyn restaurante de Roma. Tres jovenes ca-
misas neglas entraron con las cabezags echa-
das hacia atras, soberbiamente desafiantes,
imitando al Duce. Sus miradas provocadoi'aus
velan culpables en todas partes. Se sentalo.
€n yna mesa para seis y se burlaron del mo-
zc cuando é5te les advirtié timidamente de
que estab, reservada. Seis peTsonas de edad
entraron y aceptaron Sin decir palabra dos
mesas en un extremo, al ver quiéenes estaban
en su meSa reservada.

La idea de que leeria otra vez noticias
auténticas me hizp eStremecer aquella pri-
mera tarde en Nueva York. Eché una mirady
scbre un periadico que traia un articulo con-
tra la politica del Presidente Roosevelt. Y
pensé en los periddicos italianos. Siempre lo
miSmo. Retratos de Mussolini cenudp en la
primera, segunda y terc€ra pagina. Titulares:
“El Duce dice”. “El Duca ha dicho”. “El Du-
ce dira". “Los avanguardisti aclaman al Du-
ce.”, “Los balillas aplaudén 2l Duce". “Los
Hijos de la Loba, firmes detras del Duce'.
En un rincon de 1 cuarta pagina unas cuan-
tas noticias bien censuradas.

A través de ¢ste periodico de Nueva York
ccmprendl lo que significa ¢] hambre de no-
torias. Recordé como recorria todos los dias un
monton de cuadras a las 12.30 en busca de
la edi¢ion parisina del Herald Tribune pera
erterarme de lo que sucedia en Italia y en
todo ¢l mundo.

En este mismo restaurante de Nueva York
planeamos un pas€o en auto para el sidbado
por la tarde. En Italia, dije yo, no podriamos
hacer un paseo €] sabado por la tarde. Perc
en cambio, si, ese calar las ruinas, escuchan-
do a cualquier joven fascista menos entérado
que nosotros, explicar las cosas de€] pasado
en términos del presente,

—Pero ;qué es esa famosa fiesSta fascista
del sabado? ;No tienep medio dia de asueto?
—preguntaron mis amigos.

—Si; pero siemple que UdS. consideren
ura fiesta asistir a las conferencias fascistas
o salir dirigidos por fascistas. TodoS y cada
ung dirigidos, siempre dirigidos”,

Al abandonar este restaurante de Nueéva
York, mis pensamientos volaro, a toda Norte
América—un pueblo que rie no obStante Sus
inquietudes, un pueblo valiente, Asi era €l
pueblo italiano cuando recién lo conocei. Y aho-
ra pienso en la Italia de cuyo rostro radiante
ha desaparccido la sonrisa, cuya voz lirica
ha sido silenciada y cuya libre voluntad ha
Sido ahogada.

Y pienso en el golpeteg insislent, y des-
tructor: “El Duce dice: Cree, obedece, Jlucha",
Desde el nacimiento hasta la muerte, desde
el alba hasta la noche su rostro gsiempre
frente a ellos: en las casas, en los fNegucios,
en cad; muro y en cada edificio.

Pienso en Isa criaturas balbuceandg Duce
mientras jutgan con sus juguetegs militares
fascistas; e, lo® ninos organizados en agru-
paciones fascistas, “Hijos de |5 Loba", mar-
chando al son de un ecanto al Duce; en las
muchachas que siguen €l camino ordenado,
repitiendg Duce.

De modo que era esto lo que MusSolini
queria decirme hace tréce anos cuando me
aseguraba que lo primeéro que haria como
jefe de gobierno seria imponer disciplina,
disciplina y disciplina.
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La entrega de la Sahana a la
Pan-American Airways es un crimen

Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracion. Cosla Rica v noviembre del 86 —

E]l pode; econdmico y politico de la ce€tre-
ria llamada Pan American Airways esta re-
flejado con claridad en la nueva ruty San
Francisco-Manila. Para cubrir certeramente
las ocho mil millas necesito esSa
0.ganizacion de conquist, invertir cinco mi-
liones de dolaves. Islas perdidag en esSe sec-
tor del Pacifico, deshabitadas, rocoSas, azo-
tadas por vientos f€roces, gqueédaron conver-
tidas en poSesiones con los ultimos adelantos
del progreso. Todo lo que fué necesario
transportar, desde las ton€ladas de tierra ve-
getal para las flores y las legumbres, hasta
e; alumbrado de perfecciop inigualable, ad-
quirio la Pan Amelican A&irways para Sus
terminales en la vaStisima ruta aérea. Se-
mejante inversion tuvo el respala) dz21 propio
Gobierno de los Estados UnidoS, mediante un
contrato de divz anos para e] transporte pos-
tal a razon de $ 2.00 por cada milla volada.
Esa ruta acerca a los Estados Unidos gl in-
menso comercio del Oriente.

Fué posSible que la Pan AmerTican Airways
realizara el inmenso plan de conectar dos
continéntes solo por e] pespaldo del Gobierno
vanqui. Para los que se han interesado en
seguir el crecimiénto de eSta organizacion
avaSalladora no es nuevo el decidido apoyo
oficial. Cuando unos hombtes de Negocios s¢
rf€unen en up club yanqui vy planean la nue-
va cetreria ya llevan el aliento oficial. Desde
entonces la organizacion sigue un desarrollo
inmenso, Fué concebida no para conectay po-
blaciones en el intérior de los EStados Uni-
dos, Sino para apodeérarse de todas las rutas
aéreas de nuestra América, Cuando la tarea
fué¢ completada y adquirié la méas vast, ex-
periencia, trazando rutas en Ameérica, dio €l
salto sobre el Pacifico en esa larga ruta de
8.200 mallas. Peéro y,; no le quedaba nada
que conguistar por este Continente. Una tu-
pida cadéna de contratos la hace duena del
aife en nuestra AmeTica.

Esa es la realidad, pero los ignorantes v
los torpes np la saben, En nuestros paises,
por ejemplo, la Pan American Airways no
significa ningun peligro y es por el contra-

doscientas

oy M. Krimn & Co.. . A.

SAN JOSE, COSTA RICA

rio la organizacion que nos trae civilizacion
y progreso. Np ha necesitado como en las
isias Guam, importar toneladas de tivrra ve-
cetal, pero los atolondrados l; proclaman
ageéncia de bienestar. Las rutas aereas no
pueden ser conquistadas pa'a provecho ex-
clusivo de nadie, arguyen Jos de juicio Su-
perficial. De modo que hablar de monopolio
de esas rutas es querer gStay contra toda or-
ganizacion yanqui gue viene a tratar con es-
tos paises de bu€na fe y des€osa de hacer
imversiones,. No debemos oponérnog a la ci-
vilizacion, afirman, TLos tiempos reclaman
nuevos Servicios y nuevas obligacionés de los
pueblos en favor de las companias que los
gitven. Razonan asSi cuando la Pan American
Airways toca a los Gobiernos parg que le
den contratos o lg garanticen ventajas. Es,
como, se ve, la falta mas completa de infor-
macion, la carencia mas gbsoluta de criterio.

Porrnue hay en esa espantoSa organizacion
todos los medios de conquista. E] Gobierno
vanqui la ampara resueltamente desde su na-
cimiento. Para que viniera a America a lea-
lizar la conquista de suys rutas aereas le dio
contratos para e] transporte postal oné€rosi-
simos pary el Departamento de Comercio.
Es decif, la hizo su criaturfa. Y para que ti-
rara las 8.200 millas trans-pacificas le da
nuevos ventajosos contratos. Clafo se ve que
el propésito yanqui es hacer de la Pan Ame-
rican Airways su agencia de conquiSta i1m-
perialiSta. La ha hecho poderosa. ES, sip du-
da, la compania mas temible que han lanza-
do los ejecutores del imperialismo yanqui so-
bre estos puéblos.

Vemos como sip tropiezos ha ido penetran-
do v cogiendo rutas mediante concesSiones de
toda clase. Aparenta ser una organizacion ci-
vit con finés puramente comerciales. Pero
esa es la apariencia. Cada rutz que conquista
e; ruta pagada por ¢l Gobierno yanqui, La
d. California-Maunila costé $ 5.000.000. Pero
alli estd el itinerario militar. Ly nave fas-
tioSa que la inaugura se llama hoy *“China
Clipper” y dentro de su vientre formidable
¢6lp acoge pasajeros deseosos de zcortar la
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distancia. Mas con el ti®empo esas naves lle-
véran malcas guerreras y albérgardn mili-
ciaS. La experiéncia de 1a Pan American Air-
ways es ante todo experiencia para ly con-
quiSta imperialista,.

En nuestro pafs no lo sabemos o preten-
demos no Saberlo. Y asi en esto: momontos
€n que a alguien se le ocurre que de la Sa-
vany debémos hacer un aercpuerto interna-
cional, nadie piénsa que ese aeropufrto sera
para la Pan American Airways. Es decir,
sera para el Gobierno yanqui. La compania
astuta y tonta a la vez se apresura a decir
gue en la iniciativa ng tiene ¢lla parte, por-
que lp mismo le da continuar con su campo
de aterrizaje que uSar el que s, construya.
[Los bobaliconeS le creen y en nombre d¢l
progreso claman porque la Sabana Sea con-
vertida en a€ropuérto internacional. El Go-
bijerno hace venir de la zona militar yanqui
ds Panama aviadores yanquis que estudien
e! campo y den infolme, Es decir, hay una
enfrega completa al imperialismo.

;Por qué? Porque detras de la Pan Ame-
rican Airways esta €]l Gobierno yanqui. Si
la ruta de 8.200 millas fué {razada sin tro-
piezos de importancia, no hay motivo para
aue en yn pais de Ameérica deje esa compa-
Nia de apod€rarse del sitio adecuado para el
aterTizaje. Esp es todo. Y clame el fariseo
v el ignorante y diga que so6lo quiere el bien
de Costa Rica construyendo el aeropuerto.
Para esa chatulfa es este momento. Para la
estrecheéz y el padecer de los que viénen sera
€l porvenir, Con la entrega de la Saban, a
l2 Pan American Airways e comé€te un cri-
Mmen. Crim€n, porque ese c2mpo 8 de esta
civdad que lo necesita como pulmén que le
sople aire de buen oxigeno. Crimen, poraue
la Pan American Ai'ways lo convertira en
|2 posSeSion alambrada, agresiva y deScara-
de contra el costarricénse, En cuanto e] gero-
puerto esté construido de acuerdo con los
planes dados por los aviadores militares trai-
dos de la Zona del Canal, que sopn los planes
del Gobierno yanqui, la Pan American Air-
ways sera duena de él.

;Como? No es dificil la respuesta, Para la
chatura nuestra ti€éne que serlo, pero no pa-
ra los que quier&n milalse en el espejo fati-
dico de la United Fruit Co. Alll esta esa
sombria organizacior del 1 ! fundio metida
en el corazbp del pais, chupandosSelo y vol-
viendolo factoria. También  cuando nacio,
agui se la acogié porque venia a traer ri-
queza, a ayudarnoS, a fomentar un cultivo
de grandes persp€ctivas, a saNear zonas in-
sululfres, a oivilizal, a dar vida a Costa
Rica. Y le dimos lo que quisg y se tomé lo
que le dimos. Después agotd la region atlan-
tica y pidi6 la pacifica. Se la dieron los en-
treguistas de copete que han vivido de ha-
lagar a la fatidica companfa. Y en el Paci-
fico eSta acaparando dia con dia las tierras
y cércando en ula sola finc, la vastisima_ re-
gion que efa para nuestra expansion y para
nuestyo bienesta,. (Sjerpe).

Pues la horrible United Fruit Co. fué con-
giderada inofensiva y le dieron nuestros
grandes hombres lo que ella pidié. No nacia
para monopolizar sino para incréementar, Y
@1 monopolio resulté espantoso. Asi la Pan
American Airways con su mentido propé-
sito de traepy el progréso, Ahora va el Go-
bierno a arrebatar la Sabana a las genera-
cicnes que vieénen, para entregarla a la Pan
Americn Airwys, Y dice el Gobierno que Do
es cieTtp que el eropuerto seri entregado a
compania alguna porque es del Estado y el




Estado lo controlara. Falasia desSgraciada,
:Copn qué fines hicieron el muelle de Limon?
Simplemeénte para que todos los barcos pu

dieran anclar libremente y dejar y recibir
mercaderia. Sin embargo, cuandg la United
Fruit Co., necesitdé alejar la competencia y

convertir el muelle en negocio exclusivo, pi-
dio el muelle v se lo dieron nuestros grandes
hombrés con ] coro de mentecatos vendidos
a la frutera.

Asi procedera la Pan American cuando ya
¢sté acondicionada la Sabana. Dird a su co-
ro del momentg que grite que ella es Ia
mejor administfadora ¥y que deben entregar-
l. ei a€ropuerto. ¥ como es poderosa y ha
monopolizado el transporte aereo, su lo da-
ran nuestro$s hombres, Ya habra terminado
con las modestas companias que ahora exis-
tén, comprandolas o extinguiéndolas median
{- feroz competéncia. Ninguna otr, compa-
nia vendrad a hacerle comp€tencia. S€ra due-
nt y senora la Pan American Airways Yy
quedara justificada la entrega del jeropuer
ty internacional de la Sabana, Con la ms-
ma logica enfreéguista conp que se ha tratado
a la United Fruit Co., sera tratada en lo
futurp la Pan American Airways. Son dos po-
deres de conquista igualmente feéroces que
no reparan e medios para apoderarse de la
presa.

Y entonces vendran los desgraciados a de
¢t que con la mayor buena fe constfuyeron
el aeropuerto y que ng calecularon que pu-
d.era llegar a convertirse en propiedad de
€5a companiy monopolizadora. Lo diran, pe-
ro desde ahora quedan maldecidos. No hay
excuSa poSible en esta entrega vergonisosa de
la Sabana a la Pan American Airways. D¢
“sobra saben quiénes la estan préparando,
que la compania desde que vino a Costa Ri
ca busey con codicia la Sabana para campo
d-» aterrizaje. En la Sabana debutd y recor-
damos cuando la inexpeériencia de Sus pilo-
tos estrelld un lujose avién que venia en
viaje de experiencia. Solo que con la oposi-
cidn que se le hizo aplazé e] asalto. Simple-
mente lo aplazé. Ha esperado vy ha encontra-
do que ¢l momentio es gportuno. Sabemos que
nada ze opondra a sus designios. El Gobier'no
yanqui la ampala y sabra poner influencia
en que el atropuerto de la Sabana sea rea-
lidad. Pero al menos que haya quivp acuse
con cierta conciencia de la realidad futura.
E: un erimen eNdtregar la Sabana a la funes-
s Pan American Airways para que la con-
vierta en posesion de su dominio feroz. L=z
ciudad necesila ese campo ahora y siempre.
L.os fariSeos dicen que la ciudad no tiene de-
recho a él. Pero el fariseo €5 siempre mise-
rable, La voz que debemos oir es la que
no tiene asomos de alianza con el poder que
avasalla a los pu®blos. De otro modo la Pan
American Airways arrebatara ese campo uni-
¢t que necesita porque defras de €]la esta
el pode, imperialista que la ha lanzado como
avanzada civil a preparar las conquistas pa-
ra el ali@nzamiento del poderio militar =o-
bre que se asienta el vasaliaje del imprria-
lismo yangui.
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El crimen fue en

Granada

A Federico Garcia Lorca

= De Ayuda. Madrid. 17-X-5 =

l

El crimen

Se le vio, caminando entry fusiles

por una calle
calir a] eampy frio,

b

larega,
alin con eStrellas, de la madrugada,
Mataron g Federico

cuando la luz asomaba.

E!l pelolon de verdugos

no p~0 miratle a la cara.
cerraron los 0)os;

Dios te s=alva!
-

Todos

pre€zaron: [nj

Muerto cayo Federico

—Sangre en la frente y plomo vn las entra-
nas—

Que fué en Granad

cabed—pobre Granada!—, er su Granada!...

a el ¢ iﬂh*n

7

El poeta y la Muerte

Se le vio caminar solo con Ella,
Sin miedo a Su guadana.

Hace 89 anos

“Europa esta acosada por un fastasma, por
el fantasma del Comunismo.

“Todos los poderes de la vieja Europa se
han unido en santa cruzada contra ese [antas-
ma: el papa yv el zar, Merternich y Guizol, los
radicales franceses y [los polizanres alemanes.
oDonde esta la oposicion que no haya sido acu-
sada de caomunismo por sSus enemigos en el
noder? ;Y donde esta la oposicion que no haya
lanzado esfa acusacion al rostro de sus oposi-
fores mas avanzados, lo mismo que sus ene
migos reaccionarios?"’

Con estas palabras iniciaban Marx v Engels en
1847 —jcasi un siglo! —su famoso Manifiesto, Pare-
cen, sin embargo, escritas en 1936, en sétiembre
de 1936, Habria que leer, simplemente, en lugar de
lruropa, el mundo.

Hoy como entonces el fantasma del Conmunis-
mo sigue poniendo la carne de gallina a los paci-
icos burgueses de aquende y- allende, v sobre todo,
isobre todo!, sigue siendo el recarso N2 | para
combatir al adversario politico, cualquiera sea su
tendencia.

El “peligro rojo”
politicos lo que la capa rdja
le agita a fin de enceguecer y desviar la atencion
de quien ha de recibir en definitiva, merced a la
treta, el golpe de las banderillas. O sea, el pueblo

estd resultando para ciertos
para l0S toreros: se

—— — — .

[ E——— —

| OCTAVIO JIMENEZ .

' ABOGADO Y NOTARIO
|

—

OFICINA:

3 varas al Oeste de la Tesoreria
de la Junta de Caridad,

TELEFONO 4184 APARTADO 358

-

Antonic Machado

—Ya el sol en torre y torre; los martillos
¢ yunque, —yunque y yungue de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la
“Porque
sondba el golpe de tus secas palmas,
1 hielo a mi ecantar, v ¢l filo
plata,

tz cantare la carng que no tienes,
que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,
los rojos labios donde te besaban.
Hoy gitana_
queé biep contigo a solas,
Granada, ;mij

Mueyrte. Ella escuchabsa

ayer en mi velso, companera,
y diste

¢4 mi tragedia de tu hoz de

los o)os

coma ayer, mu+<rie mia,

por estos aires de Granada!™

Se les vid caminar. .
Labrad,
en (_rl .‘\H'Iéﬂ‘l'lbrll.

Amigos,
de piedra y sueno,
un tumulg al poeia,
Sobre una fuente donde llore el agua,
v eternamente diga:

el crimen fué en Granada, €n su Gramada!

“de abajo’, que viene a ser siempre en esta lidia,
la pobre bestia sacrificada

Hace un cuarto de siglo ““el peligro™ en el Rio
de la plata, era ¢l anarquismo. Es conocida la anéc-
dota de aquel estanciero que encontrindose con un
letrero escrito a carbdn por sus peones hambreados,

que decia: “jQueremos mas gayeta!”, corrid a
denunciar a la policia la existencia de anarquistas
en su estancia. Ahora estamos en esta materia a
la misma altura que Europa: nuestro peligro es tam-
bi¢n el comunismo. Si hay estudiantes que le de-
claran la huelga a un profesor, son “‘comunistas’’,
51 hay pobres mujeres, o mujeres pobres, que re-
claman le pagado en bonos para un re parto que no
se¢ cumplié, son “comunistas”, Si hay vecines que
protestan por el mal estado de una calle, son
“comunistas .

Pero lo mds curioso nos quedaba todavia por
verlo, y estamos seguros de que con ello nos he-
mos colocado a cien codos por encima de los pai-
SES europeos. Lo muis curioso es que el °
munista” estd sirviendo entre nosotros,—a parte de
su sagrada mision de combatir a los p.ar!uim. opo:
sitores, y en especial al Frente Popular—estd sir-
viendo como arma en la propia lucha interna de
los sectores dictatoriales. El herrero-riverismo se
vale de ¢l para prestigiar la candidatura presiden-
clal—y quizd el motin—de la espada de Baldomir.
Y el terrismo a su vez, por medio de la policia
convertida en el primer poder del E atadn encarcela
a militares presuntivamente secuaces de Baldomir
a pretexto de ser elementos *‘comunistas’’ introdu-
cidos en el ejército. Como se ve, todo un maestro
“pase de muleta’, detrds del cual se distingue |a
mano [orentina, homicida y resurrecta de (.Ingl:nu

Hoy, pues, como hace 89 anos, el “Comunis-
mo " sigue siendo el gran fantasma que mueven los
altos “'régisseurs” de la politica=—sin analizarlo, por-
que entonces el fantasma dejaria de w:.‘l‘h_JF-pJ'l.l
encubrir su jueuﬂ Hoy como hace 89 anos puede
escribirse: “;Donde estd la oposicion que no haya
sido acusada de comunismo por Sus enemigos en
el poders ¢Ddnde esti la oposicidn que no hava
lanzado esta acusacidon al rostro de sus OpOSItOres
mids avanzados, lo mismo que sus enenvigos (eac-
cionarios?’,

CLICD CD-

(De Accion. Monlevideo)

] -

Blearbonafo de Sosa Ef’ba o]

- parag las ma/a§ dIge?shOnes

- ape—

Peprzunfanfg. ELUGENIO DE BENEDIC1IS
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Dia

No sabemos si German Arcibiegas es €]
primer humorista de Colombia, pero nos lo
parece, No tiene el chiste grueso. Sus paginas
buScan la sonrisa, peio su€le séyr tan fina lg
obServacion que hace o tan inesperadas las
aspciaciones de ideas, tan bien traidas, tan
magistralmente presetitadas, que la cosquilla
gque se Siente en el pspiritu con lag primeéras
expresiones va dilatando sus gndas hasta to-
car el botoncito gque hace sonar el timbre de
|la carecajada,

La hipérbole y el ypetruécano se hallan en

|; base del chiste colombiano. No es €Se el
de ArciniegaS, Su ingenio es mas sutil, de
mas combinaciones, £in contrastes bruscos,
ni exageraciones, ni palabras grotecas, ni vul-
geridades. Es de corte inglds, aunque los in-
gieses figuran entre sus preferidos, para la
hurla donoSa, entre pofras cosas por la serie-
dad, por e] estiramiento, por la puntualidad,
va que invita a la zumba todo lo metodico,
lo acartonado, lo que tiénde a producir en
las convyersaciones, en los movimientos, €n
los gustos, una eSpecie de mecanizacion muy
CcUriosa.
" En un hérmosg volumen, editado por la
“"Revista de las Indias” con gl titulo “Diario
de un peatén”, reunié Germép Arciniegas
algo mas de sesenta notas, de las que han
constiutido la delicia del lectoy en la seccion
"Cosas de] Dia"” de El Tiempo, y que son
«in diSputa pequ€nas obras maestras. Es
aguda su observacion Vv rapida su deScrip-
cion, Tieng el dbén de la sintesis. Cad, frase
ez un comprimido, es un resSorte enroscado,
lleno de fuerza, de sugelenNcias, capaz de
mantener indefinidaments €l movimiento de
l& nota, convertida en up reloj que da ale
greme€nte las horas,

Cualquiera se podri; tomar como explica
cion, como modelo. “EStampa inglesa’”, por
ejémplo, es un cuadrito ey el que cupo toda
la vida de ciertas clases sociales de Ingla-
t€rra. Bondad, sencillez, método, silencio, ho-
ras que se deslizan perezosamente, pero que
las gozan, sin hacer nada, sin decir pnada, Sim-
plemente por hallarse en compafiia, las gra-
ves damas c€remoniosas y suaves, gque segui-
1an repitiendo el didlogo famoso de Carlyle
y Emerson a través de las generaciones, Na-
da hay tan comico como las actitudes de la
filosofia en quienes mo tiene, penSamientos de
filésofos,

A los indios, a nuestros indios, los quiere
German Arciniegds entranablemente. Les ha
notado goncomitancias y parecido con los
ingleses. Tan pronto como los ve empieza a
observarlos, a escrutarlos, a interpretarlos, a
adivinarlos. Le divierten muchisimo sy aire
taimado y sus marrullas. Ha llegado a sos-
pechar que, contra lo afirmado y casi diria-
mos que probado, por Armande Solano, no
son melancélicos. Son hérméticos, pero tie-
nen su euforia. Nada més cielto que lo ob-
servado por Arciniegas acerca del retozo de
las indias repolludas en up camidén, en un
bus, de su satisfaccion con los apréetujones,
laz magulladuras, los brincos de la méaquina,
v de los fenbmenos que el sacudimiento de-
termina en los pasajeros, que se van de pa-
rices sobre los vecinos.

No tiene quinienta® palabras la ‘“‘Hisloria
de un estornudo”, ES magistral, Se va leyén-

rio de un peaton

Por L. E. NIETO CABALLERO
— De EJ Grafico, Bogoia, 24-X-36 —

o

. il it A s s . e

Gz2rmin Arciniegas

Un pequeiio filosofo

Por ARMANDO SOLANO
— De EJ Tiempo. Bogold, 29-X-36 =

En su reciente libro, “Diario de un
peaton”, German Arciniegas se revéla
como un pequeno y acucioso filosofo de
la vida cotidiana, como un certero pes-
cador de incidentes y detalles, como yn
sagaz y experimentado buzo en los ma-
res de la emocion, Yo no creo que el
filésofo de nuestro tiempo pueda ni de-
ba ser de otro modo. La etapa de los
llamados grandes filosofos, con Sist€ma,
doctdina, metodo y léxico eSpeciales,
cuanto mAs 0SCUros mejor, esta cerrada.
L.og de ahora, aun aquellos que aspiran
a ser como los de antes, lienepn visible
inclinacion hacia lo humano y ecircuns-
tancial, hacia lo pe€rsonal, fugitivo ¥y en
apariencia insignificante, que va entre-
tejiendo el tapiz infiniko de la vida.
Un Bergson, por ejemplo, liga y mezcla
su armoniosa filosofia, a problemas can-
dentes de la vida actual, a las cuestio-
fes dinamicas, que bajo las viejas es-
pecies del pensamientg filosofico, ocul-
tan a medias las teSis que dividen a las
escuelas y a los partidos.

Nuestros filésofos ya no pueden darse
el lujo de divagar sobre todo el pano-
rama del mundo, sino que tienen la obli-
gaciébn de escoger una zona, una tajada,
y moverse dentro de ella. Los que lo
hacen de mala gana y adoloridos en su
amoy propio, siguen dandono$ yn man-
jar indigesto v arrojandg al publico adi-
posos volamenes que. nadie lee, aungue
la fatuidad simuladora de los criticos dé
a entender lo contrario. En cambio, los
que comgp Germdan Arciniegas, aceptan
el hecho cumplido y aprecian rectamen-
te e] gusto contemporéaneo, se precipitan

(Pasa a la pdgina 315)

de vy se va sintiendo ia comezoén, el deseo de
1o de:“{‘al‘ga, la angustia por la 1',.‘51:"1;!31"1231r la
agradable cosquilla, el fastidio, el gusto de
nuevo, de nuevo la angustia y, dg pronto,
schasss! estalla ¢l lector con el autor, porque
al fin hace sy Salida bochinchera el retar-
dado estornudo. Léase cualquiera otry cosa,
La demostraciép de que las mujeres esconden
e] alma tras de las cejas y de que la depi-
lecion equivale a una mascara. Cada pelo
ue se arrancup es un indicio que Sse fuga.
O los comentarios sobre esos holgazanes a
quienes la sociedad llama politicos. O la di-
vagacidép sobre la importancia que tienen los
tacones de cuero y los cambios que pueden
déterminar en las costumbres y en los pen-
samientos los tacones de caucho.

Léase lo que presénta, como bufn sociolo-
go, de las ceremonias y de¢ los habitus de
las epocas primitivas, reapatecido en peaue-
nos ademanes, en inveterados gustos, en
practicas que no tienep nada que ver con las
gue evocan, pero con las cuales eStablece
Arcinicgas, de manéra divertida y logica, una
relacion de secuencia. Léase edmo desmenu-
za y disocia los gestos clasicos, las actitudes
simbélicas, los acentos apocalipticos del ora-
dor, para preseatarlo comgp uu bailarin gue se
desgonza, que se estremece, gue voluptuosa-
mente se adelgaza o se curva, que es un
junco azotado por la brisa y que par<ce invi-
td: a la caricia antes que a ]Ja admjracion.

O léase la descripciop de filésofo 1ostrai-
do, entregado a sutiles pé€nsamientos, que
inspira veneracion, arrob@8miento, hasta que
ey su contemplacion salta la risa, (Y la mos-
ca? Es que tiene un lunar en la fremte. Su-
cede como en otra nota Sobre el romanticis-
m.0. Hay conmocién por la ordenacién del
terma que el arcade empieza a desarrollar.
Los ojos se desvanecen, Adeniro se siénte
otra cosquillita, de ternura, de sensualidad,
d¢ asombro. De pronto, la risa, ;Y las bar-
bas? Es que 3l lirico le faltan las barbas. ..
de Victor Hugo, el romantico.

Léase en German Arcin roz: la burla ma-
leante de las modas, por la relacion que es-
tablece con las costumbreés de los primitivos.
Asi como a muchos aristécratas les ve el
Legrito, trepado en €l arbol genealégico, ba-
jando cocos o buscandp nidos, en el bridge
ve el tute vy en el ecigarrillo, el tabaco dg la
abuela. Y en eSo y en lo démas, con bserva-
ciones precisas, profundas, realmente filoso-
ficas, sobry la vida, sobre los cambios, sobre
las revoluciones, vy a la infancia y vuelve,
lo evoca todo, y tiéne la fortuna de conser-
var, ante las teorias mas abstrusas, ante las
situaciones mas engoladas, ante las determi-
nzeciones mas modernas, los 0jos curiosos, ju-
guetones, del nino.

“Diario de un peatén"” eS8 un libro con fos-
furo de zinc. Va directamente al cerebro. Lo
despeja, lo robustece, lo prepara para It{tcu-
braciones propias. Esas péginas, que Se mue-
ven como golondrinas, estin llenas de suges-
tiones, Hacen reir, Hacén pensar. ConsSue€lan
de¢ mucha tonteria de 18 vida y obligan a
echar un manto Sobre fealdades que la en-
tristecen. El libro de German Arciniegas €s
un cascabel. Lindamente sonoro, por lo bien
escrito, es para ninos, Para esos ninos que
llamamos fil¢sofos,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Digdlogo con Leon Felipe
Enfrevista de PRafael Heliodoro Valle

= De Universidad, mensuario de cullura popular. México. D F. Agosio de 1986 —

Ser castellano primero y luego espanol, vy
sintiéndose espuanol ser hombre ecumeénico,
hembre universal. ;Qué honor mas allo para
Un poeta?

Y ser mexicano, que gran litulp para quien
visita Espana. Porque Espana recorre ahora
los caminos dolorosos de América, y si ella
<> salva ahora, entonceés el mundo se Salvara.
No es ¢l espanol quien regresa a ESpana,
cemo antes sucedia, sino €l hombre de Ame-
vica quien vuelve a encontrarse en Espana.

Que se deshaga Espana, no impotta; pero
que Se salve lo ético-espanol. Este es el pa-
radigma de Qui€nés creen que Espana no mo-
rird ya, porque sus Simienltes son elernas,
porque siéempre s ha entregado con genero-
sidad, y su tragedia zctual mantiene la per
fecta linea histérica. Todavia esta en trance
de encender su llama mistica, ¥ si lo hace,
$i impone al mundo otra pasion, habra ex-
présado su nuevo me€nsaje,

La poesia lirica en estos momentos Se ha
silenciado;, ¥ si pno se puede decir que hay
una poesia pura, como lo pregona Juan Ra-
mon Jiménez, frente a la tesis de la poesia
“impura’ de Pablo Neruda, si debemos creer
¢l _que la poesia sirve par@ eSclarecer Ig
sombra del mundo, para explicar las cosas,
para créar orden,

Neruda es un gran poeta, el gran poets
de América ep este instante; pero no un poe-
te integral, de tono perfecto, aunque su ca-
lidad lirica s€a asombrosa.

Tales Son, en resumen, las ideas centrales
de mi entrevista con Leén Felipe, el gran
poeta de “Drop a star”, el catedratico viaje-
ro que un dia estd en Madrid y la vispera
alzé en el alto mar océano su tienda, al mar-
gen de las islas afortunadas; y para la ver-
bena de San Jun explica pasajes dificiles de
Dop Quijote, en la Univerfidad de Minnes-
sctta,

Como de costumbrg —me dice— se ha le-
vantado muy temprano, pues du€rme poco
Y alerta, matinal, como el pajaro que sg en-
trega a diarias disciplinas liricas, sin per-
turbar su silencio de intimidad Leén Felipe,
S2 pone a leer, golosamente, ol tltimo libro
que le llega de AmeTica o de Espana; poe-
mas, historia, biografia, ensayos. De todo,
porque es un lector avido, con hambre y sed
de actualidad. Le encuentro leyendo la “His-
toria de Espana", de Menéndez Pidal. Y, cla-
ro, hablamos de lo primero de que teniamos
que hablar, de Espana, de la Espana que
ya sentia latir la cruel tragedia que la asue-
la; Y también de los mexicanos que han vi-
vido, rapidos dia®, maravillosos dias de es-
tudio y emocion, en la tierra santa de los
mayoves, y que ahora lJla comprenden, la
sienten,

—Clemente Villasehor —es el nombre que
SUurge en primer término.

—Es un gra, muchacho — medice—. El
ha ido a Espafa con uba beca miserable:
325 pesetas. Pero con esa cantidad, que es
la gue permite vivir a duras pehas a un es-
tudiante, muy modestamente, Villasefior se
ha sometido a heroica prueba, y ha hecho
ihvestigaciones al lado de Pio y Ortega. Pio
¥y Ortega lo conocié aqui y lo quiso mucho,
desde el primer momento, El quiere a todos
los mexicanos, Ahora el hombre estd muy

Leon Felipe

‘: q,u
: ,._..ITZste cLog_umen’L? :_ei .p_:),

El ejemplo de
Leon Felipe

Por LUIS CARDOSA ARAGON
— De E! Nacional. México, D F. =

Vivir. Saber wvivir. Merecer la wvida.
Qué noble y alto ejemplo el de Ledn
Felipe. Todo un hombre. Un porta. Ni
sometimiento a un conformismo socia-
lista o revolucionario, ni sometimiento
a un vano orgullo del arte. Mas alla de
esta teoria, de esta verdad de hoy: ep el
presentimiento de una verdad que no
pasa, mas radica8lmente humana, mas ele-
vada y distante,

El problema de la poesia no es hacia
los lados, No es hacia la izquierda o ha-
cia- la derecha, nos deciag alguna vez,
conversando con aquella manera de con-
versar tan suya en que los Silencios for-
man parta vital de su pasion. El proble-
mg de la poesia es hacia arriba. ES ha-
cia lo alto.

(No se habria dicho de él que es un
mistico, un lirico? ;0O cualquier olra co-
silla, por ejemplo, “artepurista’, para
intentar herir su talén invulnerable?
iClaro que si! Leén Felipe 8 un mis-
tico, un poets lirico, en verdad. Y, por
lo mismo, con un hondo fervor arrai-
gado que le hace vivir. Y vive por ese
fervor, y vive para ese feTvor.

E] temblor de hombres, de pu€blog ¥y
de estrellas, ¢l hambre de verdad, el
anhelo de un mundo puevo porque éste
en que vivimos se va deSorganizando pot
su propia podredumbTe, lo ha recogido
¢pn SU poesia, en sy vida, no en lo pinto-

- resco y accidental, no en lo externg y

en la torpez; de una fraseologia ridicula,
sino en lo profundo, en lo humano, en

(Pasa a /a pagina 318)
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exigente, pues llega otro cualquiera, que no

S0 a mexicano, un americano por ejémplo, y
In hace pagar cuotas elevadas; pero como
distingue bien a los mexicanos y ha querido

a Villaseénor, este hy trabajado bien junto
a el. Y siempTre lo llevaba a su “pena” ¢ lo
invitaba a comer, y charlaban, charlaban,

y Villasenor encantado, aprerdiendo mucho,
o'ganizandose para la labor que quiere hacer.
.+ vaya que la hara! No olvidemos al Dr.
Perrin, que se portd espléndido amigy de Vi
llasenol, cuando este estdba en Espana. Es
dc justicia porque Perrin es un gran espa-
nol, un gran mexicano, un amigo de los gue
Soben serlo.

—Si, Villasehor —agrega Leéén— iba a in-
vestigay ciertos procedimientos. Un fisiologo.
Si, un figiélogo, pero también un hombre
dc eStudio que tiene muchas cosas qué inves-
tigar; pero no sé la especialidad. Ciertamen-
t€: una beca muy reducida; pero lo que le
imteresaba era ceStudiar. Lo que yo hice alld,
fué ensenarle algo que vale la pena conozea
tcdo hombre de América Espanola, que va
a Europa: Madrid. Pero no hay que ir a Ma-
drid con poco dinero, porques uno entonces
Siempre esta un poco cohibido, humilde, Y
a Villasenor lo que le encanté fué ir conmi-
go a todos los sitios y darse cuenta cabal de
que Ser mexicano alla es up titulo. Su com-
plejo de inferioridad poco a poco se fué
perdiendo y pronto encontrd abiertas todas
las puertas y los corazones abiertos, y las
s:mpatias. S€is meSes estuve alla, nada maés;
pero eso basto, y hemos regreésado juntios,
y aqui estoy, con un pie en el estribo, en
visperas de ir a Panom4, a dar unas confe-
rincias en aquella Universidad., ;Usted co-
noce al Rector Méndez Pereira” Me han di-
cho que sabe hacer bien su papel de Rectlor.

—A Mendez Pereira lo conoci en Lima.
Un gimeroso ejemplar de hombre de Amé-
rica. Un hombre moderno, que vive en ebu-
llicion, que've en Pan:ml'lé €l campo en que
s ebcuentran problemas continentales, el
punto deé contacto de muchas ingquietudes.

Le6n Felipe se pasSea, a lo largo del apo-
sento, invadiendo con su sonriSa la atmés-
fera cordial en que se mueve, comop un perfil
en el aire sepia. Y habla, cop esa palabra ve-
hemente, segura, de castellano que tiene en
altisimo honor ser castc¢llatic primé€ro y lue
go espanol. De subito s, le desborda la ve-
hemencia, vy Se diria que su palabra le sa
cude la entrafha, porque se ha dadg cu€nta
de que estoy poseido de ella, iluminado de
ella, vy que es él su mas atento espectador.
Habla como si estuviéramos sentados en una
roca alegre, frent, al panorama de Castilla,
en un alba antigua, y ni mas ni menos tal
comg le he visto antes, en una fotografia
histérica, mostrando el cielo y la gracia de
Espana, desde un mirfador milenario, a Cle-
meént. Villasenor y Benardo Ponce, arrebu-
jados mas en la luz clasica del gran pai
saje, que en los sarapes biza'ramente lucidos.

—;"“Cruz y Raya"”? Pero también *“Tierra
Firme'. Son dos revisStas espanolas —le di-
g0, deéshilvanandg e] dialogo— que aqui lee-
nos8 con creciente impaciencia,

—*“Tierra Firme¢"” hace cos8s mexicanas,

—Veéo que Diez-Canedo hs sabido alzarse
una tribuna sélida desde ella,
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—Y hay un buén chico, Baron Castro, que
también vivia con nosotros. Asi pues, las
dos mejores revistas son “Tierra Firme"” y
“Cruz y Rayz". ESta udltima tiene mucho di-
neéro y la dirige Bergamin. Muy generoso es
Bergamin;, pero no sabemos si él es quien
esta dirigido ahora por un grupg de jesuitas,
por mas que tiene —eso si lo sabemos—
ua gran habilidad jesuitica para darle a su
revista un tono que no lo parezca, porque,
por ejemplo, cuandg se entero de que Alberti
¢ra un poeta comunista, le edito toda su
cbhra; yv es que Bergamin abre las puertas a
muchachos que tienen una ideologia diferen-
e a la suya. BPergamin es también un gran
muchacho. Cuando Alberti llego, yo tomaba
porte en un peridodico que se €staba editan-
de en Vdlencia con caracter no diré que co-
munista, pero con caracter 1evolucionario, y
nosotros hemos hecho el numero del Ro-
manticiSmo y en €] ha colaborado y ha hecho
un articulo este Bergamin. Como revista li-
rica esta "El Caballo Verde', de Pablo Ne
ruda. LA editap en Madrid.

—:; Y Neruda Ssigue siendo el Consul
Chile en Madrid?

—Neéruda ¢8 un gran muchacho, un poeta
(que ha 1do a Espana para Servir de contra-
peso a Juan Ramon,

—Juan Ramon Jimenez! Lo que pasa es
gue el apellido dice menos gue el nombre...
Juan Ramoén, e¢so basta, porque hay ‘“‘una
inmeénsa minoria"” de lectores inteligentes,

—Neruda no ha sido un hombre de defi-
niciones, El se ha visto caSi obligado a de-
fender la po€sia impulra, va que Juan Ramon
defiende la poesia pura, Es decir, vo no créo
que haya poesia pura ni impura, ni mucho
menos impura—ijclato!; pero €l ha dicho:
“Bueno, puesto que estos hombres defienden
l: poefia pura, por cie'tas actitudes, yo voy
a deecir que la palabra camisa perténeco a
la poesia impura”. Y es que todp lo que hay
eén Su vocabulario tiene un valor lirico siem-
pre que se organice poeticamente y déntro de
una categoria Superior. La poe€sia, hoy, para
mi, es yn sistema de senales, una senal de
hogueras que encendeémos para que alguien
nos vea. Sobre todo, en este momento de
confusicny, de terrible confusiém... Y Ne-
ruda habla de poesia impura, porque Juan
Ramon gsta haciendo la pura. Usted y yo
sabemos que 18 poesia nunca sera eso: pero
Gue historicamente se produce el movimién-
to y el contrario, y eso es lo que hace andar
las cosas. Adelante, pué€s, que todo lo demas
es inmovilidad,

—iY Salinas?

—Salinas, con su ultimo libf'o nos ha
demoStrado que es un gran poeta. Neruda
es el mejor poeta de América, hoy, y lo
mejor de el es Sy actitud, su realismo, que
lo hace un poco acceSible., No es todavia un
poeta integral. Es muy devoto de Whitman.
Péro ¢l nunca eS un poetaz a la manera d:
Whitman, Yo entiendo que éste era un pofia
integral, si, un integral; porque para €l todo
era intereésdate; era un poeta religioso y mi:-
tico. Neruda pno Sera nunca un poeta mistico;
e: un poeta de ambito obScuro, como Son (0-
dos los realistas, Pero, vuelvo a de€cirlo, es
un gran poeta, ol gran poeta que hoy tiene
América. Se educd, segip sé, en la escudls
subrealista; lo guian todos los subr vistas
franceses, E] subrealiSmo couresponde en [Es-
pana a cierta época de Alberti; pero Ne¢Tuda
ez méas accesible y tiene eSa actitud {étrica
de las cosas deshechas, de las ruinas. No
tiene el tono perfecto, ni lo quiere tener;

de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

—

pero la calidad lirica, la tiem econo nadie.
Creo que en el momento getual ;1o hay lifica
en e] mundo. {

—De acuerdo, aunque si noden o0s Jegiy que
hay po€tas liricos; y es que el rmomento ng
¢sta para otra cosa que no sean problemas
vitales, de vida o de muerte problemas vita-
les, de vida o de muerte, problemas, los terri-

les probléemas. . .

—No hay lirica, ni en ESpana. Todos es-
tamos recogivndo, solucionando, modificando
un poco las cosSas que hemos hecho; v nada
mas. Por eSo ha venido la épocy de las “an-
tologias”. Y en Espana no hay nadie que ha-
ga poesia lirica, pero nueva. Juan Ramdn
no hace nada ahora. Me atrevo a creer que
¢s un poety que se ha pasado.

—Es decir, que Se esta repitiendo. ..

—Exactamente. Juan Ramoén tieng un de-
fecto: ha escrito si€emp-e dirigiéndose a lo
que €1 llama desde las columnas de “El Sol”,
ae Madrid, “la inmensa minovia' Es tado el
defeécto que tiene su poesia. Up poeta no pue.
de nunca dirigirse “a l; inm€nsa minoria”,
Y /no cree usted que en toda la poesia de
Juan Ramon se ve la preocupacion de eScri-
bir a esa minoria inmensa?” Y cuando al-
guien, que ng es de la inmensa mianoria quie-
re leerlo, le dice: “No, usted no es de esa mi-
roria’’; y ese defecto lo encuentra unpg mu-
chas veces ¢en Juan Ramoén, ;Np cree usted
que lo mas importante es cierto esfuerzo por
aclarar las cosas?

—Por explicar el mundo. Me parece muy
bien, como programa de la poe€sia, sin que
eso quiera decir que ], poe€sia trata de hacer
alta politica.

—No esta la dificultad en éacontrar una
imagen, en ehconfrar up verso, Sino que es-
ta en crear lz verdad organizadora, en ex-
plicar el mundo, es décir aquello que 1, poe-
sia puede explicar. Si emp€zamos a ponerle
reparos y a derivai'nos hacia otras actitudes,
prues entonces la explicacion resulta casi un
defecto de toda la po€sia de hoy. Después
Juan Ramon ha sido ¢l hombre que ha des-
integrado mas la poesia y ha llegado a decir
gue cuanto masesimplificada y mas corta es,
mucho mejor. Ha llegado a d€cir que €l poe-
ma largo es un pecado, porque ahora vuel-
ven todos los poetas z] gran poeéma integral,
v ahora nos encobtramos con la dificultad
del poeta de integrar, de organizar, y Se vuel-
ve a una disciplina de organizacion. Usted
sabe que lo que quiere Juan Ramon e¢s or-
ganizayr toda su obra y Su obra po tiéne uni-
ded; en el fondo, no ti€ne unidad,.

—.Y qué me dice usted de los nuevos?,
;los novisimos?

—En general, los chicos mas inteligentes
de un grupo de muchachos con quienes yo
andaba, muchos No sop liricos, Sino mucha-
chos eDsayistas, criticos politicos; la actitud
politica los lleva por alli. Unos estan en los
dos partidos que hay en todos los sitios de
Espana: el Partido de las Deréchas y €l Par-
tido de las Izquierdas, Si Espana encuentra
en el comunismo un pd¢ato religioSo, un apo-
yc religioso, el mundo se salva... Porque el
espanol. . . .

—;Es que ¢] espanol sigue teniendo la lla-
ma mistica de lag Teresas y los Ignacios?

—Tiene la !lam,; mistica. ;% que s 1o
enciende de verdad! Y que s capaz de im-
poner al mundo una pasién como otras ve-
ces lo ha hecho. Si el comunismo es una co-
sa politica, al espanol esp no le Sirve para
nada, para nada. Porgue en el gspanol todo
es anarquia,

—Entonces, si la llama surge, quiere de
cii que Espana llegaria otra vez a Imponer
#1 Imperio.

—1He leido el libro de Menéndez Pidal y
me he encontrado con aquei momento de la
Historia de ESpana, e] gran momento histo-
rico, porque Espana defendia su actitud re-
ligiosa. A Francia, que es un pueblo politico,
v a Inglatérra con upa férmuly pragmatica,
no les importaba mucho la religién; pero
Espana, que np sabid, que ne podia vivir sin
lo religioso, lo quiso imponer al mundo. Qui-
so defneder la actitud religiosa, Darle la uni-
versalidad y entonces yva estaba Salvada., Eso
era todo. Y fué lo que Espana hizo: exigio
dinéro para las guerras santas y cuando la
vencieron ‘no tenia ya nada qué hacer y se
quedo dormida. Esa yetitud ya habia existido
en €l mundo varias veces. El ibcro ne puede
vivir con una idea politica o pragmatica, co-

i0 Francia o como Inglatetra. Roma, que
No tenia religion, tenia una actitud politica.
Por eso la aceptan los eSpanoles y los me-
Jores gobernantes de Roma salen de Espa-
na. Hay que fijarse bi€n en ello, Esto lo he
leido en la “Historia de Espana', de Me-
néndez Pidal, en el segundo tomo. El prime-
rc trata de lo ibérico. (Un grap libro! ;No le
parece a uSted que Pidal sz opone a la ac-
titud de Spengler, que dice fgue los pu€blos
nacen, tiemen una juventud, alcanzan su ma-
vor grado de desarfollo y después muéren?
.No es verdad que hay ciertos momehtos en
la historia en que un pueblo vu€lye a re-
vivir?

—Creo que Espana esta llamada a revivir,

aunque Se conjuren contra ella todas las
fuerzas del mal. Creo, creo,.,

—Y <ci €l mundo en sus vu€ltas, vuelve
hacia lo religioso, y si Espana se da cuenta
de ello, Espana vuelve entonces a imponer-
se. Si sp salvara Espaha, se salvaria el mun-
do. Una de las cosas que me gusta mag €S
haber recogido lo ético espanol. He obServa-
ao esto: las gentes de la “derecha’” se in-
quietan muchg porque Azana No le da gran
importancia a 1a unidad territorial y le di-
ce a Cataluna: “Si quieres, vete: que se des-
hega ESpéﬁa, pero que quede lo ético eSpa-
nol”. Si alguna coSa estad definida, es lo es-
panol, y entonces con esg ético espanol, nos
vamos por ¢l mundo; a buScar una sede; y
la encontraremos, claro que la encontrare-
mos. "'

—:En México?

—Podria suceder que ese céntro, que €Sa
sede, eStuviera aqui en América, aqul en
México .y por qué no? Inglatérra, por e¢jem-
plo, no ha creéado un purblo como Espana.
No ha querido mezclarse. ESpana, al con-
trario, ha tenido la generosidad o el pecado
de hacerlo. En e] caso de Cortés, sale lleno
de ambiciones; y cuando le derrotan 5 su
ejército aqui en México, Se e€ncuentra frente
al gran problema. Y dice: “Bueno, aqui ya
no hay nada, ya mo hay ambiciones; hay un
problem; mucho mas grande. Es cosa de vi-
da o de muerte”. Y entonces sucede como
cuabdo se ponepn dos “gachupines” a discu'iv:
ne, que es mio; Que no, que es mio, .. Y hay
un momento en que el espanol se da cuenia
di que ha estado discutiendo una coSa que
no vale la pena y se da cuenta de que, dis-
crtiendo esa cosa baladi, ha discutido lo ba-
ladi y dice: “Fuera, entonces vamog a dis-
cutir otra cosa”. Asi fué lo de Cortes. “Fue-
ra", dijo Cortés. “A hundir las naves, para
que nadie regrese, Hay que enfrentarse al
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gran problema”. ;Cuando lo complenderan
asi los meéxicanos? .

—El fenémeno sismico de ESpana eSta en
toda América—le digo—. Como va gandn
do Espana a medida que se van marchando
todos los intereses que habia! Los otros, los
materiales. Se han ido los “gachupines’ Yy
vendran ahora los e€SpanoleS. E]l probleia
estd plantéado. Ya no se trata de venir ¢n
busca de una tierra de promision. AhoTa nos
vamos entendiendo. Y Espana pecorre cami-
108 que estd recacriendo todavia, sangrando,
sy América. Es que Espana tiene una con-
ciéncia historica.

—Es que mantiene su tradicion; pero se
d= curnta de su momenisg en America, y la
caida de la Monarquia le ha dado eso, en
gran patte. Por la catastrofe doy 98, Se voi
volvié a ver hacig adentro. Rectifico, cambio,
v vino la Republica y entonces nos €ncon-
tramos que los mismos probl®mas de Ame-
rica los tiene Espafa., Ademas, el americano
y el mexicano ven de otra maopera a ESpa-
na. Van a Espana y se enhcueniran con que
l:ii entienden bien. Ya no hay amerlicano que
vaya a Espana y vuelva deséncantado. Asi
como ¢] espanol gana mucho con venir a Ame-
rica, porque se encuentra qgue Ameérica TNo
o3 como Europa: medioeval. En Europa avan-
za uno y tropieza con murallas; en cambio,
el estas tierras no es asl. Aqui se encuentra
ung con la miSma tradiciébn y la misma ac-
titud religiosa, pero con =l mundo abierto.
Ademas, el viajar le da a uno el sentido de
lo universal, de lo c6smico, Yo no vuelvo a
lo medioeval. Lo meédioeval es corto y las
cclocaciones del hombre en el Cosmos eran
también distintas; el hombre eryz demasiado
crgulloso. S6lo up homgre futra dcit mundo
huce viajes coSmicos y se da cuenta de lo
que €s ¥ Ve las cosas con una relatividad
mas 0 menos ceércana a la verdad. Alory el
espanol se lleva dentro de su bolsillo sus
problemas filoséficos y éticos. Esto es lo
que estamos haci®ndo en el mundo [Vamos
a ver si encontramos en todas «stas cosas
ur. punto de fe donde apoyarnos!

Poco tiempo después de esta charla, el
mundo eSpanol comenzd a transfigurarse. Se
deslindaron los campof. Una guerra religio-
sa, dicen unos; en busca de la Espana Nueva,
dc la verdadera Espafia, dicen ofros; y, de
todos modoS, la Espana mejor, apresuran-
dose a dar flor y fruto, en espantosy tra-
gedia que la hara tomar Su puesto dignisimo
bejo el cielo contemporaneo, Espafia, pulso
de Europa, mano abierta como una gran ro-
Sa magnética que senala caminos,

Y Ledn Felipe, uno de sus grandes liri-
coS, que ni€ga que haya una gran poesia li-
rica en parte algtna del mundo, en estos
dias prenados de congojas, se afirma en la
seguridad de qua Espana esta para expre-
sarse en un mensaje que habran de oir las
gentes atonitas, gracias al sentido ecumérico
aue giempre han tenido sus grandes dias de
historicidad.

El poeta, el vagabundo equildtero que hay
en [edén Felipe, ademas del catedréitico que
eScruta y acendra, después de lecturas y de
suenos, ha ido a Panama, uyna de las tiérras
por dond. pas6é la brava Espana del siglo
Xvi y por donde han discurrido ] utopia de
Bolivar y la ambicién de Francia, posterga-
das por la rapacidad imperialista de un pue-
blo que ha hecho martir de su geografia
a Otro pueblo que tiene la certidumbre de
que un dia afirmara su personalidad. En el

tropico, lujo desordenado de América, el poe-
ta hallara esencias espanolas, gracias a la
limpiez, de su alma castellana y nos la de-
volvera en yno de esos poemas totales que

son voces agudas, disttatas, de la Espana una
y diversa, que no acaba de cumplir su miSion
y Qque nos penetra ahora cop su claro acento
clasico,

La reconquista de Granada

= [De £ Mono Azrul.

1Ay, quién te viera, Granada!
No son los Abencerrajes

los que te lienen tomada.
Un ri, de sangre espeSa

por tus callejuelas baj)a,
manchando de odio vy de luto,
la blancura de tus casas.
(Av, qui&n te viera.

por los moriSeos, tomaein!
Mozas con seénos cortados

no salen a Sus veéntaass;

los suplicios de]l martirio

las tienen amortajadas.

(AY, =1 lte viera el rvy moro
por los moriscos tomada!
Verdr vega gs en Valencia,
aun mas verde es en Granada;
los hombreés que la sembraron
ya van por Sierra Nevada.
Campesinos de Jaén

y Malaga, la gallarda.

Madrid
jinetes en bravas yeguas
cabalgan Sobre Granada.
iOh, la ciudad de lo$S carmeénes,
el clavel vy la albahaca!
;Deshech, ep Sombras y llanto,
espera ser libertada!
Corriendo de Norte a Sur
—dia y mnoche, sol y agua—
los jJinetes andaluce$
pusiéron cerco a Granadu,
Campesinos, luchador€s
ilier'ras que pisa mi lacu,
generales sin honor
nufica podran conjuw farias
Ya gime el Generaljfe,
Ya se eStremcec- 'a Alhainbra,
LLog caScos de los caballos
suenan de la noche al alba.
Ay, Que rosa amalecida
vera conquista; Granada!l

Pla v Beltran

(Viene de la pagina 312)

con-agilidad sobre el hecho menudo. so-
bre la impresién imperceptible, sobre el
detalle minimo, que son los Unicos que
nos taladran o ‘nos exaltan, en esta época
dentro de la cual coinciden la tiranfa de
lo social y la exaSpéraciéon de lo intimo.

Entre las gentes que e gocoralin in-
telectual correSponden a la antigua fi
losofia, predomina un cierto desdén ha-

es condicién sine gua non de
una vida disciplinada;

Disciplina

98 |la mas firme base del

buen éxito.

La seccion de AHORROS

— DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano propdésito;

Ahorrar
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Ahorrar I
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cia los eseritores consag:adns al perjo
dismo. Nos reputan ligeros, superficia-
les, volubles, quiza irrésponSables. Na-
turalmente, son nexactas eSas aprecia-
ciones. Pero en lodp caso, German Ay
ciniegas ha venido a deferd€; nos del uni
co modo posible! eSeribiendo una serie
de notas esencialmente periodisticas, que
reudidas se eslabonan, se ehcadenan,
y exteriorizan un concepto de la vida,
Vale mucho y entra en gran parte en
el buen exito alcanzado. lg prosa de
Arciniegas, cuyas calidades encuentro
optimas. Es una prosa limpia, pulera,
flexible, inundada de humor y de gra-
cia. Prosa de¢ envan€cedores abolengos,
que se puede hombrear, en Su juvenil
gallardia, con las de maestros a quienes
acostumbramos llamar inimitables. Cier-
tas paginas de Arcini€gas, pagings des-
criptivas y paginas psicolégicas, me han
dado algunos de los mas tibios deleites
de mi vida de lector. Quiero agrade
cérselg ahora publicamente. Sin embar-
go, la intencién que traigo a esta nota
no es la de alabar el eStilo de Arcinie-
gas, sino su fateligencia, es decir, su ra-
pidez para aprehender cosas e ideas,
y su lentitud en e] rumiarlag extrayén-
doles las mas secrelas y sutiles esen-
clas,

Arciniegas, de pie en una puvrta de
la Calle Real, adquiere y nos tranSmite
donosamente una serie de nociones y de
conocimicntos importantes, utiles, curio
s08, originalés, que jamdas conseguiran
asimila: los fil6sofos dipienm.ados, cuya
doliente visién de la vida y del mundo,
tizna y desfigura los lineamientos de to-
do cuanto va desfilando diariamente. El
libro de German Arcinifgas es un libro
optimista y digestivo. Francame€aet, no
creo que se le pueda hacer mayor elogio,
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Despues del Congreso de los P. E. N. |

Por BENJAMIN CREMIEUX

— De La Nacion, Buenos Alres, Envio de § (. Sanliago de Chlle —

Kl publico argenting hg demostrado na-
cia el Congr:ies Internacional de la Federa-
cion de los P. E. N. Clubs, un interéy apa-

sionadn, qu, sorprendié a los veteranos dp
los trece congresogq anteriores. Jamas, en
ningty; pais, nugsstros debateg habiap =ido
segnido., con tanto ardor y tanta compron-
sibn Ciertamente, doy su parte, upa gran
parte, & la curicsidad despertada por Ia
presepcia de hombres de tap diversog y tan

representativos com2 un  Stiéffan Zweig, un
lules Rtmains, un Emil Ludwig, un Gear-
ovs Duhamel y  por la posibilidad de

verlos. &4 lo largo d, la jornada, vivir. ha-
blar, discutir entre. €ilos. Peérp no es menos
evid nte que el fondo de las cuestioneg plan-
®adas y disculidas, aungue fuese acadénii-

camemi €, tocaba en o mas vivp de 1as preo-
cupaciones actuales. Las id®ologias qus cho-
can aclualmentes ofrecen ese carécter par-
ticular de no pirmapfecr confinadas <n el
plans (g las idess, sino que s, traducen en
hechog concrétos, en hombres asesinados,

aprisionados, .xilados, o reducié s a morir Oe
hambrs después ds haber sido despojadcs
da sus medios de ganarse el pan.

Lo yue apasionabg secretamente a lg mui-
titud que s apreétaba frimt, a las puertas del
Consejo Deliberante parg ser admitida ep las
tribunas o en las galerias; y a la multitud,
mayor afln, qua s?guia por radiotelefcnia las
gesiones era ¢l deseo de saber qué pensaban
de los problemag €senciales que s¢ planiean
en esle ano de 1936 los escritcres de todos
los valoris y todos losg paises venidos a Bue-
nos Aires. Cop mas o mefnos conciencia, en
efecto, el hombre de la calle, el “‘commun
reader” (ese leClor medio y deésintfresado del
que se ha hablado tanto), se dijo que si l!os
escritores que admiraba se mostraron capa-
cfs de analizar y evocar hérces histéricos o
Imaginarios con un notabl, sentido psicold-
gico y social, su juicio sobre los aconieci-
mieéntos actuales, sobre las doctrinas de mo-
da, sus esperanzas para el préximeo porvenir
de la humanidad tenfan tanta ¢ méas impor-
tancia que las férmulas simplistag de los po~
liticos dg partido.

Podian esperarse choques de doctrinas mas
0 Menos vivlentos entre los diversos delega-
dos al Congriso. Nermalmente, por ejemiplo,
un represeptanty declarado del fascisme ita-
liano hubria debido pronunciarse contra lt(.:t'lTJ
libera'ismo y firmar en contra de la ideg
de que la guerra es un flagelo v de que 1a hu-
manidad no tiepe ningtln bien m<ral que espe-
rar d: ella. Perg hubo unanimidad para
proclamar la libertad de escribir, para protes-
tar contra (bda cfnsura y toda restriccién de
la libertad de expresién; para declarar Iz gue-
rra a la guerra. Hubo unanimidad también
contra todo odio de raza. El antisemitismo
no encontré un sclo defensor. Igualmente hu-
b0 unarimidad puara proclamar la superiori-
dad de !a razdn. de lo espiritual. Nadie s50S-
tuvo que log derechog biolégicos de lg raza,
los derechog del Estado fueran superiores a
los de un peénsamiento l6gico y sano, ni gue
lJa verdad cientifica deblera pasar después

del interés macional 0 sometérss a él, como =¢
enséiia en lag universidades alemanas,

Y np credls qua si los delsgados alémanes
nacional-socialistas hubieran estado aili la
unanimidad sobre todos estcg puntos ng =e
habriag obtenido en la misma forma. Hace
lres anos, en el congrespg de Dubrovuic, en
Yugceslavia, po sg hallé un svlo
alemin que defendiera los autos de fe de li-
brog ordenados por Hitler y Goebbels; mas
aun: los delegades alemanqﬁ senalaroy el
hecho de que los escritores judiog ng habian
sido excluidos del P. E. N. Club de Berlin,
Hay, 2n efecto, doctrinas d: uso interns que
son insocstenibles dentro de ung asamblea in-
térnacicnal. =

Eg posibly que algunpgg delegados, a] aso-
ciars, a las declaracionts del Congreso €n
favor de la libertad de expresién, de 13 tole-
rancia social y religiosa y del mantepimi®n-
tc de la paz, no lo hayan hecho sin réservas
mentales. Péro lg hipocresia, decia Vauve-
nargues, es un homesinaj,. que €1 vicin rinde
a la virtud

Resullg sin equivoco, pues, del congreso
internacional de Buepnos Aires, qug por una
parte, la libertad y la toléerancig (incomps-
tibles con regimenes totalitarics); y por otra
parte, la paz (inccmpatible con los llama-
mieytos g la violéencia) parecep a log ¢S-
critorés de todos los partidos lag condicio-
nes mismas de tcdo progreso y de toda f2li-
cidad colectiva,

El s”gundo gran hecho que se desprende
del congreso de Buenos Aires ¥y que imporia
senalar tan enérgicamentg como Iz anle-
fior unanimidad sobr, la paz y la libertad,
es la importancia atribuida a la funcion
social del #escritor. Cop diverscs malices,
tanto Victoria Ocampo como Georges Duha-
mel, Fidelino de Figutiredo y todog los de-
legados que participaron en el debate r¢a-
lizado sobre ese tema, insistieron em €l he-
cho de que ed escritor no esta aislado, que
no pucde retirarse a una torre de marfil
“alrincherarse soblle su diferpncia  esty«
cial” como decia Paul Claudel. Asf sp afirs
ma el rdnunciamiento de los escritores al
individualismo absoluto que {profesaban en
tiempp del romanticismo y aun al fipalizar
el sigls xix, : :

eseritor

El individualismg absoluto no puede flo-
recer sint e¢n una sociedad estable, fundada
s#obre, valores absolutos. En tal caso, en
efecto, las afirmaciones mfis atrevidas ca-
recén de importancia absoluta, y sobre todo
los escritoreg méas audaces estdn contenid-s
refrenacog por Ja opinién dominante. Sy in-
dividuailsmo absoluty no es, en e fondo,
mas qu¢ una ilusién.

En una época tan agitada coms la nues-
tra, cuardo una paradoja habilment. lanzada
puede tener matanzag por cons®cuepcigs, el
individualismo debe tener el sentido de su
responsabilidad. Tomemos un ejfmplo, €l
de Gobineau. Cuando en medio del libe-
ralism> y el igualitarismo d, su tigmpo
lenzabha las paradojas de su teoria de las
razas y de la superivridad de] germano, sa-
bia qu. sug idras no tenian minguna preba-
bilidad de salir del plano de las ideas. Si
hubidra previsto el uso practico que Hit'er
haria de sus ideas habria vacilado antes
de expcnerlas.

El escritor d. hoy, si debp ceder siempre
a las exigencias dg su demonio interior, de
Su inspiracion, estd obligado a tvmar cons-
ciencia del mundo que le rodea, a refl®xio-
par sobre las condiciones de eXistencig de la
cevilizacion, a combatir—si pno Se quier s Lrai-
cionar los dercchos del espiritu — contra
todos los atentados cometidog por los pode-
rés temporales conftra la civilizacién. Cier-
tamenic, hay casos ep que esta “tomga de
consciencia” eg delicada; en que muchas
opinioncs diversas) parecen [posiblas, Pero
hay casos tambhién en qus la vacilacién no
eg admizible, y ellp ocurre cuandp los dere-
chos del espiritu, y los derechos de todos al
espiritu son descopocidos. -

Para decir su palabra en €1 discordante
conciérto provocado por la crisis moral Yy
econ6mica de la humanidad, el escritor ne-
cesita un margen de libertad que se leg niega
én muchos paises, y que la Federacién P, E,
N. reivindica cada afio con una obstina-
2i6n & la ¢we nada desaliepta.

Por primera vez up congreso P. E. N. ha
dirigido un mensaje a log gobiernos y a los
pueblos para recordarles los principiog da li-
bertad, de tolérancig y de paz y advertirles
solemnemente que una nueva guerra 2fria el
hundimiento definitivo de la civilizacién En
mi opinién el parrafo mas notabls dg €se
mensaje eg aquel en que Se denuncia la nue-
va guerrg de religibn qu, par€ce prepararse
y de la cual la desdichadg Espaha constitu-
yve el lamentable y desolador €jemplo. Nadie
Se atréeve a sostener hoy que ung guerra
mundial pcdria materialmente, aprovechar a
ninguno de los beligerantes. Todo el mundo
parecq estar dispuesio a reconocer Jue las
cuestioneg territoriales, aun las mdag compli-
cadas, pueden arreglarse por negociaciéon o
por arbitraje. Pero he agui ung nuéyva causa
da gufrra: el fascismo y el comuplsmo se
nipgan mutuamente el derecho de existir Kl
tltimo discurso de Hitler, en el kFongreso
de Nuremberg, es una verdadera declaracion
de guerra a lg Unién Soviética. Losg escrito-
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res de la Federacion P. E. N. tenian €l deber
de protestar conlra la alternativa sangri®n-
ta que parece plantearse., Para luchar contra
el eccmunismo o contra el fascismo la vio::n-
cia es el peor de los medios. El ejemnplo de
Espafa y todos los del pasado bastap para
probavio. En la paz y en la prosperidad, las
doclrines mas intransigenles se distienden, se
humanizan, 8. aligeran, se aproximan inclu-
sive las unas a las otras. En la guerra, por
el ccntrario, seg ponen tirantes hasta ocasio-
nar las peores catéstrofes.

Seri preciso que cada afiv e] congreso ip-
ternacional P. E. N. lance un mensaje al
mundo e¢n nombre del espiritu, y quiza tam-
bién cop un analisis mas exacto del conte-
nido 1. los hechos, tanp a menudc en contra-
diccibn con las apariencias. Es evidents por
ejemplo, que up Mussolini, por su concep-
cion del Estado y por su actitud hacia el ca-
pitalismo, estd még cerca de un Stalin que
un Herriot o aun que up Leén Blum. Asi e--
mo hay modag literarias, hay modas guber-
nameniales. La modg de hoy estd em los go-
biernos fuerteés y en el desprecio dz los dcrp-
chos individuales. Ly stmejanza entre los
gobiernog fuertes es mucho mas considerahle
a pesar de las doctrinas, que sus diferencias,

Parag concluir de aislar los resultados fun-
damentales del congreso de Bu€nos Aires
falta precisar la nuevy posicién adoptada por
los P. E. N. Clubs, bajo la presién de los
ancontecimientos, con respecto a los cenir-s

nacion=ales pertepecientées a paises totalita-
rios, Para ello ¢s necesario remontars. muy
lejos, hasta la. fundacién de los P. B. N,
Clubs. | P,

En 1920 el objeto principal d« locs P. E. N.
Clubs que acababa de fundar la movelista iu-
glesa Mrs. Dawsopn Scott, era volver a apro-
ximar y poner en contactp a los escritores de
los paises que hablan sido e€ehemigos €n la
guerra, Mucheg fueron eptonceg los escrito-
rég franceses e ingleses gque Se nfgaron a rea-
nudar lazog de amistad con sug colegas ale-
manes, y mucho méas numerosos todavia fue-
ron los escritores d®l Reich que se negaron
al compafierismo con log vencedorecs.

Los escritores que se incorporaban enton-
ces a lvs P. E. N. Clubs eran hombreg yue
querian sinceramepte la paz y que explicita
0 implicitament, erap liberales. Después dJe
1926, es decir después del acercamiento de
Locarnc, muchos escrifores que en 1920 se
habian mantenido alejados de los P. £. N,
Clubs, ¢plraron en ellos con satisfaccién. Fué
la época paradisiaca para esas entidadeg in-
telectunles: los viajes al extranjero eran ca-
da vez mas frecuentes; cada P. E. N. Club
se alegraba de recibir al escritor extranjero
de paso por su pais. Sin embargo, iban esta-
bleciéndose en cierto modo en todas partes
régimenes autoritarios Los centros, victimas
de la censura, da restriccioneg a lg libertad
dg escribir, pedian a lg federacién gque pro-
testara; le pedian que intervipiera para hbe-
rar a los intelectuales presos. Pero bien pron-
to los centrog interesadcs perdieron e de-
récho de sefialar los atentadog a la libertad
de expresion cometidos ep sus paises. Un
régimay cada vez més vigoroso los obligaba
a callar, ATgunog de sus miembros se adhe-
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sistema
. Comg expulsarlos sin
eXpon:irse a grandes peligros? Ep 1933 ri
centro aleman, después del advenimiento de
Hitler, rogé a los escritores de la oposicion
que salieran del P. E. N. Club. A raiz dg
€sa medida adoptada por la entidad alema-
ne se le excluyd de la federacion y el con-
greso de Edimburgo proclamg €l liberalis
mo absoluto de los P. E. N. Clubs,

Kste liberalismo, qug acababa de
€n favor de los escritores alemanes de iz-
quierda y extrema  izquierda, debia obrar
también en favor d_, los escritores rascistas
que poco a prcco Se habiap introducido on los
P. E_ N. Clubs, primitivamente compues-
tos de libfrales y deméceratas. E] presiden-
te de la federacion, el gan escritor ingl’s
Wells, fundé toda su accién sobr, esta po-
litica. Pidi6é a los escritores de la Uniéy So-
viética que entraran en la federacién admi-
tiendo la presencia de rusos blacos. Los
escriteres  bolcheviqueg se Degarcn a ello,
Pidi6 al P. E. N. Club Italiano que admi-
tiera a los escritores no fascistas y antifa-
cistas; la respuestsg fué que todos los escri-
tores pv fascisas eran admitidog y que no
habia mds |escritores amifascistas en la
Italla. —

En ocasién de la guerra de Etiopla, ©!
preésidente Wells pidid al P. E. N. Ciuh
Italiano que desautorizaran las declarazio-
nes b:licosas de su presidente, sefior Marl-
netti, contrarias al articulo TII, parrafo 4¢
de los estatultos, que prescribe a Ibs miem-
bros dz los P. E. N. "que usepy de la in:
fluencia que pudiera desprenderse de su p:ir-
sona y de sus escritos en favor del buen en-
tendimiento y del respeto mutuo de los pup-
blos". El P. E. Club de Italla se negé a
deésautorizar a su presidente y la comision
ejecutiva se prepard a excluir al centro ita-

rian mas o menos ablertamente al
autorilario vigepte.

ohrar

LEA:

Tasl, Bukru y CiEN SoneTOS
EN su Mawno

Los tres tomos se envian por un peso oro
americano a cualquier parte del murdo.

Pedidos directamente a2 NOE PADILLA,
Avenida de las Damas - San José, Costa Rica, ||
Centro América.

En preparacion: LAS MUJERES ¥ FL AMOR EN
Livieuyr, Historia pE M1 vipa v Bicuos v
ANIMALES DOMESTICOS, EXOTICOS.

Todo diarin que reproduzca esic anuncio,
recibird los Ires lomos mencinnados.

e e

en todos los

liano d« la fed®racépn, como habla exeluido
al centro aleman.

Era ese al principio lg firme opinién d-l
presidente Wells. Después de haber examina-
do mas de cfrca las cosas y =obre tcdo las
posibilidades de accion de la federacién, ad-
virtié (y tenia con €l a la comisioy ejecuti-
va): 1v, que en los palses totalitarios los
miembros de los P. E., N. Clubs no podiat
expresar su opinién; 2¢, que si s excluia
a Italia se deberia, sin duda, excluir también
a varios otros centros; 3¢ que epn el esta v
actual d:} mundo o eg una tarea inutil man-
Ltener los vinculos de compafifrisino entre
escritores de tendencias opuestas.

kn estas condiciones la comision ejecuti-
va decidi6, y 1o confirmé el congreso e
Barctloga (1935), que la fed€racion len a
interés en que existiera un centro P. B, N
paises. Pero se decidid tam-
bién que se exigiera a todos los migmbros
piner €n practica los pincipios de los P, K.
IN. Clubs. Al plantear aute el congresry el
casp Marinetti, autor de la famosa frase
“la, guerra es la higiene del mundo’, la de-
legacion francssa no hizo mas que aplicar
la, decisiéon conlirimada por el
Barcelona. Up escritor que se cOnvierte en
apologista de la guerra epn si ss ¢pon- a
un pripeipio esencial de la federucion noypn
se opondria el escritor que, sobre otrg Le-
rreno, pidiera restringiv la liberlad de ox-
presion y limitar la circulacidn internacional
de literatura, o el numero de lag ftraduc-
ciones, o que Se declarary wendfubo o anti
semita. =

Alguyos pensardn que fodo €scritor fas-
cista ez, por definiciéon, antiliberal y belico-

-

so. La exptriencia concreta demuestra coé-
mo es dificil que un escritor, aun s:endo
fascista, des€e activamente la restriceién
de la libertad de escribir; y aungue Se in-
cliney por disciplinog ante un cierto belico-
sismo, muchos escritores de paises fascistas
siguen apegados a la paz y lo d®muestrar
en sus obras. La misién de la comision
ejeculiva serg proseguir sin debilidad la <de-
puracion de los P. E N, Clubs. Si no lo
consigue, habra llegado Mkrremed ablement;:
el fin para éstos.

Algunos piepsan tumbiép que la federa-
cibn hebria hecho mejor en no celebrar en
Roma su préximo congreésv. Si ge interpre-
ta la reunién en Roma como uUn gesty de
simpatia para el régimep fascista, que es,
sf, opuesto a los principios dp los P, k.
N., los que tal piénsan ti®nen razén. 3 se
considera, por el contrario, que el congleSo
de Roma permitira a la federaclon proela-
mar ca Ja capital misma del pals dondg Hon
méis Asperamente combatldos, su pasién por
.4 libertad y su odio a la guerra, se pu<ds
pensar que la eleccion de Romg es ia mejor
(qug ¢€abla hacer.

El congreso de Buenog Alres fgquedari co
mo upo des Tos congresos mAas importanies,
méas decislvos que hayg celebrado la Fede-
raciébn Infernacionalr P. E. N. Gracias al
calor de la acogida, a la amistad melicu-
losa y éncantadorg del P, E N, Club Ar-
genlino; graciag a la colaboracién y a la
amabilidad del puebly argenlino, y, para
decirlo todo, graciags a la generosidad de Ia
Nacién Argenfina, quedard como uno de
los mas inblvidables y los maAs perfeclos.

CONZTL L ihd

Rio de Janeiro, seliembre de 1956

¥ | ~ "Este documento eé~propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Univ,e;sidad Nacional, Costa Rica "

&-———-———. .h‘ = “'”hj“- _— _—._:-—I.—L-'!—_ - s —_— T e e — — e ————— —



318

- REPERTORIO AMERICANO

Una tumba se abre

La muerte de Ambrogi
Por JOSE R. CASTRO

= Envio del autor. 3an Jos¢ de Costa Rica. Noviembre de 1936 —

Un cuerpo magro y vacilante. Un rostro
doliente y cetrino. Unas manos agostadas co-
mo sarmientos de vid. Un dejg de melancolia,
escéptica e hiriente, en las palabras. Recuer:-
dos borTosos de distancias, c¢.ocacjones d
Chile, de Argentina, del Japén, del Estirecho
de Gibraltar, de mil lejanas latitudes, Y un
nudo de sierpes de descreimiénto en todos
nuestros valores pasados v actuales. Srsenta
y ub anos de brega para llegar a la pobreza.
Nostalgias por la amistad de Dario e, Val-
paraiSo, y por las doradas lontananzas de la
Costa Azul. Tal fué el Arturo Ambrogi, pro-
veetp y doliente, que conocimos a nuestra
llegada a l; ardiente ciudad de Cuzcatlan.

Pocos dias después de arribar a aquella
pequena y febril urbe, fuimos incorporados
a la redaccion acogédora y cordial de “Dia-
1o Nuevo™. Alli Arturo Ambrogi, cansado
de todos los placeres y herido por todos los
dolores, se habia refugiado, como para defen-
derse del mundo, Escribia sus notas de socie-
dad y Sus informacioes depaltamentales, y
departia con nosotros en los momentos de
ocio, ¥y cuando su espiritu iconoclast; estaba
difpuesto a derribar estatuas y a rebartir
creencias.

Combatia a los proceres de la independen-
cla, encontraba las lacras de Bolivar, los ve-
rros de Morazan, las lagunas ideolégicas de
Masferrer, de Uriarte, de Gavidia, su pala-
bra ery en fin, up estilete filoso, buscando
lo malo de los hombres y olvidando lo bue-
no. Solg encontraba e] ciego impulso de Ca-
liban y estaba ciego y sordo ante la alada
espiritualidad de Ariel.

Peéro no solamente en eSta forma nos ha
blaba en horas de esparcimi¢nto el luminoso
espiritu de Ambrogi. Evocaba los almendros
(lorécidos y el canto de los petirrojos en las
lejanas tierras del Japon heroico y galante
como lo llamara Gomez Carrillo, a donde
viajo como agregado d. E] Salvador a una
mision comercial. Y cuando se acordaba por
sSus viajes alrededor del mundo. como Elca-
no, su palabra se tenia de una nostalgia lon-
tana, como que durgnte Sus ultimox anos
amstia a la muerte de su espiritu v de su
cuerpo ateérido, gue poco a poco iba en busca
ae la tumba;, cumpliendo una de las leyes
letales del procesp biologico.

Todos queriamos a Ambrogi en ¢l perio-
dico. Cop Claudia Lars disputaba ,calora-
damente, negando la wvirtud del verSo, con
Sevilla sobre la mediocridad de los politi-
cantes, con Pérez Menéndez y Miguel Angel
Expino, sobre la fars, de los idolos y de los
monumeéntos consagratorios. y —nuevo Cyra-
no de Bergerac— como en los tiempos ro-
manticos cufudo combatiz uno conty, einto,
Ambrogi tenia siempfe prestos los labios pa-
ra la frase negativa,

El altimo de sus libros fué publicado hace
ocho mesvs, “El Jeté6n”, cuentos regionales
de denso colorido, en los cuales pinta con
rudas palabras los paiSajes, y expresa los
sentimientos de la raza naliva, en su propio
lenguaje burde y materialista. Habla de los
estancos o ventas de aguardiente, de las va-
cadas sedientas por aridas llanuras, bajo la
ficbre del tropico, y de las lejanias que se
encienden de indigo y de gualda en los atar-
deceres rutilantes. Como en Jas modernas

novelas americanas en las aue se usa la pa-
labra desnuda del campesino, Ambrogi no
escatima ¢l vocablo aue sonroja. Pero es una
copia al carbon de la realidad de nu stro
pugblo,

Durante los ultimos anos. “Diario Nuevo”
ccogio con singular carino 4] anciaho litera-
to que dejaba tras de si una huella luminosa
con la publicacion de sus libros de crénicas,
con su dilatada labor en la prensa, sus cuen-
tos vernaculos, la organizacion de la bibliote-
ca salvadorena, y sus dilatados viajes por
ambos continéntes, lo miSmo que el recuerdo
de ung, vida turbulenta, de incontineucia en
el placer, de boh¢mia luminosa y galante. co
mo la que se acostumbré a principios del
vertiginoso siglo veinte, con Dario, GOmez
Carrillo, Juan Ramén Molina, Navarro y otros
altos espiritus de la época, entre los que se
encontraba ¢l Viejo Reporter, unico Super-
viviente, y que aun alienta como director del
decabo de la prensa centroamericana, con
singulares energias.

La antiguy casona veldinegra, de cuatio
pisos, con un mirador en la altura, rinedn
solariego y familiar, oloroso a reseda y a
jazmines de]l cabo, que evocaba las pasadas
¢pocas de bonanza gconomica, acogio duran-
te los ultimos anos al hijo prédigo, que rve-
gresaba después de dar la vuelt, al mundo,
con el corazén enceéndido de cantog v recuer-
dos y el espiritu cargado de anos y de ex-
periencias.

La muerte de Ambrogi marca el indice de
extincion de una casta de luminosos espiritus
cuzcatlecos, , los cuales pertenecié Masfe-
1er, Castaneda, Uriarte, etc. Ya s6lo va
aurdando como religuia del pasado, anqui-
losado ¥y anactonico, ¢] muy ilustre Francisco
(Gavidia, galante poeta de los tiempos pre
teritos, que hizo resenar su lia a duo con
Dario, a fines del siglo diez y nueve, y que
en la época actual se dedica a recitar el Ru
bayatta de Omayr Khayyan de Naishapur, y

——— o le—— —

a Trecordar sus odas, como las de Horacio,
Sus alejandrinos, sus sonetos, sus verSos de
pi: quebrado y sus endecasilabos de Sonoyos
hemistiquios, en los que palpita el alma de
Gongora, de Garcilaso y del Archipreste de
Hita.

Recordamog con pena los tltimos meses de
permanencia en la ardiente y febril ciudad
cuzcatleca, cuando comenzé a enfermar ¢l
anciano e ilustre literato. Depn Manuel Ceva-
llos, que es yn gran corazén, advirtiendo las
ficcuentes dolencias gastricas de Ambrogi, lo
ofrecio solicito toda clase de cuidados, pero
viendolo llegay todos los dias a la redaccion
del diario, alicaido y palido, mientras ascen-
Gla la= gradas de la geréncia a la direccion,
Nes dijo una vez:

-—Fobre Ambrogi! No le doy un afo de
vida,

Y efectivamente, el veterano escritor Se
marchitaba dia a dia, hasta que por fin ¢l
debil tallo de la vida se tronché ante los in-
fuu-tos abregos, y el luminosg espiritu de
Ambiogi ascendié al reino de la eterha ver-
dad, s‘ntiendo e] ritmo del corazén suspenso
tn un temblor de abandono y desesperanza.

Mas morir como Ambrogi, no apena. Ha-
biz vivido su existencia de acuerdo con las
normas de los mas avanzados epiclireos, Es-
c'ibi6 como Lope de Vega, vivié alegre vy
confiadg como Pietro el Aretino, tuvo vino.
que encendié los anhelos febricitantes de su
juventud en lejanas tierras de encanto, mu-
Jer's que le brindaron la primicia de su car-
ne florecida de deseos, musicy; y canciones,
via)jo por todos los rumbes carldinales, mas
alla de los gcéanos ilimites, se coroné con
el ramo de encina de la gloria en certamenes
v torneos, y recibio sestercios y clamides
aureas de MecenaS. Muére al final ¢n la po-
breza, como una cobsecuencia logic; y obli-
gada de log antecedentes. De manera que
Ambrogi cumpli6 su mision en la vida, y
cuando a sy lecho 1legdé la muerle, estamos
seguros que le debe haber hecho un geslo
amable de agradecimiento y de simpatia. .

Mas en su tumba floreceranp las astrome-
llas y los lirios, y manos carinosas la exor-
naran de convolvulos.

e — - —

lo mistico v trasendental de este impul-
so hacia la verdad y su conocimiento ab-
snluto.

Lo que hemos deseado pafa el medio
artistico de Mexico. para ¢! medio revo-
lucionario, Ledn Felipe nos lo muestra
repentinamente, con poética objetividad,
con  presencia tangible, con héchos, con
palabras que sop hechos, y no simples
sentimentalismos. Frutos légicos, logicos
y liricos, de sy experiencia y de su con-
cepto del hombre y de la poesia, [Como
se ha aclarado para mi lo que mi tor-
prza no acrrtaba a precisar! El gjemplo
de Leon Felipe nos hizo diafano el sen-
tido problema central del hombre, —
s'ntido mas que comprendido. Su lec-
cion, Su ej?mplo, sy vida vivida como
un poema, el poema gue es su vida, es-
ta en “Drop a Star” comc en su “Good
Bye, Panama"” y ep el fusil que aprieta
Su mano.

Leon Felipe eg poeta, gran poeta, des-
de antes de nacer, en los desighinos se-
cretos que gobiernan sy transito. Y esta
con €]l pueblo de Espafa sencillamente
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porgue es poeta. Y esta en la revolucion
y con la r€volucion, como lo que e5; como
poeta, como eima de humanidad. La
poesia tichde hacia esa verdad siemple
probable, haeia la realizacion integra, to-
tal de] hombre. En ¢llo encontramos la
verdad de 1a inmortal poésia mistica de
Espana, unica en el mubdo, Unica en la
historia de la poesia. La nueva poesia
revolucionaria tiene y tendra no solo
parecido copn aquéll, del Siglo de Oro,
sino que sera de la misma familia, del
mismo linaje, de la mSima vlevacion ¥y
nobleza. Y cuando digo tiene, —en pre-
sente—, es porque ya la siento y la pre-
siento zSi, aunque no pueda leerla en
nihguna parte, ..

Lo accidental de la poesia mistica es
panola, lo accidental de la poesia mis-
tica de hoy, de la poeSiy revolucionafia
de ayer, de hoy y de manana, es apebas

- el vehiculo hacia la verdad que se adi-
vina, siempre probable, pero cada vez
mebos remota. La fuerza de la nueva vi-
da posee también su mistica: ;no reside
en ella su infalible eficacia? No Selia

e
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fuerte sin esy pasién razonada, sin su
verdad revelada por la razon de]l hom-
bre., Los mesias ya No escuchan las pa-
labras de los dioses y la religion, es, po-
sitivamente, el opio del pueblo. Precisa-
mente ¢l profundo idealiSmo nace de
la entrana de esta clara, justa, necesa-
via violencia, como el ateismo es engen-
drado por la religion. Pero, como difia
Leon Felipe: <

Es la nu€va cancion
v la vieja cancion
- inuestra pobre cancion!

;Sera nveesario reivindicar la poesia?
El simple hecho de plantear la pregun-
ta denota desconocimienig de su natu-
raleza. Leon Felipe la ha rvivindicado,
aunque no era para nada necesario, Nun
ca Sera necesalio, oidme bien. Nuheca,
nunca. Siempre es ha sido y sera, ou
si misma, en Su esencia, una reivindi-
cacion.

No; tampoco hay que defenderla, aun-
que viva en estos momentos como con-
fundida y despreciada. Es tan sélo una
apariéncia. Vivimos en plena transfor-
macion trascendental; vivimos la gesta-
cion de una verdad ya muy préxima;
empi€za a itrumpi! el alba en el fondo
de nosotros cop luz que se hace de amor
a la verdad y dg amor al amor.

Creo que pocaS veces las cosas, el
mundo, €l hombre todo, se han ofrecido
de manera tan clara, tan bi*n delineada
en sus confornos morales. La poesia,
cimg de la ve€rdad, vive una de sus gran-
des épocas. El momento nuestro ez tan
alto que aun no ha podido empetzar a
cuajarse en ella. No la ha sobrepasado.
Poesia es lo que vivimas. Vivir. Saber
vivir, Merecer la vida.

No; no hay que defendérla. Confusio
nes y peligros momentaneos que en ypea-
lidad no existen. La pasion ciega. La luz
de l; poesia que alimenta al sol noc-
turno de Homero, es vertida por las pa-
1abras y los hechos de lot poetas. Ledn
Felipe no ha deféendido s la poesia de
la trivialidad con que se le confunde.
No la ha reivindicado, No ha hecho zino
vivirla, sino =ervirla, movido, dominado
por la gracia. Acaso nunca la ha ama-
do mejor gue en esta ocasion en que Sc
aleja diciendo su "“"Good Bye, Panama'':
a sus pmigos, a la risa de los negros y
al cocodrilo argentofago.

“Me voy porque quiero saber la ver-
dad sobre la tragedia de mi patria y na-
die me la dice. Ni los mastines, ni mis
amigos tampoco. Qui€ro encontrarme
frénte 5 frente con la realidad exacta
e inmediata porque la otra, la verdad de
manana, esa ya la sé. Manana, o el mun-
do se organiza sobre ynas baSes de jus-
ticia vy dignidad humanas o el mundo no
Se ofgabiza de nidguna manera, Senor

~Arzobispo: jes esto comunismo, es co-

muni=mo lo que he explicado en mis ul-
timas conferencias? Pu€s bien, sefnores,
Si eSto es comuniSmo: o manana Somos
todos comumistas por la gracia d,. Dios
o el mundo se va al garcte. Este es un
dilema que estd en la conciebcia del
hombre ¥ un problema oue la voluntad
y la libertad del hombre tienen gue de-
cidir. Esta decisiop po esta muy lejos v
lo mas que pueden conseguir las beatas
v los caseros es retrasarla un par de se-
manas",

Que situacion clara, qué pura pasion
de hombre. Los mercadéres, los muros,
los filisteos, los falsificadores de aciitu-
des y poesia, los fosiles, loS eunucos mo-
rales las piedras, los filist€os, los demu-
gogos, los que ng quieren oir, han es
cuchado su voz tra2spalente y han senfi-
do sobre el rostro algunas Salpicadurus
de la sangre preciosa de Fede€rico Garcia
Lorca. Leon Felipe pno hy escrifo nunca
ung linea pafa ser diputado, para Ser

diplomatico, para ganar dinero. Ha ne
cesitado ganar dinero para decir y orga-
nizar su verdad. Nunca ha hecho poli
tica con el arte; siempre ha hecho arte
con la politica, con las esperanzas y los
sufrimientos

Han oldo su voz, en DMexico, hasta
aquéllos que no quieren oirla. Su voz
deslumbra ;1 fondo de los ojos ciegos ¥
el fondo de las conciencias mas obscu-
ras y dormidas,

In angello cum libello —kempis.—
| Em wm rimcencite, com wun librite,

un buen cigarro y una copa de
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La doctrina cristiana y el...

eS, para ¢l fascista intérnacional, carpe de
caballo, mientras que la carne del Primado
de Espana o del Duque de Veragua debe ser
carne de dios o de demonio. Y para evitar
que el Duque de Veragua o que el Dugque de
Alba o de algo parecido a esto, sea sacuifi-
cado por ¢l pueblo de Espana epn el ejercicio
de la justicia nacional, hay que traer al ne-
gro africano, al eriminal de Marruecos y hav
que admitir o] apoyo moral de Italia y de
Alemania, porgue para esta alma faSecista des
cGoyuntada, Espana es ese Duque de Alb; y
no el minérg de Ovi€do, ni el sembrador de
Castilla, ni el obrero de Madrid y de Barce-
lona. Si se pudiera matar a todo el pueblo
espanol como antes se haciyg por e] Rey Cuo
con las naciones de oriente, eSo ieria lo de
menos, porque bastaria importar africanos
para repoblay a la Espana que durd siete Si-
gios combatiendo 5 este miSmg Dnegro para
selvar lo que se llama polr los pedantes
Spenglers de Alemania y de no Alemania, la
civilizaci®n blanca de Europa. Pero un mai-
cués y un Duque y un Obispo, y un Narch,
el traidor March, son insustituibles, Si, son
insustituibles en la maldad. Lo son incompa-
reblemente insustituibles en la facilidad con
que hap vendido su alma a poderes extran
Jeros para asesinar al pueblo esSpanol.

Y hemos citado a frailes en pst, especie de
sangriénto retablp d€l Maese Pedrp, porque
para humillacién de la Iglesia catdlica y pa-
ra deSgracia de Espana, el fraile pedante, el
fraile proccedente de 1a nobléza en su mayor
parte, es el que ha dado e] dinero de las
igleSias pafa traer armamentos de I[talia y
de Alemania y tropaS marroquies. No Se
sienten  avergonzados todos estos infames
enemigos de Su propia patria de que los ca-
bles que se ofrecen 5 la curiosidad del mun-
de desde Sevilla o Burgos digan que los mo-
10s han entrado heroicamente en Irtn, que
los moros han fusilado a los milicianos de
Badajoz, que los moTos han tomado 1; Ciu-
dad Universitaria ¥y que loS moros han sido
deSpanzulrados en Owiedo, Mientras tanto

(Viene de la pagina siguienie)
los senoritos de Burgos y de Sevilla se po-
nén escapularios para que el corazon de Je-
sus los libre de la muerte repentina y cantan
el roSarip para que la virgencita del Pilar
permita que vengan mas moros$ a dominar g
los obreros espanoles,

Siquiera por respeto a su propio culto y
a la memoria del MaeStrg a quien preténden
cervir, s6lo porque el Maestfo np qui€re vol
ver a la tierra 5 dvsmentiy a los falsos pro-
fetas, debieran cuidarse de convertir el pul-
pito en tribuna de propaganda fascista para
salvar a 1, iglesia del mundo de la vergien
za que significa esta llamada revolucion es-
panola y que Do es una revolucion silg un
afesinato inteérnacional. E] Maestro, como di-
¢ el evangelio, tuvo misericordia de las mul-
titudes. No dice que tuvo misericordia de los
furiseps, de los sacerdotes del templo ni de
los banqueros a lo March, ni de los centu-
riones a lo Franco, ni de los traidores de
ninguha especie. Tuvo miSericordia de los po-
b:es, deg los deseheredados, de los obreros y
por ellos derramo sug lagrimas y entfego su
preciosa vida.

Que no se €l oculva , Jests andar ahora
entre los milicianos, protegiendo a nihos v
vieios, porque vpued, caérle una bomba de
repercusion alemana, sin peligfo, por 5u
puesto de que en la proxima Navidad se ce-
lebr, 1a misa del Gallo en el Vaticano, entre
o"0s y platas v musicas celestiales.

Pero no pi€rdan los hombres el respelo a
su propia dignidad haciéndose acomodaticia-
mente de dos almas: una pary servir a Dios
en el cardenal d, ESpana y otra para servir
al diablo en el desgraciado obrero espanol,
guc muere por defeander inelréses que ¢] fas.
ciSta quiere perder comg esclavo: el de la li-
bertad, el de] decoro del hombre, por log cua-
lez se ha venido luchando para crear la paz
y €l ordén humanos, no sobre crimenes  sing
por convencimiento de la razon e ilumina-
cion de la conciencia, desd, que JeSux mal-
dijo a los fariseos y bendijo a los ninos de
todas lag edades.
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ILa doctrina cristiana y el fascismo

No se puede apreciar aun la magnitud dv
los crimeneS o aseSinatos cometidos por los
generales traidores de Espana en las masas
obreras, pero a pesar de ello, la conciencia
unjversal se ha erguido para lanzar un grito
de protesta contra esa actitud inhumana vy
para maldecir 4 Sus autores, De parte de la
traicion militar, la guerra en ESpana ha te-
uido por objctives, liquidar una parte de la
poblacion espanola y destruiy pueblos y ciu-
dades. Estos son naturalmente los objetivos
del fasciSmo. En Su aparente propésito de
crear el orden, sy tactica para conSeguir vse
fin, es la de matay grandes masas de fira-
bajadores. Entienden que la paz nacional se
puede cdificar sobre cadaveres.

Lo de Espana es todavia mucho mas in-
fame. La guerra civil provocada y mantenida
por Alemania - Italia tiene por objéeto, de
parte de estoS paises o de loS gobiernos mi-
litaristas de estos paiseS, poner de manifies-
to hasta donde alcanza el plap de accion dvl
tAscismo y hacer .en Espana una experien-
cia de terrorismo y de orden creado a fuer
z) de crimenes populares. Lo horrendo de
rslo es que espanoles miSmos se hayan pres-
tado para aniquilar al pueblo de su propio
pals, como una ofrenda a las ridiculas divi-
tnidades tutelares de aquellas dos naciones.
Y lo mas horrendo de esto es que aSi quie:
ran servir a bastardos intereSes domeésticos
vV a no menos hastardeps intereses internacio-
nales. Aniquilay a la ESpana republicana, co-
mo liquidar mas tarde a la Francia republi-
cana, en la es€ncia de su poder nacional que
ns ¢l pueblo, es, para el fasciSmo, dominar a
Europa. No Jo conSeguiran, seguramente,
porque contra sus planes delictuoSos Se alza
el alma eterna de las naciones. No perecera
Espana, no perecéra Francia., Tampoco pe-
recera el alma popular italiana ni el alma
popular alemana, para las cuales habra en
lo historia la hora sagrada de las reivindi-
Ciaciones.

Por el momeulo debemos cruelmente asis-
tir al espectaculo sin nombre que los gene-
riles traidores de Espana dan al mundo fas-
cista con la hecatombe de las masas popu
lares espanolas, obreros y campeSinos, mili-
clanos y No milicianosS, mujeres y ninos, in-
validos viejos y viejas, de estos viejos y vie-
jas que esScritores como Azorin, hoy enmu-
decidos, se complaceén en pintar amablemel-
fe para exaltar en los viejos troncos de la
raza Sus excelentes virtudes. La tarea san-
ginaria ha tenido Su climax en los bombar-
deos de Madrid hechoS por loS gelerales trai-
dores =obre los barrios pgbreros de la capital
y sobre edificios del Gobierno. Inatilmente
desde e] punto de vista militar, injustamente
desde ¢l punto de vista humanitario. Cobar-
demente, decimos noSotros, porque estos bom-
bardeos no han sido inspirados sino por un
salvaje movimiento de vengabza, de deSpe-
cho v de derrota. Los generalés traidoreS ng
pudieron rompe, lag filas de defensa clea-
das por el entusiaSmo y heroicidad de la ma-
£a popular madrilena a pesar de la crimina-
lidad de la legién extranjera africana y de
las masas infelices de esclavos négros que nj
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siquiera saben porqué razon estan pelea!‘ldu
en Espana. No pudieron entrar a la capital
de Espana cantendo y han tenido que morder
el polvo Sangriento de la ciudad que ha ma-
lodo siempre a todos los tiranos. ASi vencidos,
tanto por la potencia del pueblo como por
Su propia cobardia, se han consagrado a cas-
tigar los barrios obreros implacablemente,
con un olvido lamentable de los fines mili-

lares de sy empresa. Es sensible que las na- .

ciones extranjeras, so pretexio de principios
de derécho internacional, se hayan olvidado
de que por encima de]l derecho internacional
estan los principios de moral humana, y que
no es Natural que se permila impunemeénte
ol sacrificio de una ciudad que esta vincu-
lada gl mundo por variados intereSes, de po-
litica, de¢ comercio, de cultura, sin fines mi-
litares inmediatos, Esta bien que los ejérci-
tos obren dentro de ciertas practicas o le-
yves. Pero también debe haber un derecho
internacional para proteger a los No comba-
tientes de las ciudades, para evitar que lo que
no consigan los ejéreitos en los campos de
batalla lo quieran obtener Sacrlicifando mu-
j€res y ninos y ancianos indefensos,

Pero hay mas que esto, Hay la inhuma-
nidad de los grupos fascistas de todo el mun-
do. Para estos grupos fasciStas es un encan-
to el noticion de] dia, cuando dice que como
consecuencia del ultimo bombardeo sobre es-
ta o aquella ciudad han guedado despedaza-
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dos en las calles, mujeres y ninos, jévenes
miujetes inexpertas y ninos inocentes., A esto
I llaman un triunfo del general traidor es-
panol, del negro de Africa, del legionario
criminal de Marruecos y de la politica fascis-
ta de Alemania o Italia. Es un encanto para
cl fascismo de todo el mundo sabey que se
€sian usando bombas de repercucién alema-
na® maquinas infe-nales de Italia. No impor-
ta que esto no sea una victoria en definitiva,
pero es un crimeén, o5 un ideal de crimen.
Eso basta. Cuando no hay estas matanzas,
cuando los negros de Africa, con los cuales
rt general traidor de ESpana ha querido ma-
lay y deShonrar a Espana paTa ofrendarla
como un pingaio a la politica internacional
de Italia y de Alémanija, no matan obreros
de Badajoz o de Irin epn masa, entonces el
fascista del mundo se amilana, se acobarda,
Se impacienta y maldice de Franco, esta nu=
va divinidad espanola, porque no se apre
sura a levantar ¢] teléon para mostrar una
nueva tragedia.

Este es precisamente el mal fascista, Lo
de mtnos seria que se hubiera inventado ung
nu'va forma de gobierno en contra del sis
tema republicano democratico, lo de menog
seria que de cualquier afortunado piebeyo Se
quiera hacer un dios politico nacional. El mal
de] fasSciSmo en el mundo es, como si dije-
ramosS, psicologico, es el pavoroso estado de
conciencia que edifica en el hombre hasta
hecerlo olvidarse de sus deberes como hom-
bre. Hacer del hombre fasScista virtualmente
un desgraciado cfimina]l para quien es indi-
ferente ¢l peor de los crimenes. Y por enci-
m~a de esto hacerle hipécrita en grado #tfes
mizo. El faScista que neceSariamente debe ser
religioso, se complace en la matanza de 12s
masas obreras, pero hace ala'mas eScanda-
losas cuando e] obrero, bajo el impulso de
las circunstancias, ¥y en virtud de una jusia
ley compensatoria, sacrifica al marques de
Comillas o al Duque de San Crispin ¢ a Pil-
mgo de Rivera o al Secretarjo del ex-Rey Al
fonso o ha de sacrificar a] caldend] Sigura, de
poder tenerlo a mano. Estos cuatro indivi
duos son inviolableS, deben existir et€ruamen-
t- para vergurnza de EsSpana, at®nta- contra
sus vidas es ofender a Dios, porque para el
fascista religiosp de todo el mundo, Diog es-
ta en cdofabulacién con los generales trai-
dores de ESpana y los negros de Africa y el
signorino de Italia ¥y el Herr profesor de Ale-
mania. Matar a un primado de ESpana en
buena justicia, por haber sSido infiel a su pa-
tria, por haberse comprometido en aliazas
proditarias con los enemigos de Espaha, p2 -
que da dinero ; la revolucién de los negros,
porgue¢ aconseja las matanzas ean masa, es
una crueldad. En las puertas de las igl=sus
fascistas es corriente oir esas declamac ones
de los futuros soldados del crimen fasc.sta.
Para estas conciencias debilitadas es una in-
juticia que se fusile a Primo de Rivera, pcro
es una graciy que sobre las calles de Madrid
no haya como recoger los miémbros disper-
sos de ninos y doncellas del pueblo. La car-
ne de los nifos y de las donce'las del pueblo,

(Faza a i@ pégina anterior)

B r





