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L REPERTORIO AMERICANO

es una excelente revista que
se publica en San José de Costa
Rica y que dirige el Sr. Garcia
Monge. Es de lo méis jugoso y
de lo mis ponderado y de lo mas
culto que conocemos de esas
tierras. Refleja muy bien el
envidiable nivel de cultura pii-
blica a que ha llegado la pequefia
Repfiblica de Costa Rica. Al-
guien, sin embargo, que conozca
la revista podra, con un espiritu
estrecho, reparar que llamandose
REPERTORIO AMERICANO ocupan
mucho lugar en sus paginas escri-
tos tomados de publicistas espa-
fioles. A los que asi pensaran les
diriamos que para los de Estados
Unidos de la América del Norte,
yankees o0 yanqueses o como se
quiera llamarlos, «americanosy
no son més que ellos. En su uso
de hablar «americano» quiere de-
cir el ciudadano de la Repfiblica
que asentd6 Washington y corro-
bor6 Lincoln; los deméis ciu-
dadanos de las demés repfiblicas
del continente que descubrieron
espafioles son... mo sabemos co-
mo los llamarAn.

Los que hacen el REPERTORIO
AMERICANO y en especial el sefior
Garcia Monge deben de pensar,
y bien, que la lengua une maés
que el territorio. Y méis cuando
éste es muy vasto y con grandes
y graves obsticulos interiores.

En el nfimero del 30 de ju-
nio de este afio y de esta revis-
ta hallamos un trabajo titulado
«Propaganda literaria» del chi-
leno Arturo Torres Rioseco, resi-
dente en los Estados Unidos de
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la América del Norte, y dirigido
a don José Vasconcelos «defensor
de América Libre»n. El escrito

: . -
empieza con la ya consabida la-

\entacién de lo mal que se cono-
cen entre si los distintos pueblos
de la América de lenguas ibéricas
(espaiiol y portugués), pero pasa
a indicar lo mal que los conocen
los que se llaman a si mismos
americanos por excelencia, sies
que no por exclusién, los yan-
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Notable caricatora del dibujante mexicano ErxgsTo
Garcia CanraL.

fm'u‘l&m‘ a5, mo. i Dv Fl)

queses., El trabajo del Sr. Torres
Rioseco merece ser conocido.
Después de decirles algunas
verdades agrias a los sudameri-
canos y recordar las de Baroja,
afiade: «Nada tenemos que hacer
con los norteamericanos. Debe-
mos, si, mandar florida juventud
a aprender aqui cosas practicas,
a buscar grandeza material, pero
que mantenga libre su espiritu
idealista y noble, libre de las am-
biciones monetarias, del desprecio
por las bellas artes, de la indife-
rencia por toda actividad desinte-
resada. Muchos tendran por pa-
radoja mi afirmacién de que la
América del Sud es infinitamente
superior a la del Norte cuando
las apariencias dicen claramente
lo contrario... Basta ir a cual-
quier teatro de mi tierra para ver
cémo el pebn y el nifio del arroyo
se emoclonan ante toda tragedia
y mascan su dolor haciendo es-
fuerzos inauditos para contener
el llanto, que slempre las lagri-
mas fueron temidas por nosotros
como signo de debilidad. Mien-
tras aqui, en esta ciudad de
Nueva York, lo mas refinado de
la aristocracia se reia a carcajadas
del dolor de Canio en «I Pagliac-
ci», equivocando el significado
de la risa trgica, y un pfiblico
de escritores protestaba en contra
de la sensibilidad de Nora en
«Casa de Muifiecas». Y a% con-
tinfia el Sr. Torres Rioseco.
Cuya supuesta paradoja no lo
es. Y la suscribiriamos con sb6lo
quitar el «infinitamente», que es
una hipérbole... americana, y lo
de Sur y Norte que parece sepa-
rar a América de otro modo que
por el itsmo de Panami. Pues
estimamos que en el orden del
espiritu, de la originalidad, del
arte, de la gracia, del ingenio,
del sentimiento delicado, de la
penetracién critica, de la cultura,
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en fin, no sélo lo que comfin-
mente se llama Sudamérica o
América del Sur, sino la Amé-
rica de lenguas ibéricas, desde
Méjico al sur, es, en efecto, su-
perior a la América de lengua
inglesa.

E1Sr. Torres Rioseco establece
luego comparaciones entre lite-
ratos y escritores anglo-america-
nos y otros hispano-americanos,
tarea en que no le vamos a seguir.
Aunque estemos en lo sustancial,
de acuerdo coa su juicio.

Poco después de haber leido
este escritode la excelente revista
costarricense recibimos una carta
de un espafiol que esti de profe-
sor de nuestra lengua en una
Universidad norteamericana con-
siderada entre las cinco mejores.
El juicio de nuestro compatriota
es afin mas tajante que el del
chileno y como expresado en
carta, de tonos mas vivos.

Nos dice nuestro amigo cémo
con la guerra decreci6 el interés
por el aleman y los «profesores
de este idioma, que eran muchos,
se dedicaron al castellano». El
nfimero de hispanéfilos aument6
considerablemente «interesdndose
unos por lo espafiol y otros por
el espafiol). Afiade lo que es
sabido, que aprenden el espafiol
con miras utilitarias, de comercio
—Ilo que es muy natural—que la
vieja Espafia tiene para ellos una
importancia secundaria, que mu-
chos no saben si estid al norte o
al sur de Europa, y agrega: «No
exagero. LLos alummnos de estas
Universidades tienen mucha me-
nos cultura general que los de
los Institutos espafioles». Y se lo
creemos; nos lo autoriza nuestra
experiencia.

Dice también nuestro amigo:
«Loos verdaderos hispanistas, los
que investigan nuestro arte, los
que anotan comedias del siglo de
oro, los que publican gramati-
cas... no saben castellano». Lo
sabiamos ya. Y nos aduce ejem-
plos curiosisimos. Y luego nos
habla de una de las mas extrafias
caracteristicasde aquella sociedad
que pasa por libre. Hacen edi-
clones expurgadas de nuestros
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escritores mas morigerados. De
«Mare Nostrum», de Blasco Iba-
fiez, han suprimido los parrafos
amorosos. Y mnos ha divertido
mucho el saber que nuestro ami-
go, el profesor de espafiol en una
de las cinco primeras Universi-
dades de los Estados Unidos, tu-
vo que dejar de servirse en clase
como de texto para traduccién de
un cuento de quien ahora os ha-
bla, titulado «El sencillo don Ra-
fael, cazador y tresillista» por un
pasaje que a aquellos presuntos
herederos de los puritanos, o lo
que sean, les pareci6 escabroso.
Conociamos la gazmofieria oficial

.de aquella tierra, el «cant» norte-
americano, mucho mas ridiculo_
y mas hip6erita que el «canty irz"'f

glés, un «cant» colonial. Porque
no hay nada como la gazmofieria
colonial. Y el alma norteameri-
cana sigue siendo colonial.

Claro estd que hay escritores
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anglo-americanos y entre ellos el
primero Walt Whitman que han
escrito cosas mucho méis desnu-
das—y hasta descarnadas—mu-
cho mis escabrosas que puedan
serlo los parrafos amorosos del
«Mare Nostrum» de Blasco IbA-
fiez o &el breve pasaje de nuestro
inocetitisimo y apacible cuento,
pero esos escritores cuidariAn mu-
cho alli de que no anden por
manos de los estudiantes. Que
los leeran a hurtadillas.

Y a nosotros mos choca esto
mas porque la gazmoifieria no ha
sido nunca vicio nuestro y desde
hace més de un siglo, menos aun.
El espafiol, todo el de lengua
espafiola, serd fanitico, serd su-
persticioso, pero gazmoifio no es.
LLa gente que suele temer aqui
una idea tan falsa de lo qne creen
ser el libertinaje francés se asom-
bra cuando se le dice que libros
que aqui corren libremente por
todas las manos, tienen vedado
el acceso a los hogares franceses

a las cAtedras donde se hace
ejercicios de lectura.

Ahora se ha despertado, al pa-
recer, en los Estados Unidos la
curiosidad por lo espafiol, pero...
|Qué cosas podriamos contar de
aquellos eruditos hispanistas an-
glo-americanos! [qué cosas de su
erudicién a la tudesca, de miope
en maAximo grado que mo ve sin
microscopiol Y que se opone a
estudiar al microscopio un ele-
fante. Y de otros de una super-
ficialidad... angloamericana, que
es |naturalmente! lo colosal de
la superficialidad. Y de los em-
presarios de erudicién como Edi-
son—|oh, Edison!—es un em-
presario de aplicaciones de la
ciencia fisica, con lo que ha lo-
grado que comozcan su mnombre
los que ignoran el de Maxwell,
por ejemplo.

Pero de esta plaga del cientifi-
cismo y del ingenierismo, que no

son ni ciencia ni ingenio — ni

siquiera industria — habrd que
hablar més despacio. Ahora te-
nemos que recorrer esta intere-
santisima provincia de Palencia.

(Tomado de LZa Nacién. Bnos. Aires, R, A.)
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Don Ramon Marla del Valle Inclan en México

2 EURANTE muchos afios he admirado

al ilustre autor de las «Sonatas» y
naturalmente, en esta vez que pude
tenerle cerca y escuchar de sus labios
el Verbo hecho belleza y luz, me con-
creté a callar, y en el silencio de la
estancia, la voz del maestro de la ,,bar-
ba florida» vibr6 durante muchos mi-
nutos.

Su rostro pdlido de asceta, como de
lineas talladas en marfil, me parecia
un camafeo que se animara por ins-
tantes. Su larga barba gris le da cierto
aspecto patriarcal, y a través de los
grandes quevedos de aros de carey, las
pupilas de un claro color tabaco, con-
servan el inquietante brillo de la ju-
ventud.

El conjunto es distinguido y desen-
vuelto. Tal debié ser el Marqués de
Bradomin: siempre dispuesto a des-
granar el madrigal ante la dama; la
mano lista a desnudar la hoja de la
espada.

Hablamos de literatura y de que don
RamoOn hace tiempo que vive un poco
retraido, retirado de la vida de la ciu-
dad y de la provincia, habitando una
callada finca del monte.

Al referirnos a la literatura ameri-
cana, nuestro huésped de honor, dijo:

—iEs lastima que carezcamos en
Espafia de una casa editorial que se
encargara de pedirnos todos los libros
que se escriben en América, porque
debido a la imposibilidad que tenemos
para adquirir los libros impresos, aquf,
en la Argentina, en Costa Rica, etc.,
se desconoce a muchos intelectuales de
valer. Hace falta una casa hispano-
americana.

Y como cayera la charla sobre la
América del Sur y sus hombres de le-
tras, esencialmente los argentinos, don
Rambn agregb:

—En la Argeutina hay un hombre
que vale mucho, Leopoldo Lugones,
y tal vez vale tanto, porque no naci6
en Buenos Aires. El es de la sierra, y
naturalmente, la vision de la serrania
da estados emotivos diversos de los
que produce la pampa drida y seca. Por
eso los otros argentinos no han hecho
nada grandioso; la emocién que no
entra por los 0jos no puede ser nunca
perfecta. Si ellos tienen la monotonia
en el paisaje, éicOmo pueden darnos al-
g0 que sea belleza interior plasmada
en armoniosa forma?

Los hombres notables que han teni-
do han salido de la sierra, o de los
otros lugares en donde puede cambiarse
de vision. Cuando Taine decia que «los
griegos eran aglles de espfritu, porque
eran agiles de piernass, tenfa razon,
porque esto nos da idea de que podian
subir hasta cualquier altura, podfan

‘trasladarse fdacilmente de un sitio a

otro claro estd, es muy distinta la
emomén que produce una montafia o
un lago a la que puede experimentarse
estando constantemente circunscrito a
una llanura estéril.

Al hablar de su estética me decia el
poeta de «Voces de Gestay:

—E| artista verdadero debe tener en
cuenta esencialmente, que es preciso
dar la comprension intuitiva que ha
tenido, sin que las palabras hagan cro-
nologica la imagen. Debe procurar que
cada palabra sea un valor y olvidar los
medios por los cuales le lleg6 el cono-
cimiento. Sé6lo olvidado de sf mismo,
podrd oir el ritmo del universo y dar
en su canto, algo de la emocién esté-
tica que ha percibido.

El alma creadora, estd fuera del
tiampo. Esto se logra, aislandose del
pa.jaje para no mirarlo como si se es-
tuviera dentro de él, sino contemplarlo
desde la altura, como si1 el ojo estu-
viera colocado en la punta de un cono.

Entonces yo comprendi que s6lo don
Ram6n Marfa del Valle Inclan ha rea-
lizado en la literatura espafiola el mi-
lagro musical de que «la suprema be-
lleza de las palabras, s6lo se revela,
perdido el significado con que nacen
en el goce de su esencia musical, cuan-
do la voz humana por la virtud del
tono, vuglve a infundirles toda su ideo-
logia» y le hablé de lo que podemos
considerar su obra definitiva: LA LAM-
PARA MARAVILLOSA.

— Efectivamente, me contest6: —Ese
es el libro del cual estoy mas satisfe-
cho, tanto por la forma como porque
me parece que logré la idea que tenia,
de que él despertara en cada uno de
los lectores una emocion diversa y que
como los antiguos libros de las escue-
las inicidticas de Alejandrfa, pudiera
tener verdades de eterna belleza; siem-
pre nuevas, porque cada quien que las
siente, puede interpretarlas.

—Una vez—me relat6 riendo—, Una-
muno me preguntaba: «pero qué es
lo que usted se propuso al escribir ese
libro?n—Qge para cada lector despierte
una emocion.

Yo pensé que don Miguel de Una-
muno es un serio hombre de ciencia
que ha penetrado por los caminos de
la Filosoffa, pero que nunca ha ahon-
dado como don Ramén, en los umbrios
jardines de la Teologia mistica. Por
eso, a €l como a muchos, este opfisculo
admirable, que pone de manifiesto la
sublimidad del quietismo estético, debe
de haberle parecido un poco extrafio.

Para poder seguir por los misticos
senderos del Bodhisatva y develar el
misterio nos es indispensable llevar la
lampara .de la contemplacién. Sola-
mente ésta, nos da el amor y la intui-
cidn, si antes hemos sabido romper la

ll__-l:‘ll...ll" _-L'I_" h I'll

escala por donde hemos arribado. Y
esto s6lo pertenece a un iniciado; ini-
camente asf, puede comprenderse el
gnosticismo.

La belleza, dice el mismo don Ra-
mbn, tes la intuicién de la unidad y
sus caminos, los misticos caminos de
Dios».

Pasando a otro asunto, pregunté:

—{Y de sus otros libros?

—Poco puedo decir a Ud., pues
nunca vuelvo a leer mis libros des-
pués de haberlos escrito.

—¢Y piensa Ud. escribir algo res-
pecto a México?

—Si, icomo no!

— ¢Acaso, una novela?

—No, creo que serd como narracién
de diario.

—¢Y de teatro?

—Estoy haciendo algo nuevo, dis-
#nto a mis obras anteriores. Ahora
escribo teatro para mufecos. Es algo
que he creado y que yo titulo «Esper-
pentos». Este teatro no es representa-
ble para actores, sino para mufiecos, a
la manera del teatro «Di Piccoli» en
Italia.

De este género, he publicado «Lu-
ces de Bohemia» que aparecié en la
revista «Espana» y ¢Los Cuernos de
Don Friolera», que se publicé en «La
Pluman.

Esta modalidad consiste en buscar el
lado cOomico en lo tragico de la vida
misma. {Imagina Ud. a un marido
que rifiera con su mujer, diciéndole
parlamentos por el estilo de los del
teatro de Echegaray? Porque hay que
apropiar la literatura a ellos. {éSupone
Ud. esa escena? Pues bien, para ellos
serfa una escena dolorosa, acaso bru-
tal... Para el espectador, una sencilla
farsa grotesca.

Esto es algo que no existe en la lite.
ratura espafiola. S6lo Cervantes vis-
lumbré un poco de esto, Porque en el
Quijote lo vemos continuamente, Don
Quijote no reacciona nunca como un
hombre, sino como un mufieco; por
eso provoca la hilaridad de los demads,
aun cuando él esté en momentos de
pena.

En las figuras de Goya hay tagbién
rasgos del que observa el lado tragico-
cbmico.

—En este teatro de D. Ram6n Ma-
rfa del Valle Inclan, como en algunas
de sus obras farsas, debe pasar el soplo
de la fatalidad como en la tragedia
griega sobre las figuras que, para ellas,
viviran el dolor real, mientras que
para el espectador esteta, tendran el
gesto doloroso, pero inevitablemente
tragico-grotesco.

EsPERANZA VELAZQUEZ BRINGAS
(El Heraldo de México, México, D, F.)

CuaNDO el culto diplomdtico y poe-
ta don Eduardo Colin escribi6 devota

' "Este dOCUmento es propledad de la Biblioteca electronica Scnptonum de la Umver3|dad Nacional, Costa Rica "
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semblanza de don Ramén del Valle
Incldn, dijo en el parrafo inicial de su
estudto: «Don Ramoén del Valle Incladn,
existe: Yo lo vi en su casa de Madrid,
en este afio de mil novecientos diez
y ocho...»

Asi ha estado en nuestra imagina-
cibn el genial novelista: como un lienzo
patinado por los afios, y envuelto en
mil leyendas, unas veces con la arro-
gancia de un Marqués en el destierro,
que escribe sus memorias sentimenta-
les y diabblicas; otras, entre el humo
de las pipas del café bohemio, con su
capa de grandes pliegues y sus que-
vedos desmesurados, poniendo en la
penumbra dos chispas inquietantes v
extrafias, Sus correrias por América,
sus libros donde revienta la rosa de la
pasion y del pecado, sus rifias en las
callejas de Toledo, su donjuanismo,

su abolengo, todo le llenaba de suges®

tiones raras, de velos increibles, como
un personaje de romance y de conseja.

Pues bien, cultisimo sefior Colin,
don Ramén Maria del Valle Incldan
y Montenegro, existe. Yo estreché su
mano larga y huesuda, yo charlé una
hora con el autor de las admirables
«Sonatas», y contemplé su rostro ma-
gro y palido como el de un personaje
pintado por el Greco en el Entierro
del Duque de Orgaz.

Y su palabra reposada y paternal
tenfa las mismas inflexiones y musi-
calidad de su prosa, y en su lenguaje
asomaban los viejos decires y la ga-
lanteria de antafio, y todo €l era como
una prolongacién de su obra finica.

«Es preferible—dice Valle Inclan—
conocer a los escritores a través de
sus obras y a larga distancia. El tiem-
po y la distancia son anilogos. En
Espafia se discute mi labor, y en
América se admite sin reservas. Por
eso, la sabia labor del tiempo que
depura y hace las valorizaciones defi-
nitivas, estd compensada con la dis-
tancia tan grande entre las dos Nacio-
nes. Nadie conoce el circulo, sin estar
fuera de él. Quien estd dentro del
circulo, jamés podra describirlo!»

Don Ramén Maria del Valle Inclan,
Marqgzés de Bradomfn, no espera la
pregunta necia, ni el interrogatorio
insulso. Prodiga su ensefianza y su
bonhomia, como un gran profesor que
repartiera monedas de oro en los afios
del Renacimiento. En sus frases hay
temblor de piedras preciosas, y la
ironfa asoma a veces como finfsimas
dagas florentinas.

Nos habla de su Hernian Cortés,
con un deslumbramiento de sabidurfa,
y dice que piensa escribir una obra
sobre la Conquista de América, pero
sin esclavizarla a la historia conocida.
iQue para eso, no habrfa mds que leer
a Bernal Diaz! Una obra, asegura el
Maestro, sintetizada en la accién de
cuatro o cinco personajes, encabezados

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

por el Gran Capitin don Hernando
Cortés. Asi como se escribib la historia
mds admirable del Renacimiento con
los hechos del Aretino, de Maqguiavelo,
de Savonarola y de los Borgia. Todo
esto entre los rosales de la fantasia,
entre los perfumes amables de la
belleza.

Quiere también don Ramoén del
Valle Incldn, ofrecer unas platicas a
la juventud intelectual de México,
para otorgarle el tesoro de treinta
afios de experiencia en la carrera de
las letras; lo que él llama «El Enigma
del Matiz». Y después, suavemente,
ante la atencién absorta, Valle Inclan
nos explica como escribi6 la «Sonata
de Primavera», la mas comentada, la
mds amada y admirada de sus produc-
ciones. «'Todos los autores—explica—
concibieron al Don Juan, frente a los
tres reactivos: LLa Mujer, El Amor y
L.a Muerte. Yo pusea don Juan fre
a la Mujer, la Muerte y el Paisz
complemento perfecto. Por lo mismo,
al escribir «Hernan Cortés», haré la
relacion entre el Hombre y el Paisaje.
{No se explica usted la emocién de
estos hombres de hierro, bajo este sol
de trépico, frente a las montafias neva.
das, el agua tumultuosa, los frutos
jugosos, la carne morena?...»

Nos elogia después la obra de
Azorin, de Pio Baroja, de Miguel de
Unamuno, y condena los libros de
Blasco Ibéafiez, a quien en {1 tierra
natal se ha hecho recibimiento muy
frio.

—{Ha leido Ud. mucho a D’ Annun-
zio?...—interroga un visitante.

—Admiro en D’Annunzio al poeta
y en algunas ocasiones, sdlo en algu-
nas, al dramaturgo. Las novelas de
Gabriel D’Annunzio, son demasiado
dulzonas. Les falta ironia; fatigan,
estdn ciertamente alejadas del temblor
humano.

Son las doce. El gran don Ramén
Marfa del Valle Incldn nos invita a
dar un paseo en automovil bajo las
frondas venerables de Chapultepec. ¥
el viejo de las barbas de chivo—como
dijera Dario—se siente dichoso al
recibir sobre la frente el aire inocente
de la mafiana.

—éQué impresiébn tiene usted del
sefior Presidente de la Repfiblica?

—Me parece un hombre con gran-
des cualidades para gobernar un pue-
blo. Sereno, discreto, y con un criterio
muy justo para aquilatar valores y
compensarlos. Su politica tiene muchas
de las caracteristicas de Briand. Cor-
dial, reservado, inteligente...

—{Produce mucho la literatura?...

(En los labios pdlidos de Valle
Incldn, asoma una sonrisa irdmica...
Acaricia su barba lacia y gris, des-
pués responde con estas palabras):

—Bi4stele a usted saber, amigo mfo,
que df al fuego la primera edicion de

mis obras... Se vendieron unos cuantos
ejemplares... Ahora produce un poco,
pero no lo suficiente para llenar las
modestas necesidades de un mayoraz-
go... Cultivo mis vifiedos, y hago vida
feliz en mis tierras de Santiago de
Compostela... Adoro a mis hijos. Al
hombrecillo, fuerte, audaz y salvaje
que serd un hombre de accién. Las
prim@gas palabras que pronuncié, fue-
ron: «Para mi», «Es mio» y «Yo soy»...

—{Tiene usted recuerdos de su vida
en México?...

—Muy claros, muy precisos. Mi
memoria no flaquea. Recuerdo a Mun-
gufa, que siendo director de £/ Uni-
versal, me di6 trabajo en esa redac-
ci6n... Y al general S6stenes Rocha,
con quien departfi muchas veces en
callejas y sitios de toda especie...

Después, el gran escritor espafiol
me sefiala los edificios virreynales,

me habla de las calles mds apartadas,

donde existen reliquias del México
Colonial, de su juventud, de su viaje
a Veracruz, de sus apuntes en Yucatan
para escribir mas tarde «La Sonata de
Otofio», con su admirable Nifia Chole..

—{¢{Qué desearia usted ser ahora?...

— General mexicano,—responde Va-
lle Inclan con un brillo insélito en sus
ojos tristes...

Pasamos frente al Palacio de los
Azulejos y el autor de «Romance de
Lobos», elogia cdlidamente la fachada
rica en color y arquitectura...

Dejé al galante, feo y sentimental
Marqués de Bradomin, en su Hotel
de la Avenida Judrez... Espero encon-
trarlo pronto, a la media noche, en
esos rincones perdidos de la ciudad,
por los que pasea afin el fantasma de
algfin hidalgo rezandero y sacrilego...
Si hubiera convento de monjas, estoy
seguro que el genial novelista mnos
legaria una nueva historia de amor y
de pendencias...

Don Ramén Marfa del Valle Inclan
existe, y la sonrisa «flor de su figura»
—tiene la misma arruga escéptica y
tristona de aquel gran sefior de Bra-
domin, que ya muy viejo escribi6 sus
memorias en el destierro...

MANUEL HORTA
(El Heraldo de México. México, D. F.)

A1 preguntarle a don Ramén del
Valle Incldn su impresién sobre Méxi-
co, ciudad a la que lleg6 ayer tras
dilatado pero no maravilloso viaje,
como seguramente hubiera deseado su
espiritu tan dado a las aventuras,
vemos que se impresiona. Y para disi-
mular un tanto la viva emocién que le
causan todos los recuerdos que tiene
de México, se toma la manga con la
finica mano que le queda y empieza
a hablarnos precipitada, pero suave-
mente, sobre nuestro pafs. Y adverti-
mos que su conversacion se encuentra
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irisada, a intervalos, por bellas frases,
como aqguellas que aparecenm en sus
libros repletos de pedrerias verbales
como los cofres de los viejos sultanes,
indolentes y sanguinarios.

"~ jAh! También advertimos que don
Ramén ha envejecido mas de lo que
suponiamos nosotros, los que le cono-
cemos gracias a los retratos que figuran
en sus libros. Ciertamente, Vallg In-
clédn continfia teniendo las «barbas de
chivo» y una deslumbradora mirada a
través de sus grandes lentes de carey.
Ciertamente este insigne escritor, que
tiene, ademdas de la debilidad de las
letras, la de las armas, continfia an-
dando marcialmente, aunque sin afec-
tacibn. Pero el tiempo ha aventado ya
un puflado de cenizas en sus cabellos
y cincelado su frente con algunas pro-
fundas arrugas. Su palabra, sin embar-
go, parece llena de la primavera que
él ha perdido. Se incendia de entusias-
mo y de fe, y posiblemente, en ocasio-
nes, debe florecer...

—Hace veinticinco afios—nos dice
don Rambén—que estuve por primera
vez en México. Y usted no sabe cudn
grato a mi espiritu es regresar de nuevo
a este pais, en donde encontré mi
propia libertad de vocacién. Debo,
pues, a México, indirectamente, mi
carrera literaria. ¢(Por qué? Voy a
decirlo enseguida: Mis padres alla en
Espafia querian que yo me recibiese
de abogado, es decir, que yo terminase
esa carrera espantosa a la cual no tenia
ninguna inclinacion, a pesar deque ya
sOlo me faltaba el Gltimo examen. Pues
bien, para no terminarla, me trasladé
a México con el dinero que me dieron
para recibirme, y aguf empecé a seguir
mi propio camino, es decir, el literario,
no sin antes haber pasado por algunas
vacilaciones, ya que solicitaba también
muy poderosamente a mi espiritu la
carrera de las armas...

Valle Incldan, por una légica asocia-
cién de ideas, nos habla después de su
antigua estancia en México. Segfin él,
lo mejor de su existencia, lo vivid aquf.
Fué en suelo mexicano en donde empe-
z0 a amar, a sentir y sufrir. Y donde
recibi6 también la primera impresién
que suscita el espectidculo de la natu-

raleza virgen, la selva inexplorada, la
montafia inaccesible. Esta sensaciOn
la ha traducido admirablemente, como
se sabe, en una de sus sonatas, en don-
de, al hablar de aquélla la embellece
mads, gracias a las inusitadas y brillan-
tes pompas de su estilo.

Después que ha guardado un pro-
longado silencio, somos nosotros quie-
nes le preguntamos:

—{Ha notado usted una profunda
diferencia entre el México que usted
conocio y el actual?

—Si. En el orden material, serfa
infantil responderle esa pregunta, su-
puesto que usted mismo sabe el pro-
greso que, en solo pocos afios, ha
logrado México. Las necesidades de
explotar sus inmensas riquezas, de
producir, en fin, ha hecho el milagro
de que la agricultura se haya intensi-
ficado y de que las industrias sean

ualmente numerosas. El cambio que
yo ynoto en México, y del cual me
congratulo, es en el orden del espiritu.
Por lo poco que he visto y lo que sé a
través de libros y peri6dicos, noto que
este gran pafs tiene ya una poderosa
individualidad. El pueblo mexicano
puede decirse, que ha despertado com-
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pletamente y que posee una de las
conciencias colectivas mds desarrolla-
das entre los paises del mundo entero.
Y esto lo ha demostrado con hechos y
también con ideas, supuesto que esta
gran Repfiblica ha producido no sola-
mente hombres de accién, sino tam-
bién hombres de pensamiento.

El mads insigne de los estilistas espa-
fioles nos habla después de los motivos
de su viaje. Ha sido convidado oficial-
mente para asistir a las grandes fiestas
del Centenario de nuestra indepen-
dencia.

¢Al recibir dicha invitacibn—nos
dice—no vacilé en aceptarla, no obs.
tante algunos compromisos que tenfa
con uno de mis editores. Ella venia a
llenar una necesidad interior que expe-
rimentaba desde hacia muchos afios:
yolver a México. iImaginese, pues, la
alegria que sentf!

»Aqui, en este pais, yo me llegué a
connaturalizar, no obstante el poco
tiempc que estuve, con sus costumbres,
Aparte de esto el palpitante espectdculo
de su pasado, que se encuentra en las
piedras de las iglesias, en los edificios
coloniales, etc., me hicieron amar este
suelo, en donde encontré mudas, pero
significativas ensefianzas de arte y de
bellezany.

Valle Incldn nos habla después del
proyecto suyo de escribir un libro, en
el que figuren algunos motivos mexi-
canos. El cree que hay muchas cosas
gue decir, que revelar respecto a nues-
tra alma nacional, y que un observa-
dor, si reune ademds la condicién de
ser artista, es decir, de reflejar por me-
dio del verbo humano lo que ha visto,
lo que ha sentido, lo que ha amado,
puede adquirir una personalidad mas
vigorosa por el solo hecho de haber
escrito sobre tales cosas.

Antes de despedirnos de Valle In.
clan, notamos en €l una transforma-
cidn. Se ha rejuvenecido en diez afios.
Y sélo la magia de su palabra encen-
dida, cordial, juvenil, ha logrado hacer
el milagro...

ROBERTO BARRIOS
-

(El! Universal, México, D. F.)
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Oriente y Occidente

0

urerRE fundar el sefior Rabindra-

nath Tagore una Universidad don-
de la fusién de las culturas de Oriente
y Occidente produzca los tipos de
hombres que establezcan el dia de
mafiana la Liga de la Humanidad, que
sera la verdadera Liga de los pueblos.
El poeta sabe bien las dificultades de
la obra. «Oriente es Oriente; Occi-
dente es Qccidente, y nunca se encon-
trardn los dos», dicen dos versos ya
proverbiales en donde se hable inglés.
Y el propio sefior Tagore ha planteado
el problema:

«Aunque el mundo occidental haya
reconocido por maestro al que osada-
mente proclamé su unidad con el Pa-
dre, al que exhortd a sus fieles a ser
perfectos, como es perfecto su divino
Padre, €l mundo occidental no se ha
reconciliado nunca precisamente con
la idea de nuestra unidad con el Ser
infinito. Condena como blasfemia toda
pretgasién del hombre al devenir divi-
no. Y esta condenacién no era la idea
que predicaba el Cristo, ni tampoco,
acaso, la de los misticos cristianos;
pero parece haberse hecho popular en
el cristianismo occidental».

Para enojo del sefior Tagore, no se
trata de una idea que Sea meramente
popular, sino del credo de los doctores
de la Iglesia. Esta es la creencia del
Occidente. La personalidad de Dios
separa al Creador de la creacion. Dios
esti en todas partes, pero las cria-
turas no estdn en Dios. Cristo nos
manda que seamos perfectos «como»
el Padre, pero no nos dice que seamos
sely Padre. ¥V ademds del abismo in-
franqueable que separa la criatura del

VIDA Y ROMANCE

Por RAMIRO DE MAEZTU

Creador, hay la muralla de pecados
con que el hombre se separa de Dios,
y el justo peca, por lo menos, siete
veces al dia.

Toda la obra del sefior Tagore, por
lo menos los seis u ocho libros suyos
que he leido, es una protesta contra
esta creencia central del Occidente. El
sefior Tagore se me aparece en €s0s
libros como un mistico con un mensaje
finico: el de estas palabras de sus
«Pajaros perdidos»: «Lo que tfi eres,
no lo ves: lo que td ves, es tu sombran.
Por encima y por debajo de nosotros
se halla nuestro ser verdadero, que es
al mismo tiempo el Ser Universal.
«Asi como la mano se mueve sobre el
arpa, v las cuerdas hablan, asi hg¥la
en mis miembros el espiritu del Sefior,
y yo por su amor hablo». «Me has
tomado como asociado de tu opulencia.
En mi corazén se juega el juego sin
fin de tus delicias. Por mi vida cobra
incesantemente forma tu querer». «Me
has hecho infinito, tal es tu placer».
Y no sigo acumulando citas porque
toda la poesfa del sefior Tagore—co-
piosa, delicada, enternecedora, senti-
miento puro, pero sentimiento de las
supremas esencias del mundg—afirma
un aspecto humano que es ®una sola
cosa con el Brahma. Las estrellas son-
rfen cuando alguien dice que falta
alguna cosa en la creacion: «iVana es
la busca! Una perfeccién no interrume-
pida se encuentra dondequierans.

El mensaje del sefior Tagore es muy
halagiiefio para nuestro amor propio.
A todos nos es grato que nos digan
que somos mucho mds de lo que ha-
biamos pensado. Tampoco es la pri-
mera vez que ofmos palabras parecidas,
porque hace varios siglos que el pen-
samiento occidental anda muy mez-
clado de ideas orientales y nunca estu-
vo libre de ellas. Es probable que no
aplaudamos en una reunién pfblica
sino al orador que nos persuada de
que merecemos todo lo bueno que
tenemos y mucho mds que no nos dan
los hombres malos; pero cuando nos
quedamos a solas volvemos a conven-
cernos de que somos muy poquita cosa
y de que el Creador tiene que ser de una
esencia superior a la nuestra, con lo
que el Occidente vuelve a ser 'Occi-
dente y recobra su credo de descon-
tento, de esfuerzo y de progreso.

Misticismo

AcABo de pasar dos dfas en Bilbao.
Me he encontrado con que el tema de
conversacion de mis amigos no es tanto
la crisis de la Bolsa, o de la industria,
o de la hacienda pfiblica espaiiola,

"Este documento es propiedad de% Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

como los sermones que un dominico
asturiano, el P. Arintero, ha venido
pronunciando en la parroquia de San
Nicolds. El padre Arintero es un mis-
tico®Cruza las calles con la mirada
ausente o baja, y paso largo, rapido y
desigual. Habla con fortisimo acento
asturiano y con la elocuencia desento-
nada de los sordos, por lo que ha de
prestdrsele concentrada atenciOn para
seguirle, lo que no quita para que su
uncién y copia de doctrina impongan
la atencion al oyente. Dirige en Sala-
manca una revista, que se titula ¢«La
vida sobrenatural»: ha escrito nume-
rosos liBros religiosos, y sus sermones
de Bilbao se han dedicado, en cuanto
he podido apreciar su sentido, a recor-
dar y vulgarizar la doctrina tomista,
que coloca al Espiritu Santo a la cabeza
de nuestra vida sobrenatural, al modo
que la razbén se encuentra a la cabeza
de la vida moral, y a sugerir caminos
para que la presencia del espiritu se
nos muestre en sus siete dones, que
nos seran concedidos, por derecho
propio, si le obedecemos; caminos que
el dominico asturiano halla, especial-
mente, en la oraciéon y el culto de
Maria, v en la obediencia al Espiritu
Santo.

I.os comentarios que estos sermones
suscitaban eran de todo género. Unos
amigos se alegraban al ofr predicacio-
nes que no se contentaban con propo-
ner a las ovejas respeto a los pastores,
sino que las invitaban a alzar los ojos
por su cuenta. Otros se alarmaban
ante la contingencia de una resurrec-
cion del misticismo, que es una aris-
tocracia de iniciados, y no un camino
de salvacién para las masas de los
pueblos. Un erudito hacia compara-
ciones de lo ofdo con las doctrinas de
los iluministas. Otro hablaba de la
«via unitivars. Una sefiora decfa, final-
mente, que de tal modo le hacfan pen-
sar esos sermones, y los comentarios

que habfan suscitado, en las contro-
versias de otros siglos, que le parecia
estar viendo un buen varguefio.

Y si se les ocurre a los lectores que
este género de preocupaciones religio-
sas y misticas no parecen propias de
una ciudad esencialmente industrial,
comercial y bancaria, como es la villa
de Bilbao, recordaré para tranquili-
zarles que el dinero se ha producido
siempre en pafses, ciudades o clases
sociales caracterizadas por su religio-
sidad, y elloa pesar del voto de pobreza
gue hacen los individuosde las Orde-
nes religiosas, y que mo parece sino
que la riqueza es el octavo de los dones
del Espiritu Santo, si el padre Arin-
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tero me perdona el inocente epigrama.
La raz6n de ello es que la religiosidad
conduce indefectiblemente al purita-
nismo, y que el puritanismo implica
persecucién de diversiones y ostracis-
mo del lujo, por lo que en los pueblos
puritanos las gentes trabajan, porque
no tienen ocasiébn de divertirse, y no
solo trabajan, sino que ahorran, con
lo que dicho estd que se enriguecen,
porque no es otra cosa la riqueza sino
trabajo g ahorro.

Paganismo

LLA casa Calleja acaba de publicar
un tomo de «Paiginas escogidas», de
«Los tragicos griegos: Esquilo, Sofo-
cles y Euripides», que por la difusi6én
que debera alcanzar, por merecerla,
contribuirda a desvanecer esa opinién
que tiene el vulgo intelectual sobre la
Hélade, imaginandosela como un mun-
do de alegria, en que todo era goce y
amor libre, hasta que vino el Cristia-
nismo y nos agud la fiesta.

Imaginemos por un instante lo que
tuvo que ser el dnimo de Esquilo al
concebir su Prometeo, cuando nos lo
pinta amarrado a la roca, para irrision
de hombres y dioses, mientras el 4guila
le come, dfa tras dfa su negro higado.
{Qué ha hecho el titan para merecer
esle castigo? Suscitar esperanzas en
los hombres que apartan sus ojos de
la muerte; darles el fuego, padre de
las industrias; ensefiarles a construir
casas, a escribir, a enterarse de lo que
ven y oyen, a calcular las estaciones,
a combatir las enfermedades, a uncir

los animales al yugo, a distinguir pre-

sagios, a interpretar suefios, y a en-
contrar en el seno de latierra el cobre,
el hierro, la plata y el oro.

¢Por qué, entonces, se le ha casti-
gado? Porque Zeus, que acaba de des-
tronar a Cronos, es un dios envidioso
y cruel, que ha repartido entre sus
amigos los privilegios del Olimpo,
pero que no quiso dar nada a los hom-
bres, y habria preferido acabar con el
género humano; con lo que Esquilo se
halla frente a un dios triunfal y ma.
ligno, mientras que la efimera raza de
los hombres no puede hacer nada por
su bienhechor, sino esperar a que Zeus
sea derrocado, para que Prometeo
recobre su libertad.

Ya la harecobrado. Ahora lo ocupa-
mos en los laboratorios, en perfeccio-
par los gases asfixiantes. Ya estd
derrocado Jfpiter olimpico. En su
lugar hemos alzado a don Dinero. No
digo que sea tan malo como Zeus. No
lo es. Si no fuera por don Dinero, que
incita a los mortales a conservar las
riquezas del mundo con el estimulo de
la propiedad, no hariamos con ellas
sino lo que los nifios hacen con los
juguetes, que por placer los rompen,
y hasta que no hayamos encontrado

un dios mas ducho en inducirnos a
producir y conservar riqueza, en sus
altares seguira estando don Dinero.
Pero piensen ustedes en que cada
vez que entran en una tienda, cada
vez que tratan un negocio, seran cas-
tigados si se muestran generosos y
dispuestos a creer a su prdjimo, mien-
tras que se les premiara si se producen

como avaros, aunque disimuldndolo,
y si dan a entender al tendero que no
le creen lo que les dice, y no necesi-
taran mas que meditar sobre el ejemplo
para convencerse de que tampoco los
dioses del nuevo paganismo son capa-
ces de inspirarnos respeto, ni carifio.

(El Sol. Madrid).

LA MUERTE DEL CABARET

Por JOSE JUAN TABLADA

HURCHILL'S, el cabaret de fama
universal, que mas que cabaret
¢era una institucién de Broadwayy,
segfin proclamaba su orgullosa divisa,
ha cerrado sus puertas para siempre!
Y asimismo aquel emporio Milyu-
el pecador y suntuoso

anochesco,
&didnight Frolic» de Ziegfeld, celebr6

anoche su postrera velada!

Los lectores recordaran sin duda el
«Churchill’s» de Broadway y la calle
49 y el «Midnight Frolic» en las azo-
teas del e New Amsterdam» y con esos
recuerdos evocardn aquella atmbsfera
saturada de voluptuosidad, de elegante
sensualismo, de frenética alegria de
vivir, reanimada sin cesar por la pre-
sencia de bellas mujeres, prodigios de
plastica armonia, y avivada en impetu
contingo por el.ritmo violento de la
mfisica sincopada.

Tal vez el frenes{ dionisfaco pecu-
liar a aquellos cabarets radicaba en el
doble papel de actores y espectadores
que los concurrentes asumian...

Al deslumbrante y teatral cortejo
de las bellezas profesionales, mezcla-
das con la concurrencia como en los
teatros del Oriente y en los moderni.
simos de Parfs; al nfimero de baile
ruso, prestigiado como la Tragedia
Griega por el concurso de todos los
artes; a la Revista llena de actualidad,
de equivocos, de retruécanos y de alu-
siones picarescas, sucede el «fox» en
que toma parte toda la concurrencia,
aparejada y conjugada en el vivaz si-
mulacro del baile.

Aquella influencia misteriosamente
estimulante y a veces morbosa que la
mfisica produce y que tan sutilmente
analiz6 Tolstoi en la «Sonata de Kreut-
zer», pierde su arcana virtud maléfica,
puesto que al punto se resuelve en el
dinamismo del baile.

En ese inmediato derivativo, en esa
corriente de energia fisica derrochada,
no s6lo se agitan y resuenan los sis-
tros de Dyonisos y de sus saltarines
coribantos, sino que se van a la deriva,
cual orquideas venenosas, esas «emo-
ciones reprimidas» que el profesor
Frend y los «psicoanalistas» del mo-
mento, en su filosofia a base genésica,
consideran esenciales para el estudio

N

del espfritu humano, que segfin ellos,
para abrir sus secretos, tiene una llave
maestra eminentemente erdética...

Y ese dinamismo violento que rima
el «jazze, barbaro y africano, hace

» contrastar el refinamiento super.civi-

lizado de las mujeres que lo bailan,
absolutamente inconscientes de que
son actrices de una tragedia tan grande
como su eternidad, que nacidé con
las hembras de las cavernas, cuyas
plumas y pieles conservan afin nues-
tras mujeres, que creci6 con los mis-
terios de Busiris, y luego al son del
«Evohé» pagano, y tuvo en la Edad
Media sombrios perfiles y resplandores
rojizos de Misa Negra, que no dejé de
ser mistica, como es bdsicamente mfis-
tica la exasperada alegria del ultra
moderno cabaret...

Pues en el fondo de ese vértigo y de
ese dinamismo asoma el rostro del
Amor, inquietante como en los versos
de Oscar Wilde, demacrado y lleno de
afeites como en los dibujos de Aubrey
Beardsley... LLos psicoanalistas tienen
razOn: en este caso como en muchos
otros, la llave er6tica abre la puerta
del misterio...

Pero el puritanismo, la Ley Seca
cierra en cambio para siempre, las
puertas de ese templo pagano que se
llama el Caberet...

Hoy son Churchill’'s y Midnight
Frolic... mafiana serdn otros. Quién
sabe si el pr6éximo invierno, al abrirse
la «season», todos los demas cabarets
permanezcan cerrados! -

-
- »

CHURCHILL'S serd convertido en un
«Chop-Suey», en uno de esos restau-
rantes chinos que cada vez se popula-
rizan mas en Nueva York, sobre todo
desde que el escrupuloso Consejo de
Salubridad, declar6 tras de inspeccio-
nar todos los restaurantes franceses,
alemanes, ingleses, italianos, rusos,
espafioles, griegos, indfis y aun mexi-
canos de esta Cosm6polis, que eran los
chinos los primeros por la higiene y
el aseo de sus cocinas. Ademds los
platilios que allf se sirven, son sanos
y sabrosos, cocinados segfin ciertas

5 "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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reglas de Confucio que hasta esos de-
talles llevé su sabidurfa y su espiritu
practico y ademds, tales viandas son
nutritivas, variadas y baratas... La
fama de los cocineros chinos es por
demds excelente y si los grandes clubs
se ufanan de poseer «chefs» de Francia,
los millonarios en cambio, prefieren
a los chinos para su servicio deméstico.

Churchill’s, que fué un templo des-
lumbrante de Venus y de Baco, serd
pues, aunque decorado suntuosamente,
como los «barcos de flores», del «Rio
Amarillo», una pagoda casi ortodoxa
de la Céres Asidtica, y alli donde se
desplumé el faisdn de oro rociado con
champagne, se paladeardn en lo futu-
ro, los «nidos de golondrina» o el po-
péular «chow-mein», entre sorbos de
té...

Asistf a la filtima velada, que pa-
recfa velorio, del Midnight Frolic...
Ziegfeld que por sus cualidades de
mundano y de «bon vivant» se parece
a Albert, el de«L’ Abbaye» y a Fursy,
el de «La Boite» del Montmartre pari-
sino, explicaba frente a un grupo de
elegantes que acababan de llegar del
Hipbdromo de Belmont Park, los mo-
tivos de su clausura:

—Estimo lo suficiente a mi cliente-
la, decfa, para seguir permitiendo que
los «detectives» beban en el mismo
vaso que mis distinguidos parroquia-
nos. Vean ustedes..,

En efecto, llegando a una mesa
vecina, un policfa de smoking y ar-
mado de una de esas pajas con que
se beben los refrescos, la hundfa sin
ceremonia en el vaso de una elegante
mujer y sorbfa su contenido, con el
fin de saber si la bebida contenfa al-
cohol prohibido...

Y Ziegfeld, rojo de indignacién,
conclufa:

—Hsa paja, odioso instrumento de
la ley, es lo que me obliga a cerrar mi

cabaret y largarme con la mfisica a'

otra parte! Me iré a Londres, al Sai-
g6n de «Los Civilizados» de Farrére,
o0 a Mexico, que segfin «The Bad
Man» es el inico pais del mundo, ver-
daderamente libre...

El Midnight Frolic, que en pleno
Broadway fué una sucursal de las No-
ches Ardbigas, tuvo, ademds, otra
funcién de que se enorgullece. Fué un
almdcigo de asteroides... En su hori-
zonte de media noche, aparecieron por
primera vez las estrellas de cine que
después ascenderfan hasta el cenit de
la celebridad. :

Entre otras cien surgieron del Fro-
lic, la deliciosa Olive Thomas, que ha-
bfade hallar en Paris ocaso tan funes-
to; Lillian Lorrraine, Ruby de Remer,
las gemelas Fairbanks...

Ya se inicia la emigraciéon de los
mundanos hacia las montafias y las
playas veraniegas. Y cuando regresen
a Nueva York ellos y los lectores de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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L_Jéxico. se encontraran con que el de-
lirante y dureo Midnight Frolic es ya

s6lo un recuerdo y Churchill’s un ,

simple comedor asidtico donde se sir-
ven nidos de golondrinas... lo finico
que queda de las otras golondrinas,

il —

las de Bécquer, las magicas veladas de
amor y de champafa...
Esas, no volveran!

Nueva York, junio 1921.

(Excelsior. Mézxico. D, F.)
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LA CHARCA

Por ROMULO TOVAR

MABfA en la aldea, a orillas

camino que conduce a la monta-
fla, una charca: era una cosa que
pertenecia a las tradiciones del pueblo:
los hombres mads viejos hablaban de
ella con ese sentimiento de melancéli-
ca dulzura con que se hacen recuerdos
de una juventud lejana. ¢Coémo se ha-
bia formado aquella charca? Nadie lo
sabfa, en verdad. Cubria una ancha
extension del campo, posefa un color
verduzco y sus aguas eran de una
mansedumbre somnolienta. Agenas si
vientos ligeros como suspiros rizaban
la superficie de las aguas dormidas.
Bellezas no le faltaban a esta charca,
tranquila, casi perezosa, un si no es
pintoresca. Pero los viejos decfan que
para ciertas épocas del afio, salfa del
seno de ella una bestia misteriosa que
devoraba a los hombres débiles, a las
mujeres tristes y a los nifios enfermos.
Pasaban los campesinos trabajadores
cerca de la charca indiferentes: tan
familiarizados estaban ya con ella que
no le guardaban ni rencor ni afecto
alguno.

S6lo un viejo habia en el pueblo que
di6 en tomarle cierto amor a la char-
ca. Cuando pasaba por sus orillas,
yendo a sus labranzas, deteniase a
contemplarla o al menos le dedicaba
una frase amable, lleno de un noble
espiritu como de justicia, como de
gratitud o como de sabiduria, tres
cosas que los viejos entienden bastan-
te bien. Un dia, aquel viejo quiso
rendirle un homenaje a aquello que
para él iba siendo como una fuente de

ROGAMOS

a los suscritores de provinclas que nos
Indiquen el cambio de residencia en estos
meses de verano. Con ello nos ahorran
muchos nameros que, extraviados, suelen
perderse. Tlempo y dinero y reclamos fa-
turos nos aborran con la atenclon que les

pedimgs.

=l

aguas sagradas y creyd que la mejor
manera de hacerlo fuera arrojando a
ella un pufiado de tierra del camino.
La charca devor6 la tierra con ham-
brienta inquietud y luego siguié dor-
mida o extdtica.

¢Por qué crey6 el hombre, en sus
adentros sencillos, que arrojando un
poco de tierra en la charca, él le mos-
traba el amor compasivo que por ella
sentfa nacer ahora en su dnimo? Luego,
cada vez que pasaba a su lado, se in-
clinaba sobre el camino, recogfa un
puflado de tierra y lo lanzaba con ale-
gria infantil hacia la charca.

Las gentes del pueblo le vieron al-
guna vez en ese afan, y como lo que
hacen los viejos tiene a los ojos del
pueblo un sentido misterioso, los
jovenes, los nifios y las mujeres de la
aldea dieron en hacer lo mismo, y
el asunto vino a convertirse en una
costumbre del lugar. Y como una gota
de agua persistente al cabo rompe una
montafia, un pufiado de tierra persis-
tente forma un monte. Durante afios la
charca, otro tiempo pensativa y pere-
zosa, se mantuvo casi en perpetua in-
quietud. Cafan pufiados de tierra sobre
su suefio como las hojas de los drboles
de sus orillas.

Una maiiana, en aquella charca ver-
dosa, pacifica, artera, infecunda, apa-
reci6 una flor extrafia. Era una ma-
fiana de primavera y aquella flor era
como un presente de primavera. Ma-
ravillosa la flor, inmensa, blanca, pura
y perfecta. Nunca flor semejante se
vio en los rincones floridos de la aldea:
¢habfa venido de los cielos aquella flor,
la habfa traido el viento en su cabelle-
ra loca, la habfa dejado caer una
estrella, la mantenia en su seno oculta
la charca?

Y el pueblo, conmovido por aguel
misterio de belleza indescifrable y le-
gendario, siguib arrojando pufiados de
tierra en la charca de la aldea,

.
: ..,"!
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Evocacion nocturna

iNoche inmévil y tibia...! En mi jardin hay huellas
de estrellas rutilantes que encienden la laguna,
inoche inmo6vil de estrellas,
noche tibia se luna!

iNoche blanca de cielos,
noche extensa de océanos!
Aves desconocidas, en rumorosos vuelos,
surgen de los misterios, piérdense en los arcanos.
Ceremoniosamente, el mar calla a lo lejos
su exaltaci6n... A veces, efimeros y graves,
esplenden los reldmpagos en torno, como espejos
en que grabado hubieran, perfiles, nubes y aves,
con el mutismo oscuro que hay en los cuadros viejos.

Después, sombra, misterios...
Decoraci6n extrafia que pide una tragedia.

Tres barcos han salido del Viejo Mundo. En ellos,
hombres de invicta audacia salen de la Edad Media.
¢A d6nde van? jQuién sabe! Entréganse ™y la suerte
como los Argonautas que eterniz6 la Histdria:

tal vez alli sucumban en brazos de la Muerte,

tal vez de alli retornen en brazos de la Gloria.

iNoche inmb6yvil de estrellas, noche tibia de luna,
noche frigil de ensuenos;

noche que en mis jardines en flor evoca una

leyenda en que florecen fantésticos disefios!

El viento, que es hermano del mar, infla las velas;

y lentamente avanzan, en la extensién nocturna,
las toscas carabelas

que rasgan el misterio del agua taciturna.

{No van hacia el abismo? (No van contra la ciencia?

Juan Pérez de Marchena quizds meditaria:

la ciencia es un sofisma, un soplo, una apariena,

la noche Suplantando la claridad del dia;

la sujecién al texto sacerdotal, la oscura

plegaria en el callado retiro del convento,

la comba azul sin astros, la tierra sin figura,

el pensamiento esclavo de un mismo pensamiento...

Y avanzan siempre. El puerto, las playas y los montes,
todo desaparece tras el fatal circuito;

finicamente ensancha los vastos horizontes

la austeridad remota que tiene el infinito,

Los tripulantes callan absortos. El abismo

apaga el entusiasmo de las conversaciones.

—«La tierra no es redonda; ha sido un paroxismo

lo de Col6n». Y rugen lo mismo que leones.

Y avanzan siempre. Apenas, de vez en cuando, el lomo
del mar copia hdbilmente, en el vaivén distante,
fulgores estelares que ondulan en €l como
si destrozado hubiérase alguna estrella errante.
Los dias aparecen en una intermitencia
prometedora que huye,;
y s6lo el mar, el cielo, el mar y la inclemencia
de un cielo que no acaba, de un mar que no concluye.

Y avanzan siempre. El viento repasa el pentagrama
de su monotonia

que cruge en los veldmenes con estertor de llama;

y el mar entona el canto de la melancolia.

La brfijula, lo mismo que un hombre, se impacienta

y en su locura humana sefiala nuevos rumbos,

{a d6énde van? /Al vértigo que el agua transparenta

en el isocronismo violento de sus tumbos?

jOh, visionario, c6mo reniega de tu nombre

la turba que ha visto una perfidia en tu convenio!
Promételes, engéfialos... Perd6nalos, que el hombre
siempre halla incomprensibles el cielo, el mar y el genio.

Empero, un ave cruza la opacidad del cielo
y cree la fantasia que en la estrechez del pico

1y ‘P_oomt premin&o_con medalla de oro en el Concurso Literario abierto
por la Municipalidad de Limdn,

N dha v

sostiene un haz genésico de olivos... Y en su vuelo

sus alas forman una silueta de abanico.

Empero, algunas flores de algfin vergel cercano

adornan la aspereza del mar, como si hubiera,

detrds del horizonte murifico, una mano

ddndole al mar un suave color de primavera.
Después, una montaia;
después, el espejismo

que se deshace en cuanto las latitudes bana

el sol cuyos fulgores hindense en el abismo;
después, la intolerancia

de aguellos hombres tardos, rebeldes, iracundos...

Colén, de pie enlla popa, vigila la distancia
como un pastor de mundos.

Ha dejado un momento de consultar los planos;
en derredor la noche prende sutiles velos
oscureciendo océanos
y oscureciendo cielos.
Todos los tripulantes guardan silencio ahora,
como un lebrel se escucha que duerme la fatiga...
Una luna expectante la inmensidad decora
y el propio mar parece que una emocién abriga
como si presintiera los besos de la aurora.
Inesperadamente, sobre el confin fulgura
» una fosforescencia;
Col6n quédase inmobvil ante ella. Su figura
detéllase en las sombras con la magnificencia
ritnal de una escultura.

La luz pasa y repasa. Diriase que es una

pupila con que absorto contempla Dios al hombre

en unas carabelas sin gloria y sin fortuna,

flotantes como céscaras en la altitud sin nombre.

Col6n llama a Gutiérrez.—«¢(Véis algo?»—«Una luz brilla»,
Colén vacila y llama

a Sanchez de Segovia.—«;Qué véis?»--«Liuz amarilla
que mengua y que se inflamans.

No dicen més. La lumbre desaparece. Una aria

prolonga el mar. Gutiérrez retorna al puesto en breve;

tras €1, Rodrigo Sdnchez... Murmura una plegaria

el genovés. La luna finge una flor de nieve.

iNoche inmévil de estrellas, noche tibia de luna,
noche frdgil de ensuefios;

noche que en mis jardines en flor evoca una

leyenda en que florecen fantésticos disefios!

Solo, frente al enigma, Col6n espera. En tanto,
las horas van pasando con lentitud, lo mismo
que si fraternizaran con el aleve encanto
del mar y con el rudo silencio del abismo:
recuerda entonces toda su vida... Aquellas horas
de errar por las naciones sin una voz de aliento;
las cortes, los jurados, las burlas opresoras
y al fin un hombre que abre las puertas de un convento.
Y ahora... el derrotero
ignoto que anonada;
y ahora, el hermetismo de una extensién. L,a nada
que ensancha sus dos alas de pdjaro agorero.
Es un sopor que hiere su espiritu, una angustia
que estruja sus sentidos, una desesperanza
que su visiébn amustia,
un desfallecimiento que a reprimir no alcanza,

De pronto se extremecen todas las carabelas,
la noche, el mar, el cielo y el hombre, al estampiab
febril de un cafionazo que rompe las estelas
con espumoso ruido;
que rimbombantemente repiten los trascoros,
los 4mbitos, los ecos;
los A&mbitos sonoros,
perdidos, hondos, secos...
Mas alld de los 4mbitos oscuros y sonoros,
mas alld de los ecos.
La Pinta ha hablado: [Tierra! [Tierra que se descubre!
iTierra! [Tierra que llega! [Tierra fecunda y grata
que en la distancia ofrece su milagrosa ubre!
iTierra! [Tierra de octubre...!

iOh, Visionario, c6mo alégrase en tu nombre

la turba que ha visto una perfidia en tu convenio!
Recibelos, ac6gelos. Protégelos, que el hombre

siempre halla incomprensible el cielo, el mar y el genio.

A los primeros toques violetas de la aurora
amdinanse las velas... Viva el terror sagrado,

o . "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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brote el milagro que urde la frente pensadora,
cante el exaltamiento del dios siempre ignorado.
La tierra es el reposo del hombre. El agua, el viaje;
y en sus eternas olas recOgese el anhelo

de estar en el paisaje
de una montafia alegre bajo el azul del cielo.
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Sale de la Edad Media,
descifra el pavoroso sistema del océano,
dilata los espacios rec6nditos y asedia,
entre la noche, el alma voluble del arcano;

y ante el ofuscamiento mental de las edades,
forzando el estrechismo de las generaciones,
descubre nuevas tierras, nuevas humanidades,

Col6n es el demiurgo del bien omnipotente, nuevas constelaciones...!

Colén es el fiaf lua de la mitad del mundo:
en su actitud, la nada desvela un continente

como al conjuro extraiio de un dios meditabundo...

Costa Rieca, octubre, xg:i.

Manuel Segura

Cartas de Juan Silvestre

a Jacques Tournebroche "
Por CARMEN LIRA

Caballero a quien estimo:

ESTA mafiana estuvo a visitarme
ese pobre muchacho que cree ser
un poeta, y cuando lo tuve ante mi
con su aire de afectado descuido, sus
palabras de un romanticismo barroco
y sus lamentaciones contra este am-
biente ramplbén y aceitoso, se sacudid
€n mi memoria vuestrorecuerdo, sefior
Tournebroche: me parecié escucharos
describiendo el abandonado pargue del
sefior de Astarac,—aquel en el cual os
complacéis en «El Figdn de la reina Pa-
toja»,—el parque poblado de estatuas
de marmol, mutiladas, y llegabais a
este pasaje: «Un joven fauno, cuya
cabeza yacia en tierra, trataba afin de
llevar la flauta a la bocav.

Pero la voz del joven versificador
espantd vuestra imagen. Una vez mads
proclamaba en mi presencia, el ser in-
comprendido, y una vez mas apostrofo
el ambiente y mis ojos, sin premedi-
tarlo, buscaron entre mis papeles unas
meditaciones de Xenius, porque en
alguna parte de ellas estd escrito que,
«a espejo del rey Sol se diga: El am-
biente soy yob».

Mi descontento visitante saco de su
bolsillo un cuaderno, .y comenzb a
leerme su poema anunciado meses ha,
laborioso trabajo de muchos dias y
muchas noches.

Y conforme leia, se iba apoderando
de mi una visién: el cuarto se poblaba
de afiosos arboles; era una avenida
sombria, cubierto el suelo de hierba,
bajo €l arco formado por los follajes
entrelazados, una hilera de pedestales
ruinosos, revestidos de musgo y ligue-
nes que sostenfan sendos faunos de
marmol, decapitados eso si, con su
flauta cada uno, que aun trataba de
llevar a la boca. Las cabezas asomaban
entre la hojarasca que cubria al suelo,
pero estas cabezas tenfan facciones que
me recordaban las de personas conoci-
das: alli estaba la de aquel mfisico em-

) Enla traduccidn: Jacobo Dale-vuelta, personaje
de Anatole France en «Las opiniones de Jeréaimo
Coigpard» y en <E| Figdn de la reina Patoja»,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Ric__a:'_

pefiado en su Opera fabricada ya de

e¢irozos prestados, ya de pasajes vulga-

res, y que aun no ha logrado interesar

a nadie; otra, la de mi4s alld, una co,

la nariz metida entre el humus, con
los ojos entrecerrados, como en actitud
de espiritual acecho, es la de cierto fil6-
sofo de teorias enmarafiadas las cuales
se convierten en cuanto uno trata de
meterlas entre el cerebro, en humo que

da vertiginosas vueltas; hay una de
boca apretada y ojos elevados en un
gesto orgulloso: es tan parecida a la
del pintor,—mi compafiero de mesa
en la pensién en que habitaba yo an-
tes—quien no consigue llevara sug lien-
zos las bellezas que lo rodean. Y allf...

allf estaba también la cabeza del mu-
chacho que me leia su poema, con un
rictus de rebeli6n.

Ante esta filtima me quedé sumido
en dolorosas reflexiones: si, el mucha-
cho sabia de los pasos de la poesia a

través de todas las épocas; conocia a
cada poeta; sabia todas las reglas de la
métrica; metié su nariz en todos los
moldes; os habla de exdmetros, hep-
tametros, alejandrinos, hemistiquios,
dactiles y esporideos; ha tenido aga-
rrones por el verso libre... Mas iay!
cuando se llega el momento de escan-
dir sus propios versos, madas le valiera
ser dependiente en una tienda y medir
cintas, encajes y tules.

También andaban entre la maleza
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unas cabezas que me hicieron pensar
en dos hermanas que afin viven en una
retirada soledad cerca de la montafia:
la una—cuando las counoci, y de esto
hace ya muchos afios—tenfa sus her-
mosos cabellos color de madera de ce-
dro, su piel en flor y hoyuelos en las
mejillas; la otra, pdlida, graciosa e
inquieta como un potro de sangre. ¥
ambas con el corazdn dispuesto en for-
ma de nido en espera de los amores.
Yo vi posado en sus pupilas—puntos
misteriosos en el centro del iris color
de agua tranquila—el deseo de amar
cual un pajaro prisionero en el trave-
safio de una jaula, y mi espfritu crefa-
oirlas cantar en la clave en que cantan
los jilgueros en los bosques cuando
cae la tarde. Hoy son viejas, mds viejas
que yo que doblé los cincuenta. Y lle-
garon a la vejez con su corazdn infi-
tilmente céncavo y mullido... iCudn
a su gusto habrfa anidado allf el Amor!
El pdjaro de las ternuras preso en sus
miradas debe haber muerto de tris-
teza. ¢En qué haran pensar ahora sus
ojos? Quizda en margaritas mustias.
i Pobre amor el de estas doncellas, que
jamds supo a lo que sabia el desplegar
sus alas bajo el azul de los cielos, ni
cantar en la primavera su deseo y su
alegria sobre una rama florecida!

Y yo sonrei con una lagrima tem-
blandome en las pestafias, al recono-
cer los rasgos juveniles de mis amigas
viejas, en las testas de dos de mis des-
cabezadas estatuas.

Mi vision se transformaba en pesa-
dilla. Yo contemplaba los faunos le-
vantar la flauta hacia el vacio, agitar
los dedos y danzar al son de un silen-
cio que martirizaba mis ofdos.

iEn todos un anhelo: la flauta. Mas
en el sitio en que deberian estar los

Nuestro caté procede

de las mas afamadas
fincas de la meseta cen-
tral y tostamos sola-

mente las MEJORES
CLASES.
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labios que podrian libertar la mfisica
prisionera, estd la nada!

¢Tendran sus miembros la sensacion
de una melodia, pues que asf se agitan,
y somos los demas los que nos damos
cuenta de su mutilacion o es ésta un
engafio de nuestros ojos?

iComo deseaba yo, Sr. Tournebroche,
que también vuestro maestro formara
parte de la visiébn y mientrag pasedba-
mos por entre la hilera de taunos sin
cabeza, me explicara su pensar sobre
ellos. Aunque bien me sé que esa boca
en la que parece haberse congelado ha
tiempos una sonrisa de inteligente des-
precio, no puede tener las palabras
calidas que necesito para soportar la
angustia que tal idea produce en mi
animo.

Y ahora doy vueltas a esta perogru-
llada: he observado que los mejores
frutos de los 4rbolesydel camino no son

para todos los viajeros que lo trans

tan, ya porque unos pasan de nochla

y no los ven, ya porque muchos de los
que pasan de dia y llevan los ojos
abiertos, no los ven tampoco.

Decid: écreéis que existe una mis-
teriosa relacion entre flauta y labios?

Ya veis, la simple caida de una
manzana hizo concebir a Newton su
ley de la atraccién universal. Tan sen-
cillo motivo sac6 de la flauta este
acorde maravilloso. Su instrumento

no encontrd el vacio; todo estaba listo
para arrancar tan sublime armonia,
todo.

¢Qué haremos los faunos decapita-
dos? Porque habéis de saber gue ha-
bemos seres que sentimos el vacio que
existe allf donde deberia estar nuestra
cabeza.

Y la vision pasO, pero me he que-
dado suspenso de esta idea de la im-
potencia vistiendo un anhelo, como
suspendido de una espina, sin que mi
torpeza logre mellar su punta.

Os saluda y os pide perddn

JUAN SILVESTRE.

P. D.—He de contaros, sefior Tour-
nebroche que después de escrita esta
carta, hablé con un tedsofo sobre la
vision de mis descabezados flautistas y
me contestd con la piadosa mirada ca-
racteristica en estos seres, mirada que
parece descender de un belvedere:

—éQué sabe Ud.? En cada uno de
ellos se empolla un poeta, un filésofo,
etcétera. Ese deseo quea Ud. apena, los
incuba. En esta existencia tiemen la
flauta y no tienen la cabeza, pero en
el futuro tendrdn cabeza y flauta.

Y os confieso, sefior Tournebroche,
que me sent{ ligeramente consolado.

1919,
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Memorias de la Princesa de Lamballe
Por R. BRENES MESEN

AY vidas que se deslizan como

# 8 las aguas de las alegres fuentes:
cantando y corriendo, mientras en su
seno se reflejan los paisajes de las
orillas y las islas de las nubes, todo
lo pasajero, sin lograr aprisionar en la
diafana movilidad de las ondas siem-
pre transeuntes, ni el triangulo de una
ala ni el punto de una estrella.

Pero la vida de esta mujer cuyas
Memorias voy leyendo o posee aguas
diversas o ellas corren sobre un fondo
sensibilizado que detiene en su desfile
las imdgenes para examinarlas luego
con los ojos de las Gracias y el enten-
dimiento de las Sibilas: es la Princesa
de Lamballe.

Las Memorias se abren con un cua-
dro de la politica ambiciosa de Marfa
Teresa, Emperatriz de Austria. Si de
este calculador -y cruel cardcter nada

1} .
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supieseis bastarfa la lectura de las pri-
meras cuatro paginas para que os
quedase una vivida visi6én de su alma
ambiciosa y terrible. En esta Empera-
triz la mujer de Estado ahogd los sen-
timientos de la madre; antepuso lo
que juzgbd la conveniencia del Estado
y la grandeza de su dinastia a los ins-
tintos simplemente femeninos y ma-
ternales. VY fuera bien esto pues que la
salud del Estado impone esa conducta.
Pero qué crueldad la suya para alcan-
zar sus fines. Cuando la Archiduquesa
Josefa casd, por poder, con el rey de
N4époles, su madre, sondeando el dni-
mo de la hija, le preguntd cuil seria
su colaboracién en favor de los desig-
nios imperiales, una vez instalada en
la corte de Ndpoles. «Dice la Escritura
—Ile respondié—que cuando una mujer
se casa, pertenece al pafs de su mari-

do». —e&éY la politica de Estado?»—
interrog6é Maria Teresa.—ueiEsta ella
acaso por encima de la religiéon?» Con
esta inesperada respuesta la Emperatriz
determiné postergar la partida de la
Archiduquesa. Luego al otorgarle su
venia le exigi6 una visita a las tumbas
de sus antepasados, entre las cuales
estaba reciente la de una Princesa
muerta de viruelas. Despididse la Ar-
chiduquesa de sus amigos y parientes
consciente de que sucederfa: se conta-
gi6 y muridé de viruelas.

Y en pocas lineas describe la Prin-
cesa ILamballe aquella omnipotente
influencia de Madame de Pompadour,
la negociacion del matrimonio de Maria
Antonieta con €l Delfin, la muerte de
la poderosa amante de Luis XV y el
arribo de la Du Barry. Todo esto en la
extensibn de pocas paginas. Pero con
cuanta seguridad de juicio, con qué
penetracion de los designios de los in-
trigantes; como si los viese con los
ojos de una generaciébn mads tarde.

Con cuan feliz ironfa relata las re-
laciones del Delffn y detsu esposa
durante aquella larga época de frial-
dad que precedi6 a la conmsumacién
del matrimonio, demorada asf por la
natural indiferencia del real consorte
como por las influencias de sus tias y
finalmente por la villana intriga don-
juanesca de Luis XV. Con quéamargo
sarcasmo castiga las modas de la época
imaginadas para esconder las ligerezas
y los infortunados accidentes de las
damas de la Corte en rotacién nueve-
mesina de astronOmica precisién. |Se
ve arder el terciopelo de la carne de
la Du Barry bajo el hierro candente
que le aplica la Princesa! iCon qué
robusta aguja de acero pirograba el
cardcter del Cardenal Principe de
Rohan y la procesion de sus traidoras
intrigas, infiel a su Rey y desleal a la
Emperatriz de Austria, cuyos intere-
ses declaraba servir!

Narra con la pluma de Saint Simon
y la maestria de concisi6én de T4cito.
Veis las escenas y se os quedan en los
ojos falgidos los rasgos de las figuras
centrales. Sabe montar la belleza de
un sentimiento entre los !=%los de su
relato como el orfebre monta zafiros
en sus filigranas. Vedlo: En las afue-
ras de Paris, donde los pobres sufren
de hambre y de frfo, la reina Marfa
Antonieta que no deja de correr en su
alivio se encuentra con la Princesa de
Lamballe.l' ¢«Cielos—le dice—icudnto
deben sufrir los pobres. Ando abrigada
como un diamante en su estuche, cu-
bierta de pieles y sin embargo estoy
helada de frio!» iEl frio del dolor y la
desnudez ajenos!

Hay en estas Memorias paginas que
parecen desolladas, tan vivas y nervio-
sas son,

Se apoya uno como en lanza de
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roble en la virtud erecta de esta gentil
Princesa de Lamballe. Posee un juicio
seguro, insinuante don de gentes y,
por sobre todo eso, una infalible pre-
vision respecto a la conducta de los
cortesanos que se mueven en torno de
la Reina,

Y esta ideal Maria Antonieta pasa
por entre los personajes vivientes en

estas Memorias como un lirio lumino-
so en cuya corola de inefable belleza
se hubiesen destilado todas las lagri-
mas de un siglo que sélo quiso reir.
Cuando la revolucion segb aquella
corola las lagrimas cayeron sobre el
cuerpo de ese mismo siglo como un
santo crisma de sangre que le redimid
en su dltima hora.

MANON DE MASSENET

IMPRESIONES DEL MAESTRO EDUARDO J. TELLO

AINT-SAENS () cedi6 el lugar a
»' Massenet y €l paiblico ha encon-

trado la ocasion de contemplar a ambos
.maestros, casi frente por frente el uno
del otro, como se contemplan y com-
paran las efigies de dos personas que-
ridas, en las paginas opuestas de un
album de retratos.

Observémoslos, pues, asf: el uno fren-
te al otro; y, desechando preferencias,
reconozcamos en ambos a dos artistas
grandes cuyas obras han llevado a
nuestras almas, aunque por diversos
caminos, al mismo puro goce estético.

Ambos son hijos de una misma
patria, noble y dadivosa; ambos, ap0s-
toles son de un credo generoso y
sublime. Nosotros, fieles de ese credo,
gue es el del Arte, a ambos debemos
dones por igual; porque, el uno, Saint
Saens, nos obliga, con su robusta cien-
cia, a pensar alto; y el .otro, Massenet,
con su fecundo instinto nos hace sentir
hondo...

¢Quién,que sea medianamente afecto
a la mfsica, no ha escuchado muchas
veces el nombre de Massenet?

{Quién no lo une, casi involuntaria-
mente, al nombre de Manon?

Mandén goza en Francia, y fuera de
Francia, de una popularidad increible,
que envidiarfan muchos nombres his-
téricos o novelescos, de los mas co-
nocidos. Hubiera quedado como el
recuerdo de una obra maestra debido
a la pluma del abate Prévost, pero ha
alcanzado, sin duda alguna, toda su
universalidad, debido a la pluma ad-
mirable de Massenet. Parece ser que
este maestro, cantor del amor y poeta
de los sentimientos femeninos, por
excelencia, se enamord, y con razdn,
de ese tipo de mujer francesa, sencilla
a la vez que apasionada, enamorada
de su ideal y amante también de los
refinamientos, del lujo, de la ostenta-
cibn; fiel a su carifio, a pesar de toda
suerte de andanzas, de cafdas y re-
surgimientos.

Massenet, que ha cantado con los
mismos acentos convincentes el amor
mistico, el carnal, el romdntico y el
idealista, tuvo necesariamente que ser

1) Véase el RErerTor10 N?.10 del Tomo III,

la causa de la extraordinaria populari-
dad de la encantadora Manén. El, que
es sobre todo un instintivo, refleja su
propia personalidad en sus obras, con
caracteres tan inconfundibles, que se
rgconoce inmediatamente su nombre,
en su mfsica, como la escritura de un
amigo querido en el sobre de una carta.

La personalidad de Massenet es lo
primero y lo mas notable en todas sus
obras, tanto, que no puede descubrirse
en ellas la influencia que hayan ejer-
cido sobre el gran mfsico francés otros
maestros. Ha asimilado muchas cosas
del wagnerismo, muchas otras de la
«emanera» italiana, no pocas de los
mismos clasicos; pero jamds ha imita-
do. Ha sabido conservar intacta su
propia naturaleza, expresiva y delica-
da, a través de todas las evolucic'nes.
y no obstante haber tratado musical-
mente asuntos de toda indole, jamas
ha tocado los lugares comunes. Y
sin embargo, toda la gran esfera de
sus obras gira alrededor del lugar mas
comfin que pueda encontrarse: la frase
«yo te amo». Ese es su centro, su ob-
jetivo, su finica mira; por eso, y por
que jamas ha sido vulgar al cantar el
amor, Massenet atrae con fuerza irre-
sistible a los pfiblicos de todos los
pafses. Esta y otras muchas caracte-
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risticas han servido para que algunos
criticos consideren a Massenet como
un mdsico «de actualidad», o «a la
moda». iSea! Pero nadie podrd decir
hasta cuando termina esa actualidad,
y hasta donde tiene sus limites esa
moda.

Serfa dificilisimo desmembrar la par-
titura de Manén, con el objeto de
exﬁaminahaisladamente tal o cual pa-
saje de 10s mas culminantes. Parece
que la obra fué hecha como una esta-
tua: de un solo bloque; tal es su gran
unidad de tendencias, de factura y de
expresidén, adornada con una gran va-
riedad de detalle de todo género. Por
€so0 es preciso considerar a la obra en
su conjunto, y abarcarla de una sola
ojeada, para poder darse cuenta de to-
da su belleza.

Al examinar la partitura, salta a
la vista desde luego que la eleccibén

xtraordinariamente acertada, por di-
versas razones. El argumento, que se
desarrolla en un siglo de clasica ele-
gancia, exigia imperiosamente un es-
tilo general que fuera de acuerdo con
las caracteristicas de la época. Toda
libertad excesiva en la estructura, de
modernismo en el manejo de los re-
cursos hubiera estado fuera de su lugar,
Por otra parte, el drama, tan profunda-
mente humano; tan realista, se podrfa
decir; tan sencillo y tan verdadero;
tan bien enlazado en su desarrollo, no
se habria acomodado a la forma mu-
sical, demasiado convencional, de la
divisién de trozos separados, que hu-
biera comprometido forzosamente el
estilo del libro. Sin embargo, Masse-
net no incurri®6 en extremos en el
sentido contrario; escogié un término
medio excelente, lo cual gquiere decir
que en el maestro el instinto y la ins-
piracién estdn, cuando él lo quiere, al
servicio de la voluntad.

En su conjunto: la partitura de Ma-
nén es a la vez cldsica y moderna. Cada
acto ofrece una absoluta continuidad
de desarrollo a pesar de la presencia
eventual de algunas cadencias francas
que introducen momentos de reposo,
a la usanza de otros dfas; a pesar,
también de algunos recitados. Pero
todo esto estd equilibrado con un tacto
perfecto, y armonizado con las ten-
dencias modernas, y a la vez con el
estilo caracterfstico de la época del
argumento.

La gran independencia de inspira-
cién, el corte puro de las melodfas, la
ligereza de los ritmos, la intensidad y
justeza de la expresion, el brillo, el
color y el movimiento de la orquesta,
el encantador y exquisito manejo de
las voces, acaban por explicar por qué
Manén es una obra maestra, y por
qué goza de tan grande y envidiable
popularidad. '

(Excelsior, México, D, F.)

/e la misma forma musical ha sido
e
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CABOS SUELTOS

COLOMBIA es un semanario muy
bueno que se edita en Medellin, Co-
lombia. Es uno de sus redactores el
ilustre ex.Presidente Dr. Carlos E.
Restrepo. En el N? 268, que acabamos
de recibir, hay una carta interesante
del sefior Luis M. Matéus, f®hada el
24 de setiembre pasado, al entonces
Presidente de Colombia, don Marco
Fidel Sudrez.

Estos tres parrafos que de ella des-
tacamos, dan qué pensar al preocu-
pado:

«Cuando el Poder Ejecutivo y el Le.
gislativo no han podido entenderse,
las luchas son consecuenciales. El he-
cho de manifestar pablicamente que
V. E. y vuestro Ministerio se predis-
ponen a dejar sus puestos antes de
permitir que su conducta pueda tener
su menor influjo contra los derechos
pfiblicos, la tranquilidad del pafs, es
una manifestacion antipolitica por lo
demasiado sencilla; las grandes senci-
lleces de los gobernantes las traduce
todo pueblo por cobardia. Asi pues,
V. E. lejos de exonerar al pais de la
lucha entre ambos poderes, antes bien
la impulsa. {C6mo no ver, que el par-
tido liberal en asecho de la hegemonia,
atiza por todos los medios a su alcance
esa lucha, y cbmo no ver que, el hecho
de presentarse el Poder Ejecutivo rea-
cio a ciertas exigencias del pueblo que
son hoy aceptadas como normas de
progreso, da pedestal de verdad a las
denuncias para afianzar la lucha y
perseguir la caida del conservatismo?...
¢Por qué persistir V. E. en sostener
una solidaridad con vuestros colabora-
dores, que en verdad, no han hecho
honor a vuestra honradez de catblico
que tiene que conceder con ecuanimi-
dad lo de Dios y lo del César? He aqui,
E. Sr., que vuestra tolerante tdctica,
da mas seguridades a la lucha cuando
mds ha querido evitarla y, lo mds pe-
noso para el pafs, una lucha polftican.

«Esinnegable que la responsabilidad
de los actos del Gobierno lleva la
responsabilidad polftica porque todo
Gobierno encarna la indispensable uni-
ficacién soberana, dy a quién juzgar
sino al partido que lo integra? Si la
reforma consignada en el acto Legis-
lativo de 1910, sirve para esquivar la
responsabilidad directa del Presidente,
de ahf que sirva también para anar-
quizar la soberanfa y el Presidente
por tolerancia o por inocencia deja
que se anarquice {a quién corresponde
la responsabilidad?— Aquf, natural-
mente, no trato de exonerar al libe-
ralismo de la responsabilidad que, en
en minorfa, le corresponde: La ley de
minorfas no es para compartir gajes,
porque serfa inmoral; es para respon-

der, con cardacter dual, de los actos del
Gobierno, ante el pueblo, ante la his-
torian,

«Gobernar es servir. Si, gobernar es
eso, porque administraciébn pfblica
quiere decir servicio en FAVOR del
pueblo. Viéndose que el desvelo de
V. E. por el adelanto ptiblico, sin ser
obra banderiza se ha tornado en obra
antipatriotica, pues que se divide maés
que nunca el Partido Conservador,
contemplandose de nuevo el criminal
atraso de que, para sostener la hege-
monia se hable en las CAmaras, Enti-
dades de cultura, de la fuerza brutany.

Recuérdese, ademads, que esta poli-
tica del y con el sefior Sudrez di6 al
traste con la Presidencia de la Repfibli-

'\ca que sus conciudadanos le habian

conferido.

Recorte:
Unamuno, a América:

SALAMANCA 20 (3,15 t.).—He vi-
sitado al sefior Unamuno, para saber
con certeza algode su viaje a América.

—¢Es cierto—le dijimos—que se
marcha usted?

—Si, sefior; me voy a América—nos
respinde.

—{Cuando?

—No lo sé; depende de la contesta-
cibn a unas condiciones méds o menos
ventajosas.

—¢éVa usted solo?

—No, alguno de mis hijos quiere
acompafarme.

—{El viaje serd largo? {Se marcha
de Espafia para siempre?

—Pueden ocurrir dos cosas: Si esta
gente que desgobierna a Espafia con-
tinfia haciendo de las suyas, es muy
posible que a mi viaje le anteceda una
«cordial despedida». De todos modos,
si las condiciones de mi estancia en
América se acoplan a ello, el tiempo
que alli estaré serd indefinido.

—Entonces, no ‘serd un publicista,
ni un catedratico espaiiol el que vaya
a América, sino un ex-catedratico
emigrante, |

—En mis cdlculos puede que entre,
para que la despedida sea mas desin-
teresada, renunciar a la catedra e ir
luego al Ateneo de Madrid, a pronun-
ciar un discurso de despedida, una
despedida en la que van a oirse mu-
chas cosas.

—¢Y el viaje es uno de esos viajes
de corta duracién?

—No sé que decirle de esto. No
puedo ir a alld por una corta tempo-
rada; son muchas las repfiblicas gque
me reclaman y a todas habrd que ir.
Ademds, yo, para hacer un viaje, ne-

R -

cesito hacerlo con toda tranquilidad,
con toda independencia y con el nece-
sario reposo espiritual; por ello mismo,
no puedo decir cédmo iré, por cuanto
tiempo, ni lo qué, una vez alld, he de
hacer,

—Pero el hecho cierto es que usted
se va.

—S1i, me voy, con el dolor de Espa-
fla dentro del alma y con la indigna-
cién y la verguenza de ver cOmo cunde
la incivilizaci6n.

(E! Sol. Madrid).

Colaboracidn:

FPerla clara.—Comedia Feérica en tres
actos v en verso, Original de José Maria
Delgado,

iTeatro de ensuefio... Vivimos en
uno de aquellos cuadros de Wateaun,
donde hay drboles que prestigian la
primavera en el verde de sus frondas,
y el aire claro y transparente, vibra en
risas, en aromas de rosas, en suspiros
de amor y melodfas de bandolinas...
Una Hada Madrina con su varita de
virtud ajusta las leyes de las cosas y
de la vida a la norma suprema de la
Belleza. T'odo cobra una divina trans-
parencia, los pensamientos, las pala-
bras, los chorros de las fuentes. Cuando
entra en escena lo malo, es ridiculo y
mueve a risa y s6loresplandece con su
virtud lo bueno y lo noble!... iTeatro
de Ensuefio, cOmo te has convertido en
el Teatro Ideal de la Vida!

Decoracién.—1 Acto: Sala del Pala-
cio del Rey Sol. II Acto: Salon de
Ceremonias en el mismo Palacio. ITI:
Un jardin sefiorial; es el alba; a la
izquierda se vé un muro del Palacio
del Rey Sol con una ventana ilumina-
da. Colores: el rosa, el azul, el oro y
todos sus matices.

Trama: Bl Paje Amor ama en se-
creto a Perla Clara, Princesa hija del
Rey Sol y la Reina Luna. ILa Princesa
espera al Principe Oriental que pedira
su mano: ha sentido el mensaje oculto
de un corazén que la ama.

Pero el destino quiere que en vez
del Oriental, vengan el de la Audacia,
el del Oro, el de la Lisonja, ®rincipes
grandes del mundo. Preséntanse a la
Princesa y su desfile ridiculo desilu-
ciona a Perla Clara. (iAh, si todas las
Princesas fueran como Perla Clara!)
Perla Clara se muere de amor; su Paje
de melancolfa... Un jardin sefiorial;
la luna celeste del alba: desde su ven-
tana la Princesa dialoga con el Paje
oculto en la sombra fragante de un
jazminero. Viene la aurora; ella pone
en una flor su corazén que cae a los
pies del Paje. Vuelven los Principes
Rivales derrotados, sin traer el reme-
dio que salve a Perla Clara. El Rey
viene por el jardin llorando y oye
cantar la alondra en el laurel; alza los
ojos: «iPerla Clara y el Paje Amor,
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qué hacéis?» En un recodo del jardin
Perla Clara estd en brazos del Paje.
Ellos hablan: El Hada Madrina les
dej6 la Felicidad que es el amor ver-
dadero, el amor verdadero que es la

vida con alegrfa. El viejo Rey Sol y

la Reina Luna lloran de dicha. Pero...
llega el Principe de las Armas blan-
diendo su formidable tizona y... se
convence de que el triunfo en el amor
no es el triunfo de las batallas y que
un corazbén se gana s6lo con otro co-
raz6n amante!

Hscenas singulares en esta Comedia
Feérica:

En el primer acto la IX. El Paje
Amor contesta, galante, a las damas
gue le insinfian y al final cantan dan-
zando el ronde de «Los Bienes de la
Esperanza», en donde el verso es mfi-
sica. En el acto II. La introduccibn
de los Principes a Perla Clara; escenas
de la III a la VII, todas llenas de un
buen humor,con un fondo evident{simo
de realidad.

En el Acto III. En este acto es de
una exquisita delicadeza 1a II escena,
donde tiene lugar el dialogo del jardin
entre Perla Clara y su Paje Amor. Y
la VIII, donde en ocasi6on de quedar
solos, y de un cuento que pide Perla
Clara, el Paje Amor le declara el se-
creto de su corazdén.

Personajes tipicos: El Chambelan y
el Capitan.

El verso: de una forma y manera
sin tilde ni maculas. Verso castellano,
sonoro y elegante sin afectacion. Invi-
ta a leerse segunda vez, en voz alta y
en compafifa de damas cultas... iOjala

en primavera!
T e

Hemos reclbldo:

Memorias y Conclusiones del Primer
Congreso de Expansi6én Econbmica
y Ensefianza Comercial, Americano,
Montevideo. 1921.

El Congreso celebrbése en la cindad
de Montevideo del 29 de enero al 8 de
febrero de 1919. La iniciativa le co-
rresponde a la Escuela Superior de Co-
mercio de Montevideo.

De los Estados de Centro América
so0lo El Salvador y Guatemala tuvie-
ron representacion.

Esta Circular acompafia el envfo:

L.a Comisién Permanente designada
por el Gobierno del Uruguay, de acuer-
do con un voto emitido por el Primer
Congreso de Expansion Econdfmica y
Ensefianza Comercial, Americano, tie-
ne el agrado de poner en sus manos
un ejemplar de la Memoria de esa
asamblea.

Este Primer Congreso, no puede
considerarse sino como un ensayo, O
sea la preparaci6n de la obra que de-
sarrollardn las reuniones futuras.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

El alcance, la trascendencia y la
complejidad de las mfltiples cuestio-
nes sometidas al estudio del Congreso

de Montevideo, dan una idea de lo

;OUE ES AMOR?

ﬂijERES, vosotras que hasta hoy
os encontrdis libres de las amo-

rosas asechanzas en las cuales tantas
conmigo han caido,

si saber desedis que es este Amor
que sefior se ha hecho de la nuestra y
de la antigua edad,

os diré: es un ansia ardiente, un
vano deseo de sombras falaces, un
voluntario engafio, un olvido de si
mismo y del propio bien;

es buscar con anhelo algo que nun-
ca se encuentra y que si alcanzarlo
podéis, fuente es de penitencia dolo-
rosa;

es alimentarse de esperanzas que
nunca se realizan, tener siempre pen-
samientos y ansias de fria desconfian-
za, es vivir de duda saturadas;

es un lazo que se hace y que os
sofoca, es ir regando semillas cuyo
buen fruto jamas se recoge;

una aspiracion triste que oprime el
corazon, es la propia libertad y la ale-
gria y la paz al mismo tiempo ir per-
diendo;

un morir sin saber por qué se mue-
re, un consumirse por dentro, #star
triste y sola ansiando estar cada vez
mas triste y cada vez mds sola;

temblar y palidecer continuamente,
ir sin rumbo, errar y no comprender
el error;

sentirse morir cuando ante el objeto
de nuestras ansias nos encontramos,
sentir rebeldia si lejos de él estamos;

odiar la propia vida y amar cada dia
mas la agena, estar a menudo ya triste
y airada, ya alegre y complaciente;

es huir de la gente, es ansia de estar
al mismo tiempo lejos y cerca de al-
guien;

es hablar a solas, forjar situaciones,
saborear  ilusiones que cual polvo del
camino se llevan los vientos;

es no poder dormir los suefios de
otras épocas no lejanas, despertarse
contrariada, sofar lo contrario de aque-
llo que despierta se anhela;

sufrir y no querer dolerse de quien
sufrir nos hace y, al contrario, volver
nuestras quejas contra nosotras mis-
mas;

ver un rostro finico doquier se mira,
contemplarlo siempre aunque lejos se
encuentre, un gozo intenso del alma
cuando se suspira,

finalmente: Amor es un mal que
alegria y dolor a un mismo tiempo

causa.

(GASPARA STAMPA.
(1525-1554)

( Traduccién y envio de Josk Fasio GARNIER).

que es dable esperar de estas reuniones
peri6dicas, convocadas para delibe-
rar sobre los medios de hacer mads
estrecha y eficiente la vioculacién de
los paises americanos, en mérito de la
solidaridad de sentimientos fraternales
que los anima.

Esta Comisifén solicita muy espe-
cialmente de todos los hombres de
Ameéricagsu cooperacién en la obra
que ha iniciado el Congreso de Monte-
video; y desde ahora hace un llamado
para dar realce y brillantez al Con-
greso que ha de realizarse en Rfo Ja-
neiro en 1922,

Montevideo, Marzo de 1921,
PABLO FONTAINA,

Presidente,

ANDRES C. PACHECO,

Vice-Presidente.

" JuaN RopriGuErz LOPEZ,

Comisario del Uruguay.

f EpvArpo VAZQUEZ,

Secretario.

Volveremos a las conclusiones a que
llegb6 tan importante Congreso.

Dos textos de gran Interés:

«LA American Book Company de
New York acaba de publicar dos obras
de gran interés para todos aquellos
que se interesan por la educaci6n y
ensefianza de la juventud. Su autor es
el doctor José Miguel Rosales, distin-
guido educacionista colombiano, quien
fué enviado por su gobierno a los Es-
tados Unidos para estudiar la instruc-
cion pfiblica primaria en aquel pafs.
Sus dos obras nuevas, Aritmética
Elemental y Nuevo Libro de Lectura,
estdn compuestas de acuerdo con los
mas modernos principios pedagdgicos
y para ser adoptados como texto en las
escuelas primarias de Sud Américan.

(De El Bolelin, Panamé, R. P., Agosto
1, 1921).

«American Book Company».
100 Washington Square, New York, N. V.

Al sefior Garcla Monge:

No guiero se termine este dia, sin
decirle algo sobre el tomito que acaba
de publicar en sus ediciones del RE-
PERTORIO AMERICANO. Me refiero al
que encierra el paralelo entre Pasteur
y Metchnikoff, del sefior Picado T.,
cuya lectura me ha producido un rato
de sereno placer.

Bien se comprende —al recorrer las
piginas con atencién cautiva—que
quien las escribié no lo hacfa con 4ni-
mo de fabricar frases, sino de contar
con sencillez encantadora, todo lo que
conocia de estas dos vidas admirables.

Crea, seflor Garcia Monge, que
guardaré el pequefio libro con carifio

y devocién.—C. L.
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2 De cOmmoO pensamos

La estructura microscopica de la parte intelectual del cerebro humano
| Por L. AUGUSTO HAUSMAN

Después del tercero o cuarto mes de
la vida fetal vy durante toda la existen-
cia individual subsecuente, los prin-
cipales cambios que se operan en las
neuronas piramidales consisten en el
tamafio, contestura y en la longitud
y ramificaciones de las fibras nervio-
sas: conforme el individuo pasa de la
nifiez a la edad madura, se van efec-
tuando estos cambios. Se ha notado
también que al mismo tiempo que se
desarrollan las fibras de las neuronas,
se forma una cubierta protectora. La
exacta funcibén de esta estructura no se
ha demostrado aun. Secree que puede
ayudar a la trasmisién del impulso
nervioso a lo largo de la fibra.

La observacion demuestra que mien-
tras las otras capas de la corteza al-
canzan desde temprano su completo
desarrollo, las capas piramidales con-
tinflan aumentando en espesor hasta
muy entrada la vida y lo hacen en una
muy lenta proporcion,

Esto posiblemente sucede para aco-
modar el crecimiento de las neuronas
piramidales. Estas continfian desarro-
llandose a través de la vida del indi-
viduo conforme la experiencia y el
ambiente las estimulan a perfeccionar
sus relaciones, De esto se deduce que
aqui lo mismo que en el caso de los
animales inferiores al hombre, es el
nfimero y las condiciones de creci-
miento de las neuronas piramidales
quienes determinan el estado de capa-
cidad mental.

El estudio del cerebro en idiotas,
imbéciles y locos ha arrojado después
luz en el parentezco entre las neuronas
piramidales y la inteligencia. Se ha
demostrado que las neuronas pirami-
dales en los idiotas estdn fabricadas
pobremente, su tamafio es menor que
‘\&normal y lo que es todavia mas
ithportante, poseen muy pocas fibras.
En casos extremos no se presentan
fibras, del todo. Tal aspecto insinfia
la idea de que son imposibles las
conexiones, correlaciones, uniones,
asociaciones de ideas, memoria, sen-
saciones, etc., donde no existen co-
nexiones fisicas entre las inumerables
neuronas piramidales.

Para concluir, se puede decir que
los padres de inteligencia débil, no
pueden trasmitir a sus descendientes
mds qujp una configuracién intelectual
imperfecta, lo cual estd amenazando,
y no en pequefia medida, muchas de
nuestras comunidades urbanas, al mis-
mo tiempo que llenando nuestros asi-
los y carceles con la locura criminal
que tiene que ser conservada a expen-
sas del Estado.

El hecho de que el nfimero de las
neuronas piramidales estad fijado desde
antes del nacimiento tiene que ser de
una inmensa consecuencia sociolbgica,
conseuencia que como se ha dicho a
menudo, es tragica.

(Tomado de Scientific American. Trad.
de C. L.)

Alma vestida de aire
Por CAMILO FLAMMARION

mUESTRO cuerpo, formado, soste-
nido y desarrollado por la ab-
sorcion de las moléculas adquiridas
mediante la respiracién y la alimenta-
cibén, no es, en definitiva, mas que una
corriente incesantemente renovada, en
virtud de la asimilacién y es dirigido,
regido y organizado por la fuerza ma-
terial que nos anima. A esta fuerza
podemos darle, seguramente, el nom-
bre de alma. Ella agrupa los dtomos
que le convienen, elimina los infitiles,

y partiendo de un punto impercepti-
ble, de un germen que no es posible
descubrir, llega a construir aqui el
el Apolo de Belvedere, al lado de la
Venus del Capitolio. Fidias no es mas
que un imitador grosero, si se le com-
para con esta intima y misteriosa fuer-
za. Pigmalién se convirtié, segfin la
mitologfa, en amante de la estatua de
que fué padre. iQué horror! Pigmalién,
Praxisteles, Miguel Angel, Benvenuto
y Canova no han creado mds que es-
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tatuas. Mucho mas sublime es la fuerza
que sabe edificar el cuerpo vivo del
hombre y de la mujer.

Pero esta fuerza es inmaterial, 1nvi-
sible, intangible, impoderable, como
la atraccibn que mece los mundos en
la universal melodia, y por material
que el cuerpo nos parezca, no es mas
gue una armoniosa agrupacion forma-
da por esa fuerza interior. Me man-
tengo, pues, estrictamente dentro de
los limites de la ciencia positiva cuando
doy a esa joven el calificativo de alma
vestida de aire, lo mismo que usted y
yo; ni mas ni menos.

Desde los origenes de la humanidad
hasta estos filtimos siglos se ha creido
que la sensaciOn se percibia en el
mismo punto donde se experimentaba.
Se consideraba que un dolor sentido
en el dedo, tenia su asiento en el dedo

>mismo. Los nifios y muchas personas

lo siguen pensando. La fisiologia ha
demostrado que la impresion se tras-
mite desde la extremidad del dedo
hasta el cerebro, por mediodel sistema
nervioso. Si se corta el nervio se puede
quemar impunemente el dedo, pues la
pardlisis es completa. Se ha logrado
hasta determinar el tiempo que la
impresiOn emplea para ir de un punto
cualquiera del cuerpo al cerebro, y se
sabe que la velocidad de este movi-
miento es de unos veintiocho metros
por segundo.

El cerebro es materia como el dedo,
y no una materia estable y fija. Y es
upna materia esencialmente mudable,
que varfa rdpidamente y que no forma
una identidad.

Nuestra constitucién organica se
transforgna constantemente bajo la di-
reccién de un principio psiquico.

Tal o cual molécula, que se encuen-
tra incorporada hoy a nuestro orga-
nismo, va a salir de él por la espiracion,
la transformaci6n, etc., para quedarse
en la atmésfera durante tiempo més o
menos largo y entrar luego en otro
organismo, planta, animal u hombre.
No todas las moléculas que constitu-
yen actualmente su cuerpo de usted
estaban ayer en €l, y ninguna de ellas
lo estaba hace meses. (Dbénde sg en-
contraban? En el aire o en otro cuerpo.
Todas las moléculas que forman ahora
sus tejidos orgdnicos, sus pulmones,
sus ojos, su cerebro, sus piernas, etc.,
han servido antes para constituir otros
tejidos orgdnicos... Todos nosotros
somos muertos resucitados, hechos con
el polvo de nuestros mayores. Sitodos
los hombres que han vivido hasta hoy
resucitaran, habria cinco por cada pie
cuadrado en la superficie de los con-
tinentes, y tendrian que subirse en
hombros unos de otros, pero no todos
podrian resucitar integralmente, pues
multitud de moléculas han servido su-
cesivamente a distintos cuerpos. Ana-
logamente, nuestros 6rganos actuales,

. &
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divididos un dfa en sus fltimas par-
ticulas, se encontrardn incorporados a
nuestros sucesores. s

De manera que cada molécula de
aire pasa eternamente de vida en vida
y sale de éstas por medio de muertes
sucesivas, siendo ora viento, ya ola,
tierra, animal o flor, pues sucesiva.
mente ha estado incorporada a la subs-
tancia de innumerables organismos. El
aire es, no sb6lo la fuente inagotable
de donde toma alientos cuanto existe,
sino también un depésito inmenso, al
cual envia su postrer hélito todo cuanto
muere. Mediante su absorcién, nacen
para perecer luego, los diversos orga-
nismos, vegetales y animales. La vida
y la muerte estdn igualmente en el aire
que respiramos, y se suceden perpé-
tuamente una a otra, gracias al cambio
continuo de moléculas gaseosas. La de
oxigeno que esa antigua encina exhala,
va a colocarse en los pulmones del
nifio que se encuentra en la cuna. Los
tiltimos suspiros de un moribundo, van
a tejer la brillante corola de la flor, o
a difundirse como una sonrisa sobre
la verde pradera. Y asi, mediante un
encadenamiento infinito de muertes
parciales, la atmodsfera alimenta ince-
santemente la vida universal que se
se extiende por la superficie del
mundo.

Y si se le ocurre a usted alguna
objeccion mads, afiadiré ain que nues-
tros vestidos estan compuestos, lo
mismo que nuestros cuerpos, de subs-
tancias primitivamente gaseosas, de
gloébulos de aire yuxtapuestos que se
sostienen gracias a ‘su fuerza mole-
cular.

(Revista de las Naciones, Buenos Aires),
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TALLER DE EBANISTERIA
pE ENRIQUE GOMEZ C.
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CERVECERIA TRAUEE

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fibricas andlogas mds adelantadas
del mundo.

Posee una planta completa: méds de cuafro manzanas ocupa, en las que caben
todas sus dependencias:

CERVE{:EMA, REFR!!QUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMEN TE
GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
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Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MAL¥A. ,
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actividad, triunfan en la wvida.

Compaiiia
Industrial,

{| Pasade QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CEFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la

| | y por su INMEJORABLE
CALIDAD, PERFECCION y
X% SOLIDEZ, se vende todo a
| | medida que sale de los
| _ talleres de la Compaifiia.

El pablico puede encon-

trar esos famosos géneros de algod6én y sus renombrados PANOS DE MANO, en los siguientes establecimientos:

—Antonio Alan & C° — Domingo Vargas, (Mercado). — José
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SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo-
tica Oriental y Botica Grillo. — José Simén, (Mercado). —
Salomén Alcézar, «La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer-
cado).—Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado).
—Tobias A. Vargas, «La Luz»—Enrique Vargas (Mercado).
—Domingo Vargas (Mercado). — Sérvulo Zamora (Mercado).

ventajosamente con los extranjeros,

A partado No. 105

SAN JOSE DE COSTA RICA

Barzuna Sauma (Mercado).—José Barzuna Mena (Mercado).—
Esquivel Hermanos, «La Gitana». — R. Guilarte & C°, «La
Reinay,—José Sarkis, «L.a Gran Sefiora». — Colegio de Si6n.—
Colegio de Sefioritas.—José Nassar (Mercado).

La ComPANfA INDUSTRIAL, EI, LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del dia, y en calidad y precio compite
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