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Mexico:

La LEAR (Liga de Escritores y
Artistas Revolucionarios Mexic a-
nos) celebroé recientemente la inau-
guracion de su nuevo local, En ese
acto el ardoroso luchador cubano
Juan Marinello, nuestro querido

huésped actual, pronuncié estas pa-
labras henchidas de pasion v espe-
ranza, a traves de las cuales hizo un
examen muy agudo de las realida-
des revolucionarias del México ac-
tual y de la confortable impresién
que alcanza a producir en ei via-
jéro que viene a él con el corazon
abierto, Como e] propio Marinello.

Companeros:

Yo debc decir en este acto, que tan sin-
gular significado tiene para mi, que Méxir
co ha sidp en mi vida yna vida nueva.
En ello no hay, no puede haber, achaque
romantico ni animo lisonjero. Homenajes
como éste nc merecen — ni permiten, —
otra correspondencia que la sinceridad. No
pueden ser mis palabras elogio comodo ¥y
convencional. Han pasado por suerte los
dias en que se entendig la patria como to-
talidad sentimental sagrada e interdicta y
en que Se exigia al extranjero pleitesia for-
mal e insustanciada. Todavia hace algunos
anos, gente de buena fe, gente muy otra de
la que hace ganancia pingle de la sacrosan-
ta patrioteria, se revolvia indignada, cuan-
do denunciabamos el retraso rampante de
muchos aspectos de la vida espanola. Hoy,
=i han persistido en su buena fe, tendran
que admitir nuestra verdad. Np sirve a Es-
rana, que es en fin de cuentas un conjun-
to de vidas beligerantes, ni salva lo espa-
nol, que es en definitiva una dimensién —
magnifica, — del hombre, quien ecaste es-
fuerzo en absurdos cantos raciales sino
quien, en esta hora grande y terrible, da su
VOz y su hombro al pueblo heroico de 1a pe-
ninsula y enderezg sy ataque contra la ac-
cion fascista, clerical y monarquica que se
produce contra el pueblo espafnol. Una na-
¢idén no es un nombre. Y s6lo representan
a una nacion los que marchando ha-
cia nananag quieren traer el ‘“‘derecho al
pan y el derechg al canto” — vida 'y supe-
racion, — al mayor numero de hombres de
la nacién. Quien a estas alturas del tiempo
mantenga —en México. en Espaina, en Cuba,
—- €l respeto a la totalidad nominal de la
patria deja de estar con México, con Espana
y con Cuba para traicionar a cada uno de
e:los pueblos.

Un hcmbre de hoy no puede ver a Méxi-

Por JUAN MARINELLO

— Envio del aurtor. México, D. F.. setiembre de 1936 —

co sino como un gran instante amerizano

¢:10 un gran momento del mundo, como

una gran ecuacion revolucionaria. No e
enliéndase bien, que dejemos de sentir el
hecho mexicano como conjunto grandioso y
cifra riquisima. México, por lo que tiene de
lejano y de entranable g nosotros. nos gana
para siempre lo mejor del corazon. Sabia-
nMos ya con Marti; lo hemos confiritado
ahora, que “en Meéxico e] vivir no es pena’,
Pero es precisamente sy grandeza y su ade-
man de cordialidad vitalicia lo que nos fuer-
za a la suprema lealtad. Y la suprema leal-
tad no puede ser sino lg util meditacion re-
voluclonaria. Un hombre actual, si lo es de
veras, debe hacerse, ante e] espectaculpo ma-
ravilloso y apasionante de México, estas dos
graves interrogaciones: ¢Cuales son los ca-
minos por los que los valores mexicanos
pueden aceéndrar y superar su excelencia?
¢Esta Mexico recorriendo estos caminos?
Yo creoc, companeros, que México esta
transitando firmemente su via revoluciona-
ria. ¥a sé cuanta sospecha y cuanta con-
tradicci6r. pueden levantar estas palabras.
Ningun razonamiento me haria desdecir-
Ime. Se me aduciran hechos, inconsecuen-
cias, eriores, confusiones. Y yo seguiria en
mi terreno, muy otro que €] de mi countra-
dictor. Mi contradictor estaria en lo episér
dico.7 vo en lo dialéctico. Mi eontradictor
veria las casas y yo la ciudad. Veria él los
arboles y yo el bosque. Mi contradictor ve-
ria la accion de algunos honibre: v vo el
ritimy i1 defectible’ de 1g masa. Para aseve-
rar qu e México marcha hacia ]a justizia, es
dezir, hacia la sociedad sin clases, yo ne
p2so os hechos sino la razon des su ocurren-
cla- A mi me satisface mucho gue un go-
bierno como el del general Cirdenas man-
tenga ung ejemplar vigilancia de la garan-
tia democratica y franquee y empuje rea-

Vida nueva

les reivindicaciones proletarias. Se sabe lo
que es esto cuandp se viene de paises ago-
plados por el sable servidor del capitalis-
mo, Cuando se viene de Cuba, por ejemplo.
Pero lo que de veras me llena de gozo, lo
que aicamza para mi significado de raiz, €s
que la conclencia popular determine y sos
tenga ya en México tales posturas guberna-
tivas, Porque, no vivamos en ingenua ilu-
sion: las fuerzas reaccionarias ti€nen bas-
tante vigencia y apoyo extranjero para no
renwiciar a la batalla contra situaciones
como la presente., Si no lo han hecho ha
sidc porgue la voluntad activa de los tra-
bajadores mexicanos lo ha impedido. Espa-
na nos esta diciendo, y ojala no se olvidara
esta experiencia, a qué extremos acude Jla
yeaccion cuando tiene un 1e.~.~,qu1cm por don-
cle deslizar sus garras.

Y esta realidad, que Supone tan afirma-
do sentido popular, que significa tan rica
oportunidad de organizacion y propaganda,
ng se ha producido en pais de poblacion
uniforme y cultivada, ni de avanzada in-
dustrializacion, ni en tierra libertada de fa-
natismos y servidumbres., Esta preciosa
etapa progresista no ha ocurrido en colecti
vidad de firme autonomia economica. Aqui
entra, companerocs, la gran leccion de Mé-
Xico a Hispanoamerica. En esta tierra se
concitaron de antiguo las mas duras opre-
siones: En parte alguna fué tan cruel la
mano conquistadora. En ninglin paraje iué
la lglesia tan decisivo factor de retraso y
explotacion. En pocos parajes revistio la
utilizacion de] trabajo tan inhumanas for-
mas. Sobre pails alguno se han abalanzado
tan vorazmente los poderosos de ayer v !os
de hoy.- Y a todo resistié y de todo esta venr
ciendo €l pueblp de México. Su retraso no
pudo matar su potencia. No pudo ser agota-
de ni la riqueza de su suelo ni el coraje de
sus oprimidos. La agresién continuada de-
{ini6 y mantuvo la energia indomable: el
delor aseguraba la victoria y la fuerza su-
peraba al dolor. México ha podido dar al
Ccntlinente el espectaculo pasmoso de un
pueblo ascendiendo entre los mas duros obs-
taculos 2 las mas dificiles alturas.

En !a lucha gigantesca entre los desmo-
dos ecornémicos del Continente en esa nug-
na gue arranca de las Colonizaciones v que
es el eran eie historico de America, México
esta ensenandonos a dar las batellas decisi-
vas. Los que fiaron la redencion mexicana
a una cultura previa de sus masas; los que
dijeron, con citag eruditas v mentalidad co-
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louiial, aue de otras partes habia de espe-
rar México el impulso y la oportunidad de
liberacion, estan constatando su error. Mas
sablas que Sus Sabios espectadores, las ma-
sas mexicanas han penetrado que cada ré-
gimen politico hace y dispensa una cultura
y que para lograr una ininterrunipida su-
peracion precisa mantener una realidad
politica, gobernante, que franquee el avan-
ce ascendente de la cultura, que es €l avan-
ce de la Revolucion. La cultura es en defl-
ritiva ¢l superior esclarécimiento de la rea-
lidad, por lo tanto, la perfecta denuncia
de la injusticia social. Un hombre culto, si es
honiaao, es un revolucionario. La masa ha
de vigilar, esta vigilando en México, porque
ng se Iinterrumpa su proceso, porgquae una
continuada coyuntura de conocimiento y
crganizacion le asegure las conquistas defi-
2utivas. Cuando todos los ftrabajadores de
Aamericg aprendan estg leccion de ios tiaha-
jadores mexicanps y Se unan €n €sa con-
ciencia, la reaccion estara herida en su base
v nadle podra ya detener la llegada del so-
cialismo integral.

’2ro esas claridades no pueden lograise
sin repercusiones ostensibles en otros cam-
pUs. Por eso0 no es sSOlp la masa operante la
gue nos muestra en Meéxico los caimninos va-
lidos. Estamos inaugurando en ©stos mc-
mentos la casa de los escritores y artistas
revolucionarios de Néxico; la casa de los
hombres de pensamiento y sensibilidad que
cumplen rectamente su deber humano; la
cisa de los hombres cultos que no entien-
den la cultura come privilegio sino como
funcion, como instrumento y npo como ves-
tidc., Como los trabajadores de México, es-
ton empujando sus artistas y escritores el
procespo libertador. Pero estan obligados,
ademas, a acortar ese proceso, a aclararlo y
prcecipitarlo. Y no se vea en esto ni petulan-
cia de grupo nNi sobréstimacion de hombre
de libros. No. Nuestra importanciag, decrece
rnucho cvando Se recuerda Que somos gen-
tes de superestructura, reflejo de corrientes
matrices y expresion estricta de movimien-
tos que escapan a nuestro poder. Pero, el he-
cho de ser consecuencia no nos librag de una
reaccion positiva y autonomg, ni nos impide
una real influencig sobres las masas mis-
mas. En cumplir esa accion y esa influen-
cia res:de nuestro deber primordial.

Ese deber es especialmente dificil y com-
prometido en los pueblos semicoloniales. Si
en todas partes el intelectual reve'ucionario
es en cierta medida un desarraigado — pozr-
gue ha de romper criterios y conceptos que
le vienen de la insercion clasista y la forma-
clon escolar, — en pueblos como los nuestros
es un militante de riesgp y responsabilidad
muy impertantes. Para nadie es un secreto
que en las tierras supeditadas a economias
extranas la cultura verdadera vive secues-
trada, condenada a la mas dura ilegalidad.
fas razones son obvias. Toda cultura es.
cllimos denuncia. Sera, por tanto excita-
cion a ia justicia, impulso revolucionario. De
ahl ogue los intereses dominantes pugnen
desesperadamente por desviar a lg cultura
de su recla funcion y quieran pervertir a ca-
a2 paso su sentido libertador. Si en las lie-
rras semicoloniales esos intereses podero-
505 e injustos se hallan reforzados por €l
inipulso extrano, si e] pueblo sufre, por su
retraso econotmico, real invalidez, si con la
penclracion de] dinerp llegan corrientes de-
formadoras de la expresion artistica v pen-
sadora. ¢como no ha de =er obra arrieszada
y dificil la de mantener la pureza y eficacia

de los valores propios y hacer de la cultu-
ra un modo Indefectible de progreso popu-
lar?

IZ] intelectual €s aqui comp en todas par-
tes, poicién del hecho social. Las vacilacio-
nes de vna masa por siglos desconocida y
maitratads han de estar en él. Pero ciertas
calidades positivas de la masa, deben serie
definitivamente entranables. Para ellp tie-
ne la conciencia perfecta, cientifica, qu= Ila
m isa produce y siente sin estricta, pondera-
cion. Si la masa ha sabidp en México dar un
gran salto poniendo el pie scbre abismales
limitacicnes histéricas y esclavitudes secu-
lares, toca al intelectual mexicanp dayle di-
nmension valida a ese salto y empujar a la
nasa a saltos mayores. E]l acto de esta no-

‘clie nos dice que asi esta ocurriendo. Nos lo

dicen mejor esas miradas de los escritores
de las Antillag y del Sur vueltas a lo alto de
esta mieseta anunciadora.

Lste acto de la LEAR es un recuento y
ung afirmacion. Los escritores y artistas re-
volucionarios de México festejan un triunfo
del mecao mejor: disponiéndose a tareas
nevas. Han querido que a su €020 y a su
lrabajo se sume una voz cubana. Ha sido
pecado no dejarla en el coro asentidor. I'odc

pecado lleva tras si la penitencia. Peniten-
¢tia larga halbran sido mis palabras. Que la
sinceridad cordial con que han sido dichos
pueda absolverme. La sinceridad con que di-
2o que esta visita a México me ha sido cla-
ridad, fe, energia e impetu, las cuatro cosas
fque mas debe apetecer un revolucionario.
He visto a hombres de plastica y ritmo, de
meditacion e inspiracion, dando su esfuerzo
precioso a la libertad verdadera del hom-
bre. He visto a un pueblo tarado por todos
los arrastres negativos asegurar el camino
que habra de recorrer manana Su misma
fuerza. Cuando se vie€ne de tierra tragica, en
que la tetalidad de la opresién no ha podido
Impedir las mas ambiciosas conquistas, en
gue fodo es,ahorg presentimiento y vispera,
tiene valor de simbolg y eficacia de realidad
¢sta conjuncion de los hombres y el hom-
bre, ie los que hacen el proceso social y los
que han de entenderle y aclararle. Por este
elemplo se nos agranda la esperanza. La
esperanza es la vida. Por eso dijimos al co-
1renzar, sin achaque romantico ni animo li-
sonjero, que Mexico habig sido una vida
nueva en nuestra vida. Que seamos dignos
de ¢sa vida nueva.

Cancion del recuerdo Intacto

— Envio de la autora. San Salvador, setiembre de 1956 —

Solo tu, verdadero, ningun dolor me diste.
Tu regalo perfecto no cabia €n mis manos:
era el ramo fragante, el ving de alegria,

y la espiga madura para el pan cotidiano,

Solo tu adivinaste el motivo secré€to

que doblaba mi vida en curva de fracaso.
Solo tu me dijiste 1a palabra de aliento

que me mantiene recta a través de los anos.

Por caminos de sombra y vueltas de peligro

tu pie firme y+*valiente perSeguia mis pasos.

‘Oh saltador de abismos, distancias y ba-
rreras!

;Quién detuvo el impulso de tu amor obs-
tinado?

Para saber quererme afinaste el sentido
volviendo sua,e y dulce lo violento
amargo.

v lo

-

Para alcanzar mi ensueno abriste alas veloces,
Para poder copiarme fuiste un espejo claro.

Ardia en tus pupilas hoguera de fulgores.

Se enredaba en tu lengua el arpegio de un
canto.

Y mecido e¢n tus brazos, como un nino pe-
queno,

dormia sin temcres mi corazén cansado.

Todos los que me amarop algun dolor me
dieron,

y todos los que amé un dolor me dejaron.

Sélo ta me alegraste como un dia de fiesta.

S6lo el momento tuyo fué un perfecto regalo.

Por eso, en hori quieta, en ¢l pecho se espolja
e] verso de ternura que revienta en los labios:
iMusica errante y vaga; azul de lejania;
lucero del silencio en lagrimas cuajado!

Claudia-l-ars

i
1
1
L
'

—
—_——— ——

In angello cum libello—Kempis.—

Em un rincomeite, com wmn librito,

un buen cigarro y una copa de

| ZIjrs J[iPERIAL

| SUAVE — DELICIOSO —SIN IGUAL.

FABRICA NACIONAL DE LICORES

SAN JOSE, COSTA RICA

Iy
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Doctrinas y hechos de Espaia

La rebelion de los militares espanoleg es-
ia practicamente veDcida. Lo estuvo desde ei
momento en que el pueblo de Madrid los
arrojo de los cuarteles en un acto de decisién
grandemeénte épico. Lo estd ahora en que
ceda nuevo dia es un paso inevitable hacia
la catastrofe final. Lo ha estadpo también
desde que en forma manifiesta aceptd el
apoyo de Gobiernos €xtranjeros, desprecia-
dos en el mundo, para llevar la muerte y ia
humillacion a4l pueblo espafnol; desde que,
bajo la experiencia de un pleno abandono del
pueblo, hubo de traer soldados de Africa. Lo
dierto es que en frente de los militares rébe-
lados, se levant; el pueblo de Espana para
quien llego la hora historica, ansiosamente
¢sperada, de hacer efectivas sus démandas de
Justicia, y de hacerse justicia. Porque ante
€l terror de Jos militares espanoles, adorado-
res ocasiondles de Hitler y Mussolini, el gran
pueblo se hace justicia sangrante. Lo de
Toledo, hecho para que la prensa fascista de
Luestros pu€blos republicanos haga eScanda-
10, no es sino un esfuerzo desesperado ante el
cual el Gobierno de Espana no opusg nin-
guna especial resistencia, para salvar la ca-
beza de los cadetes del Alcazar reclamada
por los tribunales populares. Pero si no hoy,
manaNa sera la justicia definitiva. Después
de esto, 1a rebelién no se apunta ninguna vic-

toria que no sea la de recibiy aviones italia- °

nos y la de introducir mas soldados de Afri-
ca, demostrando asi al mundo que Do ha
podido despertar siquiera un mezquino en-
tusiasmo en Espana y algo peor, que no na
podido logray formar un ejército con los sa-
cristanes espanioles. Hacen Gobierno en Bur-
gos, piden reconocimientp a las paciones ci-
vilizadas, nombran soberano, todo en un la-
mentabke remedo de las arrogancias faci-
les de un Mussolini. Faciles, decimos, por-
que éste no sabe lo que es una lucha con el
pueblo italiano. Lo sabra cuabtdo fastidie
a Italia. Mientras tanto, el pueblo se pre-
para. Ya pasaron los dias del asombro; ya
las milicias se organizan formalmente; ya
el hombre de las fabricas y el de log campos
han medido su potenciy primigenia y virtuo-
ca con la tactica del soldado disciplinado. Ya
aprendié & despreciar el supuesto terror del
tercio. Hay esperanzas varonilés en el alina
inmortal de Espana

El militar rebelado dice para que lo adni:-
ren los sacristanes de todos los paises enve-
rehados por el fascismo, que para tomar a
Madrid adoptara la tactica napolednica. Una
vez mas evideDeia el triste destino de acudir
al ejemplo extranjero y de recordarle a Es-
pang sus humillaciones. Pero se olvidé el
militar espanol del fin de Napoleén primero
en Espana, porque si ese maestro de pedan-
teria militar gque tanto dafno ha hecho al
mundo, entré por sorpresa en Madrid en los
momentos en cue habilmente se habia pre-
dispuesto a los pueblos contrg los reyes, fué
el pueblo espanol el que, junto con el pue-
blo ruso, dieron el golpe histérico v fatal a
los ejércitos hasta entonces invencibles de
Napoleén, Su Waterloo no fué sino la tum-

ba de sus glorias; pero ya habia dado los dos
grandes pasos haciy la muerte. Lo empujé
bacia la muerte la decisién popular: fueron
dos grandes pueblos humildés los que pu-
sieron fin al que habia humillado a Europa.
El militar espafol olvida estas lecciones y

— Nofla edirorial. Octubre 5 de 1936 —

Bendicion de las fropas

—En nombre de Cristo os bendigo, hijos de Mahoma.
Id a luchar por la familia, la patria y la religion...
‘De E/ Liberal. Madrid.)

cree que el pueblo esta esprrando el adve-
nimiento de soldados extranjeros para con-
auistar libertad y justicia largamente pedi-
das. También la opinion de€l mundo, racio-
nal y previsora, va forzadamente evolucio-
rando hacia la razon: en primer lugar solo
ia prensa fascista de America irredenta y de
algunos paises europeos, sobre todo la pren-
sa fascista de Hearst en los Estados Unid)s,
tiene fe en las esperanzas defraudadas de los
militares de Espana. Log pueblos de todos
los paises ya no dudan. Los grandes puéblos
como Inglaterra tampoco dudan,

Fué su re€presentante en Ginebra quien ha
defendido 1; dcetrina democratica y l1a doe-
trina democratic2 terminara en su oportuni-
dad con los fascismos organizados y con 105
remedos de imperialismo italiano. La lu-
cha actual de Espana no es, posiblemente,
otra cosa, que €l encuentro definitivo entre
democracia y fascismo. Del lado de la de-
mocracia estan los pueblos despiertos; del
ledo del fascismo estan los militares de todo
e! mundo. En este encuentro entre pueblos
¥ militaresS, venceran los pueblos. El fin de
los militares er Espana, fin retardado pero
no lejano, sera el fin del fascismo en el mun-
do. Este espectdculo quisieron evitarlo los
Hitler y los Mussolini, porque¢ no dejan de
medir sus consecuencias. El ejemplo de Es-
pana demostrird que en un conflicto entre
mtilitares y pueblos, los pueblos cuentan con
los elementos eternos de ‘la victoria: el or-
gullo de ser libres y el sacrificio aprontado
para afirmar csa libertad. Los dolores del
pueblp espafiol son las mejores primicias pa-
ra una victoria ultima.

Tampoco el alma espanola ha dado mues-
tras en esta crisis sangrante de apocamiento

ni de debilidades ¥y menos aun de errores. Por

€so, todas esas promesas gritadas desde las
radios fascistas por el militar rebelado en fa-
vor de los puebios, efcuentran en el hombre
de log campos y de las fabricas uba repulsa
fria. No hay por qué creer en esas prome-
cas cuando se ilevéo a Espang soldados de
Africa reconocidos por su fiereza para ma-
lar a espanoles en su propio t€rritorio, -en el
miismo territorio que ellos han hecho flore-
CEr en sangre cada vez que fué necesario
Salvar a Espana del deshonor y de la escla.
vitud. Alli eosta este viejo grande de Osorio
y Gallardo dando a los jovenes fascistas de
Espana y del mundo americano, tan vivifi-
cante leccion de inteligéncia y de claro jui-
cio. Catélico de esencia, orgulloso de su
Cristo justiciern y sufrido, que €l lo ve in-
corporarse al hcmbre modesto de Espana, no
deja que el error empane su alma de exce-
lente varonp de Espana. El sabe que el fas
cismo es materialidad pura, que la idea ot-
secionante del éxito en la plaza publica no
d; lugar para abrigar ideas nobles y alen-
ledoras. El sabe que entre fascistas y cul.
tura humana bhay un divorcio profundo; él]
sobe que el fascismo considera todos los in-
lereses superiores del mundo como simples
instrumeéntos de su pretension de domiRio:
asi ha pervertido todas las ideas politicas,
2si ha pervertido a la escuela, asi ha que-
rido hacer de los jJjoven€s libres instru-
mentos de orgullo y odio nacioRal: asi ha
jugado con los principios morales de to-
cas las religiones. Su grito, no se puede

cer facista si se es catodlico, es un grito de

humanidad gue no surge de las oscuras pro-
rundidades de una sacristia, siDo del alma
iluminada de un hombre altamente hombre.

Y la leccion final contra los vanos orgullos
lascistas y sus atolondramientos, ha salido
y sirve esto de escarmiento a los sacristan€s
de Ameérica, ha salido del Vaticanp mismo,
de la suprema autoridad relgiosa del mundo
catdlico. La acaba de dar el Papa alte una
de estas tantas pifias €n que han comprome-
tido su dignidad y su pudor los fascistas de
foda la teirra, porque en toda la tierra hay
fascistas como en toda la tierra hay gusanos
Lo mas alentador de 1 actitud del Vatica-
ne, o mejor dicho, lo mas depresivo que hay
€, ese gesto de buen sentido del Pontifice
romano para Jlos internacionaliStas de Ameé-
r.ca, porque también hay internacionalis-
las en Ameérica. es la doctrina que deja de-
finida gl decir que el Vaticano no ha roto
relaciones con el Gobierng espanol. Gobier.
uillos hay en Ameérica que no han disimulado,
siquierd, su afecciéon al militar rebelde, y
cgue hap dado el lamentable ejémplo de des-
conocer los valores legales de un Gobierno,
El Gobierno espanol es sencillamente legal,
y ningun otro gobierno aparentemente legal
no ha podido ignorar este hecho en cobtra
de princpios int€rnacionales bien definidos y
en contra de doctrinas moralés de sentido
aniversal. Pero el Vaticano ha sido mas fiel
al derecho y al sentido moral. Para el Vati-
cano no son motivos o fundamentos de actos
de gobierno laz matanzas de Bedajoz:; para el
Vaticalo no son motivos de fundamentos de
recolocimiento el simple hecho de la infi-
delidad de los militares al gobi€rno organiza-
do en su pais. Tampoco inquietan al Vati-
cano los campaneos de las iglesidas anti de-
mocraticas de América o de Europa. Para e] .
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Resena de libros

Por R. BRENES-MESEN

— Colaboracion.—Northwestern University, Evanston, lllinois. Setiembre de 1936 —

El joven llorado. Por
Cornelio Hispano. 1936.

Yace a estas horas, entre flores amigas, el
cuerpo de un joveén de veintiun anos. Es hijo
mio. - La Muerte. cuyos labios jamas proba-
ron aguas del Leteo, no le habia borrado
de 12 memoria. Llueve dulzura de amor so-
bre esas flores,

Esta deésbordante el corazén, mas a traves
de los 0jos no se derraman sus ondas. La fe,
que esS divina vision, ¥ que se ha vendado los
Suyos para No ver las cosas perecederas, pa-
sea la gracia de su rostro de vidente ¢n torno
mio. Puedo hablar de este libro con ecua-
nimidad y sereba comprension.

Desde la cubierta, en la cual se reproduce
el Joven llorado de la estela encontrad; a
corta distancia de Atellas y conservada aho-
ra en €l Museo Arqueologico de esa ciudad,
hasta la ilustra2cion de las Tres Gracias con
cue se cierra el libro, el lector siente el alien-
to de los mirtos y el perfume de las rosas del
mundo helénico. Quedan las paginas que el
autor consSagro a recordar los rutilos jalones
de una breve existelcia embalsamadas con
fragancias de Sicilia y de Esmirna con que le
regala Bion, las de Tyro y de Cos que le ob-
sequia el syrio de aceitunada piel que fué
Meleagro, las del Atica que le aporta Me-
nandro,

Es este de Cornelio Hispano libro que con-

tiene el llanto que se derramé hace mas de.

veillte siglos por un joven que ayer no mas
fonaba con la fuente de los dias entre riberas
de e¢ncanto. Con las galas de los artis-
tas de Syracusa y de Alejandria viste de her-
mosura su dolor el poet; Hispano. Es veér-
dad gue aqui se oyen querellas de sus ami-
gos, pero cuando el autor se queja brota de
sus labios el antiguo aire de flauta que s
solia taner para la danzz ritual de los la-
n:entos en la preelasica Grecia,

Aqui estan los artistas que Meleagro con-

gregd en sSu eximia Antologia, aquellos que
lloraron por los amados idos; aqui esta la Eu-
tanasia de Menhandro y aqui el Carmen de
Ios sepulcros de Foscolo, esencialmente paga-
no. Si el nombre de Chénier aparece no s
una excepdion: Chénier nunca, ni para mo-
rir, se sacod del alma la Grecia florecida que
llevaba en clla.

Sobre el monumento que el poeta erige a
la memoria de su hijo los ruisenores no can-
tan las meédioevales antifonas latinas, sino los
elegiacos disticos jonios. Este libro es un
gracioso tumulo de 1a Greécia antigua.

Hay, d4in ecmbargo, en el comentario que
hace el autor o una cita de Euripides tomada
del Hipolito una nota extrana. Dice Hispa-
no: “Una diosa que no puede llorar, wula
amante que huye al dolor de un amante mo-
ribundo, no se parece en nads al Dios hecho
hombre y muerto por la salvacion del mun-
do™.

No lloré Artemisa; pero Tetis, al escuchar
las lamentaciones de su hijo Aquiles, derra-
mo lagrimas de dolor, como lo cuenta Home-
10 en la primera rapsodia de la Iliada. Y llo-
10 Demeter al sentir la desaparicién de su
hija Persephone, y llor6 Isis la muerte de su
birnamado Osiris. En ecambio, no conozco
el pasaje de los Evangelios en que se men-
ciolla que Maria, la madre de Jesus, derra-
mara una lagrima por su hijo.

Mas, ¢;son las lagrimas el unico, el in€qui-
voco signo del dolor? “Cuando guiero llorar
no lloro, y a veces lloro sin querer”, escribid
Rubén cuando iepetia con Theognis, el poeta
de Megara, “:Oh mi juventud que se va!
i{Oh fatal vejez que llega!”

El Cristianismo ha llenado de terrores la
muerte. Profcca creer en la inmortalidad
del alma y ante la muerte suele el cristiano
experimentar angustids sin esperanza. Sa
mas alla es el valle de los espantos, como
éste es el valle de las lagrimas.

Oh! la muerte esta en el corazén mismo de
la vida. El que una vez vive es inmortal.
El hermoso Menandro también dijo: “en ca-
da uno de nosolros el intelecto es Dios”. Y
aquel profundo Heraclito, con su voz de so-
lemne Sibila, afirmaba: “un hombre que
muere e€s un dios que nace”’. Y como asi lo
siento, me he pu€sto del lado de la esperanza,
apoyandome en las fuerzas de la Vida, que
son alegres y divinas y lumiBosas como la
claridad del Sol.

Las Parcas del Partenon en este libro son
paginas de prosa limpida consagradas a re.
memorar el viaje hecho por el autor a las
tierras que resplandecen aun con las mira-
cag de las Gracias, la Grecia de sus ilusiones
v de sus recucrdos literarios. Eg la Grecia de
i0s poetas y los filosofcs, es la Grecia de los
cdioses que tejieron con las luces del ecrepuscu-
lo en que se deseaba sepultarlos la tanica de
su siempreviva manana. Es prosa artistica
serend, digna de la elevada tranquilidad de
alma del autor.

Vaticano, institucion historica de Derecho in-
ternacional, no se tiene derecho al recono-
cimien!n sino cuando se domina a un pais,
y no ¢s domiltar a Espan, estar los rebeldes
encerrados en Burgos cel€brando con fran-
cachelas, ficticias victorias de los tercios de
Africa. No wvictorias efectivas de soldados
de Espana, porque los soldados de Espana se
hallan al otro lado de¢ las trincheéras, entor-
chados con sangre patricia y gloria impere-
cedera.

También leccion magng y sangrabte para
los internacionalistas de babguete de Ame-
rica, la da Mexico. Meéxico no podia estar
con los militares rebeldes aliados a potencias
extranjeras y protegidos por soldados negros.
No podia estar por razones fundamentales,
lIa primera de ellas, porque al levanltarse el
pueblo mexicano contra el imperio franceés
en alianza con otros militares infieles a la
Republica, dejo afirmado el pribcipio, tam-
bien de derecho internacional, de que una na-
cion libre y soberana no debe sufrir en 12
crganizacion de su gobi€rno la influeDcia de
Los
América que (on sus gobiernos imprudentes

I'i-7un poder extranjero. pueblos de

han olvidado csta verdad internacional, con-
sagran una infamia de la cual pueden ser vic-
tinas en el futuro. Los pueblos de America
gue asi proc'den, polen de manifiesto que
1.0 han podido habituarse al régimen de li-
bertad, ¥y que estan predispu€stos a4 la con-
quista. Que manana podran ser conquista-
cos también por pnegros. Mexico defendié su
doctrina valerotamente. De:de el primer dia,
=1 modesto Juarez, porque afortunadamente
todo pueblo en tragedia, tiene un grande va-
rén que lo salve con orgullo legitimo, desde
2] primer dia, ] modesto Juarez se fué a las
montanas derrotado pero no vencido. Fuerte
fué el imperio, armadop por una nacidop euro-
pea, con soldados exprrtos y general€s bien
entendidos en la ciencia de la guerra. Pero
un dia triunfé el modesto Juarez, con Su sol-
dado descalzo, y se hizo plena justicia. Me-

Cuenta Mitre;

San Martin repetia con frecuencia que la
vocacion de su juventud habia sido la marina y
la pintura, En 1813 decia, que podia ganar
su vida pintando paisajes de abanico.

(Historia de San Martin, Cap |l del Tomo I)

vico habria cometido un atentadpo moral con-
tra su historia, de olvidar cstas verdades de
su vida. Pern México, cansada de Gobier-
cog militares, ka querido también defender
¢] principio democratico y ha hecho bien. Su
eiemplo nos salva en América, aun cuando
fuera unico, porque lo da un puc¢blo que nul.
ca se ha humillado ¥y que siempre ha sido
fiel a sus deberes como nacién y a sus debe-
res como miembro de la comunidad latino
americana.

Y finalmente México esta con la tesis de
honor militar en la Fepublica: ¢l militar de-
be cifrar su orgullo en servir a su republica,
no en levantarse contry ella.

Todas estdas afirmaciones seran coBsoplida-
das con la victoria del Gobierno legitimo es-
nafol; el grito de los fascistas de América, de
Alemania y de Italia, listo pary celebrar la
imaginaria vicforia del tercio de Africa, se
ahogara en la garganta. Los pueblos ti€nen
derecho a la justicia ¥y 5 1a libertad. Estos
bienes no han muerto en el alma naciona] de
ningin pueblo grande o pequeno. Pueblos
grandes y pequeénos luchan por defender es-
tos solemnes postulados de su destino.
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El] delito de opinion
Por RAMON ROMERO

Envio del auror. Managua, Nicaragua. Seliembre del 36 —

La democria en Estados Unidos de Norte
América lo ha creado y la democracia univer
sal lo matara.

Motivo de inquietud para los gobi€rnos
fuertés es la opinion de los de abajo, y los de
abajo han podido dividirse por simples para-
dojas rompiendo los resortes de la vida. En
Espana hoy, Francia manala, procuraran
los ciudadanos que impeéere el socialismo, o el
fascismo o el comuniSmo, y correran rios de
sangre por una palabra o una idea dejanco
al destino de cada pueblo lo gue convenga
Pero esa inquictud de alla o de aqui, recia
porque se trata de deslindes comun€s de ideo-
logia, esta probando €l poder de la idea en
los diferentes campos socialés. Si1 antes las
luchas eran nctamente economicads hoy s
juntan esos principios a los ideologicos o po-
].i’icus. quedando aquellos como un saldo
muy pequéno sl se compara con el resultado
actual de las luchas civiles. De lo que s€
infiere que l; !ucha poy las id€as ¢s mas tre-
menda y mas feroz que la de antiguos tiem-
pPos.

La prédica de doctrinas s€an sociales o po-
liticas o religiosas ha traido la doble iRquie-
tud de las armas que gobi€rnan y la descoD-
franza del poder politico: no existe hoy un
pals Sobre la tierra que no estée agitado por
ese temor a las ideas, que dicho sea de paso,
no son ideas ruevas ni revolucionarias. Ei
aolor de las multitudes trasciende y anhela
una vida mas piadosa y mas humana. P2se
a lz forma de sanidad que emplean los go-
biernos, las ideas se cuelan, provocan el ex-
terminio de clases y el derrur bYbamierto de
los goblernos. Ya Spengler habia coluiCra.
plado este fenomeno en su libro “Arc- de
decision”, -al decir que a varids causas po-
liticas y econDdmicas se anade el mi€dn, ge-

m

neralizadeo ante la realidad. Nosotros *los
rostros palidos” tenemos este
ce que sélo pocos .y la mayoria nulca, estén
conscientes de cllo. Es la debilidad animjca
de los hombres tardios de las altas culwuras
gue ¢n sus ciudades estan separados de la
y por consiguiente, de la vi-
venci@ natural del deéstino, del Liempo ¥y de
la muerte. Huyen de la historia hacia la so-
ledad, a sistemas imaginados o irreales, hacia
vna fe cualquiera, al suicidio”

En las linea; precedeDtes de Spéngler—to-

n-ada al acaso esta cita—surge en reaiaac el
problema e¢ntero de nuestras entidad?: mi€-
do de todo y 5 todo, a Ia historia, al desuino y
~ la muerte. Vale decir que el terror se ar-
ma para extirpar en los otros el concepto de
rcalidad que se despierta en minorias elegan-
tes mientras su ge en las mayorias el sentido
negativo de la fe, macula de lz conciéncia
del hombre de esta cultura. Y en virtud de
ese terror busca y emplea la fuerza, e desS-
potismo, €l dominio de las cos3s, y se atreve
a descorrer €l velo de los siglos con ¢l senti.
do del cavernicola que se arma de: palo em-
brutecedor.

En nuestros paises eséncialme™i> d€émocra-
ticos, puros gun del sistema econ>mico de Eu-
ropa o de Norte América, bru'al easponente
de la vida, no d€be existir el del'tc de opi-
1.10n. ¥ no, porque no existen los gomplejos
de inferiorid2d que obligan a la: 1raciones
deformes a Dbuscar el equil'brio del pensa-
miento: ni fascismo, ni comunismo, ni 1Nguisi-
cion puedep cbligarnos a
pensar, no hablar.

mitcdn, a pesar

tierra materna.

no pensar. No
Hoy la palabr? tie;e alien-
le tiemblan « la idea los
En la de-

CCnsu-

tos de tempestad:
impenios que siembran la muert”
acapa aqe

mocragla norteamenicana

marse un crimen sin nombre, fuera de otros

que ya pasaron a la historia, el guc cendena
a unos cuantos ciudadanos porgue pilelsan y
hablan de la libertad del solar nafivo. Puer-
to Rico ve desfilar por sus cailcs copn dirvec-
cion a las prisiones de Atlanta,
Léroes del pensamiento. ;P€ro en que canon
legal se encuentra la pena o el po. uladg que
cercene el pensamiento? ;Doénde esta el
texto que ha inspirado al legis acor yalqui
para matar con la violencia ¢r ponsa@mento
de esos martires? Habia dicho €en una
ocasiéon el licénciado Pedro Albiza Campos:
“Hemos agotado los recursos para obténer la
libertad de Puerio Rico; ahora solo nos que
da el recurso de la fuerza”. ;Y no es la ver-
dad? ;Y quién puede aSegurar que llegaran
los patriotas a usar del recurso de la iluerza?
Una simple amenaza y temblé €1 imperio. ..
Puerto Rico pertenece a nuestra Ameérica, es
carne de su carne, es la cara del contiuentC
indoespanol; su mayoria de edad, su cultura,
su patriotismo,~—si patmotismo es cobrar la
tierra y la belleza de la vidy al deteRtador—;
en fin, la tristeza infinita de pasar horas Yy
anos sometido a la dura explotacion de los
inutiles, es titulo adquisitivo de la libertad.
;Por qué un juez cobarde y venal, el sénor
Cooper, y un fiscal extranjero, Snyder, se em-
penan por apricionar el pebsamiento con ca-
denas al pie y con hierros el espiritu?

Han creado el delito de opiniop las demo-
cracias de alla: es algo paradoégico, pero cier-
to, vy es que el mundo esta regido por el mie-
do de vivir: quien tiene el poder cree qu~2
simplificando €l pensamelto con la prision
mata el alma de los pueblos. Roma era mas
piadosa con ser mas barbara: l; esclavitud
era €] premio del vencido, p€ro Roma mcy-
dia la victoria con Sus armas, con su corajc
v resistencia. El dasclavo podiy encontiar
hermanos. Romg era mas sensible al dere-
cho porque le costabzn sangre sus coDBquis-
tas. Pero aqui, con las armas, con la usura

a sus heroes,

v los préstamos, con la justicia v€nal, con el
azotan el rostro de un
castrando el

dinero, se vengan YV

rueblo, de todos los pueblos,

Madera de L. de Artinano
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pelsamiento entire las paredes de la prision
ae Atlanta. Pedre Albiza Campos, Juan An-
tonio Corretjér, Luis F. Velazquez, Clemente
Soto Vélez, y ctros acusados van a cumplir
i2 condena por el delito de opinion. Conside-
remos ahora la tristeza de cada uno, en cel-
das distintas, sin saber si alli también seran
perseguidos sus pensamientos. Diez ano asi
porque un buen dia alzaron sus manos ira.

cundas y ensenaron el puno al vencedor. Diez
anos con un. trzje de rayas, una cadeBa al
pie, una plaficha de plomo en la frénte, y la
verguenza siempre subida al rostro.

Honor inmenso a ellos, escogidos eltre la
gran selva de hombreés de Ameérica para con-
vertirse en simbolos de la libertad del mun-
do!

EN HONOR A LA VERDAD

La gran democracia estadounidense

— Envio del autor. Boston, E.E. UU. Setiembre 20 de 1936 —

Senor don

Joaquin Garcla Monge

Director de Repertorio Americanop
San José, Cost; Rica.

Di

L

tinguido amigo:

Leo copn frecuencia apasionados atagues a
los Estados Unidos en a2 muy prestigios2
revista de Ud. ¥ usando el derecho de libre
expresion, aqul algunas
observacionts, Que esperc sedn cobsideradas
meramente como una contribucion de ideas
e este viejo cdebate.

De contado, respeto profundamente las
cpiniones de los muy apreciables colabora-
dores de su revista y en esto no hago mas
gue segulr un principio muy en boga en Co-
lombia, mi patria, en donde todos dicen lo
gue les viene en gang y en donde son pesa-
das las ideas de cada uno, a Dios gracias!

No tratare de defender a los Estados Uni-
dos, jno! Defender al fuerte tiene en lo ge-
neral la aparieclicia del mas desagradable ser-
vilismo, pero, como he vivido muchos anos
en este ‘pals, observando intimamente 1a;s
diversas manifestaciones de la vida aqui, ¥y
como tambien he observado, lop mejor que he
podido, 1as peculiaridades de la politica y
vida de las genles de nuestros pu€blos, creo
que puedo decir algunas muy convenivilies
verdades,

Creo vo que la mas noble mision €n la vi.
da es defender la justicia, protestar contra
todo lo que no es correcto y justo. Asi, a lo
menos. podriamos hacer de nuestro mundo
un muldo mejor y estos ataques, estas ge-
neralizaciones, e¢n tratandose de una gran
democracia como ésta, me parece, franca.
mente, que No estan muy puestas en razon.

Por ejemplo, algubos de los escritores de
Hispano America. protestan todavia por la ocu
pacion de un llaiti que ya fué desocupado,
pero nada dicen de Inglaterra por la ocu-
pacion de Jamaica, tan negra como Haiti,
ni por a ocupacion de Trinidad, de la par-
te de C-tro Ameérica llamada Honduras
Britanica, de varias de las Antillas Britani-
cas vy de la Guayana Inglesa, en Sur Amé.-
rica, que, geograficamente tienen mas ex-
presion que el pegueno pais haitiano.

Nada dicen de Francia por su ocupacion
de la Guayanai y el horrendo sistema penal
alll ¢stablecido, lacra de nuestra Ameérica, vy
desde donde inunda de criminales a los pai-
ces nuestros.

No hay pues equidad en la tactica de los
referidos hay
deben haber excepciones!

Bs preciso reconocer que los Estados Uni-

escritiores y si protestas, mno

dos, en sentidns general, representan la mas
formidable democracia del mundo entero.
Hay que admitir este hecho y por lg mismo
aeb€mos rendirr una genercsa alabanza.

En Espana y Rusiy torturan y derraman
torrentes de sangre, aun de sangre inocente.
. Todo para gqueé? Para establecer una igual-
aad de clases que existe agqul desde hace mu-
cho tiempo, pues que aqui no hay clases, co.
mo las hay en lcs paises nuestros. Hay ricos,
Gue gastan extravagantemente, pero que Son
de un sentido simple, democratico, sin igual.

Aqui, en todas partes, se mezclan pobres
v ricos, los de sabgre azul con las gentes ple.
beyas. En el teatro, c¢n los restauraltes. en
los hipodromo, ete., etc., todos van revueltos.
La ley ampara a todos por igual, sin distin-
cion de credos o de razas.

En el Sur se cometeran algunas barbari-
dades con los pobres negros, péro si los ne-
gros no tuvieran la tentacion de las blancag,
rnadie se meteria con ellos y esos actos sal-
vajes de las turbas, se ven en todas partes!

Este pais, hay que reconocerlo, es el pais
de la oportunicdad para todos. Aqui, mas que
en pingun otro pais del mundo, hijos de hu-
mildes inmigrantes, vienen a ser principes de

h
' Cansancio mentall
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

| son las dolencias
gue se curan
rdpidamente con

INOCOLA

el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
tor Peiia Murriela, gue

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente”

-
—_

la Iglesia como ¢l Cardenal O’Connell; go-
bernadores, como Curley, el actual gober-
nador de Massachusetts; alcaldes de gran.-
des ciudades como el alcalde de Chicago que
murié no hace mucho a manos de un asesi-
no italiaNo, y directores deé grandes empre-
sas, como el actual director de la Compania
frutera que opera en el Tropico.

Al amparo de estas instituciones demo-
craticas, se han desarrollado capitales enor-
mes con muchas de sus corruptelas, pero es-
lo pas2 en todas partes del mundo. En cam-
bio, el capital privado aqui, el multimillo-
nario estadounidense, h mostrado un &l-
truismo incomparable que debe servirnos de
ejemplo, creando instituciones, como la Ro-
ckieller Foundation, que beneficia a la hu-
mabidad entera, hospitales, bibliotecas, salas
ae maternidad, gsilos de desamparados, etc.,
etc.

Aparte de esto, no hay pais en el mundo
aue gaste hoy mas iDgentes sumas en edu-
cacion publica, en universidades y en los co-
nités de investigacion para todas las doleDd-
clas humanas.

.Imperialistas? Si! ;Y qué pais fuerte no
lo es, no lo ha sido? ;Hay algo comparable
a' imperialiSmo de muchos paises europeos,
ael Japon?

Pero, el impzarialismo no es moneéda de cir-
culacion corriente en las masas trabajadoras
ce este pals, ni en sus elementos cultos. Ellos
detestan esta forma de expresion en su po-
litica y por esSo contra el imperialismo de al-
gunos politicos del pasado, la protesta  del
buen ciudadano yanqui ha sido tap fuerte y
sincera como nuestra protesta misma. Por
eso, Colombia, mi patria, en su desveDtura-
da experiencia de Panama, tuvo aqui mismo
algunos de sus mas ardientes defensores!

El Presidente actual, Franklin D. Roose-
velt, ha venido clamando por el acercamien-
tc bien entendido de todos los pueblos del
Continénte americano. Su discurso de Chau-
tauqua en el mes de agosto, fue un grito
sincero de amistad. Esa oracion y su deénul-
ciacion de la guerra, tiene gue pasar a la
historia como ulo de los momentos grandes
y felices de este pueblo.
 Un pais grande y fuerte como éste, que
tiene todos los millones del mundo y que a
voluntad pued~ levantar el ejército y la es-
cuadra mas poderosa del mundo, no tiéne
por qué enganarnos, jni necesidad de enga-
narnos! '

Yo creo, y muy sinceramente que al ver
la espantosa bancarrcta deé la civilizaciad
europea, los pueblos americanos debemos
gnirnos en el ulico deseo de hacer de este
lado de los mares el meior de los mundos
y el asientg de las mas auténticas democra-
cias!

Y para dar muestras de su sinceridad, el
Gobierno de este pais renuncié a la Enmien-
ca Platt en que los cubaBos mismos le da-
ban el derecho de intervencion; retird sus
marinos de Nicaragua, contra la suplica de
los nicaragiieDses mismos; desocup6é a Haiti
v ha dejado en libertad a Filipinas. Asi de-
:iaré en libertad a Puerto Rico, si la real ma-
yoria de los puertorriquenos lo quieren!

Se culpa a este pais de las revolucioles
mexicanas, pero es bien claro que eso ha si-
40 la obra de corrompidos politicos mexica-
a0s, que han venido a buscar aqui la alian-
za del capitalista norteamericalo corrompido
v hoy en dia, tanto el Gobierno de WasShing-
ton, como el de México, tielen que vigilar
2 unos y a otros.
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Sin la complicidad de malos elementos
nuestros, no habrian ocurrido tantas cosas!
Por eso, yo siempre he creido que antes que
tirar pieédras al tejado de este pais, en que
hay gentes para todo, como en todas partes,
debemos ejercer vigilancia inexorable con al-
gunos de nuestros propios e¢lemeéntos!

iVigilemos al traidor, al que se vende, al
que tieng en subasta su conciencid y no per-
damos tiempo en otras cosas! En nuestras
relaciones con este pueblo mostremos una
suma absoluta de dignidad y seremos respe-
tados! La mujor digna, no neé€cesita protec-
cion contra los seductores de oficio!

Del problema de Puerto Rico, que yo la-
mento en el alma, tienen la culpy los puer-
terriquenos mismos. Y fundo mis apreciacio-
r.es en la informacion que me han dado per-
sonas inteligentes de 1a isla ¥y tan patriotas
como el mas ferviente iDdependentista.

Alla, lo que ha ocurrido, es lo que ocurre
en todas partes: Duenos de tierras que nada
les producen, que no saben cultivar por pe-
reza o por falta de medios o de experiencia.
las vendieron al primer yanqui que se pre-
senté con uba sum&a que lés parecié fabulo-
sa, que Do lo era, y que luego dilapidaron
miserablemente.

Total, que zl cabo de pocos anos, los puer-
torriquenos no tenian tierras, no tenian na-
da, La plata se la habian gastado y estaban
€n la calle y en las puras tablas! Creé esto
un tremeBdo problema econdmico, de conse-
cuencias sociales y politicas, que no podra
ser arreglado mieldtras no haya una redistri-
bucion de las tierras! ;

Y esto mismo pasa en todas partes. En las
minas de oro, de petréleo. Todo ha pasado
a manos del primer postor, del que tiene el
dinero y BDuestra imprevision ha sido lamen-
table. Despues culpamos al imperialismo
vanqui!

Por eso, haran bien nuestros gobierhos en
dictar leyes nrotectoras contra nuestra im-
prevision, nuestra voracidad por la plata,
para que manana el propietario de tierras
gue no pudo, no supo cultivar, no tenga que.
guejarse del imperialismo yangqui!

Y lo mismo débemos decir de log sirios ¥
judios, que poco a poco, van desalojando en
todas partes al comerciante y empresario
nuestro, crealido asi problemas econémicos,
sociales y politicos, de los cuales, zl fin ¥y
al cabo, nosotros mismos ténemos la culpa!

En cuanto a la faz politica del cacareado
imperialiSmo yanqui quiero yo mencionar
aqul un incidente que marcé profunda hue-
Ila en mi animo:

Anos ha vino a Bopston up hermano de
Augusto Sandino. Los dos tuvieron mag tar-
de fin deplorable a manos de los Nicaragiien-
ses. Con €l hermano del héroe centroame-
ricano, que no hablaba inglés, vino un in-
telectual de Nicaragua, me parece llamado
Salomoén de la Selva,

Concurri al mitin en que se presenté el
hermano de Sandino y cudl no seria mi des-
consuelo cuando después de oir a respetables
domas y cabajleros de Boston, del mas puro
origen yaBbqui, protestar vehementemente
contra el imperialismo de su propio pais,
contra la intervencién en Nicaragua, se po-
De en pie el intelectual nicaragiiense, sefor
de la Selva, no protesta contra la interven-
cién de fuerzas armadas de este pais en los
asuntos del suyo y se limita a pedir que esa
intérvencién sea a favor de su parcialidad
politica! :

-

iQuedé desconcertado! A la salida encuen-

iro un intelectual costarricénse, senor Mario
Sancho, de fino sentido critico, ¥y le digo:
—:;Como le parecio esto? —Pero, si en Nica-
ragua, todog son intervencionistas, me dice
Sancho!
Y luego los escritores de otros p&ises nues-
tros claman cntra €l imperialismo yanqui!
Ahora mismo, acabo de leer en el diario
espanol que ce publica; en New York, que
el senor Sacasa, expreSidentes de Nicaragua,
el mismo que dejoé asesilar a Sandibo, cri-
tica a los Estados Unidos por haber retirado
a los marinos de Nicaragua y dice que este
pals, ayuda mo-
ral (sic) al Gobierno de Nicaragua, para po-
derse mantener arriba, o mantener el orden!
Por eso, pues, insisio en decir, que antes
Que contibuar tirando pie€dras al tejado de
este vecino, adoptemos una actifud de dis-
creta dignidad: seamos fuertes en nuestros
derechos v vigilemos a los propios ¢lementos
Que deben ser vigilados. Si alla entregamos
nyestras riquezas y nos quedamos sin nada
y hacemos malos coBtratos, malas concesio-
nes, pues la culpa mayor es nuestra culpa.
Este paz;s_ con su igualdad de clases, su
amor a los ninos, proteccién a los animales,

“por lo menos' debe dar su
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respeto a los ancianos; Su aseo; su higiene;
el espiritu desprevemdo que; el projimo
muestra & su projimo; la ausencia de envi-
cia, nos da leccioNes muy objetivas que de-
bemos imitar!

Los linchamientos brutales, los gangsters,
€] empresario inescrupuloso y el politico
idem, pues Son taras desgraciadas de la es-
pecie humana, pero no son un canon de esta
enorme colectividad en donde tiene asidero
muy bellas virtudes!

En compensacion a la nhota monocorde de
algunos poetas nuestros que declaman contra
Wall Street y de algunos de nuestros €3cen-
didog prosistas, un escritor colombiano, Fer-
nando Gonzalez, independiente, si los hay,
dice en uno de sus rmas reéecientes libros:

“Para mi tengo que el Espiritu quiso dar-
le poderio a Estados Unidos con el fin de
conservar la libertad de America. Ese noble
pais ha sido nuestro guardian. Desde un pun-
to elemental, nay que amarlo. Sus culpas son
detalles.”

Y juro al zielo que Gonzalez no es de los
aue se venden ni a Ifios ni al diablo. Yo
tampoco! Oscuro soldado de la idea, sélo
provoca mi resistencia o protesta, cuanto es-
timo injusto, se; cuaquiera el lado de don-
Ce Viele.

Espana en el p&sado, fucsilé cruelmelte
nuestros sabios. Maté a Caldas, sego la ca-
beza de Camilo Torres v la' de Cabal, Acabo
con nuestra clase intelectual; apagd misera-
blemente la existencia de cuantos pudieron
ayudar a la sablia y prudénte organizacion
de la republica. Sin embargo, nosotros no
continuamog ocdiando a Espana; la perdona.-
mos; la llamamos la Madre Patrja, la ama-
mos, a pesar de sus posteriores errores. Ha-
riamos muy mal en continuar cultivando un
odio inconvenielte, que npno tiene razoéon de
Ser. Asimismo, nosotros lo colombianos, con-
sideramos el asunto Panama ul caso desgra-

ciado, pero hariamos mal en continuar cul-
tfivando el odip a Estados Unidos, pais fuer-
te que ahora nog tiende su mano de amigo y
en donde casi todos sus elementos sanos, va-
liosos, cebDsurap y condenan lo que pasé en
Panama, con la connivencia de malos colom-
bianos!

Soy de Ud., senor Monge, su muy adicto
amigo y servidor,

Enrigue Naranjo Martinez.
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Mark Twain o la verdad en escorzo

Mark Twain nacié en poviembre de 1835.
Segun sus mismas indiscrecioles con €l na-
cio el mismo diz a 1a misma hora yn herma.-
rito de tal parecido con el primogénito que
su misma madre np lograba diferenciarlos
sino por med.n de senal€s puestas con ese
fn. Segiun Mairk Twain esa semejanza iO-
descifrable terai6 sobre la casa patérna una
sombra de misterio y fué causa al miSmo
tiempo del caricter elusivo, de 1a actitud de
reserva del gran humorista ante los hombres
y ante la vida toda, Mark Twain y su her-
mano, ha dicho el mismo autoy a quien nos
referimos, crezitron y las seme€janzas entre
10s dos se acentuabap por dias para confu-
sion de propios y extranos. Cuando ¢mpeza-
ron a caminar, antes de adquirir el uso de
la palabra, salieron juntos sin que la modriza
se¢ diera curnta de su ausencia, y fuéron a
dar al borde de una alberca. Uno de los ni-
nos cayo inopinadamente en las aguas de la
piscina, donde perdié la vida ahogado, y ana-
d¢ Mark Twin que para su horror y desdicha
nunca se pudo fijar la personalidad del aho-
gado: ¢l celebre humorista llegé a la tumba
€in saber si el ahogado habia sido Mark
Twain mismo o su hermanito.

Esta aBecdora acaso explique las cualida-
des salientes cde la obra literaria de Mark
Twain. No estando seguro de su propia per-
sonalidad su actitud ante el mundo habia de
ser una de profunda y estudiada reserva, co-
mo de quien espera que de un momento =a
otro se preselis la persona que haya de des-
cifrarle el enigma dr su existencia. Por esta
razon no pudo runca mirar ¢l mundo en se-
1i0 creyéndose €l :sip poderlp evitar una po-
sible mistificacién. D, aqui arranca sin du-
da su actitud 2nte la mentira. Para él esta
fcrma de verter y de ocultar el pensamiento
estava justificada por las condiciones gene-
reles de la vida y por lo ambiguo de su pro-
pia existencia. La mentira es en gentes sa-
ras el resultado de una incapacidad pary ha-
cer coincidir los hechos con las palabras. Es
una flagqueza de frecuente ocurrencia en per-
sohas, por ofra parte, de una concienci, rigi-
da y exigente. Entre lp visto v lo narrado
hay siempre un diferencia no sélo de grado
sino de esencia. El 6rgano visual recibe im-
presion€s para cuya reproduccion resulta in-
competent. o decleal la palabra humana, por-
Gue las funciones del aparato visual no Son
del mismo géncro que el hablar o el eScri-
bir. La palabra, el lenguaje, por su propia
naturaleza es pn procedimiento de simplifi-
cacion, en muchos casos de eliminacién. No
pudicndo Ja palabra reproducir todos los
matices y detalles de lo visto, el diScurso, la
frase se limitan a reproducir apenas una
parte, con el animo de que s€a lo principal,
entre lo observado. Pero en ¢l paso de la
observacion a la descripeién hay una serie
de eliminaciones que tinen con la personali-
dad del observador los sucesos narrados. D¢
¢sla incapacidad de la organizacién cerebral
dél hombre nace la medtira involuntaria.
Cuando dos personas de buena voluntad na-
rran un mismo sucesp observado por ellas,
las eliminaciones evidentes de lado v lado
mueven a suponer intencién de ocultar 1a
verdad o de:figurarla y aqui empiéza la sos-
pecha de que una voluntad mentirosa inter-
venga en la eliminaciéon do detalles méas o

Por B. SANIN CANO
= De El Tiempo. Bogota. 1°. de diciembre de 1935 —
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Mark Twain
(Dibujo de Carroll Bzckwirh. 1890)

menos importantes. El hombre muchas ve-
ces se miente a si mismo trataddo de €xpre-
sar su pen:amiento. Una bella idea, un con-
cepto feraz ilumlinan de repente las co-
marcas menos !-ajibadas de su cer€bro. Me-
cdita, compara, custituye, ordéna, no se atre-
Ve a adornar, y. con la hermosa estructura
de la imaginacion emprende la tarea de ver-
terla en palabras. En cuanto va 5 buscar
las que necesita para su empeno la idea em-
pieza a esquivar sus atractivos como una
criatury casquivan?, Cuando comparamos
lo hablado o lo escrito con lo prnsado no po
demos evitar la conclusion de que nos he-
mos ebganado 2 posctros mismos. Por eso
dijo un esScritor francés de lealtad inflexible
con su inteligercia: “Abrimos los labios ¥
por ellos se escapa contira nuvstra voluntad
1, mentira de nuestro pensamiento...” Es.
la es la meéntira fatal, orgaQlica, involuntaiia
en cuyas rédes vive el hombre por el régi-
men doble a que estan sometidos el pensa-
miento y la palabra, Si la expresgion fu€se
un procedimiento como el dg la maquina fo-
tografica y ésty reprodujéze a mas de los
contorBos y las sombras, ¢l color y los relie-
ves como en uil espectroscopio, 1a me€ntira no
existiria seguramente sino con caracter vo-
luntario. La mentira dejaria de ser una obra
de arte o a 1o sumo seria un arte inferior,
subaltérno y de facil aprendizaj®, como 28
la fotografia ante el dibujo y la pintura.
Pero la mentira voluntaria ha venido o
convertirse en una serie variddisima de artes
del encanto: 1a poesia, la pintura, la noveld,
¢l drama, la declamacion y 1a mimica. La
obra de Mark Tw&®n es la sublimacion vn
luntaria, sistematica y ética de 1z mentira.
El es un convencido de la significacién cul-
tural de este producto de la meDt: humansa.
En esto, Mark Twain obedecia, se dejaba
conducir por el instinto, por la conciencia ge-

neral, por el sentido general de 1; vida de
fu pals. Se dice ordinariamendte que el sa-
xoamericano es el hombre practico en estre-
cho contacto con la realidad. No hay sofa-
cores iguales a aquellos hombres. Su sentido
de lo impractico los ha llevado , conquistar
la realidad. Sus aspiraciones tienden a lo
absurdo, a lo desproporcionado, a la realiza-
cion de lp irreal. Levantan edificios de ci¢n-
to cincuenta visos, para irse a vivir a cua-
renta kilometros del edifcio y despoblar la
ciudad. Inventan una velocidad ferroviaria
de ci€n millas por hora y enganchan a las
locomotoras ca:ros perfectajnente construi-
dos para experimentar, miedtras vidjan en
€llos, la sensacion de que estan en su propia
casa, de pantuflas, leyéndo el diario matinal.
Fublican diarios de doscientas paginas que
nadie puele lesr y que no leen en efecto. Con-
viert€n el libro en pelicula de cine: el diario
politico en audicién de radio, las medicinas
er alimento y viceversa, el matrimonip en una
serie de ensayons comicos o ultrasentimenta-
les. Creen €n Dios con cierta agresividad y
v adoran el oro; dap la 18y de prohibicion
acercad de las bebidas alcoholicas para hacer
mas apetitoso v mas refinado el uso de ellas.
Parece que la mentira estuviera en las bases
psicologicas de esa comunidad, de esa mara-
villosa conciliacion de todas las contrarias.
En ese medio naturalmente habia de prospe-
rar con muchds rumbo, aunque con suma dis-
tincion lo que sus tios del otro lado del Atlan-
tico han 11amado el sentido del humor, aun-
gue en manifestaciones un tanto burdas y a
veces elementales. El humor tiene en su ba-
S¢ una aspiracion a decir la mentira en for-
mas tales de sutileza y reservy que no lo pa-
rézca, represéntando un lenguaje correcto y
ae uba seriedad musulmana las cosas grotes-
cas, o al revés poniendo en solfa con mucho
desenfado y ep formas burlescas los asuntos
n'as serios. Ezto no es el humor fundamen-
tal, el grande humor de Socrates, de Ssa-
késpeare, de Cervantes, descrito por Hoeffd-
ing en una de Sus obras mas significativas.
El humor saxoamericano ¢s una de las for-
mas en que el espiritu humano muestra sus
complacencias en ejercitar el arte de la men-
tira. Acaso €en esto estriba la popularidad
de la obra de Mark Twain entre sus colcjuda-
danos. Algunos han querido dar la eculcién
del procedimisnto litérario en Mark Twain
ciciendo que es el uso y el abusp de 1; exa-
géracion, Si, el autor de Huckleberry Tinn
v de “Innocents abroad” exagera frecuents
y a veces fatigosamente; pero muy a menu-
do restringe y desconcierta. El procedimi€n-
lo es el de dar idea de la realidad por medio
ce la mentira. Es 1; conciencia general de
fu pais que habla por su pluma. “Jorge
Washington, dire en up articulo sobre el li-
bertador de las colonias inglesas, fué el me-
ror de nueve ninos. Ocho de esos ninos fue-
ron hijos de los tios de Washington. Este,
crande en todo, tuvo ocho primos ¥y, ademas,
o tuvo hermanos”. (Citado poy Carlos Pe-
reira), Aqul no hay exageracion sino por
¢! contrario una obra de eliminacion por los
caminos del fraude. De igual modo dicen
algunos profesores de psicologia comparada
aue ¢l antioqueno basa sus graceios en la
mera exageracion o el contraste, A veces

(Pasa a la pdg. £07)
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De acuerdo con las condicio-
n<s sociales y econdomicas la li-
teratura expresa las caracteris-
ticas de un pais. Partiendp de ecs-
te aserto, se constatag en El 3al-
vador, una adecuacion perfecta
entre la pa:sia y el medio. El
.Salvador, es una tierra erizada
de volcanes. Zona agricola por
excelencia, de tensiéon y de tra-
bajo, en la que lo politico sirve
apenas . ds paramento. El hom-
bre de esta repuablica se carac-
teriza por su mud:z. Raramente
demuestra propensiones a la li-
rica. L.a cancion no florece en la-
bios de estos seres, y cuando lo
hace, es para diluir alarmas, pe-
nas y sinsabores. El indio es tris-
te, de una dolida y reconcentra-
da tristeza. No en vano llivg si-
glos de sufrir maltratos y vio-
lencias. Por regla general el sal-
vadoreno carece de donaire. Es
formalista y propensp a la reli-
giosidad. El catolicismg en estas
ticrras ha  echado raices bien
profundas. La liturgia atrae so-
bre todo a la mujer. El esplen-
dor del culto viene a ser una
valvuia de escape, un cauce para
A sviar reprimidas apetencias. La
mujer en este medio es por esen-
cia productora. Trabaja tanto o
mAas que el hombre. A m4s de
compafera, es colaboradora, cuan.
do no sierva. Maternidad y tra-
bajo coinciden aqui. En los mer-
cados, en los caminos, en las al-
querias, tuve ocasién de ver a
las mujeres laborando con el hi-
Jo a cuestas.

El hombre epn estas tierras es
propenso a la bh-cbhida, porque en
la embriaguez encuentra up me-

dio de fuga. La mujer sufre las

consecuencias de esta actitud.
Por esp es triste y reconcentra-
da. La falta de libertad politica
y lo paramental de la religién in-
fluyen en los mdédulos literarios.
Porque es esencialmenti: forma-
lista la literatura de este paifs.
El formalismo se nota hasta en
el ansia de polemizar por nimie-
dad:s. Los escritores se apasio-
nan por digresiones teoséficas
El acento lo da la metafisica, no
la dialéctica. Se va al arte como
a un medio de escape; un esca-
Pe languido y sin alegria.
Sirvame lo que vengo dicien-
do para explicar el lirismo de
Claudia Lars. Por su temdtica,
efita mujer, es en buena parte
una roméntica. Paro una romsn-
tica de actitud, no de escucla. Es
el suyo un azorado discurrir un
verterse en los cauces del dolor.
De un dolor humilde, resignado
Y consciente, que no se resuelve
por la queja ni desemboca en la
rebeldia. En esto ha dejado de
ser romantica. Hay tan crecida
dosis de serknidad en sus versos.
que no £e compagina con 1p cau-
dalosc y erizado del romanticis-
mo. Quiere sobre todo desvestir
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Claudia Lars

Por JULIETA CARRERA

+ — Envio de la aurora. New York, N. Y., setiembre de 1936 —

Claudia Lars
(1932)

su alma, y nos lo dice en forma
alquitaradg y trémula:

Jirén de altura que la entrafia esconde.
Abismo en que me abismo.Ojoal vacio.
Complicacion de luz y sombra, en donde
urde el miedo ancestral su calofrio.

En otra estrofg de este mismo
poa:ma, se ve a la autora remo-
ver las influencias ancestrales, y
acertar al describir su estirpe:

Melancolia que del indio llega.
Inquietud que se lanza a los caminos.
Vibracidn misteriosa que me lega

la raza celta de los nervios finos.

(Esrtrellas en el Pozo)

Mas esta poesia, henchiday Jde
reminiscencias, no tiene la soltu-
ra ned:saria para que traduzca
Sus ensuefios. El formalismo, pe-
sandole en el alma, limita su cir-
cunstancia y le guiebra el sobre-
salto. Claudia Lars permanece
simbolista. Su poesia, por lo me-
nos en la primisra parte del li-
bro “Estrellas en el Pozo", con-
serva un eco de Gonzdlez Mar-
tinez, sobre todp en “Canto de
regreso’’, ‘‘Cancién de la noche
profunda”, “Aspiracién” y “Dos
Sonetos a un mistico”. Su arte,
con ser subjetivo, no ha roto los

puentes con el mundo, y perma-
nece ligado a los contornos de la
realidad. En el segundo de los
citados poemas, logra iméagenes
(y- gran plasticidad auditiva, co-
o cuando dice:

Los cerros tienen actitud de espera.

Con mil lenguas azules canta el viento.
Y va clavando espinas en el timpano
el constante chis-chis de los insectos.

Es evidente que Claudiag Lars,
en un estilo limpio, gue le ofre-
ce metaforas puras y finas alu-
siones, logra mantener la eleva-
da tinsién de su alma. En el
agro clasico han granado sus so-
netos, '‘en ¢special esd claro y
rotunde ‘“Duefio fuerte”, que con
tanta hondura trae reminiscen-
cias del ardiente verbo ds Tere-
sa de Jests. De aquellas virtu-
des acendradas por la antigile-
dad se muestran llenas las poe-
sias, donde Claudia Lars na-
rra su contacto con la musrte,
la supervivencia del pasade jubi-
loso en la removida tierra del re-
cuerdo, y las alarmas de su co-
razén extraviado en la hurafiez
y la tristeza. Con limpida sere-
nidad cuenta n los romances de
la “Nifia Dina”, vy “La que 1nu-

rio solita’’, el transito del alma
hacia las vias del eterno enig-
ma; y lo consigue en up envi-
diable acierto de fondo y forma.
No sucede lo mismo en ese “Lau-
de a San Francisco de Asis”, de
un ritmp dulzén y soporoso, que
dista mucho de acoplarse hien a
las urgencias del sentir moderno.

La actitud neorroméntica, in-
terferida de simbolismo de Claudia
Lars, se patentiza por modo sen-
sible y delicado, con una dulce
gravedad y mp bien regido es-
piritu de contencién, en esas dos
canciones, “del recuerdo’ ““de
la Dulce Vida”, en las que hay
astrofas de una armonig profun-
da, como esta:

Me deslicé en tu mente mds sutil que
el ensueiio.

Me enlacé, liana fuerte, al irbel de tu
vida,

Y en un rincén del alma, a pesar de
tu empeno, |

callada y dolorosa me llevas escondida.,

No menor intensidad refleja
en estos versos:

Quiero gustar la vida, completa, sin
reserva,

como quien a su tiempo muerde fru-
ta madura.

Para el alma que sabe y la mente que
observa,

¢s mds profundo el goce y es mayor
la dulzura.

Hay aqui emocién callada an-
te las cosas, p¥nitud de trino y
profundidad de raiz, deleite en el
regustar claras impresiones que
atrae en el conjunto del libro, un
poco antiguo y frascendentalis-
ta, a pi‘sar del ansia, manifiesta
en la poetisa, de darle limpidez,
y hacerlo airoso, intimg y pro-
fundo. Esta lucha tenaz entre es-
piritu y forma entre las incita-
ciones del instinto y la atraccisn
de la racionalidad, entre lo ob-
Jtivo y lo metafisico, alcanza su
climax en “Vida, yo te bendigo”,
poema que ostenta magnificos
chispazos. Asf en una de sus es-
trofas, de una armonia enérgica,

Sintetiza todo un programa es-
tético-vital:

Porque tengo las manos tiernas en la

caricia,

y ahora se me han vuelto hibiles y
hacendosas.

Yub‘tc bendigo, vida, porque trabajan
Ien

estas manos nerviosas.

La segunda parte del libro-
“Cantos a la madre” ¥s en rea-
lidad la que ha revelado al pu-
blico la gran poetisa que hay en
Clandia TLars, mutilada en sus
poemas anteriores por el forma-
lismo y la preocupacién religiosa,
de cuyo acento no ha podido
emanciparse totalmente. En “Can-
tos a la Madre”, hay solo ver-
Bos de ®Taricter intmo, wersos
para acunar que se fararean y
musitan més con el alma que con
los labios. Estos cantos no son
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en total sino ocho romances y
cinco composiciones de metro va-
rio,—tercetos monorritmicos y es-
trofas dodecasildbicas—, en las
que apresa las ternuras los mi-
mos, las alegrias, los temores y
el dolor de la maternidad, senti-
da con honda inquietud psiquico-
biol6égico, y con una gran fe pues-
ta en el hijo, para quien desea
caminos serenos y despejados.

En estos cdnticos maternales
se alberga una desnuda y trému-
la sencillez:

Sé wvaliente ahora, pobre cuerpo mio
preso entre las garras del amo Dolor:
ten lista en los labios la cancién de cuna,
que un precioso nifio me trae el amor...

Hay también comprensién tier-
na, cariciosa y elemental:

Jamis he sentido una igual ternura,
un mayor encanto, mds dulce dulzura,
iBaniada estoy toda como en gracia pura!

A la madre mia miés la sé querer:
ya su amor profundo puedo comprender

y entiendo el misterio que hay en la
mujer!

Comprensién que a ratos se
convierte en mun ‘recogimiento
emocionado, en una imprecisy y
retozona alegria, en la que ges-
tan los versos mas delicados que
ha escrito Claudia T.ars:

Hijo que estrecho en los brazos,
aqui, sobre el corazon,

carne de la carne mia

y cancion de mi cancion.

¢Que de donde a mi llegaste?
iQui¢n lo pudiera decir!

Solo sé que en mi has vivido
desde que empecé a vivir.

En mi palpitar primero
vibraba tu esencia pura,
y mi primera sonrisa

ya anunciaba tu dulzura,
Eras semilla preciosa
que en alma y cuerpo traia.
Por eso mi ser entero
alegremente crecia,
amando la vida bella

sin saber por qué razdn:
€ra, porque tu ya estabas
dormido en mi corazén.

---------------------------------

¢Que de donde tz he cogido?
De lo mas grande y mejor.
iCielo que bajé a mis brazos
por la puerta del dolor!

i(Que de dénde a mi llegaste?)

Considero que esto es suficien-
te para justificar el calificativo
de gran poetisa qu: le he dado

a 'Claudia Lars. Su poesia, des-
tilada desde los redafios méas tré-
mulos del mundo de la subcons-
Ciencia, ha llegado, después !de
muchp esfuerzo, a obtemer una
luminosa simplicidad. Ep estos
romances puros y sencillos, don-
de no hay complicaciones psico-
logicas ni imagenes novedosas, la
poetisa ha logrado derramar una
emocién legitima. En la desnu-
da sencillez precisamente hallé
Claudia los misjores arpegios de
Sus cantos, y es esa poesia reto-
zona, intima, sereng y limpia, la
que nos hace aquilatar el nombre
de quien labor6é, hasta topar en
lo profundo de su almg y de su
sangre, con el ascreto armonio-
so de ser femenino.

Versos nvevos

Por FRANCISCO AMIGHETTI

— Envio del autor. Heredia, Costa Rica, y setiembre del 36 —

Hay que salir al encuentro de las cosas...

Hay que salir al encuentro de las cosas

fieles a nuestro destino.

No temblar si se acercan demonios o serpientes,

no cerrar los 0)Jos ni escoider la cabeza,

abrir nuestras miradas y extender nuestro pecho
como un haz de corazas que lanzaran llamas de plata,

Saldremos al encuel:itro, con nuestro odio

purificado en la lucha
de la pobreza que r.os echa

cienp en los vestidos y en el alma,

Saldremos en silencio a luchar sin estruendo,

en la finiebla donde muerden los reptiles del mal,

y saldremos con uncion cuando venga

con sus angeles grises la muerte a nuestro encuentro.

Provincia

Los pasos sobre la acera resuelan sobre tumbas,.
y las wviejitas dociles que eScuchan las campanag

dejando el vi€jo accbe buscan la piedra pura
donde los ventanales echan oro en ia sombra.

En estas noches viajan en el aire las saplicas

de las viejas tallacas comg Cristos a golpes,

gue llevan en las manos temblando flores blancas

y en el pecho encendido el corazén como uNa lampara.

La Poesia

En el dia, vemos, o‘mos, reSpiramos,
nos deleita los ojos la simetria de la torre.
nos abrazap los verdes de los caminos que cruzamos.

Vemos mujeres que retiran su cantaro del agua,
muj€res que se peir8n y mujeres gue pasan.

Pero ¢s en nuestro cuarto cuando todo se‘ duerme
que llega l1a Poesia a dictarnos su verso.

malo o bueno, contrahecho o radiante, pero es ella
la que se acerca al oro tranquilo de la lampara.

Ventanas

Con la ventana los arquitectos se volvieron pintores;

hay casds en que la ventana

e¢s el unico cuadro colgado en la pared.

Nos ahogariamos, no seriamos hombres

sin la ventana del color del viento;

hasta los seres malditos recluidos en las carceles

se les concede un pedazp de cielo y una raciéon de luz.

Con uBla ventana no estaremos del todo presos

y podremos ver €l sol y la luna
porque todos los hombres son poetas

aungue maldigan de ello.

Con un2 ventana téndremos la fisonomia de Dios
y al asomarnos a ella rezaremos
aungue tengamos amargos los labios y endurecido €l corazon.

Calle

Esta calle no se boirara de mis 0)og
con su cielo que duerme en los teiados |
v <u silencio de figuras largas paradas en las puertas.

Ninos tristes ju€gan en las aceras

frente a las puertas negras donde duerm€n log perros.
Y en las veéntaBbas, las viejas, detras de las begonias,
detras de las vidrieras, detras del tiempo,

estan viendo otras celles y otras gentes pasar.

Fisonomia aspera de esta calle de piedra
donde la cal amarilla, blanca, azul y rosada
mezcla en el sol ardiente la poesia y la miseria.

Mariposa

La mariposa nocturna de graBdes ojos en las alas
entré en mi cuarto enloquecida por la lampara,

los ojos de sus alas inspiraban terior por su belleza,
y su aleteo fuerte perturbé mi lectura.

‘Cuando murié la mariposa, sobre el suelo
mucho tiempo témblaron sus dos alas de seda,

pero su oio pintado se me quedaba viendo,

inspirando terror después de muerta.
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El sino luminoso de Espana

Por JUAN DEL CAMINO

Siguén los militares del motin
llenando de moros a Espana. Las
agencias cablegraficas al servicio
de esos descastados asegurap la
llogada de ocho mil cabézas mas.
[.o aseguran para producir pani-
co v senalar el fin de 12 lucha con
la  imposiciéon de los traidores.
Porque el moro es la bestia enlo-
quecida que estos modernos re-
denteres de Espana echan de pri-
mero en los asaltos. (Por quién
vcha el moro? No lucha por los
Franco ni por les Mola que lo
azuzan, sino por las fuerzas ex-
teriores que lo alquilan y le en-
tregan la soldada en moneda de
tufo fascista y nazi, Y para que
los bobalicones que estan fuera
de Nspana hagan juicios favora-
hles a los miilitares del motin, pro-
palen éstos que contfrataron un
nuevo contingente de ocho mil
morces con los cuales desaparece-
ra el pueblo eSpanol.

Poro los planes de los del motin
no lecgraran jamas acabar con ese
pueblpo grande. Puedé€n los nazis
v los fascistas vaciar todaviyz mas
mcros sobre Espana, que Espana
no perecera bajo la pezuna de los
generalotes. Pucden hacer mas
descarada su ayuda al traidor po-
niendo al lado d€l moro sus pro-

-

pias unidades mercenarjas: que
Fsrfana saldra wvictoriosal Este
es 2l sino luminecso de Espana:

v dejar para la
historia uba gran leccion.

En la correspondeBlcia que
g Valter Duranty—el obs€rvador
acucioso situado por ‘“‘The New
York Times"” en la Rusia soviéti-
ca — envip después de recorrer
ciuda@es y campos de Espana,
hay este vaticinio digno de medi.
tarse:  “Un oficial del Gobierno
se dolia de la ayuda dada a los
facciosos por Alemania, Italia y
Portugal. Y yo le contesté: es
vuesiro as dg triulfp y debéis se-
ouir jugandolo. Fue la interven-
cion extranjera la que capacit6
a oc bolcheviques para batir a
sus opositores blancos y vosSotros
repanoles sois de un sentimiento
més narcionalita que KOs rusos.
Alegraos de la intervencion ex-
traniera porque decidird 14 gue-
rn'a en vuestro favor”. Meditén
los apocados reflexion tan
da. Juntenla al caracter decl pue-
t'o espanol y dénse cuenta de que
1os generalotes del motin no tie-
nen arraigo popular. = Tratap de
imronerse por el terror nada mas.
Para aterrorizar reciben las ar-
r:us mortiferas que fabrica el fas-
cismo italiano v el nacismo ale-
man. Para aterrorizar polen ,esas
armss en manos del moro mer-
cenario que solo barbarie e ins-
tinto suda. Para aterrorizar lle-

vencer al invasor v

hoii-

— Colaboracion. Costa Rica y setiembre del 36 —
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lUn chuica
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Madera de Laporfe

nan ¢l aire de aviones destructo-
res piloteados por otros mercéena-
ios Harbaros. Pary aterromizar
se alian con las agencias cable-
graficas que estan al servicio de
fascistas y nazis y propalan Ias
mas grandes Infamias contry el
pueblo espanol. Perpo ¢s el cor-
tejo sombrio de sy propiz muer-
te. La inm€nsa maquinaria de
guerra que el extranjero armdo
contra el pueblo espanol no des-
fruird e¢n ningun momento nada
de ese pueblo visionario. Sangra-
ra mucho y continuo, porque las
fuerzas d€l mal desatadas-contra
eé! sen poderosas. Pero es pueblo
unidn contra el descastado. Mu-
chas veses ha dado ese purblo la
misma batalla y siempre la ha
ganado. En los Mola y en los
Franco np. hay ni siquiéra gran-
deza militar. Otros militares con
g0 guerrero han cometido el
mismo delito en otras épocas ¥y
hon sido fulminados por el pue-
hblo espanol. Los generalotes de
hoy son monigotes movidos por
el extranjero de Portugal, de

Italian v de Alemania, como dice

Duranty. Figurillas animadas €n
Su .aBonimatp por esas fuer:

satdnicas que sienten el fin de sus
dias, cuando el pu¢blo espanol ro-
fustecido surja 5 amparar la li-

bertad de los perseguidos del
mundo. No tienern relieve ningu-
no y los hilos extrabjeros que las
inveven en esta tragedia barba-
ra cada dia tratap de darles nue.-
vos actitudes y sélo consiguen
llevarlos al ridiculo.

YV no saldran de ese ridiculo
nada mas que para entrar en la
tumba que estan cavando. Cada
moro llevado por ellos a Espana,
armado por el fascismo y el na-
dismo, acerca el fin- vergonzoso
de su destino. E] pueblo espa-
nol vive horag de sacrificio in-
menso, pero esta limpiando su por-
venir. Alli quedaran las osamen.
tas de las tropas mercenarias y
senalaran a otros pueblos opri-
midng por la pezung de tiranuelos
lo que ellos deben hacér. Lo sien-
ten los satrapas y por espo son
2l1ados del facineroso que alquila
MOoros y recibe armamento para
acabar con el pueblo espanol. Pe-
ro cada cual que haya podido
deseéntranar la perdurable leccion
que existe en esta lucha del pue-
blo eSpanol tiene que ayudar a
difundirla. Démonos cuenta de
que contra el pueblo espanol se
ha €chado la oscuridad mas gran-
do que pueble al; "o haya teni-
do er horas de batalla. Desde las
clases de cultura minima hasta

las llamadas intelectuales pade-
cen ofuscacién y lo de Espana es
tratado con ignoraDlcia y maldad,
Casi unanimemente la prensa del
mundo hace corg a los traidores
militares. Es prensa movida por
'cs IntereSes capitalistas y vive
de los impulsos que ellos le dan,
[.a tarea de presentar en su ver-
dad=2ro plano 12 lucha del pueblo
espanol es cosa dificil. Espana tie-
ne eén su coBtra todos los factores
exteriores. Hasta su misma casta
diplomaticyg vive de€l equilibrio.
Con excepcién honrosisima del re-
presentante de México, Do sabe-
mos de diplomatico alguno que
en cstos pueblos mueva opinion
en favor de la lucha grandiosa
del pu€blo espanol. L, casta di-
plomatica parece servir todavia,
y a pesar de la conminatoria re-
ciente que le hiciera el GobierDo
de Espana, bajo la influencia de
la corona anacrénica. D, p€nn ver
la pasividad que observan estos
diplematicos espanoleg que la Re.
publica democratica tieDe epn nues-
tra Ameérica. Ninguno, con €x-
cepcion del de México, repetimos,
hace otra cosa que vivir quieta.
mente, Se cometen por los caver-
nicolas tody clase de atropellos
contra la causa espafola y esas
castas diplomaticas se hacen las
desentenDdidas. Surgen las adhe-
sioneés a la Republica y esas cas-
tas, en notas congeladas por la in-
diferencia, acusanp recibo, como
si1 se tratara de decirle al pana-
dero queé el pan estda completo.
Por eso Espana tiene en su coDb.
tra todos log factor€s exteriores.

El Ministerio de Estado de la
Republica eSpanola—en comuni-
cacion publicady por Repertorio
Americano en su entrega anterior
—dice que las noticias que se re-
cibén en paises hispanoamerica-
nos son en su mayoria muy cobD.
fusas y adverSas a la causa del
pueblo espanol. Es cierto y no
hay agencia organizada npi volun-
tades unidas para acabar con esas
adversas noticias. Por eso es casi
uniforme la adhesién a los del
motin. A la Republica le falta
en el exterior la fuerza que la di-
funda y oponga a la calumnia
del cavernicola, la realidad es-
panola. Esa realidad es grande y
si por si mismgy triubfara, tendra
que encobtrarse después con la
frialdad de afuera, La propagan-
da no contrarrestada es desafora-
da y pode€rosa. Ha invadido los
mas variados aspectos. Y es en
las clases llamadas intelectuales
en donde encuentra la causa po-
pular de Espana sus malquerien.
tes de mayor iRconscieéncia. No
espf€re Espana voces de verdad
de esa gente. Tienen que venirle
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de las generaciones que su vic-

tori2 prepare después. Por Ilo
proato, la marea cavernicola ha
deiado encharcado el campo. EI
cavernicola ha cundido de una ma.
Jdera alarmante,

Sin embargo, la causa del pue-
blo espanol es causy de muchos
puebios del mundo y también de
los de la América nuestra. Ahora
la oscur€cen los cavernicolas y no
cuertda con diplomaticos que 1la
sirvan valientemente., Pronto Ia

Para uso de los intelectuales:

AGNESIA ERBA

Represeniante: EUGENIO DE BENEDICTIS

Peptblica formara su diplomacia

dolo, no nos desconcertaremos ni
nerderemos la visién de conjunto
Gug el problema de Espana né€ce-
sita para ser tratado. Volvamos
und y mil veces Sobre la reflexiéon
profunda de Duranty ¥y cuando
as agencias cablegraficas impu-
dicamente anuncién que deésem-
barcaron los militares de la trai-
cion ocho mil moros mas para
acabar con el pueblo espanol di-
gamos que esta mag cerca el fin

-

salida como su ejéreito, no del ri-
¢o hombre o del noble o del poli- que hoy
ti70, sinp de las generaciones que
€stan combatiendo al moro lle-
vado a Espana por el faScismo ita.
liano y por el pacismo aleman.
Esas géneraciones saben dg sacri-
ficios. Saldrdan a representar =
Espana, z; la Espafia nueva. no
con el sentido de comodidad con

e —e— —

son dignos herederos de la diplo-
macia de la corona, sino con el
sentido de lucha que la transfor-
macion de un pueblo infunde en
Esperemos s€guros de
recibir los nuevos influjos de una
civilizacién grande creada por un
pueblo visionario.

sus hijos.

repres€itan los que

Y como Espafiy necesita voces
honrudas que estén a su lado de-
fendiéndola en el extérior mien-
tr2s ella se defiende del moro en
¢l interior, no demoremos la de-
fensa y combatamos al cavernico-
la en dondequiera que esté. Sera
dura la lucha, porque el caverni-
cola esta en todas partes. Sabién-

del traidor aliado de los fascis-
mos de Portugal y de Italia y sier-
vo ob€diente del nacismo de Ale.
mania. Cada moro desembarca-
do en Espana es un aliento maés
para el pueblo espanol que lucha
por defenderse de 12 destruccién
a que lo han sometido las pirate-
rias de Espana y de fuera de Es.
pana.

Tampoco el fascismo

Por SALVADOR DE MADARIAGA
— De Ahora. Madrid. Agosto 12 de de 1936 —

Cuando aguel episodio famoso de lg cva-
s10n de Unamuno de su destierro de Fuerte-
ventura por obra y gracia dl “Quotidien”,
recuerdo haber explicado a mis amigos de
la Redaceion del peribdico ‘‘libertador” que
Jamas comprenderian a su libertado. “‘Pe-
o, vamog a vVer —me decian—, Unamuno
€S enemigo y victima de la Dictadura. Es,
por consiguiente, up hombre de izquierda'.
Y yo arguia: "“No; nosotros en Espafia so0-
moOs mas complicados, Ustedes tienen una
psicologia plana, de dos dimensiones naca
mas, y, por lp tanto, su politica eg linear,
¥ va de extrema d:irecha a lg egerema
l1zqulerda en lineg recta, sin distraerse ni
ramificarse. Nosotros tenemos una politica
dg tres dimensiones, por lo menos, y Unaniu-
N no es M de lag derecha ni de la izquier-
quilerda, sino de arriba y abajo”. Ny tardo
€n confirmarse mi diagnosis. Ya en el ban-
qu:te de Cherburgo, ante aquellos radicales,
todos anticlericales, Unamung declars que
preferia up canonigo a up teniente coronel.

Recuerdo stz episodio de nuestras rela-
clones irancoespafnolas con motivo de 14 cu--
riosa tendencia a imaginar que, porque me
parece un error la revolucién social ¢n Es-
pana, he de s®r precisamente fascista. Vaya
por delante que he escrito un libro c¢ntero
para condenar al fascismg como doctring ge-
neral y que, si tengo tiempo y suert: pienso
demostrar que, agplicado a Espafia, el fascis-
mo eS un disparate garrafal; pero ;es qué
acapo no caben en ¢l mundo més que comu-
nistas y fascistas. Menguada quedariz la
suerte }191 mundo con tamana reducciop a
Su expresion minima de lg fauna politica de
los pueblos.

Vistas las cosas con criterio
lo que mAas conviene a Espana, por ahora,
tg la estabilidad de un Gohierng de izquier-
da republicana del matiz poco méas, poc)
menos del actual—digamos compréendido en
el Ambito que va del sefior Jiménez Ferngn-
d:z a don Indalecio Prieto—vy cuyo eje es-
t4 en e! partido de Izguierda Republicana,
Espero que se aprecle en lo que val

inmeciiato.

i OO0~

Jitividad de esta opiniéon. No militg en la iz-
quierda republicana ni podria, aungu. quisie-
ra, pucsto que para mi, como, sin duda, pa-
ra la mayorlag de los miembros de cualquier
partido que se respets, el militar en tal o
cual partidp es ante todo cuestién de con-
viccién politica, y encuentro que éste d- Iz-
quierda Republicana es en cuantp a sus
ldeas exclusivamenie politicas, demasiado
de izquierda y, por lo tanto, anticuado, ¥y
en cuanto g sus id:as de organizacion Sso-
cial y econdomica, demasiado conservador,

Ahorrar

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada;

Disciplina

es la mas firme base del
buen éxito.

La secccion de AHORROS
— DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano propoésito:

—

Ahorrar

- |

es decir, también anticuado: porque miéen-
tras ep politica hay que moverse no pPr:ci-
Ssamente hacia la derecha, pero, desde lue-
g0, no hacia lg 1zqui:rda, en lo econémico-
social hay que moverse ng precisamente na-
Cla la i1zquierda, pero, desde luego, no ha-
Cclg la den:tcha.

Se arglird que todo esto resulta algo cri-
tico; pero a ello contestaré que todo esta
escrito con muchos més detalles en otro
lugar y que en las librerias y bibliotecag se
puede consultar con poco gasto de tiempo y
de dinero. &SoOlo deseaba hacer constar la
absoluta 1mposibilidad de que pueda atri-
buirse -g .moéviles partidistas o interesados
esta opinion—aqul expr.sada con toda rfran-
queza-—: que, por ahora lgp que mAas le con-
viene a Ispanag es up largp periode —tan
largo como sea posible—de historia repu-
bilicana!, -

Con tbl:to esto, sincerameénte estimo -que
Espana necesita durante muchgg afios un
Goblerno burgués d- izquierda que prepare
su teécnica y su cultura para las altas cm-
presas que lg aguardan en la segundg mi-
tad de este siglo. En su esencia, el probl:ma
de KEspana consiste en hacerse con una bur-
guesia qu;; el dia de manang puedgy darle
una aristocracia, o, en oftros términos, en
hacerse con una claseg técnica v culta que el
dia de mafana puedag darle una clase go-
pernante. HsSty finalidad no pu@de cobse-
guirse por medio d= la revolucién social; ha
de Irse preparandg lentamente por un pro-
ceso de cultura y refinamiintp Que necesila
de muchos afos. Por esto, vengo sostenien-
do con honorable perseverancig desde hace
mucho fiempo, que el unice verdaderg re-
volucionarip que tiene Espanhy es don José

CastilleJo.

Dicho esta que si para esta labor, 13 re-
volucién social es no sélo inftil sing perni-
ciosa, una reaccion fascista seria todavia

méas deplorable. La creacién de una clase
técnica culta exige un ambiente de orden,

de Imoaeracién y TGe libertad de pensamien-
to. Una de las ecircunstancias mas perjudi-
ciales a su creacidén es lg estrangulaciép de
la lib:rtad de opinién por medio de la cen-
sura, La prueba ‘de que los Gobiernos no ha-
cen siempre i0 que desean €s que este Go-
bierno, cuya tonica liberal nadie pued= poner
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€n duda, tiepe que recurrir a lag censura por
la 1mnaisciplina politicg que padecs nucestro
pueblo espanol. Sin embargo, bajo este re-
gimen, la censura se limita gl minimo in-
dispensable para coadyuvar al mantznimien-
Lo del grden publico. En un régimen fascista,
la censura es up elementp explicito y ex-
Pr<so Ge monopolizacidop del pensamisnto
nacionsy, condicidn en gue es absolutamente
imposTbie crear cultura. ks pues, evidente
que, para log fines inmediatos de la reorga-
nizacion del Estado espafol y aun de la na-
Cion espafiola—que, repito, no son otros gue
la creacion de una burguesia y, en su dia,
de umna aristocracia—, el fascismgp seria und
calamidad; seria todavia mgs pernicioso gque
la revoiucion social. ; Qué se le va a hacer?
La politica verdadera—:l arte de hacer un
pueblo—es mucho menos sensacional, dra-
matica, clamorosa, que la politica al uso: 1a
del caluroso mitin, ia de la arenga inflama-
aa, la el alzamiento popular o la d. 1y ca-
misa de color, las falanges heroicas y los
Jefes Imspirados. Los pocos técnicos que Es-
pafig Ulene sSon Sus uUnicos revolucionarios
de verdad, porgue la inmensa mayoria de los
problemas sociales sop ante todo proble-
mas de tecnica. Si1 tuviésemos unp buen es-
tudio hbecho de la economia castellana, de
Su coste de produccién, de sus mercados, de
su rendimient, en vidas humanas, tendria-
mos mucho ad:lantado para resolver el pro-
blema de nuesirg economia nacional y, por
lo tanto, para que nuestrg pueblo viviera
feliz y no se Gedicase g disipar su energia en
orgias destructoras.

Tomado en su conjunto, el partido cuyo
eje viene a ser la izquierdas republicana es el

mas culto y =onsato de la politjca espanola.
No le cede a ninguno—aunque otros a dere-

(@) u
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cha e 1zpulerda lo igualen—ep limpieza y
patriolismo y tiene up plantel pasable de
hombres capaces de gobernar. . S1 les de-
Jan. Mi en estas paginas se han venido apun-
tando las incoherencias y los errores deél so-
clalismo exiremistg y del comunismo, no So6-
lo en sl sino, sobrs todo, en su aplicac!®n a
Espana, no es, pues, por inclinacién dercchis-
la—que serlyg 1ncompatible cop las opiniones
€n eslas mismag paginas tantas vec:s ver-
tidas con esta misma firma—, sino porque
examinado el problema espaifiol en Si, re-
sulta la solucion revelucionaria social ¢xtra-
vaganie y ruera de tollg relaciép con los tér-
minos de muestro problema.

Sometida con excesp nuestra tradicion po-
litica al modelp francés, nuestra evolucién ha-
lla, pues, su maxima posibilidad actual en la
izquierda republicana. Pero precisamente el
hecho de que no s: la deje gobernar revela
que hay en la masa psicol6gica espanola ele-

——

mentos inasimilables g esty tradicién fran-
Césa ¥y que un dia vendra en que serq nece-
sarlp encontrar la solucién politicg espano-
la fuera de esta dimensién: ni a lg dere-
Cha ni a la 1zquierda; por fuerzg habra,
bues, de ser d arriba o abajo. Tengamos la
€speranza de que seg arriba.

Que nadie tome el rabano por los hojas.
isté arriba y est® abajo no quierg decir ni
Clase alta, mi clase baja, ni tampoco auto-
dad y pueblo. Ng describe jerarquig social
O militar (para eso estdn ya las tap famosas
como inutiles derechas g 1zquierdas) sino
una jerarquia de ideas. Lo que necesita Ks-
Dang no es so6lo mag fuerza en el Poder y
mas discipling en las masas: es algo que es-
td mas hondo y que seria causa de lo uno o
de lo ofro. Es un pensamiento més Vigoroso
y mag liberado de los prejuicios y principios
banales recibldog automaticamente de un
caduco pasado.

NUESTRA CULTURA

Clasicos de todo

Por M. NUNEZ DE ARENAS
— De EJ Sol. Madrid, 24 de abril de 1936, —

Al cabo de los afos tropezamos con un
antiguo amigo, con mn companero de cole-
gio. Estd cambiado. Es ya todo Up hombriz,
quiza ha engordado. Se ocupa de asuntos
graves, serios; tiene terribles responsabili-
dades. Lleva sobre si, con general apiauso,
cargos ilmponentes. I, admiramos. Nos ad-
miramos de la labor que realiza aquel an-
figup muchacho. Charlamos con él. Surgen
en la conversacién los afanes del dia: los
tremendos problemas.

Y de repent> en up inciso, en un gesto
episédico, se transparenta el chico de otro
tiempo, el companero que sofiaba cop obras
literarias, el que discutia sobre un drama.

Muy importante <s el seflor con quien ha-
blamos; pero la resurreccién del amigo an-
tiguo nos aporta una rafaga de aire puro,
juvenil, colmado de ideales, exento de pre-
ocupaciones reales.

No hay que establecer comparaciones ni
hacelr ajuste de méritos. En el de hoy esta
el de ayer. Pero qué alcgria ver que aquél
no ha desaparecido. Nuestra juventud 5 pe-
sar de los anos, sigue llama viva.

Este jabilo he experimentado el otro dia,
al ¥cer la nota del Consejo de milnistros.
Azana, el presidente del Consejo, ha hecho
revivir a Manuel Azafia, el muchacho que
leia—jy c6mo los ha leido!— a nuestros
clasicos. Ha queridp ser él y no uno de sus
ministros qui¥n lanzase la idea de crear una
coleccién de nuestros clasicos. Ha querido,
para orearse de cuando en cuando, hacer
que lg organizacién editorial esté a la vera
suya, bajo su dependencia.

No sé6lo en ¢l hecho de querer dar a co-
nocer a nuestro pueblp sus origenes sus
pergaminos, sino en el de interesarse por
una labor de este género. También Azaha
rmpalma con aquellos hombres de la pri-
mera mitad del siglo x1x espafiol, que se
gloriaban de ser escritores méas que de ser
ministros y que encontrabap medio de pu-
blicar dramas, novelas o poesias sin descui-
dar la politica.

Hay unanimidad entre muestros scriticos
y eruditos en admirar y ensalzar a nues-

tros escritores, a nuestros literatos, sobre
todo del xvi y xvil. Ya en los del xviil y
éen los del x1x, es otra cosa. Los tltimos no
son considerados como clisicos y los del
del xvin son mirados por muchos con aire
desdefoso.

Yo creo que hay una enorme injusficig en
despreciar estos siglos. El problema quiza

consiste €n no advertir que el tono de la
cultura cambie, no sélo aqui, sino ep el
mundo.

Al estudiar nuestros clasicos, no creq que
debamns hacerlo pensando exclusivamente
en el lenguaje, que no es més que un aspec-
to—extraordinariamente ‘importante; 'pero
s6lo uno—de muestra cultura.

A mi entender, el gran valor de esta co-
leccibn ha - estribar en hacer percibir a
todos los valores humanos de nuestra civi-
lizacion. _

Cuando se hablaba de ciencia espaiiola,
queriendo dar a entender que en todo habia-

- mos inventado, se caifa n una exageracién

evidente. Pero yo entiendo que hablar de
ciencia espafiola quiere decir examinar, pun-
tualizar, mostrar cémo aqui pensamos =n
cada <€época sobre los problemas que habita-
ban el mundo. El merg hecho de acoger unas
ideas u otras, de modificarlas y de asimi-
larlas de esta o de la otra manera, mues-
tran el fondo de nuestro pensamiento.

Si Erasmo o los enciclopedistas, o Krau-
se influyen en momentos de nuestra histo-
ria, no es por un capricho de uy sefior, sino
porque el ambiente, la educacién, las ecir-
cunstancias, estdn propicias para !a Ssiem-
bra.

Por esto creo que al lado de aquellos li-
bros gue son maravillas de nuestra litera-
tura debep figurar en la colecciébn que se
proyecta otros menos vistosos, menos ame-
nos a primera vista; pero que reflejap cos-
tumbres, opiniones, prejuicios; que expresan
la poléniica alretiedor d- ung idea; que apor-
tan por primera wez una corriente impor-
tante extranjera.

i No habria de ser interesante conocer lo
que se ha pensado de Espafia, lo gque han
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pensado los mismos espafiokes, lo que Se ha
pensado de esos problemas tan antiguos y
tan presentes: la propiedad, la cuestién agra-
ria, los trigos?

De olra indole no econémica: lo relacio-
nado con las regalias de la Corona, las Iic-
laciones en general con la Iglesia.

Asuntos de organizacién administrativa:
centralizacién  descentralizacién.

Y asi muchos problemas.

Yo quisiera gue se meditase sobre estas
sugerencias. Seria provechosisimo. Por pri-
mera vez se intentaria en grande ver qué
habiamos pensado, y la sorpresa de la gen-
te no tendria limites. ;Cuwintas tesis revolu-

cionarias de hoy encontrarian sus raices en
afnos pasados!

Porque lo que ha ocurrido es que los que
en Espana han pretendido acaparar para,
ellos nuvestrg tradicién, llaméandose tradicio-
nalistas, no hanp exhibido mas que una parte
de nuestra historia, ni siquiera toda lg his-
toria oficial y exterior, y no la han presen-
tado sino comg les convenia g sus intereses
actuales.

Poner en relieve la verdadera Espafiz se-
ria obra profundamente galeccionadora. En
estos momentos en guwe nos hallamos con
deseos de organizar, de recrear nuestro
pais, no habia de ser desdefiable la audicién
de los mejores ingenios de otros tiempos.

Cirujanos de Ila politica

(Sobre la autopsia de un presupuesto)
Por ALBERTO ARREDONDO

— Envio del auror. La Habana, sefiembre de 1936 —

Indoamérica siempre ha tenido magnificos
cirujanos en el campo de la medicina. Triun-
fos que repercuten mundialmente Se anotan
de cuando en cuando —y hasta con frecuen-
cila—nue€stras “lumbreras profeSionales” Pe.
ro en el campo politico, siempre hemos €s-
tado huérfanos de verdaderos cirujanos. Ras-
gar epidermis, dividir mi€émbros, seccionar
visceras, localizar y extraer centros infec-
ci0s0s, —socialmenta hablando— ha sido la-
bor hasta hoy casi desconocida en nue€stro
medio. Asi fistvlas y tumores, canceres y ta-
ras han ido apoderandose del cuerpo de nues-
iras soci€dades, sin que la profilaxis ni la
cirugia pudiesen cumplir su papel saneador.
No nos extrafnemos, pu€s, que institucional-
mente Indoameérica esté enferma, infectada.
Pese a su asombrosa vitalidad, 5 su resis-
tencia formid2ble contra los gérmenes noci-
vos que lleva en sy seno, caera “nuestra pa-
tria grande” si a tiempo no Se escucha y se
obedece su llamada: llamada que es un gri-
to por la funcién salvadora del cirujano.

Toda la obra del aprismo es eso: respuesta
cbediente a la llamada histérica de Indo-
ameérica, Los cirujanos apristas en todo mo.
mento han sabido realizar, con rapidez y con
eficacia, la funcién salvadora de localizar
y extirpar gérmenes nocivos. Ora es Haya
de la Torre con “Hacia Dénde va Indoamé.
rica”, “Construvendo el aprismo”, “Politica
Aprista” o “El Antimperialismo y el AP.R.
A.”, ora es Luis Alberto Sanchez con “La
Literatura Pervana”. “Vida y pasion de la
cultura en América” o “Panorama de la li-
teratura actual”. Orz es Manuel Seoane con
“La Garra Yanqui”, “Nuestros Fines”, ‘“Pa-
ginas Polémicas”, “Comunistas Criollos” 0
“Rumbo Argentino”, ora eS Carlos Manuel
Cox con “En torne al imperialismo”. o Mag.
Ga Portal con “Ameérica Latina frente al im.
perialismo”. Ora es Faleroni desde la Argen-
tina, Odiaga desde México, y Pacheco Pa.
dr6 desde Puerto Rico, u otrora Arce y An-
arade desde Ecuador, Me¢yer désd. Panama
o0 Nogueira, Hernandez, Farifnas. Delahoza.
Landaluce, Primelles, Moya y Torrents des.
de Cuba, todos, a través de folletos. tesis, ar-
ticulos, ensayos y trabajos de buc€o cienti-
fico en los problemas politicos, economicos
¥ sociales de Indoamérica.

Y ahora es “Autopsi; del Presupuesto Ci-
vilista”, obra impresa en la Argentina, con
un vibrante proélogo de Haya de la Torre. Se
trata de una diseccién ciéntifica —numeérica,
estadistica, comparativa— de los egresos e
ingresos del presupuesto con que Se Mmantie-
ne sobre la sociedad el grupo politico cono-
cido en ¢l Péru con el nombre de ‘civilismo”,
En esta “autopsia” han trabajado diez y ocho
miembros de la brigada técnmica del Comité
Aprista de Buenos Aires, bajo 1, experta di-
reccign de ese formidable luchador —todo
dinamica creadora— que es Manuel Seoane.

En el Continente no se ha hecho una gbra
de esta naturcleza. Jamas, que sepamos, se
ha tomado un Presupuesto para algo mas
que una critica superficial y mediocre sobre
algun capitulo determinado. Y nada méas fa-
tal para nuestros titulados *“estadistas”. Seoa-
ne y la brigada técnica del aprismo, demues-
tra que ya esta caduca la época en que cual-
quier advenedizo con sé6lo gritar y hacer bu-
lla, o con sélo decir “bonito” cuatro o cinco
conceptos demagdgicos, podia detentar el ca-
lificativo de politico. O ¢l méas responsable
y significativo de “revolucionario”. “Los
hombres que hacen oposicién —parecen de-
cir las paginas de la obra— deben evidénciar
Gue en el Poder no lo haran peor”. Vivimos
t:empos en que, con ¢l Mahatma, podemos
decir que ‘“sélo tienen derecho a destruir,
aquellos que sabep construir”. Y si algo ex-
terioriza la “Autopsia del Presupuesto Ci-
vilista” es ritmo dialéctico de destruccién y
construceion, ejemplo vivo de muerte v re-
surreccién, material contradictorio que en la
sintesis del presente mata al pasado para
dar a luz el porvenir. Porque —y es 10 mas
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fundamental— los redactores no se hanp con-
cretado a criticar los gastos del Poder Eje-
cutivo, del Poder Legislativo, del Poder Ju-
dicial, del Ejército, de las “autoridades”, de
las distintas oficinas publicas, del régimen de
Jubilaciones y de los gastos exteriores. Sino
que han expresado, capitulo por capitulo, y
materia por materia, como €xisten practicos
y concretos procedimientos para corregir los
males que anotan. En resumen, la obra nos
dice que epn la actualidad el civilismo perua-
r.o malgasty 'a cantidad de 14 millones 887
mil soles, qugz se €mplean principescamente
a espaldas de los ayes y las imprecaciones,
los sudores y la miseria del explotado pueblo
peruano,

—_—

Es una verdadera autopsia la realizada por
los apristas peruanos. Porque hay dos cla-
ses de presupnestos. Los vivos, que realizan
un rol saludable, a manera de viscera. Y los
muertos, que realizan up trabajo de descom-
posiciéon, a manera de cancer. El Presupuesto
civilista era y es el callcer que corroe la en-
trana de la sociedad peruana. Es un muer-
to —y valga la paradoja— que vive matando
a la sociedad. Al diseccionarlo, los cirujanos
apristas han localizado ¢l verdadero centro
de la infeccion y hap preparado al pacieénte
—Ilas masas— para la ardua pero fecunda ta-
rea de extirparlo.

Este “centro infeccioso” del organismo pe-
ruano, como de los organismos indoameri-
canos, se localiza casi en un mismo lugar.
Integrado por bacilos tan faciles al diagnos-
tico como el latifundismo, el feudalismo, la
cleptocracia y el imperialismo, ¢l 0jo exper-
to inmediatamente constata que estan uni-
ficados en la funciéon desvastadora por fa-
milias de celulas purul€btas que alli pueden
llamarse “civilismo”, aqui “©ntreguismo’” y
mas alla “liberalismo” o ‘“conservatismo”. Y
con esta localizacion, se adelanta mucho en
el campo de la medicina politica del Conti-
rente. Ya que a los mismos males, ¢l médico
recetara los mismos remedios. Con lo cual
queéda aclarado que las recetas del extranje-
I'c —por encima de la observacién diaria de
los médicos de cabecera— no cuajan ni son
beneficiosas. A menos que tosuda y catas-
tréficamente nos queramos exponer a que
los remedios pesultén peorés que la enfer-
medad.

Esta labor forense de Seocane y un grupo de
companeros, es ejéemplar, Para los incultos
derechistas criollos que sin responsabilidad
confunden el ¢mpirismg con la ciencia. Y
para los no menos incultos izquierdistas crio-
llos que confunden la imitacién con la crea-
cion. Para unos, porque moDlopolizando in-
debidamente ¢l titulo de “‘doctores” han cu-
rado siempre 5 Indoameérica con burdos co-
cimientos o malas tizanpas. Para los otros,
porque monopolizando indebidameénte el ti-
tulo de ‘“revolucionarios” han querido siem-
pre curar a Indoameérica con burdas recetas
de limportacién o malas férmulas extraDje-
rizantes. _

A lo propio, con lo propio; a lo indoameri-
cano con lo indoamericano: el bisturi descu-
bridor, la cuchilla buceadora, el estudio, la
experimentacién, la técnica y la especializa.
cion. He aqui lo que nos deja dicho esta
obra. Basta ya de pedirle al extranjéro ma-
teriales de relovacién. Basta ya de vivir.de
prestado, o copiando o plagiando a entida-
des que no tienen las caracteristicas nues-
tias. La hora es de los que bajan a la r€a-
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lidad —obedeciendo a Engels— para sacar de
ella los materiales de transformacion. El mo-
mento es de descubrimiento indoamericano,
de estructuracién de propios moldes politi-
cos, econémicos y socidles. “El buen gobe€r-
nante no es ¢l que sabe como se go-
bierna el aleman o el francés, sino el que
sabe con qué clementos esta hecho su pais...
porque la forma de gobierno ha de avenirse
siempre a su propia constitucion, Los poli-

ticos nacionales han de reemplazar a los po-
liticos exoticos”. (José Marti. “Nuestra Ame-
rica”. 1891)

El instante ¢s, por eso, de los cirujanos,
no de los curand€ros, de los creadores, Do
de los copiadores, de los indoamericanos que
sienten ‘“‘en indoamericano”, no de los indo-
americanos que sienten en frabeés, en ruso,
en norteamericano o €n aleman.

—

Max Twain o la...

usa el modo opuesto. Un agente electoral
popularmente reprobado se llamaba German
Malo. En los diarios opuestos a su partido
nadie usaba su apellido. Cuando querian
nombrarlo lo designaban con el nombre de
German Regular.

La literatura, dijo un escritor reacciona-
rio y en pugna con la sociedad, empenada en
no lverle, la “literatura, repetia, es el arte
de desfigurar la realidad”, lo cual es alge-
braicamente cierto. El esfuerzo de la inteli-
gencia en la representacion de las cosas por
medio de palabras tiene que dar como ya
hemos dicho un resultado paténte de desfi-
guracion, Pero en esa desfiguracion esta el
arte precisamente. Las mujeres de la Pri.
mavera en ¢l cuadro de Botticelli sufren la
desfiguracion que leés impoDe el arte de un
lado, y el temperamento, la idea momenta-
nea del artista, por otro. Pero si en vez de
la transcnmipcion personal de Botticelli hubié-
ramos tenido una fotografia de los modelos
bajo los arboles y a la luz del sol, 1; desfi-
guracion seria menor, pero el arte habria
desaparccido. s

Mark Twain defiende la mentira con cierta
efusion aunque con escasa novedad en un
boceto titulado “El fallo divino”. La menti-
ra estd en la naturaleza de su arte, de todas
las artes; y él se ve forzado a usar de ella
con metodos poco velados para acomodarse
al temperamento de sus lectores.

Un redactor de un diario le pidié uba vez
que lo recibiera para publicar el coloquio.
Accedi6 Mark Twain. Una de las preguntas
ael redactor versaba sobre el dia del naci-
miento de Mark Twain. Este dié la fecha
precisa: ¢l 30 de noviembre de 1835, Era
un paso falso, un caso inesperado de adhe-
sion estricta a la verdad. Mas adelante pre-
gunté el redacter “;cuales son las personas
mas notables que usted ha conocido?” Mark
T'wain concedis: “El General Washington”, El
periodista incurrié en la debilidad de obser-
var: “Pero sencr Clemens, el General Wash-
ington murié en 1799 y usted me ha dicho
que usted nacié6 en 1835”. “Mire, replico
Mark Twain con much, serenidad, si usted
sabe mas que yo, ;para qué viene a entre-
vistarme?” Este incidente iluming el proce.
dimiento general de humorista. A la prime-
ra pregunta respondié expobiendo la verdad

(Viene de la pag. 200)

<in resultado alguno. La verdad escueta,
formulada en forma rectilinea, apénas tienc
valor en las oficinas de policia. Mas ade-
lante, al ser idterrogado sobre sus conocidos,
falté crasamente a la verdad. La contradic
ci6n del interlocutor y la réplica de Mark
Twain, crearon subitamente una atmosfera
de arte, de arte inferior es verdad, que sus-
cita 15 risa.

La liviandad del cobtenido hace sospechar
a quienes no han leido a Mark Twain en su
propia lengua que el humorista de “El dia-
rio de Eva’”, era un escritor, como escritor
solamente se entiende, de pocy altura. Mark
Twain no recibiéo educacién clasica; pero al
asumir el oficiop de escritor quiso llenarlo
cumplidamente y hay paginas suyas de tono
serio, €n que se reunepn al razonamiento pre-
ciso, la exposicion metodica y la distribucion
juicioSa de los coDbceptos en concordancia
con la bella frase. Ep esos momentos no era
un grande, p°ro si, seguramente, un buen
escritor.

Mark Twain no es un fenémeno aislado co-
mo acaso se figuran quienes no han hecho
largas y demoradas excursiones por la lite-
ratura de aquella comarca. Tiene anteceso-
res que se le par€cen y gran Numero de su-
cesores, elDtre los cuales no ha aparecido nin-
guno que le aventaje. El humor, del généro
cultivado por Mark Twain, es un producto
nztural de la civilizacion saxoamericana; pe-
ro, conservando sus caracteres esencial€s,
afecta formas variadas y caprichosas. Ar-
temus Ward (C. F. Browne) nacido por los
miismos anos que Mark Twain, habia ganado
fama europea y colaboraba en “Punch”, en
los dias de su muerte, en 1867. Otros humo-
ristas de ese periédico han resistido menos.
Ward cultivaba el humorismo de lo inespe-
rado y de la exageracion increible. Escribia
en la jerga de los Estados centrales. Sucesor
de Mark Twain por la intencién humoristica
de sus articulos, fué J. P. Dunne, coDocido
mas abundantemente con el pseudénimo de
Mr. Dooley, autor de notas humoristicas so-
bre la vida politica y social saxoamericana
con tendencias a la filosofia y con pretensio-
nes moralizantcs, Escribié segin hablaban
los irlandeses emigrados en Chicago y New
York. Adquirieron tal fama sus articulos,
que vinieron a conlvertirse en una especie de
artefacto, de produccion en masa. Cultiva
también la exageraciéon como elemento del
gracejo y sus sarcasmos penetraban hondo
en la masa de sus lectores, cuando la guerra
mundial y las costumbres todavia no habian
forjado 1a coraza de cinismo impeneétrable a
la burla y al rarcasmo. Mark Twain fué Su-
perior a todos ellos.

Los Ilibros de la semana

(Indice y registro, extracfos y referencias de las publicaciones
que se reciben de los auftores y de las Casas editoras).

=

Envio del compilador:

La Anexion de Centro América a
México (Documentos y escritos de 1821-
1822). Tomo IIl. Compilacién de Rafael
Heliodoro Valle. México 1936. Publicaciones
de la Secretaria de Relaciones. “Archivo His-
torico Diplomdtico Mexicano”. No. 49.

Un caso ¢jemplar que nos honra y en-
ternece a un tiempo: el de Emma Gamboa
con estos dos libritos que ha venido a
traernos:

Nuevo Silabario. Segin ¢l método ideo-
visual del Dr, Decroly. Ilustraciones de Fran-

cisco Amigbetti. Libreria Lehm:snn & Cia.
San José, Costa Rica. 1936.

Lectura activa. Complemento del Nue-
vo Silabario. Libreria Lehmann,

Una escritora, poetisa y dibujante chile-

na de 11
Recibimos:

anos: Alicia Venturino Lardé.

Cuentos, poemas y poesias. llustrada
con cuatro ldminas en colores originales de
la autera. Editorial Araruck. Barcelona.

Envio de las Ediciones Ercirra, Santiago
de Chile:

Salomon: E/ eanfar de los canfares.
Version de Fray Luis de Ledn.

En la BiBLioTEcA AmauTa, todos
los tiempos todas las culturas.

Alfredo L. Palacios: En defensa de las
Instituciones libres. Prologo de Manuel
Seoane,

Rafael Heliodoro Valle: México impon-
derable. “Coleccidn conternporinea”.

Extractos y otras referencias de estas obras
s¢ darin en ediciones proximas.

El dia de 1&8.:,

dia de la infancia. ;Y pensar que

tistmo, en Ma Mheateria—asi, hea~

éste .inglés, el gran meditativo
Wordsworth, dejéo para siempre
dicho esto qus traduzeo aqui:
“Mi corazépn brinca cuande veo
arco iris en el cielo: asi era
cuando empezé mi vida: asi es

(Viene de la pag. siguienre)

ahora que soy un hombre; sea
asi cuando envejezca, o que me
mu:ra antes. El npifio es el pa-
dre del hombre y ojald mis dias
Se eslabonen entre si por natural
piedad”. Es decir, que perdurc el

£stos ninos envenenados se ha-
ran hombres y lo que sera de
éstos y de su comunidad; ;Nifios
y... nifias! Porque entre esos
pobres nifios, en la edad en que
no Se acusg ni marca espiritual-
ment: el sexo, hay nifias. Nifnas
gue seran un dia madres. Y hay
que pensar en el terrible fana-

teria, de un extremo o de otro---
de la mujer, encendido y super-
ficial a la vez, sin hondura ni
anchura, histérico e dinconscien-
te... Tremendp fanatismo fcme-
nino—mas teatral que sincero,
histérico, de galeria—que no sa-
be ver el arco iris en el cielo.
Mas de esto, otra vez,
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Lo jorn de l'infantesa
gue no fingué dema.

VERDAGUER

Antes de ahora y mas de una
VeZz—Creo—he citado unos wver-
SOS maravillosos, casi milagro-
S0S de Intimidad y de expresivi-
dad, brotados de nuestrod gran
Poeta mosén Cinto Verdaguer.
FUG2 en mi clase donde comen-
tando un dia al gran poeta lei—
€n catalan, ;claro'—uno de sus
poemas y al llegar g la estrofa
en gque sale la santa soledad del
dig tUnico de la infancia, Se me
clavé en ello el oido y me aho-
g0 la voz la fuente de las 1i-
grimas. Erg que se me subia a
los ojos, a 13 boca y a los oidos
el dia gnico de mi infancia.

La estrofa queda diciendo: “A
soledat ayma«la —ma companyo-
Na un dig —lo jorn de l'infante-
Sa —que no tingué dema; —d’en-
Ca que trist anyoro— tanp dolea
companya — com font escerre-
guda —ma veina ge troncd”’ (Ci-
to de memoria.) Y amnque es
Iriste tener todavia, que tradu-
cir del catalan los traduzco: “AY
soledad querida, mi compafiera un
dia, el dia de la infancia que no
tuvo un manana, desde que tris-
te gnorg tu dulce compania, cua!
fuenteg escurridiza, mi vena se
trunco’’. iSoledad querida coni-
panfra del dia unico de lg infan-
cia, del que ng tiene up mana-
na, otro dia siguiente, otro, un
“dema’ (francés ‘‘demain)” dei
dlg eterno!

s que €l nino en su soledad
Creadora, mientras se estia ha-
ciendo su mundo, sofidndolo, en-
tre ofros nifnos no vive ni suefia
atado a lugar y a tiempo. Vive
€n infinitud y en eternidad. Su
vida no es tépica ni crénica. NI
topomietrica nl cronométrica. Ig-
nora fa mediaa del espacio y la
del tiempo. Ni el reloj ni el ca-
lendarip rigen para él. Up solo
dia, jun dia sin dia siguiente, sin
un manana! y no sélo en los ni-
nos, sinp en los santos. En los
Santos 1nfantiles. Figurémonos
un ermitano anacoreta—qg un
cartujo—que mo se aparta del
pequeno jardipn que cihe 3 su
celda y que no vive atenido
ni a horas ni a diag diversos, ni
a reloj ni g calendario; éste
vive durante su vida toda up so-
lo dia. ;Y un dig sin un muil.a-
na! kKse Unico «dia se le va cre-
ciendo, se lg va ahondando. ; Mo-
notonia? jNo no' Y
siente envejecer no
nir la muerte, y cuando llegg és-

asl o se

sienie ve-

ta, el eternpo manana, no la sien-
te y Se muere sin saber gue se
mueres ni gue sSe hg muerto.

[}l que tiene experiencia de ni-
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El dia

de la infancia

Por MIGUEL DE UNAMUNO

— De Ahora. Madrid. Junio 12 de 1936 —

hez, de infancia, propia ¢ ajena,
sabe rcuando seg agraba esta in-
fancia, cuando llega el otro dia
Yy con él log otros dias. Es cuan-
do el nifio descubre la muerte;
que uno se mutcre. Forgue antes,
aungue vea morirse g otro, o lo
vea muerto, nop sSiente la muer-
te, no la descubre. 'l'odos los pa-
dres observadores, todos los
maestros—no quierp decir peda-
goges, y menos sl se apellidan
laicos sin enfender el apellido—
han podido observar conmovidos,
y aun acongojados, esz albourear
de la conciencia de la muerte
que coincide, en los Pprim:nos

vislumbres de la pubertad, con

la conciencia del instinto se-
xXual cuando se cierra el dia san-
to y Gnico de la infancia.

Y asl, evocandg mi almg de
niflo, ia de mi Unico dig de la
infancia, con < mis almas de
maestro—no de catedratico—, de
padre y de abuelo, veo cop es-
parnto el espectaculo inhumano
(= ¢sos pobres nifos—;nifios en
el ‘dia tUnico!-—a quients padres,
V lo que es peor, madres, desal-
niados les wpbligan a mantener
enniesio <1 brazo derecho copn el

pufip cerrado y a proferir estri-

billos de odip y de muerte y no
de amor. O g Qque oigan acaso

ese ‘dil ‘‘amer lbre’ qgue no es

Hijo netural

Madera de Emilia Prielo

tal amor. Delante de unos ni-
IOS acaso hijog suyos—decia una
de esas desalmadas que mien-
tras supiesen cllas, las de su ga-
naderla, quiéneg erap los padres
de sus ¢Zrias, no habrig progre-
So en Espafia. Y dicho €so au-
llaba insensateces. O arrancsn-
doles dé 1la santidad de su dia
unico, del santp dia unicp gue no
tonoce |a muerte se les lanza al
presentimiento de 1g matanza,
queé no ya de la muerte. Se ha
visto adiestrar a ninos, a pobres
ninos, ataviados con guinapos
rojos, en la cazg del hombra.
Nosotros, los adultos, los Va en-
venenados, los enloquecidos, que
nos entreguemos a nuestras re-
pugnantes luchas... ; Pero edu-
Cer en ellas a los nifios? Es co-
mo sl para evitar que estos po-
brecitos al llegar a la edad terri-
ble del doble descubrimient, den
en vicios solitarios, se les obli-
gara a ciertog actos en que a
modo de barbara vacling adqui-
riesen esa terrible dolencia que
desemboca jlenla  paralisis pro-
gresiva. Y dd hechp conocemos
pedagogos—no maestros, repito-—
que hablan de los peligros de la
inocenicia y de la |conveniencia
de abreviar el dia tnico de 1a in-
fancia. Y de anticipar ciudada-
nos.

Ya no se habla de respeto s
la libertad de conciencia del ni-
no, pukes se sabe bien que esa
conciencia a que se alude, el ni-
No no la tiene; sino que se habla
de captacién de ella. Ya se dice
qgue la conciencia del nifio hg de
ser del Estado y quiere decirse
que de ung clase. Que el nifio ha
de profesor la religién d:1 Esta-
do. Comunista o fajista, es igual.

Llegara un dia en que los pc-
bres padres que no puedan ni
educar por si mismos a sus po-
bres hijitos ni pagar a educado-
res de su confianza se nieguen
a entregarlos a pedagogos—no
maestros—de religién estatal y
no laica, no popular de verdad,
no nacional. Se nieguen a que lcs
enseiien a levantar el puilp ce-
rrado en vez de santiguarse, ¥y
se nieguen a que en vez de em-
papizarles con el Catecismo Iles
empapia:p con la Constitucién o
con algo peor aqin.

“iAy soledad querida, mi com-
panera un dia, el dig de la in-
fancia, que no tuvo un manar
na...!" ;Qué terrible mafiana,
qué tragico descubrimient, de
muerte y de odio se sSt4 prepa-
rando a esa nifiez porvenir de
la patria!

Otro de mis poetas favoritos,

(Pasa a la pag. anferior)



