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1? de Agosto. — Lo mas im-
portante y que tu debes entender
es esa actitud misteriosa mia de
mujer, que tiene sus raices enti-
biadas en los rescoldos de una edu-
cacion religiosa que me hace mas
sensitiva y profunda obsesionada
por un afan eterno de perfeccion.
Es que me aflige ver como a veces
equivocas estados extraordinarios
de mi alma con las vulgaridades
mas rotundas. Por ejemplo, ayer
me decias si no habria tomado al-
guna droga . . .

Otras veces es tu mismo trato
imcomprensible y celoso el que me
arranca un nuevo ser de rebeldia
vy colera. Pero siempre en todo
momento triunfa el gran amor que
nos tenemos. Yo confio en tiem-
pos que vendran colmados de tan-
tas dichas. ILa espera de un hijo
inmovilizara la arena de todo mal.
Pinta, estudia, piensa con ardor
y belleza para que nuestros senti-
mientos sean cada vez mas com-
pletos. Te adoro con mi garganta,
con mi inteligencia, con mi san-
gre. con toda la infinita locura
de mi espiritu y de mi carne. Hi-
jito querido. Mio, mio, mio.

2 de Agosto.—Il.a Burguesia
hizo las carceles para los pobres
y para los comunistas.

Estoy espantada, acabo de ir al
Juzgado y me enteré del fallo in-
audito de los Jueces; en ese mis-
mo instante me dijo el Actuario
que iba a notificarles a Ustedes.
j Pobres Camaradas! sin embar-
go era de esperarse, esta es preci-
samente la “Justicia” de un régi-
men ignominoso y barbaro “basa-
do en la explotacion del hombre
per el hombre” . . . de todos mo-
dos! ;idrriba los corasomes!!

cartas - poemas de Blanca Luz Brum

= Tomadas del precioso librito Penilenciaria-
Nifio Perdido. Taxco, Guerrero, México. 1931, =
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Blanca Luz Brum

Apreciaciones
Cartas a un encarcelado :

M: amigo Eugeéne Jolas, director de Transition, la
revista mas anteresante que se publica hoy en lengua
inglesa, ha abandonado las brumas de Paris, en pleno
mes de Febrero de este ano, para conocer el cielo y el Sol
de nuestra América . Recuerdo todavia la mariana
helada de nuestra dltima entrevista; ta terraza de Chez
Francis, en que lleno de nostalgias del Tré pice, escribia
cartas de presentacion para amigos de México y de
Cuba. Manana pletorica de anoransas para mi . . . jy tan
llena de gravidas sugerencias para el que se alejaba de
un continente, por varios meses, en busca de las maravi-
llosas ofrendas que siempre parece guardar, en si, lo

desconocida.

(Pasa a la paAgzina 291)

e la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

(Véase la entrega 21.” 16 del tomo en curso.)

jidrriba las cabellerias terribles
del espiritu!!

Querido mio, ten fe en mi inte-
ligencia, ten fe en mis fuerzas;
vo avudaré muy de veras a la ra-
pida salida, a la libertad tan an-
siada ; pero es necesario que cuen-
te- antes con tus fuerzas morales
con toda la animosidad y la dig-
nidad viril que has tenido desde
el primer momento, y que han te-
nido todos los companeros. Mi fe
en el bien puede perderse. El
bien existe, lo dicen constantemen-
te actos y voces misteriosas que
vienen de todos lados. Y si el bien
no existe, peor para Dios que no
hay entonces nada para creer.

10 de Agosto. — Camarada
que estas en la carcel desde hace
tanto tiempo, sin oir las voces de
los companeros, ni las discusiones
de los “Sindicatos”, ni las con-
versaciones de los obreros, ni las
estridencias de las Fabricas, ni
las conversaciones de las madres,
ni las “malas palabras” de los ba-
rrios pobres, ni las injurias de las
pulquerias, ni los gritos, ni los ga-
lopes, ni el Hanto de los ninos,
ni los golpes de las herrerias, ni
los silbatos, ni los carros estre-
pitosos; ni has oido los gritos de
agitacion la noche que el mitin
comunista fue disuelto a balazos
en la calle por la policia.

Tu celda debe tener un tatuaje
palido de impotencia.

12 de Agosto.—Cuatro meses
y manteniendo siempre idéntica
lucha. Las dificultades son idén-
ticas todos los dias. La pequena
lucha de la antesala, de las pala-
bras con las gentes, con los solda-
dos, con el Director de la Carcel,

-
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con el Secretario, ;para que logre verte me-
dia hora! ya sin saber qué hacer con nues-
tras palabras, porque hablandonos, senti-
mos-que es mejor besarnos y besandonos
caemos en la palabra, y siempre en una
busqueda desesperada de lo mas preciso,
de lo mas elocuente, de la mas fiel, de lo
mas grande de nosotros y asi es cOmo nues-
tras reservas maravillosas estallan a veces
en una pequena tragedia que provocan la
ferocidad de los centinelas y nos suspen-
den la visita por una semana . . .

15 de Agosto.—Te envio la lista de los
atiles de pintar que dejé esta manana en
la porteria de la carcel:

Un frasco de Secativ Lefranc.

Cuatro pinceles nuevos.

Un bastidor de 60 por 70.

;Qué mas?

19 de Agosto.—Quiero escribirle una
carta larga a nuestra buenisima hermana
Violeta, la enviaré por aéreo, hazlo tu tam-
bién para que salgan juntas.

30 de Agosto. — He sido inmensa-
mente feliz con tu carta, y me conmueve
ese regalo tan fino que me haces al com-
pararme con tu inteligente y linda herma-
nita Lucha, y con tantas otras cosas inti-
mas y sagradas de tu corazon. Tengo un
miedo epantoso de que nuestra vida fisica
se agote, se destruya sin haber logrado
completar algo en este encuentro divino,
en una época tan sin pasiones y sin reve-
laciones espirituales.

T sabes como es mi creencia en Dios,

un amor serio y respetuoso parecido al

que te tengo a ti. No sé por qué no he
podido nunca dormirme sin un pesamien-
to, sin una mirada por lo menos, atenta
al misterio extraordinario que puso en mi
alma un toque de gracia que me salvara
siempre.

3 de Septiembre. — Mi vidisima, he
traido unas flores robadas en el camino,
son rojas y lindas, y si no temiera que se
deshojaran, te las llevaria para tu celdita
oscura.

Sin embargo, no sé qué esperanza in-
tima me dice que tu alcanzaras a verlas
frescas en nuestro cuarto.

Tengo la idea de levantarme de manana
muy temprano para hacer tu chocolate . . .
 Quiero acariciarte en estos momentos
que no te veo y en que presiento a €sa ma-
quinita loca funcionando ferozmente.

Mirame el dia de hoy corriendo deses-
perada, buscando una solucion a nuestra
vida angustiosa.

Ve pensando en las cosas malas y bue-
nas que vas a decirme el primer dia que
salgas, que yo veo que va a ser prontito.
No te dejes sorprender por la nueva. Ve
arreglando tus libros, tus gobijitas:, tus
jarritos, tus cosas; Pero mejor sera que
les dejes los jarros y las cobijas a €sos

-

DrR. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina: >

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

otros pobrecitos presos, junta nada mas
tus papeles y mis cartas. Ten todo listo,
algo me anuncia que va a ser muy luego.

Ya estamos doloridos y extenuados. y
hasta el pobrecito Bebé esta tan olvidado,
tan lejos de mi carinoso cuidado que es un
crimen.

~;Animo, querido! . . . algo grande nos
espera aun sobre la tierra, manana, herma-
nito, maiana, otra vez por el mar inmenso
y eterno como la esperanza del hombre.

[l mar . . . creo que lloraré cuando lo
vea. Qué horriblemente tristes las ciuda-
des sin mar!

Tu sabes que he nacido en el mar, por
las costas tranquilas del Atlantico .
por eso tengo como las Sirenitas el cuer-
pito plateado que a ti tanto te gusta y mis
piernitas agiles y torcidas . . .

10 de Septiembre.—Todos los dias re-
cibo una punalada distinta, pero siempre
por el mismo lado; aquella senora no con-
tenta con enviarte todos los dias anonimos
y cartas a la carcel, ahora ha decidido tam-
bién hacer uso de sus “derechos” reco-
aiendo en la casa de la vendedora, el dine-
ro de uno de tus cuadros que se vendio, y
que yo con tantos sacrificios economicos
consegul para que los pintaras; pensar que
era con lo Gnico que contabamos en este
mes para comer. Ella, de ningin modo lo
necesita, puesto que ctienta con un buen
puesto burocratico” dentro del Gobierno.
Mientras el nifo, ti y yo, pasamos ham-
bre y frio, a ella le debe estar sirviendo

-

para “maquillaje”.

5 de Octubre.—No voy a decirte aho-
ra todo el fastidio y el dolor que me causo
no verte hoy por culpa de esos miserables
carceleros.

Manana cuando te vea y te dé muchos
besos, hablaremos de ello. Y es que hoy
quiero decirte muchas cosas intimas que te
llenen de mimos, mafana después de mi
visita cuando regreses a tu celda y la en-
cuentres. Primero quiero decirte que hoy
tengo grandes esperanzas de que saldras
prontito y cada paso que doy en mi cuarto
lleva un sentido carinoso de espera: guar-
do mi camisén. sacudo una almohada, lavo
y arreglo todo con el pensamiento perple-
jo en tu regreso.

En cambio eran muy distintos estos tiem-
pos pasados en que ni me lavaba la cara,
ni bafaba al nifo, ni tendia la cama, ni

barria . . . perdiéndose todo en el mas dolo-
roso.abandono.

; Te acuerdas de nuestro cuarto tan hu-
milde .°. . ? ;De nuestra camita? ; De la
mesa que ta arreglaste, y de los muebles
que arreglaste con las cosas inservibles
del Escultor? , . . ;Locurita mia! qué fe-
lices vamos a ser cuando salgas.

Yo te esperaré afuera de la prision.
Estaré conversando con los soldados de
Guardia, y les haré entender todo lo que
hemos sufrido delante de sus propios 0jos,
los dias espantosos de lluvia que me han
'visto bajar corriendo del camion, enre-
dandome, temblando . . . con la botella de
leche ; ‘con la canasta ; Ay! ... con el cora-
zOon mas tierno det mundo . . . A veces . . .
a veces oyéndoles las mas bestiales bromas.
A veces pidiéndoles a ellos mismos para
el regreso.

Pero ellos son de todos modos nuestros
camaradas. EIl mismo dia de tu salida se
los recordaré por ultima vez: “No olviden
a los comunistas, ellos son sus verdade-
ros hermanos, sus verdaderos defenso-
res” . . . “Ustedes mismos han visto de
qué modos han sido apaleados, balaceados
y muertos en las calles; como unas bestias
encarcelados y nosotras sus mujeres y sus
hijos soportando con ellos tanta miseria
y tanta canallada™ . . . Les haré entender
cuan malvado, cuan explotador es el ré-
oimen a que ellos sirven. Muchos de ellos
me preguntan por ti, y otros me piden li-
bros sobre el comunismo. “Queremos sa-
ber qué cosa es esa’ . . .y he visto muchas
veces en la cara de algunos revelarse el
sentimiento consciente y vivo de clase . . .

“No apunten nunca contra los comunis-
tas” les estaré diciendo muy nerviosa; y
ti apareceras con tu fardo al hombro, en-
noblecida tu cara revolucionaria con el do-
lor, con el hambre y la mugre de la carcel
:mi camarada! . . . casi no nos podremos
besar . . . jjdefraudados!! ;;defraudados!!
.. . te doleran terriblemente los 0jos con
la luz, ;qué ganas tendras de llorar! jmi
intimo! mi pequeno! mi hijito . . . _

O acaso te apareceras en casa en un mo-
mento en que yo ni te espero jque suenol...
y vendra Jorgito contigo, para vivir con
nosotros como antes. Traelo, si. Pero
tenemos que besarnos mucho y olvidarnos
de todos. Acariciar tus pies, tu vientre,
tus rodillas, tus manos . . .

El Bebé y Jorge bajaran con don Felipe
el obrero del taller, y ti me romperas las
trenzas y no podras remediar tus celos,
esos celos tan feos con los que me haces
sufrir tanto y me has cambiado tanto.

Pero nd. Thu tienes que ser bueno y no
olvidarte de que he sido tan firme y tan
constante en medio de tantas cosas bruta-
les que nos desviaban ; pero que no hicieron
nada mas que unirnos hasta la desespera-
cion. Yo te aseguro que me he olvidado
de toda mi vida pasada de Burguesa, de mi
inteligencia, de mi personalidad y demas

idioteces que me avergienzan. Me he
-
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quedado en una cosa de carne que sufre.
que ama, que engendra, que pasa hambre,
que se arrastra, que se afea. que se des-
Baces 25,

Yo te adoraré siempre. mi Rey, que tie-
nes la nariz igual a las Reinas Mayas,; Te
acuerdas? las vimos en el viejo Museo de

Yucatan cuando veniamos de la América
del Sur.

Madrugada del 16 de Octubre.—Ha-

ce tanto tiempo que estoy despierta, ahora
que siento dar las 4 de la mahana a una
campanita lejana y triste que me ha dejado
una intima sensacion de compafia en me-
dio de esta soledad dolorosa y amarga que
me posee en tantos ratos de desvelo. ; Cam-
panita fina y carinosa que oigo por pri-
mera vez! ., . . jCampanita! te adivino
atravesando el aire frio de la madrugada,
por encima de los techos humedos y oscu-
ros, entre los gritos enronquecidos y tristes
de los gallos que cantan como en aquella
madrugada dramatica de nuestra huida
en el jacalito indio . . ., Campana que te
creeria venida del corazon ausente de mi
madre o del corazon deshecho de mi cama-
rada encarcelado; solo ellos, queridos le-
janos mios. pudieron enviarte en este ama-
necer encenizado y lloroso en que me des-
perto un rumor de lagrimas que me ‘venia
garganta abajo desde la inquietud de mi
vientre tembloroso. Tu recuerdo, querido
mio, camarada mia, tan querido, me sacu-
de el alma, los brazos, las piernas con una
‘mpaclencia espantosa j por Dios! ;estas en-
fermo, encerrado en esa celda fria y mise-
rable, eh » mi ‘Davilsito’, mi hijo adorado,
lloras? estas desgarrado, solo y enfermo?
Queridito hijo, Companero, el Gnico. ten-
go ardiendo las manos y ardiendo los ojos
de tanto llorar. Con qué ansiedad espero
¢l dia de manana para trabajar tu libertad,
pintorcito maravilloso, mi genio, mi vida,
mi mas grande. Tu libertad . ..

i Como besaré tus pies, la planta de tus
pies! la noche primera que los vea libres...,
la tierra debe extranar la inquietud de tus
pies revolucionarios ;;;Caminos de Meé-
X1co..,

. l - - :
Siento una cuchillada fria en mi gar-
ganta,

Solo ahora poseo tus pasos . . . Pero Dios
mio, ha querido que estén detenidos en la
estrechez violenta de una carcel . . .

Hermanito dichoso. nadie en ¢l mundo,
ni una madre posee tan integra, tan desme-
didamente, tan generosamente, tan loca-
mente un alma, un cuerpo y una sensibili-
dad constantemente activa v despierta v
atenta a todo lo que viene y va a ti. Solo
tu; criatura dolorosa, que te estas murien-
do en esa carcel miserable.

Levantate ; Animate! Ya viene el gran
momento de nuestro abrazo definitivo so-
bre la tierra libre y jubilosa. Te adora.

Te extrana, sufre, no duerme, y llora tu...
Blanca Luz,

ropiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

5 de Noviembre.—Vas a salir mana-

na.

Antes quiero que sepas cual es la ver-
dadera situacion que se abre entre los
dos. He sido .tu mujer y tu camarada.

-

Estuve en todo momento junto a ti con
todas mis fuerzas. Como camarada esta-
ba obligada a hacerlo. Tu no tienes na-
da que agradecerme, todo lo que he pasado
por tu encarcelamiento me ha hecho mu-
cho mas bien que el que yo pude hacerte.
He aprendido a vivir deveras lo que hasta
entonces no habia sido mas que una com-
plicada experiencia literaria. Tu no estas
obligado conmigo a ningin sentimentalis-
mo de calidad burguesa. Posees Ila
mas severa ideologia revolucionaria, a la
que debes servir incondicionalmente, pese
a todas nuestras debilidades, porque la
Revolucion exige ‘la entrega total en un
desprendimiento doloroso de los mas te-
rribles anhelos de la carne vy del espiritu.
Yo no me creo una vervdadera conuwmista,
por algo me s¢ tarada de prejuicios y de
ideas peligrosamente individuales y ego-
1stas. Me sé incapaz de entregarlo todo
en un momento en que todavia busco la
verdad solitaria y la belleza pura, en un
momento en que todavia per‘duran mis 20
anos y un afan intenso casi angustioso de
¢ ¢ okl _ |

De cualquier manera ti tamb’én eres un
artista v grande . . . los museos del nuevo
mundo reclamaran al pintor de la época
transitoria que nos toco vivir; ante ellos
aparecera solamente el arte que reflejo el
esplendor de la burguesia y el de la deca-

dencia del régimen, que es ajeno en abso-
luto al contacto de nuestra lucha, cobarde-
mente ajeno al empuje vibrante de la re-
volucion proletaria en marcha. Al ar-
tista de hoy que lo percibe, mas aun que
lo vive como tu y como yo, le toca, pues.
la obra grandiosa. Tu has participado en
la revolucion pequeno burguesa de tu pais,
primera etapa de la lucha, te has metido
en las balas de las persecuciones a los ca-
tolicos, has trabajado en el fondo espan-
toso de las minas, has luchado dentro de
las organizaciones sindicales de los obre-
ros los mitines, los Congresos, los perio-
dicos, la ilegalidad. la carcel . . . agarra,
pues, el panorama maravilloso por dentro
v por fuera realiza tu obra admirable con
la misma verdad y fuerza de una marcha
de hambre . . . En este momento tu situa-
cion real con el Partido, es de espera por-
que asi te lo han impuesto las resoluciones
de tres lamentables caudillejos. Por otra
parte tu situacion ante el mismo gobierno
no puede ser mas controlada y dificil. Ma-
nana vas a ser melancolicamente ‘‘libre”
bajo una libertad causional afianzada en
$3,000 porque asi lo decide la Justicia
burguesa.

+Queé vas a hacer, pues?

Tal vez dentro de un tiempo no lejano
vo esté en condiciones perfectas de tomar
un puesto al lado tuyo. ; No crees que po-
dria llegar a ser una pequena Rosa Lu-
xemburgo?

Yo entrego a tu corazon de comunista
y de hombre una boleta de libertad abso-
luta. Adios.

Bilra nicavlihzae B raidm

-

_—

| Apieclaciones "' .

Ahora después de mucho tiempo sin
noticias, acabo de recibir la primera carta
de Jolas, fechada en un pueblecito del co-
razon de México “Me he detenido algun
tiempo aqui—me dice—despucs de un alu-
cinante viaje por las Antillas y América
Central; he encontrado un pequeno paraiso
terrenal . .. Paris se me antoja algo remoto
e nexistente. Amo a los indios y el Haba-
nero . .. ;Conoce usted la obra de Daniel Al-
faro Siqueiros? Le hablaré de él a mi re-
greso, en el mes de Setiembre. Vive aqui
y he tenido oportunidad de conocer su arte
violento y pura” .

Y a continuacion, anunciandones el pres-
tigioso regalo de esas paginas, Jolas me
escribe: Me permito enviarle con esta car-
ta algunos fragmentos de la obra que
pronto publicara Blanca Luz Brum, joven
poetisa Urnguaya que wive en México.
(Es una de la fundadoras de Amauta).
Sus poemas y sus cartas a un amigo comu-
nista me conmueven en alto grado: esti-
mo que son manifestaciones primordiales
de un espiritu de rebelion y del sentido

"

i [ L

(Viene de la primera pAgina)

orfico. Estoy seguro que interesara miu-
cho esta obra . .." Los textos prometidos
se¢ me presentaron con una sencillez casi
prumitiva; wunas pocas cuartillas dactilo-
grafiadas, carentes de toda literatura (la
palabra literatura comienza a usarse en
sentido peyorative por los tiempos que
corrven), mera copia de cartas enviadas por
la poetisa a un amigo encarcelado por de-
lito politico . . . No hay la menor preocu-
pacion de estilo en esas paginas: gritos
de indignacion, gritos de amor, gritos de
desconsuelo, lanzados por una mujer que
conoce la terrible prueba del encarce-
lawniento exterior — esa libertad envene-
nada de la madre, de la hermana, de la
amante, que se siente poderosa e invisible-
mente atada al ser que, por el crimen de
pensar sufre la insoportable tirania de bri-
gadas dictatoriales y rejas de sombra geo-
métrica.

Hay demasiado materia humana en esas
cuartillas para permitirse juicios criticos
ante lo qué no ha sido escrito para ser cri-
ticado. Materia humana capaz de imponer
silencio a todos los estetas del mundo.



292

m

Pasan los meses. Las cartas adquieren
un acento cada vez mas patético, en el que
apunta de cuando en cuando un vasto ale-
teo poético: ‘‘Locomotoras y estrellas cru-
san la noche. .Viajamos por tuneles de
sueno hacia el encuentro! hacta el encuen-
R R

V la serie de maravillosas cartas que
debo a Eugéne Jolas termina con ésta que
cabalgata
“Agosto 10—Camarada que estas en la
carcel desde hace tanto tiempo sin oir las
voces de los companeros, nt las discusiones
de los sindicatos, ni las conversaciones de
los obreros, ni las estridencias de las fa-
bricas, ni las conversaciones de las ma-
dres. ni las “malas palabras” de los barrios
pobres, ni las injurias de las “pulquerias”,
ni los gritos, ni los galopes, ni el llanto de
los ninos, ni los golpes de las herrerias,
ui los silbatos, ni los carros estrepitosos,
ni has oido los gritos de agitacion la no-
che en que el mitin comunista fue disuel-
to a balazos por la policia . . . .jtu celda
debe tener un tatuaje palido de 1mpoten-
o T N

Eugene Jolas: ;Como le agradezco el
envio de estas paginas!

Con esto me ha demostrado que su viaje
a nuestra América no ha sido esteril . . .
iUsted ha comprendido! . . . Desde ahora
adivino que las paginas de su admirable
Transition traeran a la vieja Euwropa
mensajes de fuerzas nuevas, testimonios de
riquesas humanas, como saben incubarlas
las tierras. del continente que conocimos
cuando nuestros ojos se abrieron a la lus . . .

tiene ritmo. de vengaliva:

. Alejo Carpentier

(De la Redaccién de Imdn)
Paris, Julio, 31,

(Carteles. La Habana, Agosto 16 de 1931).

Querida amiga Blanca Luz: He leido
su Penitenciaria-NVino Perdido con mu-
cha emocion, Hay ahi acentos inolvida-
bles: es la voz de un vivo entre tantos
muertos que escriben con ceniza y polvo, y
en cada una de sus frases se siente el latir
de la sangre. de la respiracion, y el aliento
de la esperanza a pesar de todo . . .

Julio Supervielle

Se trata de una obra producida espon-
taneamente y en condiciones de gran exas-
peracion moral, es cierto, pero por una €s-
dramatico y de originalidad superior. Las
critora dotada de enorme temperamento
.cartas que la forman equivalen a sus me-
jores poemas de arte puro por la violen-
cia de sus metaforas y por la agudeza de
sus imagenes, siendo superiores a aquellos
por la estructura profundamente humana
que contienen.

David Alfaro Siqueiros

Al preciso momento en que se constitu-
ye la Lip, llega la primera valiosa apor-
tacién literaria: Penitenciaria-Nino Per-
dido, un libro de Blanca Luz Brum. .
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Pero antes de desgajarlo con una critica mujer que se debate entre las dos corrien-

inmisericorde, veamos—hasta donde seria
justa esta posicion.

El libro de Blanca Luz Brum no es un
resumen de posiciones teoricas, ni un tra-
tado de filosofia, ni una declaracion de
principios. Nada mas opuesto. Grito
de mujer dolorida, lanzado en pleno dolor,
que se consigna al papel tiempo después
como una prueba de sinceridad, como un re-
flejo de la horrible verdad que fue. Po-
dria yo hablar—la ocasién no puede ser
mas propicia—con un tono dogmatico e in-
transigente de “aciertos”, por un lado, y
por otro sindicar “contradicciones ideolo-
gicas’’, “absurdos”, y “dolosas impugna-
ciones”’. Pero mi actitud seria irremisi-
blemente pedantesca, nada marxista, ma-
nosamente burguesa. Y tendria que es-
trellarse ante todo lo que hay de fuerte y
de valiente en esta experiencia revolucio-
naria de Blanca Luz Brum. Valorizar la
obra en su esencia, deshaciéndonos de pre-
juicios criticos, tal debe ser nuestra tarea;
tarea de comprension, tarea de justicia.

No en vano Eugéne Jolas ha dicho del
libro: es un “documento magico, Aumano” .
Y no hay hipérbole!

[La autobiografia de seis meses terrible-
mente vividos por una mujer sacudida en
las iniquidades del régimen capitalista, es
un hondazo que silba en esta noche de
cobarde silencio. Generoso es el libro de
nuestra camarada. Y esto a pesar de que
ella quisiera justificarlo “revolucionaria-
mente” y con ingenuidad asombrosa nos
diga que no anhela salvarlo; que no tiene
derecho a producir un libro asi en pleno
periodo revolucionario; que el criterio re-
volucionario de un marxista le sera adver-
so. Como se equivoca acerca de sus treinta
y siete cartas dolorosas la sompanera
Blanca Luz Brum! El marxista sera, como
ella dice, “‘justo e implacable” con su li-
bro. Pero antes que todo tendra que ser
implacablemente justo. Nada obstara pa-
ra que respete la esencia primordial de la
obra. hija de la realidad que ha sido, es y
aun sera por mucho tiempo comun a toda

tes de la época, pero que vence al fin para
ponerse al servicio del porvenir. Soélo ex-
periencias de estas podran forjar cuerpos
v espiritus para la lucha sin tregua!

Por la calidad estética y emocional, la
obra es digna de la escritora. ; Y tanto!
No puede ser mas clara nuestra percepcion
en ambos lados del espectaculo. Cuantas
veces hemos descubierto, bajo las sangran-
tas lineas, no solo al comunista entre las
unas criminales de los verdugos, sino a la
noble companera también encarcelada, ma-
niatada, aniquilada por la tremenda anti-
tesis de su dolor! De tal suerte, que los
camioncitos desvencijados y muaserables
nos llevan, no hasta la celda penitenciaria
tatuada de maldiciones, no hasta la carcel
pavorosa que la burguesia Jizo para los
pobres y los comunistas, sino hasta esa
otra celda, hasta esa otra carcel, hasta ese
cuarto tan triste y tan odioso en donde la
companera y el nifo estan mwy misera-
bles!

En las treinta y siete cartas de Blanca
Luz Brum suena la perenne vibracion—
débil o brutalmente estruendosa — de la
gran rebeldia !

Es cierto: zumban las pasiones en el
amor y el dolor como eléctricas perforado-
ras indetenibles! Pero el trozo de vida
desgarrada hace saltar ardiendo una cen-
tella de conciencia proletaria!

Respetemos — leamos—Ila obra, evitan-
do toda idea de ficticias ‘combinaciones
novelescas. Estamos ante una obra que
vive! Ante el desbordamiento palpitan-
te de una angustia humana!

Y es tan diferente de esas masturbacio-
nes burguesas que hacen gemir los oxida-
dos alambiques del pensamiento! . ..

Los pobrecitos zapatos viejos y presta-
dos caminaron por tremedales de amargu-
ra. Tiempo sera en que unas botas de mujer
soldado pisen tierras de reivindicacion.

Bien comprendida sea por nosotros la
compahera !

Matias Maltrot

(Pseudénimo de Santiago Urueta)

ponsabilidad muy bien definida.

UNA GRAN RESPONSABILIDAD

Desde el nacimiento de su primogénito hqsta que el ul-
timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res-

Si Ud. no es de los que creen que ‘
tal responsabilidad, recurra al seguro sobre la vida. Este es
el unico arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de
dicha responsabilidad en la proporcién que Ud. se. asegure.
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Qué hora es...?

Lectluras para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas Ideas, sugestiones,
e/emplos, incitaciones, perspeclivas,
noticlas, revisiones...

Pers
A proposito de

— Colaboracion

Este Guido Guinicelli es en parte, por
lo menos la parte inicial, culpable de que
me haya engolfado en las matematicas.
En segundo término, la responsabilidad
de mi tragedia ha de recaer sobre Leonardo
Fibonacci, de Pisa, quien, de regreso de un
viaje por el Mediterraneo, en el 1200, llevo
a Italia el cero y los numeros hindus que
llamamos arabigos por haber sido los ara-
bes quienes primero los emplearon en Eu-
ropa. Aclaremos la acusacion: hallar un
poeta cuyas canciones nos fascinan ; encon-
trar que su razonamiento es matematico,
que procede, esto es, como la resolucion de
un problema geométrico: eso primero, y
luego dar con un italiano que ha recorrido
playas e islas, ciudades y mercados, y que
por tesoro trae, en vez de corbatas y alfi-
leres de corbata, en vez de modas de cal-
zones y sombreros, una nueva numeracion.
Decidme si la tentacion de ponerme a es-
tudiar matematicas hasta convertirme en
matematico ha sido cosa que pudiera ceder
a €xorcismos comunes.

Ahora, por cuanto a lo que constituye
propiamente la tragedia “L’enseignement
mathématique fait I'homme machine et
dégrade la pensée”’, afirmaba Lamartine;
y Dupanloup ha hecho un epigrama: “Un
mathematicien de plus, un homme de
moins” . . . ; Ay de mi, que si solo conside-
ramos como se ensena las matematicas en
nuestras escuelas, razon de sobra tienen
Lamartine y Dupanloup!

Por ventura, nuevos métodos se han crea-
do para esa ensehanza. Que tardan para
generalizarse es fenomeno, al parecer, na-
tural. Mi temperamento es tal que me irri-
ta tener que aguardarme veinticuatro ho-
ras, y a veces mas tiempo, para que la leche
que me venden por la manana se agrie a
la consistencia que me agrada. El siste-
ma numérico del Ieonardo que menciono
tardo mas de cien anos para extenderse
hasta Paris, y no fue antes del siglo die-
ciséis que se generalizara en las escuelas.
De no haber sido por la imprenta, quizas
fuese rareza todavia. ; Os acordais del Or-
bis Pictus, el primer libro de figuras para
la instruccion de los ninos. que Comenius
imprimio en Nuremberg en el 1658? Yo
he tocado sus venerables y deliciosas pa-
ginas; yo me he puesto a estudiarlo con
deleite ; entre mis notas sobre ese gozo en-

iflage

las matematicas

direclta —

Para el Profesor don Nicolds Montero,
porque sé que estd de acuerdo.
L ]

cuentro este apunte: “Comenio empleaba
la notacion numerica de los romanos, por-
que, dice, la gente del campo cuenta con
cruces y medias cruces (X y V).”

Cuantas veces, queriéndole ensefar a
contar a un nino,—no hay, para quien quie-
ra ser maestro de matematicas, practica
tan noble y tan repleta de sugestiones co-
mo la de recrearse poniéndose a ensenarle
a contar a una criatura normal de entre
tres y cuatro anos,—me encuentro cone el
hombre primitivo, incapaz de concebir mas
alla de 1, 2, muchos; o de 1, 2, 3, muchos.
El hombre primitivo no se nos despega a
nosotros. Heétenos aqui a los grandecitos
como yo; a los que hemos dejado de ser
hombres, digamosle a Dupanloup de una
buena vez, para ser superhombres, contan-
do hasta millones, para luego cansarnos y
decir: “el infinito”,

“:Qué es muchos?” le he preguntado
al nino a quien enseno, y él responde:
“iMuchos!” y hace bailar sus deditos en
baile com para que la tierra se cubra de
lirios. A los grandecitos les preguntaria:
¢ Qué es el infinito matematico?, con la se-
guridad de que, si no lo han aprendido en
Bertrand Russell o no lo han descubierto
ellos por si mismos, me bailaran con brazos
y piernas quién sabe qué danza de hechice-
ria como para hacer brotar cabezas de re-
pollo sobre la faz de todita la tierra.

He oido a maestros oponerse a que los
ninos cuenten con los dedos. E] sentido
comun y la historia, sin embargo, respal-
dan el natural concepto de que los dedos
de las manos son la maquina de contar que
nos dio Dios. En el libro de Problemata
que se atribuye a Aristoteles, hay esta pre-
gunta: “; Por queé todos los hombres, lo
mismo los barbaros que los helenos, cuen-
tan hasta diez y no hasta otro ntmero?”
(XV,3). Entre varias respuestas a cual
mas absurdas, Aristételes dice que proba-
blemente porque los hombres todos, lo mis-
mo los helenos que los barbaros, tienen diez
dedos, “los cuales usan como simbolos de
los nimeros integros.”

" Desde el punto de vista aritmético, es
una desgracia; y si no una desgracia, algo
lamentable, que el hombre tenga diez de-
dos en vez de doce. Porque la escala de
doce es la escala mas facil de todas. Con-
sideremos las fracciones que mas comun-
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mente usamos. Son 1/2; 1/3; 1/4; 1/8.
Empleando la escala de diez, escribimos
esas fracciones asi:

(0:5570.383 . 1. 5025500125,
mientras que, emplando la escala de doce,
las escribimos de esta manera mas senci-
lla:

0.6; 0.4; 0.3; 0.16.

De modo que, en toda operacién en que
tengamos que trabajar con fracciones, el
sistema duodecimal es el mas sencillo; y
me atreveria a sugerir que, en la introduc-
cion al estudio de las matematicas, trabajo
de la escuela primaria, se ensefe primero
a contar adiestrando al nifio en todo siste-
ma. Saber contar es lo esencial en la arit-
metica. Me ha parecido, recordando co-
mo me ensenaren a mi en mi infancia, que
pasamos, por regla general, demasiado a
prisa por este primer plano de las mate-
maticas.

Y por todas la matematicas. Hasta hay
la creencia de que las matematicas sirven
para ahorrar tiempo, para vencer al tiem-
po. Ese concepto es el error fundamental
de nuestra educacion. A la escuela se debe
ir como a un jardin, no a recorrerlo en el
menor tiempo posible, sino a recrearnos:
no a ver todas la flores con precipitacion,
sino a gozar de las flores. Mas goce tiene,
en el jardin, quien de una sola flor se pren-
da y aspira, hasta amarla, su fragancia,
que quien solo ha visto muchas flores, Y
mas ha aprendido quien sélo aprendib a
contar en seis anos de escuela que estos ni-
nos que hoy nos salen bachilleres y a quie-
nes, st les preguntamos algo de algebra,
nos responden que eso lo vieron en el tercer
ano y ya lo olvidaron,

Maestros y padres de familia, educado-
res y el publico en general, sienten espe-
cial orgullo,—orgullo de asno,—en que se
aprenda de prisa. ;Ah, yo sé lo horrible
que es esto! “Mi nina es tan inteligente”
—me decla una mama jamona y cachonda
—''que en un ano ha aprendido a tocar
piano.” No quise, porque sabia que ella
no entenderia, decirle que eso no era mues-
tra mas que de la imbecilidad de su mama
y de la falta de honradez intelectual de
su maestro. Pero cuando la senora que
digo me pregunto si queria oir ejecutar a
su prodigio, olvidé toda serenidad de espi-
ritu y le tuve que contestar que era una
malacrianza invitar a un caballero para
hacerle pasar un mal rato.

LLas matematicas se ensefan demasiado
a prisa. La primera regla debe ser ir des-
pacio. Y lo mismo en los idiomas. Y lo
mismo en todo. En castellano y en litera-
tura especialmente. Pero ;quién conven-
ce a los maestros? Y donde la mayoria de
los maestros son maestras, la cosa es peor.
A las maestras no las convence nadie. Pa-
ra las mujeres, y los hombres que son men-
talmente mujeres y que abundan mucho
mas de lo que nos figuramos, lo facil es
lo unico que les convence: lo facil para
elos, aunque el cerebro de los ninos se
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imbecilice por completo, La supresion de
las escuelas durante los dos o tres afos de
crisis que tenemos por delante, no seria un
grave mal. Al contrario, salvaria de bru-
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tal estupro educacional a muchas inteli-
gencias virgenes todavia.

: Y los maestros? Seamos sinceros. Pue-
den morir. Los que nos nazcan después
tal vez sean mejorcitos.

-
Heredia. Noviembre de 1931

Estampas
Un costarricense que fue amigo de Omar Dengo...

— Colaboracion directa —

:Como leer el ensayo de Henry D.
Thoreau sobre la Desobediencia Civil?
Gandhi lo 1levé en su reciente viaje a
Londres para leerlo, o para releerlo y sen-
tirse nutrido de fresca ideologia en torno a
la tabla redonda. Esta noticia nos hizo pen-
sar en paginas de duradera originalidad.
Buscamos el ensayo sin resultado. Tho-
reau no tiene entre los pocos que aqui leen,
devotos, ni siquiera curiosos. A pesar de
que Emerson lo ha presentado en una bio-
grafia admirable y a Emerson se le lee y se
le cita. No tenemos el culto por Thoreau.
Nos hemos contentado con uno solo de sus
libros: Walden. Gandhi viene a decirnos
que en el filosofo norteamericano hay una
veta de sabiduria profunda. Walden nos
da sus relaciones con el bosque, pero tam-
bién hay en otros de sus libros el conoci-
miento del hombre. No fue indiferente
Thoreau a la humanidad que vivia junto
a €l. ILa observo y censuré con espiritu
creador. Ese espiritu es el que perdura en
sus ensayos. Cuando Gandhi hace de uno
de ellos motivo de meditacion precisamen-
te en la hora en que su pueblo quiere que
hable por ¢l y exija del Imperio su libera-
cion. mucho grande debe poblar esas pa-
ginas. Por eso quisimos extender mas alla
de Walden el conocimiento de una filoso-
fia fecunda. Y como aqui no encontrara-
mos el ensayo acerca de la Desobediencia
Ciuzl, situamos en las librerias norteameri-
canas su busca.

Pensamos en un costarricense que fue
amigo de Omar Dengo, que tuvo por él
carino y verdadera admiracion. Pensamos
en don Emilio Artavia. Y le escribimos en
solicitud del servicio. No se puso el senor
Artavia a idear en la persona que le hacia
el encargo de un libro. Cuando lo natural
era saber si el compatriota que por primera
vez le escribia, tenia derecho a darle ocu-
pacion molesta y sin retribucion, él salio
personalmente a buscar el ensayo de Tho-
reau sin la reflexion mezquina.

“Me he ocupado—mnos escribio en segui-
da no mas—con todo carino de su encargo.
Fui a Brentano, Dutton y otras casas libre-
ras, sin resultado. Entonces se me ocurrio
ir a la Biblioteca Publica y alli pedi la obra
con el fin de mirar nombre y direccion de
la casa editora. Esta resulta ser la de
Houghton, M'ifflin Co.,. casa matriz en
Boston con sucursal en ésta, Aqui me di-
jeron que sentian decirme que carecian de
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ella v que ya ni en el catalogo figuraba . . .
He de decirle que el mismo hecho de mi so-
licitud por esa obra hizo que se me aten-
diera por el bibliotecario con desusada cor-
tesla, pues personalmente, buscé y llevo el
volumen al departamente de entrega, ha-
ciéndome pasar por sobre no menos de diez
o doce solicitantes que estaban antes que yo.
cosa que me sorprendio por lo insolita en
este medio en donde para todo ‘“‘the line
forms to the right”.—Después la busca en
la seccion de libros de los periodicos, 1a car-
ta preguntando al agente librero. Un gran
empeno de un costarricense por servir a
otro costarricense. Por fin la preciosa edi-
cion conteniendo el ensavo titulado Civzl
Disobedience.

Cuanto agradecemos a don Emilio Ar-
tavia el esfuerzo que hizo para encontrar el
libro de Thoreau. Pensamos en el tiempo
mvertido en la tarea. Fue tiempo quitado a
su trabajo. Porque €l no tiene fortuna y de-
be ganarse la vida en aquel medio de lucha
dura. Sin motivo especial para servirnos,
sin saber siquiera a quién servia, consiguio
el libro y lo envio desinteresadamente. Ios
largos anos de permanencia en los Estados

Unidos no han hecho perder a este costa- -

rricense su vinculacion con las cosas de la
patria. No se ha descastado. A la distan-
vive atento a lo que aqui sucede. Quiere
servir a su pais y ese sentimiento es el que
vemos manifestarse cuando €l da ayuda al
compatriota que alla se la solicita. Porque
el senor Artavia, asli como no Se pone a
cavilar en la persona que le encarga un li-
bro, tampoco lo hace cuando la congoja lo
llama. Asi cree servir a su pais. Quienes
estén en relacion epistolar con él saben como
es de activa su vigilancia,
gencia y tacto la prensa norteamericana y
de ella recorta toda informacion o relato
que tenga que ver con nuestro pais.

No esta ejerciendo funciones de agente
de censura, sino que como tiene por su suelo
un hondo sentimiento de amor, trata de ha-

cer notar a los demas lo-que a su juicio pue-
da danarlo. También quiere a los Estados
Unidos, porque conoce lo que hay alli de
constructivo. Pero no es un atolondrado
que establece contrastes para proclamar la
infelicidad nuestra. Gran virtud esta del
seiior Artavia. Cuando otros reniegan del
suelo propio y juzgan que no hay sobre €l
cosa para salvar de la absorcion civilizado-
ra norteamericana, €l se aferra a querer mas
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a su suelo. Y lo quiere sin aspavientos.
:Quién lo ha visto levantar el dedo para
que lo noten sus compatriotas? En el ser-
vicio hecho a este escritor cuyo nombre él
desconoce, esta revelada su gran capacidad
de hombre que no descasta el medio absor-
bente. Para otro que pudiera contar por
decadas la permanencia en los Estados Uni-
dos, la peticién nuestra habria caido en el
vaclo. Es un desconocido—habria dicho
quien no fuera reacio al descastamiento—
v ademas no quiero nada con ese pais. Eso
de no querer nada con el pais a quien se debe
la vida, es la expresion corriente en los ven-
cidos, en los que viven para sufrir el pun-
tapie de los conquistadores. Y natural-
mente, resulta la actitud mas sencilla. aun-
que la mas inicua. Pero el senor Artavia
no emigro a hacer que las corrientes que en
un medio de gran civilizacion circulan tre-
mendas, pasaran por su corazon y lo secaran
para el amor a su suelo.

Hemos hablado con justicia del costarri-

cense que hace anos se alejo y vive traba-

jando empenosamente, porque es su caso en
verdad ejemplar. . A nosotros nos procuro
desinteresadamente el libro y nos viene pro-
curando articulos y recortes de sumo inte-
rés. No vio en la peticion sino la forma
noble de contribuir al aporte de ideas a su
pais. Un lector es siempre algo muy es-
timable. El senor Artavia sabe el valor que
representa para la defensa de una patria, la
poblacion que lee. Ia lectura hace pensar,

sugiere. Y esa actividad produce en el lec-

tor inconformidad y de ahi nace el contras-
te creador. Por lo mismo, no podia ¢l, que
no se ha descastado dejar de buscar a ese
lector, el libro de Thoreau. Nos conmueve
su relato de la ida a la biblioteca publica en
donde vio cuan leido es Thoreau. Y nos
admira la diligencia del bibliotecario por
servir al visitante que pedia el ensayo sobre
la desobediencia civil. Significan estos su-
cesos que la ideologia de Thoreau es digna
de difundirse. Es posible que la preferen-
cia de Gandhi por el escritor norteamerica-
no, haya hecho que muchos piensen en él,
y quieran conocer sus juicios sobre la vida.
Los juicios que han nutrido el sentimiento
de defensa de Gandhi, el hombre que lucha
contra el imperialismo britanico y lo hace
vacilar. Conocer esos juicios es sin duda un
esfuerzo provechoso y fecundo. Thoreau
infunde en el alma_rebelde del defensor de
la India tenacidad y vision, es decir, las
dos virtudes que tanta falta hacen a los
pueblos comidos por la conquista. Porque
nos descorazonamos, porque vemos lejana
o imposible la redencion, la liberacion, por-
que somos pobres en prevision y nulos en vi-
sion, por esos vicios tremendos es por lo que
nos dominan. Muy pronto todos enmude-
cen ; muy pronto todos capitulan y el resul-
tado es que las fuerzas de conquista se im-
ponen y terminan con los pueblos. Cuando
no es el silencio lo que se observa en los hom-
bres metidos dentro del aura imperialista, es
el hablar a diario en elogio de todo lo de
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afuera. Pero lo de afuera con potencia
para pagar el elogio del criollo. Si hay
una compania naviera o acrea que nos ha-
lague con el cheque o con la franquicia
alla van los elogios, alla va el pedir para
tales fuerzas privilegios y concesiones. Y
tan funesta para la libertad de un pueblo
resulta la actitud del que enmudece por
desencanto, como la del que habla por
la paga. Ambas fuerzas soplan hacia la
absorcion, hacia la muerte de la libertad.

Cuando sea preciso decir a las genera-
ciones de ahora o de lo futuro que a la
patria hay que servirla bien, que hay que
cuidarla y mantenerse unido a sus cosas
con devocion, pensemos en los costarricen-
ses que no se han descastado. Ellos dan
el ejemplo grande y debemos exaltarlos
para producir el contraste. Los listos que
se descastan para vivir comodamente, pa-
ra no tener preocupaciones de ningin or-
den, deben recibir la condenacion en todo

momento. Pensando asi es que hemos di-
cho de don Emilio Artavia cosas que mu-
chos diran que mejor estarian confiadas a
la epistola privada. Pero de estar vivien-
do de lo privado es que nos estamos vol-
viendo tan menguados. Todo es privado
entre nosotros. Del secreteo nos nutrimos.
Y es precisamente porque mientras las pa-
labras pasen de oreja a oreja no-hay res-
ponsabilidades. Y a la responsabilidad le
tenemos horror. Para nosotros la conduc-
ta juiciosa es*la que no nos enemista con
nadie, la que nos deja saludgr a buenos y
a picaros, la que nos da entrada a sitios
publicos y privados. Cuando en realidad
lo que debemos hacer es censurar, hablar
para que todos oigan y nos exijan respon-
sabilidades. Pensamos en el costarricen-
se que puso su esfuerzo desinteresado por
buscarnos en el exterior el libro que le en-
cargaramos. y decimos de €l que es un ser-
vidor grande de su pais.

Juan del Camino

Cartago y noviembre del 31.
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NoTA.—Estamos traduciendo para los lectores del Rep.
Am. el ensayo de Thorean acerca de la Desobediencia
cevil.,

Autoridad y poder, o el divino Maestro
y el fariseo |

=De El Sol. Madrid=

Hay cosas—-«cosas», mejor que «asun-
tos»—a que hay que volver siempre. O
mejor, que no se pueden dejar nunca. Y
una de ellas es la que se llama religion
del Estado, cosa distinta, como ya os he
dicho, lectores, de la religién del Estado.
Y ahora, a repetirme.

Como un dia dijera en las Cortes actua-
les un diputado que la religidén es un freno
para las pasiones, fue recibida esta frase
con fuertes murmullos y alguna interrup-
cion por parte de la Camara. Y es que,
dicho asi, escuetamente, fue entendido en
su significacion mas trivial—de trivio o
plazuela—, como s1 la religion fuese la
catolica apostolica romana de un pobre
fraile que describe las calderas de Pedro
Botero, una religion de policia de seguri-
dad. Pero, tomada la religién, una cual-
quiera verdadera religion, en su hondo
ser, el de un ideal trascendente que nos
consuela de haber nacido dandonos una
finalidad, una mision, para después de
nuestra muerte, es claro que nos refrena
de las malas pasiones. Y llevada a la poli-
tica, hecha politica la religion, nos refrena
de la mala pasion politica que es el apetito
desordenado de poder. El mero politico,
el politico irreligioso, el que no es mas
que un técnico de la politica, el que todo
lo endereza a apoderarse del Poder piu-
blico, a mandar, éste ni es politico en el
noble, en el religioso sentido de esta pa-
labra. Y es, en cambio, politico el que
no sacrifica la politica al conseguimiento
del Poder, vy sabe que desde fuera de él
se gobierna a un pueblo con autoridad.
Que es mas que poder.

¢Politica? Politica, ya lo sabemos, viene
de «polis», cindad. Y dejando para otra
vez el explicaros la diferencia que siento

—

entre la politica, de «polis», ciudad, y la

de tan bien que se embalse espiritu, que
se remanse tradicion, para regar con ésta
a las almas sedientas de religiosidad. El
tariseo, el hombre de partido, puso a Je-
sus, al maestro de autoridad, en manos
de Pilatos, del pretor, del hombre de
poder, para que lo crucificase y le titu-
lase, en la cabecera de la cruz, rey, Rey
del reino que no es de este mundo, rey
de la Ciudad de Dios.

iLa ciudad de Dios! jEl santo nombre
de Dios! El 20 de abril de 1653, Olive-
rio Cromwell, el puritano, el politico re-
ligioso, después de una violenta requi-
sitoria contra el Parlamento, del que
formaba parte, acabd diciéndole: «In the
name of God..., go!» <«/En el nombre de
Dios..., largo!» Y los largo de alli a los
politicos 1rreligiosos, a los fariseos del
poder, a los que no sabian refrenar el
apetito de éste, de poder, a los que no
querian o no podian saber lo gque es un
«gobernalle». Que en aquellos tiempos
que eran de navegacion a vela, el go-
bernante, el piloto, tenia que saber con-
tar con el viento, que es soplo, que es
espiritu y que, como le decia Jestis a
Nicodemo, el Maestro al Fariseo: «El
viento sopla donde quiere, y oyes su
voz, pero no sabes de donde viene ni a
donde va». Y /es que saben nuestros
fariseos, nuestros hombres de partido,
hacia donde sopla el viento que les lle-

.vO a sus puestos? /Se dan siempre clara

cosmica, de «cosmos», mundo, paso a decir-

que la ciudad a que la politica sentida
y concebida y ejercida religiosamente se
contrae es la gue llamé San Agustin, el

latino africano, la Ciudad de Dios, y la’

misma a que el Cristo llamaba el reino
de Dios. Lia ciudad de Dios, esto es, la
republica de Dios, o el reino de Dios, que
es lo mismo.

Y cuando Nicodemo, el fariseo, fue de
noche y a hurtadillas a ver al Cristo
buscando un maestro, éste, el divino Maes-
tro, le dijo: <En verdad te digo que si
alguien no naciese de nunevo no puede ver
el reino de Dios.» Y el fariseo le pregunts
como se puede renacer sin volver al seno
materno. y Jesus respondio: «En verdad
te digo que si no naciese uno de agua
y de espiritu no puede entrar en el reino
de Dios.» Y le hablé luego de la voz del
espiritu, porque el espiritu es palabra.
iPobre fariseo! Fariseo queria decir hom-
bre separado,—separatista si queréis—,
hombre de secta, de partido. Los fariseos
eran, ante todo, sectarios, partidarios, con
su disciplina, sus santos y sefias y su
liturgia. Y el pobre fariseo tardd en com-
prender lo de renacer de agua y de espi-
ritu. ;

iDe agua! Lo que se habla aqui ahora
de politica hidraulica, de esa politica que
consiste en encauzar y almacenar agua,
ya para saltos de ella que muevan tu bi-
nas, ya para embalsar pantanos de riego.
Y esto lo comprende el fariseo. Como
comprende que se encauce espiritu, opi-
nion publica, para hacer saltos de ésta.
de opinion puablica, que mueva turbinas
revolucionarias—Ilo que él, el fariseo. en-
tiende por revolucién—; pero no compren-

-
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cuenta-de los virajes de ese viento? (Es
que se fian de la ventolera de un mo-
mento de agitacion? |

Bien estd aprovecharse del salto de
espiritu revolucionario; pero hay el pan-
tano—pantano, si, pero pantano vivo—
de donde sale el riego para las almas
sedientas de finalidad politica y reli-
giosa, de politica religiosa, de religion
politica, Y jay si el dique. de ese espi-
ritu remansado, embalsido, se rompe un
dia! Los fariseos, con su estrecha con-
cepcion sectaria y de partido, podran
no verlo; pero el cataclismo—cataclismo
(quiere decir inundacion o diluvio—es
inminente.

Ya sé que fariseo ha venido a tomar
una significaion distinta de la que aqui
le -damos: pero ésta es la auténtica, la
aboriginaria. El fariseo se preocupa del
poder, no de la autoridad; el fariseo
quiere mandar—y explotar el mando—,
no propiamente gobernar, y al fariseo
suele llegar a estorbarle la religion en la
politica. Y es que la suya no es pro-
piamente politica, no siendo religiosa.

Miguel de Unamuno

1931
Revista de Avance

Editores:
Francisco Ichaso, Félix Lizaso,

Jorge Manac y Juan Marinello.

Economia;
Nimero corriente ... . ........... 20 cts.
Niamero atrasado ................. 40 cts
b D) ) L S ) R et PN Sy 60 cts,
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07537 T R TN A D e K 1.50

Apartado 2228 La Habana. Cuba
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Poesias de Rogelio Sotela

——Envio del autor—

Haz como yo contigo

A un eritico.

Yo no aspiro a que aplaudas

el alma de mis versos;

sé que no puedes werlos, que wo puedes oirlos
Vv que no has de entenderlos.

Pero escucha, no pienses que me hieren tus
golpes,

no me danas con eso . .

sobre todo, no danas a la musa que fluye

las rimas de aqui dentro. . .

No te amargues la vida con el triunfo
de los que st son buenos,

y espera, le haras mas sensible

y weras claro todo y no tendras veneno.

No te empeiies en vano en deslustrar el nombre
de quien siente sus alas y vive para adentro . . .

Trabaja, sé mas puro y no envidies a nadie;
len un amor sereno

para todas las cosas, ¥ haz como yo contigo
que me hieres con sania y me gritas sin freno:
haz como yo contigo, como el rosal lo hace,
recojo tus injurias y las transformo en versos.

1931.

Un mensaje

Para Arauncana en Chile

;Qué feliz mensajera

llegé desde muy lejos a tocar mi ventana?
;Qué paloma wviajera

ha llenado de ritmos y de luz la manana?
Araucana . . . Arancana . . .

Era de blancas alas y azulada gorguera;
en el pico traia una gran flor hermana:
era el mensaje de una lejana companera.
Aravcana . . . Araucana . . .

Nombre escondido y claro que a este canlor
: lrajera _

la virtud y la gracia de su casta araucana,

hija de raza fiera,

comparnera lejana,

Arawcana . . . Araucana . . .

Senorita Costa Rica

Para Julita Salazar Loria,

En su frente hay una swave transparencia
que es signo de gracia, blanca Epifania . . .
jJulia es la Cadencia!

;Julia es la Harmonia!

En su boa un ritmo puso la Alegria

y una flor de ensueno la sutil esencia.

Al wverla, no Venus, Diana se diria

por el noble porte que hay en su presencia.

En sus ojos bellos se fatiga el dia
y sus manos tienen caslta florescencia
como si ella toda fuera la Cadencia

« 0 en ella se hiciera Carne la Harmonia!

Te quiero insinuar ofra via...

"— A mi hijo.
- . Ensayas tus pasos Y liendes
* tus manos rosadas y timidas
igual que dos flores abiertas
que hiciera moverse la brisa.
d "

_ "Este documento es .propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Univ

Ensavas tus pasos y tiemblan
nerviosos ltus pies y vacilaz . . .
Entonces tus ojos se abren,

se ve tu mivada mas viva

v nadie dira si es que temes

o sientes, andando, alegria.

Pero hay wun deseo en lus pasos
de ir, sin saber . . .y canunas
igual que manan, hijo mio,

iras empujando a la vida.

-
A
.-y
el

Al wer ese aliengo que impulsa
tus fuerzas y al ver tu fatiga

me ha entrado una rara tristeza
pensando que asi es como inicias
el largo sendero que liene

en cada recodo un enigma,

sin ver en qué punto lermina;
igual . . . sin saber si, rendido,
caerd nuestro esfuerso algin dia;
y siempre llenando de ideas

una danfora siempre vacia,

y siempre ankelanles de algo

que nunca se alcanza en la vida,
y siempre mirando una cumbre
mas alta que aquella prevista,

y siempre sintiendo que rondan

el odio y la sana y la envidia

y el Mal v el Dolor que sin lregua
igual que lebreles astiban.

Camino que todos lemieran . . .
Camino que todos trajinaran . . .

- - - - - Ll - -

Por eso, al pensar que manana
iras con la misma fatiga,

lo mismo que todos los hombres
que luchan con pena y se obstinan

buscando su pan, el pan duro
cual reza la historia divina . . .

Por eso, encantado hijo mio,

te quiero insinuar otra via ':
tal vez menos triste que esa :
que todos los hombres trajinan!

Asi como hace la llama

que se abre su senda ella nisma

y se hace, sin pena, su cauce -
buscando salida hacia arriba,
ast entre tu alma has de hallarte
la luz ideal que tlumina;

serds en la vida mas fuerte

- que todo el dolor que le atisba,

y hallandote a ti, tendras siempre
la forma de vida mas intima

pues ti, en lu espiritu, tienes

la imagen de Dios adormida

y sélo podra despertarla

la fuerza interior que deifica.

Hoy Quince de Mayo...

La wvida me ha dado llegar a la cumbre
de los treinta anos,

y frente a mi mismo me interrogo y pienso

si fueron wivides o fueron gastados,

y hallo que yo todo

florezco en mis anos;

siento el alma joven,

siento el cuerpo sano

v detengo el impctu jovial que me impulsa
a ser como un potro mervioso y alado.

Hay una perenne y serena alegria
que se quiere salir en mis cantos;

una gran ternura comprensiva y honda
tal si fuera flotando en los ambitos

- . l:__ | TR
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Nacional, Costa Rica "
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un aliento sutil de belleza,
una oleada vilal de lo Allo, g
v con mi alma abierta |
conto un ventanal aureo,

siento hasta la luz que hay en los aires
y el mundo todo como en mi volcadol

V' en wez de cantar elegias
a liempos pasados,

v en vez de sentir apagada
el alma en los anos,

-------
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bendigo a la vida que quiso
darme tantos dones vy tantos milagros
v pido al Senor de los Cielos
hoy, 15 de mayo,
que me dé este vigor para stempre
y akogue el instinto que puede venirme saltando
y me haga digno de vivir la vida
celeste a Su lado
Y que mo se extinga 8
esta fuente optimista del amimo!
1924,
Oyendo la marimba guatemalteca : .

A Garcia Monge, exaltador
de la obra americana,

SUENA sus timbales la marimba
y canta toda la lierra ;
en una tropical polifonia Y
tal si fueran los cordajes de las selvas . . . 3 -

-
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vencida por la fuerza,
la raza altiva y sonadora
A que lloro con la quena . .

Ahora irrumpen las broncas notas
como en una locura de lormentas
Yy parece que rugen los jaguares
V que va a hacerse pedazos la madera . . .

Subito una cascada se desprende
Yy Se irisa de perlas . . .

'Y guazu! Tw caida imponderable
palpita en estas teclas!

I'rinan los alios y en acorde ritmo
las notas como pajaros revuelan

¥y de pronto un silencio

como de alas que se besan

pasa por sobre toda la marimba

v Se escucha una clara cantinela
llena de paz de luna

y de swawve Iristeza

Titicacal, eres du, lu imagen misma
se levanto tanto para wver la lierra
que se hizo espejo donde Dios se mira

en las mananas de la primavera . .

Rogelio Sofela

Desgranase en el agil maderamen
Dibujo de T. POVEDANO

una inefable melodia de seda

v de ora y de bronce,

tal si fuera una fiesta

dond: se columpiaran los arcangeles
al son de heraldicas trompetas
muentras las arpas de los cielos
comao cristales se rompieran . . .

Una nola aguda
A R e nos lleva el alma fuera de la tierra,
% : nos estremece el corazom y pone
=\ e oel diafragma una emocion suprema.
” - !dconcagua gigante! a ti subimos!
A . jChimborazo ideal! sobre tu cresta,

}’r’.;‘-{“’ . como el Liberlador, paseamos
J”M §h 0% el delirio sutil de una quimera!
La selva inmensa que sirvio de marco
| ey a la magnifica epopeya
' 4 de leones itberos
g v de aguilas nuestras,
la selva inmensa es un rumor miultanine
sobre el teclado de esta maravillosa
pandereta '
i gue fue arbol copudo que dio sombra
al rendido,
que fue ramaje en donde el quetzal dio
sSu queja,
que fue hojas lucientes
donde alumbro wuna estrella ‘
V Que es akora como urna voz surgida
del seno mismo de la tierra,
porque es la tierra la que canta
3 RIST oo Dior- sy Udriabyas SSomorns \ por las vovfe.r de esta mariml.m excelsa
- canta-su gama musical la América donde estan todas las tonalidades
con las mil bocas de sus rios, que palpitan en el corazon de nuestra
con los colores de su flora espléndida, América!
con todo el atavio bullicioso
de sus volcanes y de sus fieras. . Ofrenda
5 L.a‘tcndi{a escala sonorosa MADRE ESPANA, Seiiora,
- &5 una armoniosa orquesia poned el oido atenta :
: donde wan despertando todas las alegrias a esta caja musical y extraia
e Y todas las penas. de que os habla hoy un poeta,
e 1 Ll S R RN S TN y veréis que esta alli incrustada v viva
e : loda la gama wuestra, _ .
2 Oid: en esta nota esta el arpegio los rabeles dolientes y las guzlas morunas,
de un pajaro que vio a su compaiiera vuestras guitarras y wvuestras castanuelas,
morir sobre la rama que hoy sacude y estin, Senora, unidas para siempre |
la mano del artista. La otra suena la india altivez y la hispana actitud caballe-
con el mismo dolor que hubo en la raza rescal

L g’ ';ﬁ.*.'. B
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Maestros

J (Sugerencia de Vasconcelos.)

Te quejas, amigo mio,

de tu falla de maestros;

que ninguro alumbro nurnca
una luz en tu sendero

y que mas bien fue el hastio
lo que le cfc‘j(j el L‘()fc'..‘,’fr).

YV ast justificas hoy

tu vida llena de tedio,
tu aburrimiento perenne
tu desvelado velero . . .

)

Amigo, amige, te quejas
mmjustamenle por eso; .
nadie encontro en las escuelas
la palabra del Maestro.

Lo que pasa ¢s que los honibres
quieren llevar un lucero

que les ilumine el alma,

pero no hacern wun esfuerzo.

A Dios se podra llegar

mas . . hay que buscar el cielo.
i Maestros quieres que te guien?
Pues es muy facil tenerlos!
Piensa un momento en Jesis

v lee los Evargelios . . .

;(Crées que alguien pueda decirte
mas de lo que dicen ellos?

All: esta toda Palabra

en el Espacio y el Tiempo.

V' luego busca a Platon

v a Buda, el que fue primero,

y busca a Plotino y busca

a olros que son modernos;

a Dante, a Shakespeare, a Goethe,
o busca a uno solo: a Emerson.
iMaestros buscas? Tienes muchos,
estan al alcance nuestro

v nos daran generosos

todo lo que haya en ellos.

Pero eso -si, abre tu alma

lee con amor, atento

y ya wveras que en ti miismo
labra un florecer eterno!

A |a gentil amiga y excelente
pintcra que me regalé con
- esfe Buda de bronce...

Doia Carolina Villa de Vives

Este Buda de bronce que trajiste

para exornar la estancia del poeta,

tiene algo en su actitud de tu alpha inquieta,
algo de lo que en ti nuis hondo existe.

Por mas que el oro de tu risa viste
un ropaje de aurora, y tu paleta
tenga una gama multiple y secreta,
hay algo en ti profundwnente triste.

Buda es meditacion, es Harmonia;
Buda es compendio de Sabiduria:
quien le ama comienza a Ser Divino.

Por eso, al ver la e¢spira del incienso

que arde en el sacvo pebetero, pienso

si hollaran nuestros pies en su camino
Panami, 1929,

Saludo a don Antonio Mediz Bolio
Caballero de la Cortesia

Mi senor ./.)(m Antonio Mediz Bolio, os daria
el titule somoro que antako convenia

a los grandes senores por su fe y su hidalguia;
os lamara yo Vizconde de ia Cortesia.

Despucs empezaria

conla clasica frase: beso, pues, vuestras manos...
o con la olra mas rancia que da el tralo de Usia
tal como en olros tiempos de bravos castellanos,
de nobles caballeras prontos a toda ley

que vivian por su Dama y morian por su Rey.

- ——

Mas, os debo decir Don Antonio: os consagro

estos titulos clisicos de los grandes de Espana

porque sois en la hora come una cifra exiraha,
vale decir, milagro,

tal como si os hubiérais retrasado en el trole
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bmmm.r'n a vuestvo hermaneo ideal - Don Quijote. olvidaba que todo se agrando en wvuestra mano proveccic’m idealista se amplian hasta to- ;".'-'

O, mejor, a otro hermano, a quien por gran pues leneis todo aquello del gran senior hispano mar las dimensiones enormes de lo irreali "
Jortuna mas la sangre encendida del solar mexicano! Ab] ‘S. o _ea o P,

conosco: al Condestable Don Alvaro de Luna, ZdDIE. I nos fuera dado consumar ciertas .

0 a Juan de Mena el lirico poeta de aventuras,
o al mismo de Cetina, si queréis, pues figuras
parecidas sois ambos, ya que en un madrigal
vivis la vida toda, la del bien, la del mal . . .
Pero excusadme, oh noble v gentil caballero!
olvidaba de donde os viene esa hidalguia

V ese porle severo

V esa gracia lan agil de vuestra corlesia;

al hablar del hidalgo del solar castellano

SR G g

[Oh noble don Antonio Médiz Bolio, salud!

Salud por wvuestra patria que es toda juventud

v que es toda vigor!

Brindo bajo el amparo de vuestra noble casa
por vos, amigo, Heraldo de esa Hermana
Mayor
por cuyo espiritu hablara nuestra Raza . . .
Brindo por vos . . . Salud!

San José de Costa Rica.

La vida de Ios termes

= De El Sol. Madrid =

En los climas tropicales, el termes es el
mayor enemigo de la obra del hombre por
la principal razon de que sus estragos se
cumplen secretamente. Se insinua en las
casas, barrena vigas, puertas, balcones y
muebles, v muchas veces la mesa del ter-
mitologo se ha derrumbado carcomida por
[En Santa Helena, dos policias
hablan bajo un arbol corpulento; uno se
apoya en el tronco, y el arbol se derrumba
en un monton de astillas. Un colono de
Quensland vuelve a su casa a los cinco
dias de ausencia: todo esta, al parecer in-
tacto; pero en cuanto tropi€za con un mue-
ble ¢ste se deshace magicamente en una
nube de polvo. lLos termes corroen con
salivas especificas los metales mas diver-
S0s v a su traves atacan los corchos de las
botellas encapsuladas. En ciertas regio-
nes del Congo, las traviesas del ferrocarril
v los postes telegraficos tienen que ser re-
novados anualmente. En 1879, un navio
de guerra que regresaba del tropico se hun-
de en El Ferrol subitamente, desguazado
por el Zermes Dives. Como muchas ins-
tituciones caducas que la historia termina
por derribar, las casas atacadas por el ter-
mes se tienen, huecas, en pie, mientras no

el 1insecto.

se las toca. |

Hay muchas especies de termes, acaso
unas mil quinientas. Con 0jos, sin 0jos;
con alas, sin alas; con buen ejército, con
ejército rudimentario, sin ejército; con las
tres castas muy diferenciadas o poco dife-
renciadas. Unas, retrasadas y primitivas;
otras. civilizadas. No podemos evitar el
pensamiento de que estas mil espeeies pre-
sentan a nuestra vista, compendiadamente
v en linea, los mil estadios de la evolucion
de un solo animal, EIl termes es antiqui-
simo. Su origen data, segin los naturalis-
tas. de muchos millones de anos. Probable-
mente vivio desidioso al aire y la luz, sin
disciplina alguna, hasta que hace do§ a tres
millones de anos aparecio la hormiga, su
enemigo implacable. Entonces los termes
se sepultaron y organizaron draconiana-

mente sus republicas fortificadas, dividie-

11

( Véase la entrega 15 del tomo en curso)

ron las funciones de la polis y descu-
brieron la eugenesia y la ovicultura.
;"Que seria el hombre—pregunta Maeter-
linck— si hubiese encontrado, como el ter-
mes, un adversario de su talla, ingenioso,
metodico, feroz, digno de €¢1? La especie
hombre no ha tenido nunca mas que adver-
sarios inconscientes, aislados.” Maeter-
linck parece desear una invasion de mar-
cianos para que, hipertrofiandosenos el ce-
rebro, el mas tonto de los hombres sea un
Newton decuplicado. DPero este deseo
vacila si se observa que cuanto mas se per-
fecciona la organizacion social de los ter-
mes, tanto mas su vida se sepulta y enco-

ge y obtura, tanto mas miserable, ciega
v repugnante es. En una “fantasmagoria”
finge Ramon Gomze de la Serna la evolu-
cion del pueblo de las hormigas: ‘“Las
hormigas fueron un pueblo de sabios que
llegaron a la superhombria; al principio
fueron del tamano de los hombres y eran
ultravertebradas. Pero tanto se ordena-
ron se disciplinaron y regularon perfec-
tamente su vida, que se volvieron un pueblo
pequeno y rutiniario. La muerte de la ab-
surdidad, de la rebeldia. de la negacion
arbitraria, de la pereza extraordinaria, del
exceso entusiasta, las disminuyo hasta ser

ese pueblo visto al microscopio que son.”

En esta vida inconsciente hallamos mul-
titud de principios de nuestra actual orga-
nizacion, mas llevados a un extremo que
unicamente los utopistas se han atrevido
a pensar, De ciertas realizaciones alcan-
zadas por los termes hace millones de anos
es ahora cuando nosotros comenzamos a ha-
blar como ‘de vagas posibilidades. La ali-
mentacion Unica por el manjar mas abun-
dante, su previa digestion quimica, la eu-
sénica, el aprovechamiento y depuracion
de todo despojo la division del trabajo, y
atn mas, de las mismas funciones vitales,
la retribucion segin el trabajo y la subor-
dinacion digestiva de los ociosos, son ten-
dencias latentes o simplemente pensadas
de nuestra sociedad, que en el cono de la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Ié:a x
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Nido piramidal de Eutermes pyriformis.

direcciones de la sociedad humana, llega-
riamos como ultimo término a un estado
social muy semejante al de los termes. La
primera interrogacion agazapada tras es-
tas consideraciones es la de si no sera po-
sible una sociedad perfecta mas que desa-
rrollando hasta sus ultimas consecuencias
el principio de economia ; es decir, si la per-
feccion definitiva de cualquier sociedad se
identifica con el imperio absoluto de ese
principio. A lo menos, parece que las par-
tes mas perfctas de la sociedad humana
son aquellas que han podido regularse eco-
nomicamente, mientras que en las demas
la entrada imprevisible de factores incal-
culables—ensuenos  incluso—produce al-
teraciones y complicaciones incesantes.
[La pregunta aparece tanto mas fundada
cuando se piensa que esa insuperable po-
tencia cognoscitiva, el instinto, que intuye
profundamente la vida v es uno con ella, no
ha encontrado otro modo de organizar una
sociedad anénima para la conservacion de
la especie que eliminando lo que no entra
en el concepto de lo economico. Hay, pues,
cierta probabilidad de que un descarte 0
simplicacion semejante sea la condicion
de toda sociedad perfecta siempre que de la
palabra “perfecta’ separemos—como acon-
seja Simmel en su Seciologia—toda sig-
nificacion moral o eudemonista para en-
tender con ella Gnicamente el ajuste exac-
to v el funcionamiento preciso del meca-

nismo social,

;Cémo el instinto actua para dividir
primero el cuerpo social y coordinar des-
pués sus partes con engranaje tan justo?
Al observar con exactitud estamos predis-

puestos a admitir un factor de inteligen-

cia; los que se resisten a concederla al ter-
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mes, a la hormiga, a la abeja, suponen
una inteligencia supraindividual. Pero
con esto no consiguén mas que trasladar
el problema unos pasos mas alla. Repa-
rgmos que, por ¢l contrario, la prueba
paradojica de la inteligencia no consiste
en el acierto, sino en el error. EI
que en toda situacion sigue la direccion
certera, como la brujula senala el Norte,
o €l pico de la paloma al palomar, y triun-
fa de todas-las inducciones al error, ése
es precisamente el que carece de inteli-
gencia. En cambio, del hecho de que un
animal comete errores (1) puede infe-
rirse que juzga. De aqui que una reciente
concepcion antropologica (2) vea en el
hombre un ser biologicamente inferior
que ha desertado de la vida, y en su “divina
razon”’, una enfermedad bioldgica. Pen-
samos porque. habiendo perdido el ins-
tinto, “ignoramos’ lo que debemos hacer;
juzzamos porque ‘‘vacilamos” entre va-
rios cam:nos ; necesitamos “querer’ porque
el ‘nstinto no nos manda, v al presentar-
se la situacion inicial no se pone en mar-
cha nuestra accion hasta su acabamiento
sm la repetida impulsion de la voluntad.
.l ser inteligente puede ser, en efecto,
I)in]('n;ﬁc;mwntq inferior al instintivo,
puesto que el instinto es la misma vida
Al trabajo
de organizacion de la materia viva con-
vienen los mismos caracteres que para la
accion Instintiva ha descrito Koffka (3).
Lo mismo en el desarrolla del huevo que
en la construccion del nido encontramos
una sucesion unitaria de movimientos
continuados que se cierran v conducen a
un final como una melodia (4), una direc-
cion hacia adelante un “acabamiento n-
manente”, una infabilidad sin aprendizaje,
ctc., etc. No existe diferencia esencial en-
tre los movimientos del embrion del pdllo
y los que este hace para picotear y romper
el cascaron ; tampoco existe entre el Proceso
de organizacion celular del termes y el de
su organizacion supraindividual, que no es
mas que la prolongacion y remate de aqué-
l1a £.5:)

Mas para identificar la morfogénesis co-
lectiva con la morfogénesis individual,
nuestro entendimiento tropieza con una di-

SEI

en su funcion organizadora.

(*) Errores <buenos* dirian Koffka. Véase Bases de la
evolucion psigquica,

(*) Véase Max Scheler: La idea del hombre v la his-
toria. Namero 41 de la Revista de Occidante.

(*) Obra citada. Paginas 92 a 138 de la versién es-
panola.

(*) Lo mismo Koffka para la accidén instintiva que
el bidlogo von Uexhill, para dar idea de la morfogé-
nisis aplican la palabra smelodias.

(*) He agqui un caso bien evidente v curioso de con-
fusion entre la morfogénesis y la aceidén instintiva. Ha
sido descrito recientemente por el zodlogo Baltzer.
Las larvas de Bonellia viridis vagan libremente por
el aguaa, todavia con sexo indeciso. Cuél ha de ser su
sexo se determina un dia por nna circuanstancia exte-
rior. Si la larva logra establecerse sobre el hocico (e
ana hembra adulta de Boueillia, entonces no erece mas
¥y frasformase en macho enano, que se introduce por el
tabo digestivo de la hembra para descender al ovidueto
donde vfve, fecundando los huevos. Pero si la larva no
encuentra esta ocasiodon, se transforma ¢n hembra. Pero
alin en el primer caso si la larva no estd an contacto
treinta horas con la hembra adnlta, no se forma el
macho, sino es tadios sexnules ambiguos, en los que pre-
pondera el elemento masculino o femenino, segin el
contacto haya durado mas o menos.

ficultad mayuscula.. Admitimos sin in-
conveniente que las celulas de un organis-
mo forman un conjunto_solidario; sin em-
bargo, no se ha podido penetrar el ultimo
sentido de esta afirmacion mientras pre-
pondero la “teoria celular”, segun la cual
el organismo es el resultado de la agre-
gacion de unas células a otras. Fue pre-
c1so llegar a la conclusion opuesta: que
el conjunto es ““antes” que las celulas,
que ¢l las crea y de ella se sirve (6). Pe-
ro, al fin y al cabo, la confederacion ce-
lular de -un organismo constituye un ser
completo un cuerpo aislado, una unidad
material, mientras que, por el contrario,
no vemos el ser, el cuerpo. el volumen del
que los termes son simples partes que den-
tro de ¢l se mueven y funcionan con soli-
daridad analoga a las de nuestro cuerpo.
Pero en cuanto se profundiza, la dificul-
tad es la misma para el primer cas6 que
para el segundo (7). Aun formando una
unidad material, no es posible compren-
der esa solidaridad si no se introduce un
algo 1nvisible, inmaterial—pero no abs-
tracto—, como base ultima de la organi-

zacion. Driesch lo ha llamado “‘entele-
quia’ lo que lleva su fin en si mismo.

Maeterlinck habia recurrido en su Vi-
da de las abejas a un misterioso “esprit
de la ruche™: en la termitera adjudica la
gerencia a una clerta “potencia oculta’

*mismos

como un individuo unico diseminado del
cual los insectos son celulas, organos so-
metidos a una ley central.” Esta vaga
intuicion coincide con la idea de “espe-

cie” mantenida por la biologia mas re-
ciente. La “especie’” no es una suma ma-

tematica de seres aislados, sino un orga-
nismo supraindividual, supravisible, “‘mis
au point”, conformando a plan como puede
estarlo nuestro cuerpo, Lucha éste por
la existencia con sus organos y Jlucha la
especie valiéndose ‘de sus individuos, Lo
que para el mdividuo es imposible—dice
von Hexkull en sus /deas para una con-
cepcion bielogica del mundo—ser a un
mismo tiempo grande y pequeno, rapido
y lento, gloton v moderado, es posible pa-
ra la especie y de la mayor importancia
para su prosperidad.” Gracias a la dife-
rencia de los individuos aprovecha la és-
pecie todas las posibilidades de su ser y
de su contorno. Esta idea de la “especie”
se corrobora al observar las comunidades
de insectos donde cada existencia indivi-
dual ocupa un puesto predeterminado, fi-
Jo, y se mueve en perfecta correlacion con
las demas. Asi, pues, “especie” no es
un simple concepto, Util al naturalista
para la clasificacion zoologica, un <on-
cepto formado por abstraccion de unos
caracteres encontrados en
diversos. “Especie X" no es un nombre

SCIres

Ohbreros
tras una
linea de

soldados.

que maneja el “cuadro’ e impulsa a cada
mdividuo en el momento justo y en la di-
reccion requerida. Y aventura una ex-
plicacion. que la mayoria de los criticos
franceses han tomado a modo de una de
tantas meditaciones  filosoficopoéticas
maeterlinckianas o de aquellas metaforas
que trepan por la cabellera en sauce de
Melisenda en la torre. “Podriamos con-
siderar la termitera—dice Maeterlinck—

(") H. Driesch. Philosophie des Organischen.

(") Para nosotros, ¢l individuo es el cuerpo vivo, por-
que, creemmos que—como dice la etimologia de la pa-
labra individuo = indiviso—po puede ser partido sin
aue deje de serlo que antes era. Pero de ciertos animales
monocelulares, un _stentor por ejemplo, podemos hacer
varios pedazos. cada uno de los cuales se comporta
como un individuo normal. Driesch ha dividido en dos
el animal pluricelnlar equivius microtoberculatus, obte-
niendo un individuo noevo de cada trozo: viceversa,
comprimiendo varios huevos entre dos placas de vi-
drio, obtenia un solo individuo, completamente normal.
Esto nos revela nuestra ignorancia de lo que es un
individuo y que, por lo menos para ciertas especies,
la indivisibilidad no es un caracter esencial del indi-
viduo organico.

comun, sino un nombre propio, que de-
signa un ser real. ILa “especie” es un ser
real, disemihado unas veces, mas compac-
to y visible otras. Unicamente asi como
organizacion, morfogénesis y funcion de
un solo ser, podemos explicarnos la orga-
nizacion social de los termes, su morfogé-
nesis colectiva, su exacto plan funcional,
sin acudir a la intervencion de una inte-
ligencia.

Nuestra potencia cognoscitiva es poco
apta para entender esta unidad supravi-
sible constituida por los mil individuos de
una especie, y mucho menos la unidad
de la vida, el sistema armoénico de todas
las especies vivientes. Los simples li-
mites lineales de una célula, de un cuer-
po vivo, son fronteras invencibles para
nuestro conocimiento, que ya no sabe co-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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mo unir esa celula a otra célula, ese cuer-
po a otro cuerpo. En cambio, mane-
Jamos con suma facilidad la maquina de
triturar intelectualmente materia, cada
vez mas perfecta por el anadido de nuevos
dientes. Pero si no entendemos la unidad
cosmica de la vida, la intuimos. Donde-
quiera que la vida existe, percibimos su
pulsacion como un calido ritmo interior
que concierta con el nuestro. Esta intui-
cion profunda no puede asemejarse a la
que tenemos de una piedra, integrada por
sensaciones de color, resistencia, pesa, alle-
gadas sucesivamente, sino que, por el con-
trario, es la intuicion subita y como inter-
na de una identidad radical, mas alla de
todas los diferencias de forma y condicion.
Esta intuicion no existiria si la vida no
fuera un unico fluido (1) que, si se es-
pecifica -e individualiza, siempre se extra-
vasa y vierte de un individuo sobre otro,
de una especie sobre otra. En los experi-
mentos de division celular se ha observa-
do que. si por un corte incompleto se conser-
va, entre las dos mitades de un cierto in-
fusorio, .una delgada comunicacion proto-
plasmatica, ambos trozos se mueven con
movimientos correlativos; mas basta inte-
rrumpir la comunicacion para que cada mi-
tad funcione como individuo independiente.

El instinto de amar

Al pasar por un parque donde juegan los nirios

regreso a aquellos dias que fueron de mi abril.

Chiquillo quisquilloso de muecas en carino

mohino con los otros aparte del redil.

Los besos de las damas me ocasionaban miedo.

Aquel su gesto pronto, de estrecharme conlra
ellas

me sentia medroso; y mi ninez de duelo,

de ser simple juguete que no dejara huellas.

V' va me despertaban aquellas manos puras

el dulce presentimiento de caricias futuras.

Charles Clerc

(Trad. y envio de Max Jiménez.)

Unidad e individuacion dependen sola-
mente de un hilo. Pero nuestra intuicion
adivina, vuelve a tender entre los seres
separados esos hilos mal rotos, y entonces
percibe la sinergia de las especies, esa
palpitacion de un unico corazén cosSmico
que con solo cerrar los ojos auscultamos
dentro de nosotros, que nos viene de no se
sabe donde y nos garantiza la persistencia
del mundo. Esta intuicion de la unidad
biologica pudiera ser una prueba suficien-
te v, en definitiva, tal vez sea la unica con-
vincente. Pero no faltarian demostracio-
nes cientificas.

Fernan.do Vela

Marzo de 1931

30 de Septiembre

—Palabras leidas por Rad/ Roa en el acto organizado por los presos polit-it_vos re-
cluidos en el Castillo del Principe, de la Habana, al cumplirse el primer aniversa-
rio del 80 de Septiembre y del asesinato del estudiante aniversitario Rafael Trejo.=

Camaradas:
El primer aniversario de la jornada re-

volucionaria del 30 de Septiembre encuen-
tra las carceles. el Presidio Modelo y las
fortalezas militares repletas de presos poli-
ticos, y entre ellos precisamente algunos
de sus organizadores y directores y uno—
Pablo de la Torriente-Brau, companero y
amigo entrafiable—de .Jos que con Rafael
Trejo, mortalmente herido, e Isidro Fui-
gueroa, lider obrero, compartio la gloria
de regar la calle con su sangre moza por
gritar su colera y afirmar su rebeldia con-
tra la oligarquia machadista, que ha hecho
de Cuba un feudo ensangrentado y mise-
rable.

: Qué lejano el dia en que. luego de unos
meses de frecuentes y acaloradas reuniones
clandestinas, nos vertebramos aquel redu-
cido nucleo de estudiantes conspiradores
en Directorio estudiantil—posteriormente
escindido por disentir varios de sus com-
ponentes en la vision e interpretacion de
los problemas de Cuba, agrupandose los
discrepantes en Ala Izquierda Estudianti.

() EIl profesor Kraus dice: «<La vida es un continum»
enseguida describe la individuacion aplicando la
tantos., <Asimismo hay en n.l to-
de distinta magnitad; asimismo
tra estados estacionarios

,t:aorla fisica de los ct
rrente de la vida gotas

dnica encuen : '
}l: .o:‘:ll;l‘fém osr: células, organismos complejos, digues

0 represas

de la vida*. En Pathologie der Person. pag. 81,

de la que formé parte—y acordamos lan-
zarnos a la via publica en demostracion de
protesta contra el despotismo y la explo-
tacion imperantes e ir hasta la casa de En-
rique José Varona, a quién, ya advertido,
entregariamos un manifiesto explicativo
de nuestra actitud, y cuya redaccion me
fue confiada! ; Qué lejano aquel dia y que
cercano! Porque la realidad durisima es
que, fundamentalmente, la situacion obje-
tiva que determino aquel memorable esta-
llido de inconformidad persiste agravada.
£l hambre que ya es huésped cotidiano en
mas de la mitad de las casas cubanas y va
camino de serlo en todas, la sangre de los
caidos, el descontento que agita sus Puﬁos
en ademan desesperado, la descomposicion
social creciente provocada por restos de
una economia feudal sobreviviente en el la-
t:fundio al chocar con formas economicas
capitalistas. la desocupacion y los salarios
irrisoriamente bajos, el Plan Chadbourne
y los impuestos agobiadores, agudizan la
tremenda crisis en que nos debatimos des-
de hace anos, y cuya positiva solucion no
estriba en ajustar temporal y artificial-
mente lo que natural e historicamente es
inconciliable, Mas claro y concretamente :
o se transforma a Cuba visceralmente, o
en un tiempo mas o menos proximo desa-

pareceremos del mapa politico mundial co-
mo unidad histérica diferenciada, Las so-
luciones intermedias a lo sumo atentan el
mal pero no lo curan. La intervencion qui-
rurgica es urgente.

Ahora mismo estamos palpando la terri-
ble verdad de cuanto acabo de afirmar. La
fracasada opereta revolucionaria de los
caudillos decrépitos y podridos ha eviden-
ciado mas vivamente que nunca la abyec-
cion sustancial del régimen y la de aque-
llos que, a espaldas de las masas popula-
res y apoyados en un ejército envilecido y
nativamente reaccionario, querian contro-
lar el poder en exclusivo beneficio propio,
reproduciendo realidades idénticas a las
tristemente célebres de Uribubu y Sanchez
Cerro, adulterando asi el estado revolu-
cionario mas formidable y trascedental
que registra nuestra oscura historia de
plantacion azucarera con mediocre vestidu-
ra republicana. Pero la revolucion, la ver-
dadera revolucion no ha fracasado porque
no ha empezado aun ; mas su estallido es in-
minente ; y como ella sera la violencia or-
ganizada de las capas explotadas de la
poblacion para nacionalizar revolucionaria-
mente primero vy socializar en su momento
a Cuba, a ella concurriremos con 1os ojos
resplandecientes, en los labios vibrantes
nuestro grito de guerra, embanderado con
el nombre de Mella, de Trejo, de todos los
caidos, y al hombro, el “camarada mauser”,
que tiene la palabra para rato entre noso-
tros,

El 30 de Septiembre es ya una efemé-
rides con destacado relieve histérico. En
el proceso de las revueltas estudiantiles de
Cuba figura, confundida, porque idéntico
fue el movil y parejo el valor derrochado,
con aquel 30 de Marzo de 1927, en que
otro nutridisimo grupo de muchachos fui-
moS a la' propia casa de Varona. donde,
rodeados de policias avidos de renovar sus
atropellos y vejaciones, y trémulo el aire
de amenazas, maltratado el mismo Varona
por aquellos, le entregamos, en una atmos-
fera cargada de iras, la copia de un mani-
fiesto a €l dirigido y oimos su palabra
clara, firme, contundente, que nos exhorta-
ba a' mantener, costase lo que costase, la
enc¢rgica postura asumida. Ninguno de
los que vivimos plenamente aquella dra-
matica escena hemos dejado de evocarla
con genuina emocion. Del mismo moda.
ninguno de los participantes de la jorna-
da del 30 de Septiembre—ya para siempre
incorporada a los mas heroicos y significa-
tivos pronunciamientos de la juventud cu-
bana—podran olvidarla mientras vivan.
No pasara ella. pues, desapercibida ni
tranquila para cuantos su primer aniver-
sario nos encuentra presos. Como evoca-
mos a Julio A. Mella en esta misma galera
en ocasion analoga, en que Aureliano San-
chez Arango—a quien acabo de dejar con
23 companeros en Presidio Modelo—des-
entrano los moviles de su cobarde asesi-
nato y narro con acento apasienado los
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perfiles subrayados de aquella vida ejem-
plar, asi evocaremos a Rafael Trejo y al
30 de Septiembre, Lo evocaremos—Ilo es-
tamos evocando—con gritos, con discursos,
con un silencio final del que los espiritus
saldran mas limpios y decididos.

Trejo y el 30 de Septiembre iran estre-
chamente ligados en la evocacion y en el
recuerdo. No se hablara de éste sin que
simultaneamente surja su nombre, prema-
turamente aureolado por el martirio. Por
eso mismo, “‘sera util después de muerto”.
Por eso mismo, su nombre es y sera ban-
dera de lucha que enarbolamos y enarbo-
laremos a todos los vientos mientras no
desaparezcan de raiz las causas historicas
que provocaron la barbara represion en la
que €l perdio la vida . . . Rafael Trejo,
como todos los que se enrolaron en esta
lucha con una ideologia clarificada, no sa-
lio aquella manana a jugarse la vida, co-
mo se la jugo, para el encumbramiento, por
su sacrificio, de caudillos desprestigiados
o por desprestigiar. Sabia que, como sa-
bemos nosotros, la.hora de los caudillos,
de los apostoles y de los providenciales
paso ya para el mundo. Estaba penetra-
do, como lo estamos nosotros, que en el re-
loj de la historia habia sonado, con cam-
panadas definitivas, la hora de los opri-
midos, cuyas necesidades y aspiraciones
fueron hasta ahora desoidas y estrangula-
das por un régimen basado en el hecho in-
humano de la explotacion del hombre por
el hombre,

Por eso,—ante el recuerdo de Trejo,
que lucho y murio por una Cuba esencial-
mente distinta, liberada del caudillaje y
del imperialismo opresor, y duena absolu-
ta de sus propias posibilidades y rique-
zas, controladas cientificamente por los o-

Raul

primidos—afirmamos que no estamos ni
podemos estar con los que, envuelta la
averiada mercancia con deslumbrantes oro-
peles, solo aspiran a perpetuar en beneficio
personal y con apellidos distintos, una si-
tuacion que, medularmente, no difiere de
ésta, ni de las anteriores. Estamos, si,
completamente identificados con las ma-
sas obreras y campesinas,y por su mejora-
miento y total liberacion estamos dispues-
tos a todo. Tal es nuestra consigna. Nos
sentimos jovenes y somos estudiantes; y
ser estudiante y ser joven—ha dicho Luis
Jimenez de Asua—una de las mas puras
y arraigadas devociones de los universi-
tarios cubanos—es sentirse el corazon a la
izquierda, porque a muchos, aunque pa-
rezca anatomicamente absurdo, les late a
la derecha.

Nuestra linea politica es diafana y no
admite vacilaciones ni compromisos : la ab-
soluta liberacion economica y politica de
Cuba de la garra extranjera y de la tira-
nia nativa. A los que, para disuadirnos o
combatirnos aleguen que el objetivo es re-
moto, que falta madurez politica en las
masas para realizar el empeno, o que la
aspiracion es vana porque Cuba no saldra
jamas por razones de fatalidad geogra-
fica e historica, de la orbita de hierro del
imperialismo yanqui, les respondemos con
estas palabras de José Marti: “Ustedes
ven solo la atmosfera: nosotros vemos el
subsuelo™.

No se consigue modificar la estructura
historica de un pais en un ano. La lucha
por ese logro sustantivo es dura, larga,
dramatica. Pero no nos preocupa ni re-
corta entusiasmo. Porque también sabe-
mos “ que ninguna idea de redencion vale
nada si detras de ella no se perfila la silue-
ta de una cruz”.

.

R oa

(Envio del autor) .

El Gobierno de Chile y los escritores

=Traducido del Mercure de France del 15 de octubre=

El gobierno de Chile que acaba de ser
derrocado, gobierno que mantenia en Eu-
ropa a muchos militares con sueldos cuan-
ti0s0s y que envio el pasado afio a Francia
un embajador especial que no sabia una
palabra de francés, ha sido singularmente

injusto y duro con los escritores. Esta-
blecié un impuesto que afecta a los nacio-
nales residentes en el extranjero y del
cual los escritores no estin exentos. De

modo que los escritores chilenos que con
su obra hacen en Europa la mejor propa-
ganda nacional, estin obligados a pagar
al gobierno por servir a su pais. Yo queria
protestar aqui de tal injusticia, pero un
profesor chileno que vino entonces a Fran-
cia me hablo con tinto ardor de la buena
voluntad del presidente, que preferi diri-
girme a éste. No recibi contestacion, y
el impuesto en cuestion, lejos de ser abo-

= s s il . el M .

lido, ha sido aumentado considerable-
mente. Esperamos que el nuevo gobierno
querra hacer desaparecer ese triste testi-
monio de la incultura de la dictadura
militar. Si no cree oportuno sin embargo
abolir ese impuesto, que exente al menos
a los escritores profesionales. Es una ini-
quidad, que solo un dictador inculto ha
podido concebir, el hacer pagar por residir
en el extranjero a los escritores que sir-
ven a su pais en Europa, sin que ello cues-
te nada al erario nacional.

Franancisce Conitreras

-
——

ERRATA

En el poema £l Galgo Celestial, p. 283, se-
gunda columna, linea 18, léase: <

surge y decae, convertilo en forjadores,
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= Inéditos. Envio del autor.

La negacion

Viendo a José Dolores se recibe la
impresion de que viviéo caminando. Hay
en todo él como polvo de camino. Sus
0)os parecen devolver paisajes.

José Dolores habla y uno evoca g la
abuela cuando legistla baules.

—Este foe mi primer traje largo -
deja oir la vieja.

Y asi él. Arrinconados por ahi, en
su cerebro, tiene los recuerdos.

Ahora se entretiene en cortar andullo.
Va sacando finisimas rajas que luego
deshace entre las manos.

—En mis tiempos no habia carrete-
ras—dice - . Por eso no me acostumbro.
Cuando mi bayo se «etiricé» juré no
andar mas que con éstos—y senala los
pies.

Sonrie. Tiene una alegria de hombre
sano, acostumbrado al bien y cargado
de conformidad.

Por la puertd se ven las cosas como
alambradas. La lluvia es recia. sonora

Dos pequeriios deeglanan el maiz. En
la som@ra de un 11nc0n se adivina la
silla de montar.

Con Dios por delante—proyecta su
huésped —voy a sembrar «té» ese lim-
pio que usted vio antes de llegar. El
maiz es «degallao».

José Dolores piensa que Eufemio tam-
bién estara preparando la siembra. Ten-
dra un «conuco» para los viveres de la
casa. El recuerda haberle dejado buena
tierra recién lista para el frijol. jLas
cosechas que habra hecho en tanto
tiempo!

Se alegra de pensar en el hijo. Su
contento es tal que le salta por los
0jos. En este momento, por ejemplo, se
siente capaz deé seguir su camino., a
pesar de la lluvia y de la noche, que
se viene -encima.

Eufemio debe estar ¢ajembrao». Quiza
tenga algtun hijo. {Quién sabe!

El roce de las mazorcas hace duo *a
la lluvia: rass, raasss. . .

—iHum! Me huele a «tajo».

— Es Cunda, No le gusta dejar a la
gente con hambre.

Chorreando agua entré un pequeno.

— Papa, no pude amarrar ese becerro
«condenao»,

Uno de los que desgranan maiz sonrie:

--Tus «parejerias». Hubiera ido yo y

lo achico.
Sigune el alambre tendiéndose.

mazorcas hacen dlo: rass, raass. ..

Lias

(Cabeceaba el dia un sueno, casi, cuando
se le entré cuerpo adentro la locura.
Eso es: locura. Corrid., corrié. La casa,
el jardinillo, los mangos detras: todo lo
vio como en derrnmbe. Se ahogaba. No
supo cuando salto la tranca. Aquel pe-
rro bermejo que empezo a ladrar. Lo-
cura, eso es: locura.

—iEufemio! jEufemio!

—Qué alegria, qué alegria!
llegado! {Y tantos anos! {Tantos!

—iEufemia! jEufemio!

iHabia

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Fue mujer quien contestd. Aparecid
en la puerta del bohio seciandose las
manos con un trapo listado. La voz
era lenta:

—/iQué desea?

—¢No vive aqui hufemlo dona?

—Para servirle.

A poco mas grita. Qué contento, Dios,
queé contento!

—Es que yo soy su papa—dijo.

—¢José Dolores?—pregunté ella con
asombro.

Casi ni la oyo, porque se le iba la
cabeza. Hubiera querido meterse por el
bohio, corriendo, corriendo. Verlo todo
con aquellos 0jos que le saltaban de
alegria. Abrazar a la mujer, y a la
casa, y al perro.

—Dios te bendiga. mi hija. T debes
ser su mujer, /Jverdad?.

Entro. El bermejo estaba ahora echado
a la puerta. Tenia la cabeza entre las
plernas y comenzé a grufiir.

Cuando él vié aquel pequefio aparecer
por el lado del patio, sintié un vuelco
en el corazon. |Si tenia su misma caral.

Corri6o y lo alzo en sus brazos.

—¢Como te llamas, lindura?.

El nino no quiso contestar; le azoraba
ese hombre.

—Es su «agiielo», Lolito—tercio la mamé.

—¢Lle pusieron como a mi? —iLleva
m1 nombre! [Lleva mi nombre!.

Las lagrimas le caian en abundancia.
No queria contencrlas porque se sentia
feliz llorando.

Afuera buscaban las gallinas los tron-
cos de mango. Se oia la noche escon-
derse en el bosque.

— Espere un momento, papa—suplico
la nuera—. Voy a traer algo.

José Dolores puso el nieto en las

“piernas.

. —“Agiielo» te va a comprar un «po-
triquito». Si te portas bien, cuando seas
mas grande, te llevaré al pueblo.

La mujer torné a poco trayendo pla-
tanos humeantes y una <«jumiadora». El
queria partir su comida con Lolite y
solo tenia ojos para mirarle.

Fué al cabo de rato cuando pregunto
por Eufemio. El alma se le quedo en

gan.

un hilo al ver su nuera secandose una
lagrima.

—¢Muerto? preguntd angustiado.

La Lontestamon tardo: tal vez no tanto
como le parecio a José Dolores.

—Preso.

Sobre la rodilla, la mano se le hizo
una mueca.

—¢Por qué?.

Lolito los miraba como tratando de

no oir. El perro bermejo lanzaba den-
telladas cazando moscas.

—Robo—dijo ella al fin.

—— -

El sol se metio- por las hendijas y le
encontro listo. Lo tunico que lo hacia
extrafio era el brillo de los ojos. Se
lleg6 hasta el patio y llamo a la mujer:

— Quiero que me perdone, dofia. Te-
nia ganas de don.nlr y por eso hablé
embuste.

Ella no abrié la boca, pero la inte-
rrogacion se le leia en los ojos.
+—Es que yo no soy el papa de Eu-
femio.

No espero. Mird, al pasar. a Lolito,
quiso detenerse: sin émbargo, tuvo fuer-
zas para saltar la tranca con agilidad.
Ni siquiera volvié™a cara antes de tra-
garselo el recodo.

El alzado

Se le hacen charcos oscuros, lagunas
de tinta. Claro: el suefio domina aunque
no queramos. Y en llevar bien abiertos
los 0jos y sensibles los oidos, va la vida.
En éste camino, cuando menos se espera,
desemboca un peloton, y ya esta hecho.
iBonita cosa, dejarse matar sin ver al
viejo, después de tanta fatiga!

Juan Antonio piensa: lo mejor sera
echarse al monte. :

La noche es terriblemente negra. Ade-
mas, la tierra humeda de lluvia reciente
no deja oir pisadas de caballos que ven-
A él mismo le es dificil verse las
manos. Y ahora no recuerda, s1 aqui, a
la derecha, hay alambrada. Maldita me-
moria!

El aire es frio, mojado. Sin duda que
pronto llovera de nuevo. Quiera Dios
que a la cabeza del rio no sea asi. De
cualquier modo hay que llegar. Esta
en primer lugar el deseo de ver al pa-

la coloca al nivel de las

(w]
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“Cerveceria TRAUBE
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bricas analogas mas adelantadas del mundo.
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dre, de tranquilizarle; y en segundo, la
necesidad de comer y descansar.

—--Por aqui, Morito. por aqui!

El alzado le habla a su caballo como
pudiera hacerlo a una persona. Tiene una
voz ronca, resonante. Y el animal en-
tiende: tuerce a la derecha, echa cuesta
arriba, por el barranco, y se adentra en
el bosque sacudiendo em los flancos su
enlodada cola.

El rancho del viejo estaba ahi. Se veia
como la copa de un arbol caido. El bruto
sedetuvo comprendiendo que no debia ha-
cer ruido. Juan Antonio sintio como un
crecimiento en el pecho y tuvo necesi-
dad de respirar hondo. Hubiera querido
tirarse y llamar, pero se contento con
acariciar la crin del moro. Le parecio
después que se habia hundido algo: la
misma impresion que si el suelo, bajo
los pies de su caballo, fuera de arena
movediza. Se rehizo pronto, silbo., y
luego, cuando en el limpio del frente
se acosto un cuadro de luz, llamo con
una voz que le salio opaca:

—iPapa! jPapal

Al abrazar al viejo le hizo dano sen-
tirlo tan huesudo, como si no tuviera
carne. El, en cambio, era todo musculos.
Y alto, ademas.

No se dijeron una palabra. Entraron
de brazos y Moro se quedd mordis-
queando la grama. De vez en vez le
corria por la piel un temblor.

El hijo se sento en la hamaca, tiro
a un rincon el sombrero de fieltro y se
despojo del revolver. Todo el cinturdn
era un alineamiento de balas. I.uego se
incorporo y colocd el arma en una. silla.

El viejo le miraba, le miraba: aquel
mechdn de cabellos lacios y negros, que
le caia sobre la frente como un chorro
de alquitran; y los o0jos pequeiiitos, a
flor de piel; y los dientes, muy blancos
y Imuy parejos.

—Ta tienes hambre, mi1 Juan, iverdad?
¢Qué te preparo?

—No, papa, nada. Sera manana.

La luz del hacho hacia bailar las
sombras. :

Comenzo a desvestirse, pero al qui-
tarse la camisa procuré que el padre
no viera una cicatriz que le atravesaba
el pecho.

-/ Derrotado? — pregunto el viejo.

—S1, un desastre. Luego te contaré.
Déjame descansar.

Y agrego:

—OQOye papa, no olvides a Moro.

El viejo salio. El cielo estaba enca-
potado y el viento trajo un mugido.
Sintié un escalofrio y se dijo: algun in-
feliz que pagd ya.

Juan Antonio desperto a los ladridos.
El corazon le dijo lo que sucedia y de
un salto corrié hasta la silla. Con el
revolver en la mano, sigilosamente, paso
a la otra habitacién. Su padre dormia.
Traté de ver por una hendija y en la
penumbra adivino la linea de soldades,
que a otro le hubiese parecido una si-
nuosidad del terreno. Cuando volvid el
rostro ya el viejo se habia incorporado.

P SR e e R P Y

—(Cercados, papa—dijo secamente. Y
al cabo de un minuto agrego en poca
vVOZzZ:

—Sal y diles que me entrego.

El viejo palidecio. Los iris se le hi-
clieron pequeniitos como puntas de alfi-
leres y miré a su hijo con una mirada
que hacia dafio de tan dura. Se llego
hasta él, sin hacer ruido, y sordamente
desgrano las silabas del insulto:

— Nunca lo hubiera creido.

Juan Antonio no quiso entender el
significado de esas palabras. /Acaso el
padre lo pensaba cobarde?. Y apreto mas

el revolver, como queriendo deshacerlo
a fuerza de dedos.

Lentamente, como si nada sucediera,
el viejecito todo huesos comenzo a ves-
tirse. Después, con paso seguro atraveso
su cuarto y llegd a la puerta que daba
al camino. Resuelto, sin titubeos, la abrio;
y antes de que el sargento diera orden
de disparar deshizo la distancia que les
separaba y asombro a la soldadesca con
su voz aplomada:

—Mi hijo esta ahi y se rinde si le
prometen fusilarnos juntos.

Dijo, cruzo los brazos y se dié a ver
como el sol comenzaba a poner oro en
los cogollos de los pinos.

Ju-an £ Bosch

_Le envio para las paginass selectisimas y acogedoras del Repertorio dos ensayvos del
primer cuentista dominicano de la hora, Juan E. Bosch. Son cuentos vernaculares domi-
nicanos, pero tallados con una fuerza de expresién gque los huce universales.

(Fragmento de esta carta al*editor del Rep. dm.)

Muy suyo, .
Andrés Avelinos

Sarto Domingo, octubre 25, 1931,

Bibliografia titular

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
lletos que se rec/ben de los Autores y de /as Casas ediloras)

Este es el libro que nos infundié para siem-
pre la devocion a Sarmiento:

Historia de Sarmiento, por Leopoldo
Lugones.

Samuel Glusberg, en sus edicio-
nes BABEL, Buenos Aires, acaba
de hacer una nueva de este libro,
revisada por el autor.

-

Sigue su curso la publicacién del ArcHIvO
DEL GENERAL MIRANDA.
Nos llegan los tomos IX y X:

Contiene el tomo IX: Revoluciéon Fran-
cesa. Comunicaciones oficiales. 1792 a
1793.

Contiene el tomo X: Revolucion Fran-
cesa. Comunicaciones Oficiales. Sitio y
toma de Amberes. Bombardeo de Maes-
tricht. Revista de Comisaria. 1792 a 1793.

De Carlos Pellicer:

5 Poemas. Suplemento de Barandal.
México, D. F. 1931.

Tomamos de las paginas 174 y 175 del libro
Mahatma Gandi. Su propia historia. EDITORIAL
JUuvENTUD. Barcelona:

El sefior Polak fue a despedirme a la
estacion prestandome, para el viaje, un
libro que me dijo estaba seguro me ha-
bia de agradar. Eva Hasta este ultimo,
de Ruskin,

No pude soltar el libro de las manos
una vez que lo hube cogido, de tal mo-
do me cautivé su lectura. El tren llegé
a Durban cuando empezaba a oscurecer.
No pude dormir aquella noche. En mis
reflexiones determiné cambiar mi vida
.poniéndola a tono con la luz de aquel
libro. Era el primer libro que leia de
Ruskin. Durante los afios de mi edu-
cacion no leia sino libros de texto, y
después la vida activa que hube de lle-
var me dej0 muy poco tiémpo para la
lectura. No pude por tanto, jactarme de

il 4 eidmiet e a % 3 . s e

haber leido mucho. Mas no creo haber
perdido demasiado a causa de esta for-
zada escasez de lectura. Hasta este ul-
timo fue el libro que introdujo en mi
vida una rapida y préictica transforma-
cion. Tanto me gusto que lo traduje al
gujarati,

Si el libro me cautivé hasta el punto
de influir en toda mi vida fue porque
en €l descubri algunas de mis mas
preciadas y arraigadas convicciones.
Poeta es todo hombre capaz de despertar
la bondad latente en el corazén humano.
Los poetas no influyen todos de la
misma manera, porque no todos tienen
igual espiritu.

Asi interpreto yo las ensenanzas de
Ruskin: '

1.— La felicidad individual
de la felicidad general.

2.—El trabajo de un abogado vale
tanto como el de un barbero, puesto
que uno y otro tienen el mismo dere-
cho a ganarse la vida con su labor.

3.—La vida mas digna de ser vivida
es la del trabajo, es decir, la del labra-
dor y la del artesano.

La primera de estas tres' verdades
me constaba de antiguno. De la segunda
tenia un vago presentimiento. La ter-
cera nunca se me habia ocurrido. Rus-
kin me hizo ver con claridad meridiana
que la segunda y la tercera estaban
contenidas en la primera. Me levanté
con la aurora, dispuesto a poner en
practica estos principios.

depende

De Blanca Luz Brum:

Penitenciaria - Nino Perdido. Taxco,
Guerrero. México. 1931.
Copiamos:

Dedico este libro a José Carlos Maria-
tegui, el que dijo haber amado mas que
nada mi exaltaciéon porque el eva un
exaltado. Por eso, y ademés, por toda
su vida grande y fuerte; y por haber

- "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Ric
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No es el libro de Botin Polanco de los que
se leen de ligera y no sugieren meditaciones,
bajo la apariencia de su narraciéon en cierto
modo frivola a lo Guido da Verona: antes al
contrario, suscita meditacion su agudeza ob-
servadora, su certera vision, su epjuiciamiento
imparcial y seguro aun dentro de su dureza
conceptual. Virazon denota en el autor, sobre
la amplia cultura y gran conocimiento filosé-
fico y social, sin los que no se consigue la
amenidad y el sentido artistico que presiden
la obra, el anhelo de fijar esas caracteristicas
de un sector de nuestra época, contribuyendo
a su consciente conocimiento y mejora.

Volumen de 260 pdginas, con cubierta de
Rivero Gil, 5 pesetas. Espasa-Calpe, S. A,
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