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Me agr?da releer los Dialogos 
F;losOficos de Renan. Escritos en 
1871. cuando el ejercito alemar, 
acampaba a tas puertas de Paris, 
de un Paris revolucionario aue lu­
cbeba contra el Estado refugiac10 
en Versalles. en uno de los m('­
mentos mas tnigicos de la historia. 
es un bello testimonio de esa epo­
ca extraordinaria. Se trata apenas 
de un libro, de la mitad de un 11-
bro, de Ul'. juego rapido surgido 
al correr de la pluma. Pero ; que 
correr y que pluma! Cna concen­
trJcion de las ideas y las esperan­
zas del siglo ,ux y, al final, una 
m1rada penetrante a1 porvenir tra­
gico que anunciaba al mundo este 
doble acontecimiento: el primer 
triunfo de la grandeza prusiana, 
obtenido por. una guerra total, y 
el primer t:riunfo de la revoluciot1 
pl'oletaria, obttnido mediznte un 
ensayo de revolucion, de destruc· 

ReJeamos a Renan Se habian encontrado tres vece,. 
La primera, definieron sus certi­
dumbres; la segunda, investigaron 
10 probable; la tercera, die ron rien­
da suelta a su imaginacion. Certi­
d\1mbres. Probabilidades. Suenos: 
bello y solido plan, digno por to-

cion total. 
Y en la ultima pagina , 10 5i-

gUlente: 
"Dentro de unos anos-dijo Phi­

lathete, unO de los interlocutorts 
imaginarios de Renan-si existi­
mos y si hay algo que existe aun, 
podremos reanudar estas cuestio­
n~s y ver en que se ha modificado 
nilestra manera de consid erar a 103 
h umanidad". 

Esta incitacion me ha hecho me­
ditar muy a menudo. Cierto que 
noc; agradaria escuchar de nuevo a 
esos conversadores del siglo ulti­
mo. < Unos alios? Ese era el tiem­
po que se fijaban para justificar 
una segunda entrevista. Renan muria 
en 1892; dejo. pues, transcurrir mas de 
veinte anos sin Hamar otra vez a sus 
amigos. Es posible que hubieran tenido 
estos muy poco que decirse en un mun­
do apalentemente pacificado, pobre en 
expericncias nuevas. Pero actualmente. 
en nuestra Europa angustiada y que co­
rre al abismo. seguro que podrian re­
tornar y rectificar 0 ampliar su pensa­
miento. < Debere confesar que he tenido 

, una idea temeraria? He querido reintc­
grar a nuestro medio a esos seres crea­
dos por Renan: PhiJathete, Eudoxio, 
Eutyphron, Theoctiste, tan sabios y 
tan sensatos, tan apasionadamente aten­
tos 81 destino y al futuro del hom-
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Par DANIEL ffALEVY 

:..;;;; De LII N4c;(jn. Buenos Aires, Rep . Arg. = 

Ernesfo Rem:in 
(Como era poco anles de morlr) 

hre. He regresado a Versalles. He va­
gado por las desiertas avenidas del 
Trianon don de Renan les habia escu­
chado No he podido, empero, enCOn­
trarlos Por Renan se habrian tomado 
la mole5tia de acudir; por mi no han 
acudido. He vue Ito a mi casa decepcio­
nado. "ero no curado de mi curiosidad, 
y obstinadamente preocupado por las 
pnlabras que no me fue dable oir. 

Hicieron bien. No hubiese yo podido 
prestarles el verbo abundante, !a rica 
fantasia que Renan les dio con tanta 
generosidad. Me queda el recurso de 
pensar en ellos, de reflexionar sobre 
ellos. 

• 

dos aspectos del excelente alumnc 
d(· San Sulpicio que fue Renan 
Pero hoy sucede a\go inesperado: 
al cabo de sesenta anos, la econo­
mia del plan se invierte. Las certi­
dllmbres se han derrumbado. arras­
trando ~n su caida a las probabi' 
Jidades. de las que eran premisas. 
En cuanto a los suenos. ocurre 10 
COl1trario: su libertad sc tropieza 
a intervalos con la verdad tal co' 
mo la vemoS actualmente todos 
ne-sotros. y tan exactamente a ve­
cc'" que mueve a extraneza. 

Certidumbres. Peligroso anun­
cio ... i Como Renan. Que se tenia 
pnr escePtico, pudo escribir esa 
palabra densa? Porque no era mas 
que imperfectamente esceptico. Sc 
enorgullecia de serlo, pero estaba 
equivocado. Escapado del semina­
rio a los veinticinco anos. habia 
encontrado y aceptado las eviden­
cies del siglo. habia creido en la 
Razon reina del universo. reden­
to:a de los hombres. Era esa la 
cr,;encia com un, y Renan la abrazo 
y Ie guardo fidelidad desde el fon­
da de su corazOn. p~f{) en ninguna 
parte expuso .u credo con mas 
fuerza que en los Dialogos. Sos­
pecho que hubo en ello algo deli­
berado. El acontecimiento brutal 
amenazaba turbar su pensamiento, 

y el se defendio contra la intrusion . EI 
. . - '-aconteclmlento no era mas que un epl 

sodio sin derechos sobre su pensamien' 
to, V su pensamiento. par el contrario, 
tenia derechos sobre eJ. El universo, ese 
tragico universo que acababa de mos­
trar sus grietas, seguia siendo el obje­
to de la adoracion de Renan; el uni­
verso, gobernado por esas leyes que el 
matematico calcula y que son reflejo del 
pensamlento divino, sombra de ese pen' 
samiento sobre la multitud obediente de 
los atomos; el universo, atravesado, al­
zado por ese impulso vital que constru­
Ie las jerarquias de las especies viva., 
danado sin tregua en producir seres mas 
conscientes, mas capaces de desarroll;;r 
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en si mismos esa inteligencia racional de 
las cosas que-cuando es suprema-se 
confunde can el ser de Dios, que es el 
mismo Dios. Dios no es, pero Dios so 
hace, escribe Renan, y la razon, es de­
cir, el orden, triunfara finalmente sobre 
el desorden de las COsas. 

Todo esto, que era cierto 0 probable 
en 1871 para Renan, se ha derrumbado. 
Las le)'es de la Naturaleza, acosadas. 
han perdido ese rigor y eSa majestad 
que les eran atribuidos desde G?liIeo a 
Berthelot. Su exactitud tiene un limi­
te. Pasado un cierto n"mero de deci­
males, el matematico ha de considerar­
se impotente . Esas leyes no son ya en 
modo alguno refJejo del pensamiento de 
Dios. Hay que arrebatarles ese presti­
gio. Esas formulas a las que lIamamos 
leyes no son otra cosa que vistas d . .:! 
realidades lejanas tomadas por nuestro 
espiritu, y su rigor aparente proviene de 
ese aleJamiento mismo, que nos oculta los 
detalles . Imaginad un tren que pasa por 
eI cam!)o; Ie contemplais, admirais la 
rectitucl de su marcha. Pero no existe 
tal rect;tud. Transportaos con el pensa­
miento al interior de uno de esos vago­
nes que ruedan tan rectos, y en vez de 
ja rectitud sentireis la vibracion, la mul~ 
titud de choques rebeldes a toda formu­
la . Lo mismo sucede can las leyes 
fisicas. No expresan mas que unos pro­
medios que encubren una realidad infi­
jable y problematica. 

En Cl'anto al impulso vital (ese dios 
confuso nos ocupa siempre), habra de 
cambial' el curso de su accion. Pues que 
Ja matEmatica ha perdido su caracter 
divino, la evolucion no tendra ya por 
objetivo la produccion de seres cada vez 
mas desprendidos de la realidad viva. 
cerebros puros destinados a comprender 
a1 universo abstracto. Le sera preciso 
buscar otras finalidades, y quiza las ba­
lie en dominios que no SOn los nuestros. 
Esa p~rsuasion, tan firme en nosotros, 
de aue el hombre es la finalidad de la 
naturaleza, no existe mas que a causa 
de nuestra ignoranc.ia y nuestra vani­
dad. Semos en la materia parte y jue­
ces, jueces incapaces de comprender cl 
alegato de la parte contraria. EI hom) 
bre puede perfectamente ser apartadcf 
del universo, con su sublimidad y su~ 
taras. Si la abeja de corazon misterioso 
prosigu~ en el su tarea, libando en las 
f10res los elementos de la cera y la mid 
incorrilptib1es; si el ruisefior permanece 
en el saludando a la noche y la alon­
dra saludando a Ia aurora, compren-, 
dere yo sin esfuerzo que Dios no eche 
de menos a esa especie agitada, y que 
la extincion de eJla Ie parezca, por eI 
y por el universo, mas el final de un 
discur.o que un desastre. 

Dejemos las certidumbres y las pro­
babilidades, y oigamos sonar a los ami­
gos de Renan. Todo cambia ahora. EI 
objeto de sus reflexiones no es la me­
tafisica. en Ia que Renan no es mas quc 
un aficionado. sino la historia. en la 
que es maestro. Historiador, no desdena 
la exp:riencia. La Com una de Paris Ie 
demuestra el terrible poder que Ja so­
ciedad moderna confiere a las masas, a 
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las muchedumbres materializadas, y la 
guerra, por otra parte, Ie ha mostrado 
en plena accion la recien te y poderosa 
obra maestra que es eI ejercito prusia­
no. Esas apariciones formidables hacen 
pensar a Renan. Las masas necesitan 
ser subyugadas. Con su inconducta, Pa­
ris 10 prueba asi . Y se da la circuns­
tancia de que el instrumento capaz de 
esa subyugacion existe: Prusia" con ~u 
creacion militar, 10 prueb.a tambien asl. 
Los tiempos modernos, que creianse vo­
cados aI Iiberalismo, proporcionan a la 
autoridad ;,mos medios de accion desco­
necidos de antano. Las armas sabias nos 
retrolkvan a la Edad Media, en la que 
veintisiete caballeros forrados de hierro 
aIzaron una barrera en el puente de 
Meaux y detuvieron y masacraron a la 
multitl'd campesina soliviantada. < Que 
habria dicho Renan si hubiese visto 
nuestr05 tanques, nuestros aviones, te­
rror de las ciudades? No hubiera po­
dido <lecir nada mejor, porque habia 

, visto claro. 
Cierto que ' el error se mezcla a la 

verdad en su vision, y la fuente de ese 
error sigue siendo su racionalismo. Las 
autoridades temibles que la humanidad 
tendra que soportar, Renan cree que e:;-' 
taran sometidas a la autoridad de los 
hombres de ciencia. Seran jefes, por­
que solo ellos sabran manejar las arma; 
Que inventanin. liLa Elite de los seres 
inteligentes-escribe , duena de los 
mas importantes secretos de la reali­
dad, dominant el mundo por medio de 
los poderosos medios de accion que ten­
dra en su poder, y bara que reine I. 
m.yor razon posible". Ahi esta el error. 
el sofis:na racionalista. EI hombre d~ 
ciencia tiene vocacion de investigador, 
no la del comando. Es .. pto para explo­
rar 10 real, no para inspirar la reforma. 
Es cap .. z de perfeccionar unos metodo, 
de investigacion. no de imponer un De­
calogo. EI hombre de ciencia es un con­
ternplador excluido de la raza de 10' 
amos. i. De donde surgiran estos amos? 
Renan 10 adivino, como la experiencia 
nos 10 dice actua'lmente. Surgiran de las 
muchedumbres, seran los mesias que 
daran acento y voluntad a las grandes 
realidacies del orden social, el Estade, 
Ia raza, el pueblo. La solucion demo­
cratica perdera todas sus probabilida-

E N La Haban3 con<;igue eI nep~rlorio con 
Cl Cuitural S. A .• , Lihreria Cervantes. (A\·. 

de Iulia 6». 

des. EI porvenir pertenece a los oligar­
cas, a los monarcas. Los oligarcas sen,n 
unos sectarios que gobernanin por cl 
terror. Los conotemos ya: los comunis­
tas. fascistas 0 nazistas. 

Los monarcas-escribe Renan-seran 
un os individuos a quienes las masas ve­
neran'n como a divinidades. Sabemos sus 
nombrrs: Lenin, Mussolini, Hitler. "A 
veces tengo un mal sueno-prosigue 'Re­
min-yes el de que pudiera muy bier 
ocurrir que una autoridad tuviese a su 

. dis posicion el infierno, no un infierno 
quimerico acerca de cuya existencia ca­
recemoc:; de pruebas, sino un infier-no 
real". Conocemos tambien boy esos in­
fiernos: son la Siberia, los cam!!,os de 
con centra cion, las islas. 

Renan ofrece precisiones singulares 
basta en el detalle. "Las tiranias posi­
tivistas de que hablamos sentirian poco, 
escrupuios en mantener en cualquier 
canton perdido del Asia un n"c1eo d~ 
baquircs 0 de calmucos exento de rc­
pugnancias morales y list os para todas 
las ferocidades". Es el comunismo fU­

so. eX3ctamente adivinado. Y anade: 
"Pader espirituaI, monarquia, nobleza. 
legitim:dad, superioridad de raza, pue­
den r<:lacer por obra del hombre y de 
la lazon. Pareee que si una solution se­
mejantc se produce en un grado cual­
quiera en el planeta Tierra, es por Ale­
mania oor quien se producira.. .. por el 
genio de Alemania, que se preocupa po­
co de la igualdad, y aun de la dignidad 
de los mdividuos, y que tiene ante todo 
oor ohietivo el aumento de las fuerzas 
intelecluales de la especie .• Suprirnamos 
el termino "intelectuales", que impide a 
~enan ~a anticipacion de ser totalmentc 
exacto, y tendremos a la Alemania mo­
derna, ron su iefe idolatra, sus disci­
plinas rituales. sus excomuniones racis~ 
tas y el acero esterilizador de sus ciru-
• Janos. 

Renan ve con igual c1aridad 10 difi­
cil que habra de ser en un mundo asi 
transformado 1a situacion de Francia, 
adentrada con tanta 'pasion en las vias 
opuestas del Iiberalismo humano: "Si la 
ultima palabra de las cosas es que los 
individl10s disfruten ,,-paciblemente de 
sus pequenos destinos consumados, 10 
cual es posible, despues de todo--escri­
be-sera la Francia liberal quien tenga 
razon, oero no sera este pais el que lo~ - . gre jamas la gran armonia 0, si se qUle~ 
re, la gran servidumbre de conciencia de 
que hablamos". Sera antes bien, repite, 
Alemania. Y en otra parte dice, con­
tradicirndose EI mismo: flDulzura, be~ 
nevolencia para todos, respeto a todos, 
amor al pueblo, aficion ai pueblo, bon­
dad universal, amabilidad para con to­
dos 10; seres: he aqui la ley segura que 
no engafia. (Como conciliar tales senti­
mientos con la jerarquia de hierro de la 
naturaleza y con la creencia en la sobe­
rania absoIuta de la razon? No 10 se .. ," 

En 1 933, Francia y los franceses, co­
mo su viejo maestro, no saben nada 
tam poco. Y esta ignorancia en que 3e 
encuentran les crea en el mundo una 
.ituacl0n muy dificil v peligrosa. 

PariS, febrf:ro de 1934. 

, 
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A prop6sito de Renan su evangelio. Sin embargo, tuvo la pru­
den cia de no dejarse dominar por esta 
idea y guardo el manuscrito durante 
euarenta anos. E1 coneepto mesianieo 
que tuvo entonces de la Ciencia no po­
dia sostenerse y tuvo tiempo de asistir 
a la alborada de la nueva idea. que con­
vierte a 1a eiencia en un modesto siste­
ma de investigacion, ni siquiera de 1a 
verdad , sino de la relacion justa entre ' 

San J cst, lOde a..bril 

Senor don Jcaquin Garcia 
Pre,ente. 
Muy estimado amigo: 

de 1934. 

Monge. 

Sus ultimlos numeros del Repertorio 
han renovado la memoria amable de Re­
!uin, entre nosotros. Buen servicio ha· 
ce usted convirtiendo su periodico en 
un elegante convivio de espiritus esco~ 
gidos. 

Rlen5n es un sugestivo tema de can' 
versaci6n espiritual. Su caso es de 105 

mas singulares en la historia de Ia fj­

losofia eontemponinea. Su gran trage­
dia de destino la sufriran muchos 0 Ia 
han sufrido muchos. Pero el supo de­
finirla con una resolucion heroica. Esa 
tragedi. continuara siendo el plan de 
salvacion del siglo. Me refiero a Ia li­
bertad del espiritu. No precisa aspirar 
a un rcino mistico. Basta para el orgu-
110 del hombre que eJ adquiera Ia inde­
pendencia de su domini" m ental. A 
esta idea que es capital en Ia vida y fi­
Iosofia de Renan, eI fue sincero desde 
el principio hasta el fin. Y esto es 10 
que nos in teresa a todos. 

Nunca he podido detenerme en 10 que 
se lJaman las contradicciones de Renan 
ni conlprendo exactamente 10 que qqie­
re declrse cuand" se habla del eseritor 
de asuntos diversos. Cuando en mis 
antiguas Iecturas pude sentir la modes­
ta satisfacci6n de obtener una vision de 
eonjunto, me parecio que podrian repe­
tirse sus solemnes palabras de Ia ora­
cion del Acropolis: "La fe que uno ha 
poseido jamas debe constituir una ca­
dena", 0 .ISabiduria. tu a quien Zeus 
engendro despues de haberse concen­
trado en si mismo, despues de haber 
respirado profundamenve: tu,. que ha­
bitas en el seno de tu padre, entera­
mente unida a Sil esencia; tu. que eres 
su compafiera y su consciencia; Ener" 
gia de Zeus, ahispa Rue enciendes y 
mantienes el fuego entre los heroes y 
los hombres de genio, has de nosotros 
espiritualistas perfectos". 

Lo constante en Renan es el haber si­
do un espiritualista perfecto; el sello 
de su destino es este. EI defendio la 
Inteligencia como el in teres soberano 
de la vida, Ia Inteligencia del hombre 
no considerado este como un candidato 
a la deificaci6n sino como ser hUnia-
1'0 esencialmente. Ahora bien, que esa 
profesion de fe, solemne y reparadora, 
Ia deba en parte e sus lecturas de L' 
AC'"Gpole d' Athenes de Beule, < significa 
algo? < Significa algo que el haya aspi­
rado alguna vei a la investidura repre­
sentativa del ,puebl" y que luego escri­
ba Caliban? < Significa algo que eJ haga 
el magnifico elogio de Spinoza a Ia par 
que haee eI no menos magnifico elogio 
de San Francisco de Asis? 

No hay una sola vida que no sea 
contraciictoria en sus detalles. Exigir 
que el pensador sea de una sola pieza, 
es desconocer las virtudes de Ia Inteli­
gencia. Pero es una manera facil de 
comprometer la infJuencia que el hom­
bre de ideas puede ejercer en la estruc-

turaci6n de una nueva conseiencia-y 
Renan penso que podia crear una Re­
ligion l.'niversal - acusandolo por sus 
contr-adicciones. EI habia dicho otra 
cosa: ~I hablo de los diversos puntos de 
vista que admite la contemplacion de un 
objeto. No se olvidaba de que al pro­
feta que habia condenado el divorcio 
porque el divorcio era una fuente de 
odios, los fariseos Ie propusieron el ca­
So de ia mujer adultera, y el profeta 
uso entonces la eterna palabra: perdon. 

Algunas de las contradicciones de Re­
nan son semejantes a estas: haber di­
cho un dia que la edueacion secundaria 
no tenia por que apoyarla el Estado: 
aue era un interes social. ~ Como eom­
'paginar eI anhelo manifiesto de una ma­
yor eI,vacion de Ia cultura humana con 
semej3nte limitacion? No se quiere ha­
cer una honrada diferencia entre el pro­
blema esencial de una mayor cultura y 
los medios de realizarla. EI Estado no 
realiza perfectamente esta finalidad. EI 
dios de Renan no era ni tenia por que 
ser este Leviathan. 

Los sacerdotes catolicos creen poder 
encontrar una condenaci6n definitiva 
diciendo que es muy distinto el Dios de 
Renan al principio de su vida y el dios 
de Renan en e1 momento de su muerte. 
He aqui la sentencia, lanzada al mUn­
do con el Nihil Obstat de un Cardenal 
y el Imprimatur de un Vicario. Pero el 
dios d~ Renan es Ia Sabiduria. 

He leido algo acerca del Porvenir de 
la Ciencia, una de las ultimas obras de 

_ Renan. Esta obra, aunque IIeva Ia dis­
tincion del genio de sll autor, tiene que 
dejarse al margen de Ia magnifica obra 
total del maestro. Y si esto no se pue­
de haee: completamente, hay que reco­
noeer ~u valor seeundario. El Porvenir 
de la Ciencia es una obra esc rita sin es­
pontancidad; Renan creyo que iba a ser 

ENTERESE Y ESCOJA 

~ 
Hector Malot: Sin familia . Novela 2 tomos 3.00 
Lucien Laurat: La acumulacidn del capi-

taJ segun Rosa Luxemburgo .. .... 3.50 
Luis L6pez de Mesa : La fragedia de Nilse. 5 .00 

Solicitelo'\ al Admor. del Rep. Am. 

los he~hos de Ia vida. _ 
'De Renan queda, despues de todo, su 

alto sentido del ser sumano. Fue mas 
alla: fne hasta querer que el Hijo del 
Hombre, revestido con los signos supre­
mos de la divinidad, fuera antes que to­
do un Hombre. 

La eterna deuda que tenemos con eJ 
es la de poder sondear el Infinito bajo 
Ia proteccion sen sit iva de Ia Poesia, y 
como esto da a veces la impresi6n de 
una atcrmentadora embriaguez, d~ ahi. 
qne no Sfpamos siempre si donde esta­
mos es una mezquina Iimitacion, de Ia 
eua! pareeemos irredimibles, 0 si nues­
tro Universo nlO sea sino una forma de 
1a consciencia de ese Infinito. 

Pero conto nos dice en su Examen de 
la con sri en cia filosiifioa: HEI primer de­
ber dol hombre sincero es el de no in­
fluir en sus propias opiniones, dejar que 
Ia realidad se refleje en el como en la 
camara oscura del fotografo; asistir co­
mo espectador a las batallas interiore" 
que libran las ideas en el fondo de su 
eonsciencia; no debe intervenirse en es· 
te trabajo espontaneo; delante de las m"­
dificaciones internas de nuestra retina 
inte1ectuaI, nosotros debemos perma-

. " necer paslvos . 
Si alguna vez tengo tierripo y gus­

va Ie dare el concepto de Ciencia que 
puede extraerse de la correspondencia 
entre Renan y .Berthelot. Es m.as facil 
encontrar aqui la verdad que no en el 
libro, que publico cuando eI sentimien­
to proximo de su vida desperto en eJ el 
infantil deseo de no morir en la memo­
ria de los hombres. Otra contradiccion 
en qui en habia medido, con el fil6sol0 
del Eelcsiastes, la vanidad de tantas 00-

sas de Ia vida 0 la vanidad de la vida. 
Muy afectuosamente, 

R6mulo Tovar 
Son Jose, 1.0 de abril de 1934. 

Quiere Ud. buena Cerveza? .. I 
I 

Tome 

, 

" 
No hay nada mas 
ni mas delicioso. 

, 

, 

" 
agradable 

E~ un produclo "Trllube" 
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Que hora es. ? ••• 
Lecluras para maestros,' Nuevas hechos, 
nu~vas ideas, sugesliones, ejemp/os. incila­
ciones, perspectivas, nolicias, revisiones .. . 

La educacion sexual 
Par !fA VELOCK ELLIS (1) 

= Traduccion y env(o de e. g. Paris = 

Cuando se observa la actividad del 
bebe }' del nino, se ve que en 10 que 
concierne a 13 sexualidad, sus manifes' 
tacione~ pueden parecer inexistentes; 
cuando existen, son habitualmente muy 
vagas: cuando son netas, no siempre se 
puede:l interpretar de la manera como 
se exphcarian en un adulto. 

De esto ha resultado, como se sabe, 
que-fllera de las personas, cuyo nume­
ro disminuye hoy, a quienes les horrori­
zaba que pudiera haber algo de sexual 
en la psiquis infantil-aun los buenos ob­
servadores han varia do en su actitud y 
en su tactica con respecto a la sexualidad 
en los primeros anos de la vida. Hay 
aquello, que se sienten incapaces de 
reconocer ninguna manifestacion propia­
mente sexual en la primera edad, en los 
ninos normales y sanos. Hay aquellos 
que r~conocen la presencia constante de 
la sexu<:lidad, tanto en los ninos sanos 
como cn los neur6ticos, aunque encon-
1 rando sus manifestaciqnes muy varia­
bles. Hay. en fin, los que constatando 
la presencia de signos sexuales, los mi­
ran como anormales en la epoca de la 
la ninez. Tales, en todo caso, h ultima 
opinion de Rank, en su libro sobre la 
Education Moderne. "La sexualidad no 
(s natural en el niiio", observa "pod ria 
concebl~sela mas bien como la enemiga 
natural del individuo, contra la que se 
defiende, desde el comienzo, con todas 
las fuerzas de su personalidad". Una 
(al opinion esta de acuerdo con la acti­
tud mas extendida entre los civilizados, 
y aun en la~ civilizaciones 'Primitivas, 
sobre e\ pun to de saber si tenemos de­
recho de eliminar la sexualidad de la ni--nez. 

La actitud conveniente respecto a la 
sexualidad del nino es, por consiguien­
te, una higiene ... vigiJante, pero que no 
debe seI nunca inoportuna. Las impul­
siones eroticas del nino son a menudo 
inconcientes, y nada Se gana con vol­
verlas concientes a can atraer l~ aten­
cion sobre ellas. Es necesario impedir 
al nino que cause un perjuicio manifies­
to a si mismo 0 a los demas. Parece de­
seable ademas prevenir a las madres de 
no angustiarse de castigar un nino que 
presenta esas mani(estaciones, pero lue­
go ponerias en guardia contra todo ex­
ceso de ternura fisica que pueda excitar 
desgraciadamente la emotividad de ni­
nos demasiado sensibles. Ante todo, es 
necesario cultivar la comprension de la 
naturaleza infantil. Los adultos tien­
den a atribuir sus propios sentimientos 
a los ninos. Muchos de los actos del 
nino que a los adultos parecen revelar 

motivo:; sexuales viciosos, no tienen a 
menudo ningun motivo sexual, mas de­
rivan simplemente del instinto de juego 
o del :leseo de saber. Este error ha si­
do favorecido sin duda, en estos ultimlOs 
anos, por los partidarios intemperante. 
de las 10ctrinas psico-analiticas. 

Es eensible que los que estudian la 
in lancia sean a menudo gentes que han 
adquindo su ciencia observando sujetos 
neuroticos. "Toda conclusion genera] 
derivada del estudio del tipo actual del 
neurotico", observa Otto Rank en su 
Modern Education "no debe ser recibi­
d.a sino con mueha reserva, pues el hom­
bre puesto en condiciones diferentes, 
reacciona de otra manera U

• Agrega que 
el nino de hoy no puede ser comparado 
_I hombre primitivo y que vale tal vez 
"".as que la educacion no tenga princi­
pios m"y definidos. 

Las mejores autoridades admiten 
?_ctualmente que los niiios comienzan 
Il'1uy temprano a ser atraidos por las co­
sas del sexo, al menos en 10 que con­
cierne ,I los puntos elementales, y que 
llna madre advertida y tiema es la per­
sona idealmente designada para llenar 
el deber todo maternal de guiarios. Se 
puede a gregar que solo la madre puede 
iiberarse convenientemente de esta obli­
gacion. y que la educacion de las ma­
dres e, una condicion esencial del des­
arrollo sano de los ninos. Hay peligro, 
se ha dicho va, en llamar artificialmell­
te la atencion de los ninos sobre los 
c.suntos sexuales, a cuyo respecto per­
manecerian sin eso en una bienaventu­
rada inconciencia. Importa, sin embar 
go, acordarse de las operaciones' natura­
les de un espiritu infantil. EI deseo 
oue tiene el nino de saber de donde vie­
nen los hebes no es el signa de que su 
coneie;,cia sexual se despierta, es el de­
seo natural de conocer un hecho cienti­
fico importante. Cuando a una edad un 
poco mas avanz?,da, manifiesta el d.eseo 
ue saber y de ver como est. hecho el 
cuerpo de las personas del otro sexo, es 
un acto igualmente inocente y natural. 
Es la represion violenta e irrazonada de 
esas curiosidades naturales, y no su sa­
tisfaccion, la que haee abrirse una con­
ciencia sexual malsana. El nino se con­
centra en secreto sobre la solucion de 
esos miRterios, unicamente porque se Ie 
ha negad'o cada vez que ha querido sa­
berla. 

• • • • • • • • • • • • • 

EI !m a que debe llegarse es que las 

(I) Preci~ de P~ycholol!le. Sexuelle Aleen. Parrs. 
1934 . frs. ~~ . 

• 

preguntas simples y naturales del nino 
reciban una respuesta simple y natural, 
desde 10 primera vez que son hechas, 
de manera que no pare bruscamente el 
curso de su pensamiento y no engen­
dre una emocion creando un misterio. 
Es aguardando muy tarde como hay 
riesgo de causar mal. La dificuJtad es 
que lo~ padres, 10 mas amenudo vuel­
vense demasiado torpes 0 embarazados 
para ponerse a hablar de cosas sexua­
les a un nino que comienza a salir de la 
infanciJ. Antes de esta edad es mas 
facil. Asi mismo en 10 que concierne 
al cuerpo desnudo, el nino que ha cre­
cido sin haber visto nunca la desnudez 
de nincs del sexo opuesto, puede sentir 
cna fuerte curiosidad malsana, y si Ie 
sucede ver de pronto 'POr la primera 
vez adultos desnudos, esto puede pro­
ducirle un choque penoso . Es deseable 
que 10, ninos sean acostumbrados a 
verse c1esnudos los uno a los otros, y 
hay padres que adoptan por principio 
el bafiarse desnudos con sus ninos, euan­
d'o estos estan todavia muy iovenes. 
Bastantes riesgos son asi evitados, pues 
esta simplicidad y esta franqueza tien­
den a ,·etardar el desarrollo de curiosi­
dades importunas. Puede aun suceder, 
y sucede a menudo, que el chico 0 la 
nifiita que se crian familiannente ba.­
nando3e con su hermana 0 hermano, no 
llegan " descubrir una diferenci~ fisica 
entre los sexos. Todas las influencias 
que retardan la primera manifestacion 
de 1a ccnciencia sexual son de buen au­
gudo para el desarrollo ulterior; y el 
higien;'ta sexual prud.ente se dara cuen­
ta qUe este fin no 'puede ser alcanzado 
creando artificialmente misterios. 

. . . . . . . . . . . . . . . 

En b fase de la civilizacion de la que 
salimos, se ponia to do el acento sobre 
el intelecto, y los metodos de ensenan­
za no valian 0 no gozaban de popula­
ridad si no educaban la inteligencia. 
Pero el impulso sexual-que es sin em­
bargo e: principal fundamento d.e la vi 
da. tanto social como personal-no So 

deja fa:ilmente incluir en marcOs inte~ 
lectualcs. Asi se ha llegado a que nues­
lros sistemas de educaciOn han excluido 
hasta el presente el elemento irracional 
de la scxualidad. No tienen casi nada 
de comtlO con esos planes de iniciacion 
admirahles y tan oompletos como las 
condiciones 10 permitian, que estaban 
en usa ~n los primeros tiempos del mun­
do. edades en que el hombre aprendia 
• hacerse un hombre. Actualmente I. 
educacion no es una preparacion para Ii 
vida, sino solamente a una parte de la 
vida, aquella en que el individuo trata 
ue ganar dinero. 

A esto se ag"ega-<ie diversas mane­
las y -.n diversos grados-una indiferen­
cia. una aversion, y aun un desprecio 
de toda esta parte de la vida basada so­
bre el impulso sexual, porque no se Ie 
puede hacer entrar en el marco de la in­
teligencia, que ocupa exclusivamente 
nuestra actividad pedagogica. Es un 
hecho hi en conocido, que entre los pro­
ductos de nuestro sistema de educacion, 
los sujctos mas inteligentes - es decir 
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aquellos cuyas capacidades reducidas se 
concentran en el cultivo de la inteligen­
cia-adoptan a menudo una actitud bur­
lana 0 cinica cuando se trata del arnor 
o del sexo. Este es el resultado natu­
ral de su formation esta1ar, bien que 
este resultado no haya sido queridb. 
Este no era ciertamente el resultado or­
dinaria de los antiguos metodos de ini­
ciacion a la vida. Al edificar nuestro 
nuevo sistema tendremos que evitar los 
peligros de este de que procedemos in­
mediatamente. 

,Pero hal' otro punta, un punto sabre 
el cual debemos guardarnos de imitar a 
las sociedades 'primitivas: es Stl costtlrn­
bre de cliferir la iniciacion sexual hasta 
el rnomento de la pubertad. La obra de 
los pSlco-analistas ha hecho notorio 10 
conocido anteriormente, perc nunca 
comprendido en su plena significacion, 
'ue la ~exualidad esta lejos de comen­
ar en ia pubertad. La importancia de 

1a sexualidad para la raza comienza con 
1a pubertad, pero Su aleance personal­
que a fecta indirectamente la raza-pue­
de comenzar, y comienza a menu do, mu· 
:ho mas temprano, en la infancia misma. 

De e£to resulta practicamente que la 
primera iniciacion en la sexualidad, pues­
to que la primera infancia la reclama 
ya, se quita de las manos de la cornu" 
nidad que en la antigii edad dirigfa las 
iniciaciones de la edad nubil, y se pone 
en las man&s de los padres. En estas 
condiciones no es ya una iniciation for­
mal y concertada, pero un proceso len­
to, natural y casi imperceptible, condu­
cido p'r uno de los padres, ordinaria­
mente la madre, liberado de tabus y de 
inhibiciones que antes impedfan a los 
adultos, ya sea reconocer Ia existencia 
de fenomenos sexuales desde que se tra­
taba de sus ninas, ya sea hablarles en 
un tono natural. 

En las escuelas es raZlonable esperar 
que se vera una ensenanza elemental de: 
biologfa, adaptada constantemente al 
desarrollo d.e los ninos, y tratando de 
los principales hechos de 1a vida huma­
na-corrtprendiendo, perc sin insistencia 
importuna, las funciones sexuales-en­
senanz" dada a todos los alumnos, ni­
nos y niiias. Como 10 ha dicho un bio­
logo distinguido, Ruggles Gates: "To­
do .scolar, nino a nina, deberia recibir, 
como parte esencial de su educacion. 
una ensenanza sobre la naturaleza, es­
tructura y actividad de los organismos 
vegetales y animale., 10 mismo que so­
bre sus relaciones y reacciones mutuas. 
Deberfan saber alga sobre la herencia. y 
darse cuenta que todo organisrno here­
da y trasmite sus particularidades ge­
neticas. hasta (n sus mas menudos de­
talles diferenciales"'. 

Esta educacion, si se desarrolla, nos 
conducira a una iniciacion racial, que 
corresl'')nder;i a los ritos de los pueblos 
primitivos. Es siguiendo estas lineas 
biologicas como alcanzaremos este as­
pecto del sexo que los antiguos mira­
ban C0r.10 sagrado: pues no debemos, 10 

repito una vez mas, entrar en la idea de 
esas nersonas insensatas, aunque bien 
intenci:>nadas, que quieren ensenar a los 
ninos a considerar la sexualidad como 
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una cosa perfectamente banal, del nllS­
mo orden que la nutricion y la excre' 
cion. Siguie'ldo la linea biologica es 
fad 1 comprender que el sexo es mas 
que eso; no es simplemente un hil0 a 
10 largo del cual la raza se mantiene y 
se construye, es el fundamento sobre el 
qUe deben construfrse todos los sueno;; 
de mundos futuros. Hay otros fines, 
mas personales, hacia los cuales se PHo..:­
de d.irigir el impulso sexual, pero ese es 
el hecho central, inconmovible. 

Los otros fines son importantes tam­
bien. La indiferencia, y hasta el des­
pretio, con los cuales nuestros sistelnas 
de edl1cacion han tratado el impulso 
sexual, han extenuado las vast as y prC'­
funda, potencias motrices de este iml­
pulso. Pero al mismo tiempo han he­
cho mas urgente la necesidad de qlleTer 

y de desarrollar las energfas que resi­
den en el impulso sexual. La inteligef'­
cia sola, tan indispensable como siem­
pre, es esteril; no tiene, sabre el orga­
nismo, influencia vital y penetrante. 
Mas, en medio d.e las tendencias esterl­
lizante, de nuestra vida, el impulso se­
xual permanece siemprr entero, aunque 
disimulado y desdenado. Es aun, tal 
vez, como Otto Rank 10 ha dicho, "el ­
ultimo recurso emocional que el racio­
nalismo exagerado de nuestra educacion 
ha dejado subsistir". En el, en sus ma­
nifestaciones naturales y en sus subli­
macio!lcs--·pues las unas y la::; atras van 
a la par y ninguna de las dos puede 
florecer si se sUiprime comp]etamente 
la otra-poseemos una gran esperanza 
para el porvenir de nuestra civilizacion. 

Estos reng/ones ... 
Estos renglones de Roberto F. Gius­

ti, en el artfculo Debe cambiarse rllmbo a 
la ensefianza del Castellano, escrito en 
enero de 1934 para el Boletin del Co­
legio de Graduados de la Facultad . de 
Filesefla y Letras, de Buenos Aires: 

, 
Con respecto a Ja escuela elemental, 

puede suscribirse la 1apidaria condenacion 
de Payot en su libro L'apprentissage de 
I'art d'ecrire, cuando dice que la enseiian­
za dt~ la gramatica entristece ia existen­
cia de los niiios y es peste de dicha es~ 
cuela. Con respecto a la secundaria, yo ru~ 
alisto entre aquellos que, sin repudiar una 
eMeiianza racional de la gramatica de 
acuel'do ton las m,odernas averiguaciones 
liDgtiisticas, 1a fundan en la ejercitaci6n 
constante, procurando inducir en 10 posi~ 

hIe la teoria de 1a experiencia Iiteraria del 

r===============~ 
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alum..,o. Porque 10 que debe proponerse el 
maestro no ea, como tantos hacen, atibo­
rrar 1a cabeza del estudiante con la doc~ 
trina nebrlsense apenas modernizada, abs­
tracht, inutil y vacia, cuando no falsa, 
sino ensenarle a expresarse oralmente y 
POI' escrito, con precisi6n, claridad, cohe~ 
rencia y vigor. No mandaI' recital' al 
alumno, sin que Ie importen ni Ie sirvan, 
las definiciones estereotipadas de los lro .. 
pas. supongamos, acom,pafladas del solo 
ejemplo barbilargo y trivial, ni la l'ece­
ta de c6mo se compone y adereza una 
epopeya 0 un discurso ciceroniano, bas:'a 
con exordio y. peroraci6n, sino ensefiarlc 
a conocer, distinguir, valorar y amar a 105 

escritores anUguos y modernos mediante 
la lectura y e1 analisis de sus obraa. 

Bien se que es preciso empezar POl' for .. 
mar a los profesores, pues SOn mayorla 
los qve en nuestras escueIas secundarias 
y normales, dicense ensefiantes del caste .. 
llano y apenas si 10 son de cuatro infe~ 
cundas f6rmulas gramaticales, repetidas 
de un texto cualquiera de segunda 0 ler~ 
cera mana. De ahi los resultados cono­
cido~. 

. . . . . . .. .... . ... . .. -. .. .. . 

Llegar~ el dla en que lodos los profe­
sore] entiendan~ya algunos 10 saben y 

• 
proceden en consCC'\lencJa- que en nuestra 
escu(;!a secundaria hoy se pretende ense­
fiar- ;. qu~? <. el idioma? - por un metod/) 
barbaro, 10 mismo que sf se pretendiera 
ensefiar fisica tal como podia hacerse en 
C6rdoba en el sigl0 XVlll! 

• 

• 

• 
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La de , , salga 10 que salga" 
EI "todo menos esto " \ 

, Por JOSE PIjOAN 

= De EI Sol. Madrid = 

Se vuelve a percibir marejada revo­
lucionaria! EI domingo pasado, cuatro 
discursos. Coinciden s610 en una cosa: 
en darnos la impresi6n de que hay que 
cambiar, y ·algunos precisan, "y si no es 
de grado, por fuerza". ~ Pero es que 
saben exactamente 10 que van a poner 
despues ? La £rase hecha de que las re­
voluciones se sabe como empiezan, pe­
ro no se sabe como acabanin, es una ma­
nera de: eXCllsar otra vez.la impotencia. 
Generalmente han empezado asi las re­
voluciones, con 10 que en nuestro len­
guaje 'Iamamos "Ianzand.ose a la calle". 
Pero estas revoluciones del "que salga 
10 que salga", "ya se vera despues" y 
"los hombres aparecenln "entonces", 
Hcualquier cosa menoS esto", general­
mente acaban con un cuadro fin'al de 
degollina, y vuelve a comenzar la fun-
"-

CIon, , 
Es natural que en un movimiento reo 

- voluci01lario se deje algo a la colabora­
ci6n de 10 imprevisto; pero hay que te 
"er un minimo de programa y un plan 
exacto de }o que hay que hacer cuando 
venga ia responsabilidad del Poder. Co­
mo caso mas reciente tenemos el de 
Roosevelt en los Estados Unidos. Du­
rante su campana electoral precis6 muy 
poco 10 que iba a hacer, dijo solamente 
que de ser elegido prOlpondria reform"s, 
"no s610 para remediar los males pre­
sentes, sino para impedir que se repitie­
ran". Perc durante un ana, Roosevelt 
y sus amigos habian examinado las di­
ferentes fases del problema en una relt­
nion scmanal que tenian cada jueves en 
el despacho del profesor Moley, en Co­
lumbia University. Es seguro que mu­
ohos de los remedios que con tanta all" 
dacia ha venido ensayando Roosevelt 
desde el 4 de marzo estaban meditados 
y concretados por el futuro President. 
y los que habian de ser sus colahora­
dores. 

IOomo contraste, vease ]0 que ha ocu­
rrido en Espana. U\, dia se reunieron 
unas cuantas personas inteligentes, 
bienintencionadas, .pera sin preparation, 
en un cuarto de fonda de San Sebas­
ti6n y decidieron tambien que habia de 
darse a Espana un nuevo regimen, sin 
'precisar cual. ; Una Republica! Se con­
to con el Hya se vera despues" y eI gri­
to de guerra, porque no hay que lIa­
marlo programa, "Cualquier to Sa me­
nos eslo". EI resultado fue una Cons­
tituci6n anacr6nica, a la francesa, que 
acabara por hacernos una Republica 'a la 
portuguesa. 

Ante. de discutir Ia Constituci6n, 
creo que era en mayo de 1931, pubJique 
tres articulos en "CrisoI", vociferando 
que no se redactara la Carta constitu­
donal sin enviar tres comisiones al Ex· 
tranjero. Una, de Hsesudos homes"~ que 
proponia fuera presidida por don Angel 

Ossorio y Gallardo; otra, por gentes mas 
radicalps. y no se of end a don Angel, y 
otra, d.! los mas avanzados y mas biso· 
fios en la vida politica. Estas comisio­
nes te11ran que visitar los paises de Eu­
ropa y aun America, las tres yendo a 
los mismos sitios, pero en diferentes 
tiem'pos , para que al regresar formula­
"an un proyecto de Constituci6n con co­
nacimiento "de "isu"". Estoy seguro 
de que de haber hecho esto no se hu­
biera pasistido en copiar ciertos deta­
lies de la Constituci6n de Weimar, que 
ya estaba man dada recoger, y mucho 
m,enos en tratar de afrancesarnos con 
una Camara como la de Paris, cuya de­
sastrada intervenci6n en el Estado de­
plora alli todo el mundo. As6mbrese el 
lector: desde el ano 1875 h 'a habido en 
Francia 86 cambios de Gobjerno y cua' 
tro en los ultimos trece meses. Es la 
misma velocidad <:atastr6fica de crisis 

-

que ya podemos apreciar en Espana. Es 
el resultado inevitable de la dictadura 
del Poder Legislativo, peor, mas perni­
ciosa, que la dictadura del Ejecutivo. 

A muchos personalmente no nos es­
panta un regimen socialista, y creo que 
puedo hablar en plural. , Es mas: 10 es­
tamos vivamente deseando. Somas mu· 
chos los que sentimos que es inevitable 
remontar el mecanismo del Estado de 
una manera mas conforme con nuestras 
posibilidades. Lo he dicho por escrito 
mil veces, y 10 repito :para salir al pa­
so de los socialistas, que seguramente 
me atacaran. He dicho: HP_rogresamos 
en todo menos en gobernarnos", "usa~ 
mos discreci6n y entendimiento para to-

h 

Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 

son las dolencias que se 
curan rapidamente con 

KINOCOLA 
el medicame.nto del cual dice 
el distinguido Doctor Pena 

Murrieta, que 

"presta grandes servicios a tra­
tamiento8 dirigidos severa y 

cient.ficamente· . 
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dJo menDs para las cosas publicas", "tras­
pasamos al Estado todo 10 que no paga 
y conservan los poderosos aquello que 
todavi'a rinde", "dejar a todo el mundo 
hacer io que Ie de la gana es darle de­
:'echo a suicidarse", "una economia pla­
ne.~d~ es simplem.ente una e~onomia jus.' 
la ~ hay que ev,tar duplicaci6n de ser­
VIewS y extravagancias de los que se 
Ian zan a empresas quebrand.o ellos y 
arrulnando a los denuls". En fin, si al­
guna Vf? me he quejado de los :'socialis­
tas madrilenos" ha sido para decirles 
que, absorbidos por su legitimo deseo 
de mejorar a la clase desheredada no 
han sabido dar al pais la impresi6~ de 
qU,e trabaJaban para un regimen estatal 
m~s moderno y mas justo que la Repu­
blIca ."ud.olIbe1"a1 que estamos ensayan­
do. Es una dolorosa verdad que Ke­
rensky, Pilsudski, M ussolini, MilJerand 
(a q~,en Se tuvo que echar de la Pres i­
denc,.a de. la Rept.blica francesa ,por 
r,eacclonano) empezaron siendo socia­
ltstas. Del Macdonu'ld ingles, COn pan­
t~l,ones de "golf" y hacienda' pinioos de 
ftlosofo, ya no hahlemos. EI socia lis­
mo de Comite de Reformas sociales es 
el que nos es enojoso. Deseamos-, 
pe!m'tasenos repetir la palabra-algo 
mas moderno, i si, senor!, j mas moder­
no! .. . 

Pero ya desde donde nos encontra' 
mos ahora creo que tenemos derecho 

, , , , 
a eXigI:' un m,mmo de programa de re-
formas. No haria falta imponerlo de 
una vez, SIno por etapas escalonadas 
~ plaza::i, si es que 10 consienten !as cir~ 
cunstancias, "Lanzarse ·a la calle" sin 
eso es exponerse a que se juzgue Ia ac­
cion revolucionaria como un movimien­
to de clase, sin contenido !!olitico. Ade-, 
mas, ip.s que se cuenta COn equipos de 
personal disciplinado e inteligentes pa­
ra ocupar los lugares que dejen los reac' 
cionari..Js? Recuerdese 10 que ocurri6 
en Italia. Se intent6 establecer un re­
men societario y faltaron H~cnicos, pri­
meras materias y agentes para distri­
buir los productos elaoorados. Observe­
se que no menciono el capital. Este se 
puede irnprovisar con papel moneda u 
obligando a los Bancos 'a anticiparIo. 
La tactica preliminar de un cambio de 
regimen es formar un personal para lIe­
varlo a cabo. Los obreros socialoistas 
deberian cada ano, con becas y pensio­
neSt seleccionar 10 mejor de nuestra ju­
ventud y prepararla ;para la gran res­
ponsabilidad del "gran dia". 

Cuando pueda hablare d,e los esfuer­
zos que hemos hecho un "grupo de cre­
yentes" en America Eara formar el ser­
vidor moderno del Estado. Servidor sin 
restricciones, romantico del servicio que 
Ie ha tocado hacer en el engranaje de la 
vida publica, servidor .... devoto, apasiona­
d'O, que en una oficina trabajara, mejor 
dicho, ya trabaja, con la convicci6n de 
que hoy el lugar de honor no esta ni en 
una tertulia litera ria ni en las barrica­
das de las calles, sino en un despacho 
de oficial de Administraci6n, mal paga­
do y peor considerado todavia. Pero 
acelerando el advenimiento de un mun­
do meior. 
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P.:r6 el Licdo. don Horacia Caslro, 
griln iJnimildor del radio. 

I 

1:5t.i a~ui el mundo todo 
caotando en eStl caj:l: 
C!stln todo' los ritmos 
y 10"; puehlos que habbn 
como si en c!sta hora SI! hubier:lO encontr3do 
los hombres confundidos en una sob. rala! 

Se ove el bambuca gr.kil de la nohle Colombb, 
o d dd\ogo jocoso desde Est:J.dos Cnido'i, 
y nos liega de \lexico 
eI jarabe enc'.ndido 
-alegril de (a7a-

en que oimos d 31ma c3nturrc:r.1 del indio. 

En el lied mdanc61icc. de sus su~\'t~s violines 

viene un lc:jano .:mullo de Ia aU'itera . \lcOlani3, 

o de pronto escu.:ho.mos 13 VOl dt: nUfoitra Jengl1:l. 
qut: Hegl desdc Espana ... 

E"tj aqul el munJo todo 
caotande en esta caja 
ComO 51 pOI un .. igno profundo de los riempos 
Dics mismo sabre d :tire sutil nos abraz3ra l 

Mas nunca como (uera 

en \a Babel un dia, 
que aqul cada onda tiene 

su propia V!>1. su vida; 
)' todo sigue dando su ritmo en el espacio 

y sigue por d ~tt!r 1a canci6n infinita 

h~sta que ,"ueh'a al hondo reguo dt: los Cidos, 
pues que de aUi venia! 

II 

lQuicn ,opla sobre d aire para que Uegue est a 
serena melodl;..? 

Las ondas traen l::ts notas de una lejana orquesta. 
lha lIegado sobre ella .. tlotando 12 Harmonia? 

Canto 

La llama de 10 bello me h:l. quemado el .:,entido. 
{.'na corrit:nte arcana me estremece y me inunda 
Ticmbla arnor en mi pecho con extrano lalido, 
y de la \'ida ten go una vi!oion profunda. 

Sigo e1 "uelo atre\,iJo de bs :lias potentes. 
Crulo el 1ll3r encrespado tras de [od3s bs velas, 
Alerta la intuiCion en los ajos \'identes 
que atisb:m el futuro como dos centine1as. 

Cada sollozo viene a esponjarse en mi pecha, 
Siento l:l fuerza "iva en el impulso errantc:. 
5c: me1Cll a todo anhdo mi esperanzl en 2cecho, 
y :1 C.1dl instante muero y n3Zco 3 c3d3 inst:lOtt:. 

L:t CUT\'a de una linea me caUSl m:aa\'illa. 
El color de un;t Hor me deja estupefacta. 

tU':PIORTORIO AMERICANO 

(Quicn insuAa el vado, 
quien puebla de rumores 't' de rnusica \' verso 

el espacio sombrlo? 

lQuitn ha puesto de pronto :l hab!ar al u niverso? 

jPitagor:l.s! jPitagoras! Cornien1a eI rnundo :l creerte 
y a oir 10 que tu oyeras: 

ya \'einticinca siglos hibn sobre tu muerte, 

pero se 0¥6 tu musica venir de las Lsferas ... 

jPidgoras, Maestro! Cuando tu 3rrodillado, 

en la side rea arquesta te quedabas sumido 

y goz3b2S a sola:f can Dias, mara\'i1Iado, 

oisle 10 que ahara comlenza a ser oido ... 

Dijiste: "En el espirifu del hombre vi ve todo; 
el hombre es la medida de las casas". Tu. mismo 
diste una c1a\'e intima, mas ~a di .. te a tu modo: 

"La demas esta en el conocele a Ii mi3mo". 

jOig2 el homhre eI sentido de ese verso rotundo 
pues el hombre es la caja receptora del mundo 

y en sl mismo conduce b \'irtud con que suen'l~ 

en su cuerpo armonioso He va un audi6n profunda 

y :1 lra\,e:, del espacio su e ... piritu t:5 1a 3ntena
' 

III 

Todo d mundo est.i Ileno de ritmo, 

es de n013S un nido el hogar, 
es[a todo infiltradc- de musica, 

toda cos:!. Sl.! siente vibnr .. 

L:l. clichara quit llevo a 1a boca 

o Ia cop a que voy a e'icanci:l.r, 

todo gcsto, todo aClo, se rige 

, 

por un Co.nlo, un arrullo, un comph ... 

Y m:uhna la fuena cre3dora 

que este ritmo en el mundo tendd 
had que los ninos no nalcan lIorando 

sino que pondd 
como un soplo de Ritmo en las mad res 

y eI mundo veri 
qut: en \'ez de n:lcer con un 1I0ro 

los ninos 
cant2dn! c:lIltadnl ... 

Slin lod, CoSlli RlclI, lQ34. 

• 

, 

del de regreso • • VlaJe 
= Colabor6ci6n = 

En la nUDt! (ul~ente )' en 13 yerr.a sencilla 
de I. hermosura c:ncuentro toda la gr:tcia intacta. 

Un respl:mdor, a \'eces, que en el agua sc enrc:da, 
el gorgl!o de un pljaro, el \'uelo de un in sec to, 
eI ,u~ano dormido en su o\'iIlo de seda. 
producen en ml mente el milagro perfecto. 

Descubrir puedo entonces \'irtud en el pec:ado. 
En los ojos de un nino \'islumbro al Dios Inmenso. 
Encuentro en el presente la ralz dd pas:ldo, 
y at6nito s~ queda el COr:lIOn suspenso ... 

, 
iViej;\ soy, como son 13 tierr2, t:I agu:1, el \'ienlo, 

eI itomo, 1a IUl, la c6smica material 
Quids por eso, 2 \'eCtS, me duelt el pensamiento, 
). me anrgU(nza el lote de la humana miseria. 

A mis padres, devolamenle, 

Escucho el c:mto mt'lhiple de todos los pottas 
que en mi aida se 2dentr3 hecho jubilo ~' grito, 
confi:\ndome b c1a\'e:! de:! bs notas secrt:tas 
\'ibcantc' cn I:t ~ama al.ul del infinito. 

Y domino la P2Uta que armonin en mi lira. 
~ubo h2!1ta el quinto cielo y me hundo en eJ. infi~rn'). 
fulgo en b. chi spa sacra que a las alma, '"'>plra 
eI ritmo misterioso del gr~ poem2 eterno. 

jYeste cuerpo pequeflo,-miedo, angustia, triste/a. 
barro que apt:nas cuaja en forma vaciI2nte:,-
por eI supremo anhelo de bien y de bellela 
se p:rgue firme y fuerte y se sientc:~ gigante! 

Claudia Lars 
Sen IOli. C. R. ebrll del 934. 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

232 REPERToRIO AMERICANO 

£1 centenario de Pedro 
I 

Antonio de Alarcon 

EI Estado espanol no ha cele­
brado el centenario de Pereda-­
uno de los mas grandes novelis -
tas europeos contempor;,neos- y _ 
no ha celebrado tampoco el cen­
tenario de Alarcon, uno de los 
escritores espafioles rn.as espa­
noles. Debernos decir alga de 
Pedro Antonio de Alarcon. Aun­
que no sea mas que cuatro pa­
labras: 10 consideramos un d~­
ber. Pedro Antonio de Alarcon 
nacio en 1833; murio en 1891. 
Su vida fue muy agitada. Ar­
diente y fervoroso democrata y 
revolucionario en los comienzos 
de su vivir, acabo por ser uno 
de los mas genuinos represen­
tantes del conservadorismo en 
Espana. Pero las ideas poHticas, 
al tratarse de un artista Iitera­
rio, no 110S interesan en grado 
sumo; las ideas pollticas son, 
en un litera to, 10 accesorio. Se 
puede ser liberal 0 conservado: 
y tener una suprema maestria 
en el arte de escribir. Se puede 
ser conservador y escribir bien. 
Se puede ser liberal y escribi, 
bien tambien. No incidamos en 
un rrejuicio en que se incide 
todavia-y con teson-en Espa­
na_ Hay, por ejemplo, quien cr"e 
que Balmes no vale gran Cosa a 
causa de ser un fil6sofo, un cri-
tico y un apologista del catoli-
cismo. Y si no se niegan meritos por 
sus ideas politicas a M'enendez Pelayo, 
cerca andamos de ella, y bien se not. 
en los juicios que en la izquierda se ha­
cen de Menendez Pelayo este recelo in­
IlUltivado. En paises cual Francia, tales 
reservas y restricciones no existen. Un 
noveli~ta como Francisco Mauriac-el 
primero de los novelistas actuales de 
Francia: el primero entre los j6venes-­
puede ser elogiado can toda amplitud, 
sin restricciones, siendo, como es, sin­
cera catolico. Volvamos a nuestro Alar­
con. Dcciamos que la vida de Alarcon 
fue varia y encresp~da. Se batio cora­
judamellte en 'Ia prensa; propago sus 
ideas con la palabra; hizo Iibros; Jlevo 
un vivli agitado y convulso de perio­
dista y de hombre de mundo. Y al fin, 
cansado, harto de los trafagos munda­
nos, s(' retiro a una casita, la casita del 
sabio, en las cercanias de Madrid.. Y 
alii apl1ro toda la amargura que para 
un artista, sincero artista, supone e! 
ser combatido y negado sistematica­
mente. 

No se quiso reconocer, a ultima ho­
ra, a Alarcon todo 10 que habia en Sl1 
arte de sinceridad y de fervor. Se hizo 
en su lorna 10 que mas duele a un hom­
bre que del publico vive: el sHencio. Y 
rodeado de ese silencio hostil, creacion 
de la envidia, murio Alarcon. iY es que 
nosotrcs ahara, al.cumplirse el siglo d~ 
su nacimiento, debemos perpetuar esa 

Par AZORIN 
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Pedro Antonio de Alarc6n 

enorme injusticia? iEs que no ha He­
gada la hora de que el ·critico y el his­
toriador de la Iiteratura tengan un po­
co de ecuanimidad en sus juicios? Pedro 
Antoni v de Alarcon continua vendien­
dose como se vendia en un tiempo. SU3 
libros, juntamente can los de Pereda, 
Son los que mas se despachan hoy en 
Espan 3. Y si 10. critica Ie desconoce a 
Ie silencia can hostilidad, el publico. 'los 
millares y millares de lectores que Ie 
siguen y no Ie abandonan, compensan 
su memoria de los desdenes criticos. No 
es Alarcon una gran figura; reconozrij­
moslo; pero si es uno de los escritores 
espanoles mas simlpaticos y mas repre­
sentativos del siglo XIX. Y en est. par­
le que en Alarcon es representacion de 
s,u epoca, esta precisamente 10 que nos 
da motivlQ para la reserva, leve reserva, 
que formlllemos. En todo escritor exis­
te siempre una parte inactual y otra 
que participa del tiempo en que la obra 
se realiza. Naturalmente que hay tam­
bien escritores que no son, ni en el mas 
leve matiz, de su tiempo. Todo en e110s 
es inactual; todo vive con independencia 
del tiemp<> y del espacio. Son de un 
siglo c"mo pudieran ser de otro. Y vi­
ven en un pais cual pudieran haber vi­
vido en uno distinto. Cuanto m,enos sea' 
1a parte que un escritor consagre a Sll 

tiempo, tanto mas pura e inactual sera 
su obra. Cuanto menos adherencias ac­
tuales tenga un artista litera rio, tanto 

-
• 

~as duradera y solida sera su 
labor. Ef' Alarcon vemos algo que 
es de Sll tiempo. Y esto que es 
de su ticmpo. no es cosa sustan­
cial y firme. Las casas que nos 
rodean no puede el a utor evitar­
las,. Las cosas tienen una perso­
nalldad, como la tiene el ser hl'­
mano. Las cosas estan asistida~ 
de una vida que es tan artistica 
como la del hombre. Sin las ca­
sas no seria nada el hombre. 
Pero es preciso que un ambien­
te de cspiritualidad, una atmos­
fera de belleza, trasfio-uren las 

S· " cosas. I nos dejamos arrastrar 
por 10 eHmero sin fervor 10 eH-, -
mero anegara y borrani nuestra 
obra. Alarcon se dejo a veces 
no mmchas, . arrastrar p'or esa~ 
cosas eHmeras y deleznables. Al 
leerle expenmentamos una sen­
sacion extrafia: quisieramos que 
todos estos escritores extranje­
ros que ' Alarcon ' ha tornado 
por artistas a~ltenticos. legitio, 
mos, no hubieran existido. Pen­
samos tambien, claro. que si es­
tos fdvolos autores no hubieran 
mlarcado Su se110 en Alarcon, 
hubiera:- sido otros analogos. Y 
nos reslgnamos a que un artis­
ta tan fino y sutil de su parte a 
1a frivolidad. La dan, al presen­
te, otros artistas tan benemeri-

tos corno Pedro A.ntonio de Alarcon. 
Y si el autor oe <lEI nino de Ia bola" 
creia en un Alfonso Karr, en un Champ­
fleury, en un Murger, ahora otros ';6-
venes creen en autores tan deleznables 
y frfvolos como los citados. Y si antes 
un Alionso Karr pudo seducir a los 
Jovene};. ahora un autor a la manera de 
Karr, 0 con menos ingenio. COn menos 
dominio del arte, 'puede influir de un 
modo pernicioso en ia juventud. En 
Francia no se acaban nunca esos escri­
tares brillantes que tienen la seduccion 
de un orte ficticio y de relumbre. En 
Alarcon influyeron los citados escrito· 
res. Hayen su prosa una efervescencia, 
una anima cion artificial, un movimientu 
convulsivo, que nos hacen desear un po­
co de reposo. Quisieramos que el autor, 
dejando tal zaragateo, estuviera un tan' 
to mas quieto, algo mas reposado. Y 
vemos que eSa efervescencia es un tra­
sun to, ni mas ni menos, del famaso in­
genio frances, agradable, pero insllstan­
cial. Afortunadamente, en Alarcon exi.­
te otra cosa, ademas. Si es Alarcon un 
autor de ingenio, a la manera del gus­
to frances, es tambien-y en mayor par­
te-un escritor a la manera espanola y 
de todns los tiempos y todos los luga­
res. Saltan en sus escritos, con los nom­
bres de los escritores citados, un Champ­
fleury 0 un Karr, los nombres de los 
mas alt,}S y significativos laboradores de 

(PiI$a iI Iii pig/no 237) 
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Palabras en la tumba de Enrique Jose Varona 

Los hombres que rindieron su fun 
cion hist6rica con plena consciencia y 
total desinteres quedan perpetuamente 
registrados. con caracteres vigorosos y 
propios. en el devenir de los pueblos. 
3c concretan en simbolos~ Si la faena en 
la que me metieron su pasion y su men­
te tiene aun resonancias vitales, 0 esta 
en proceso candente de tlaboracion. si­
guen slendo "utiles despues de muer­
tos". Si. por 10 contra rio. la filiacion 
ideologica y el pensamiento politico del 
gran crtido estan ya hist6ricamente ago­
tados, el dinamismo constante que rige 
los protesos sadales respetara su re­
cuerdo y 10 evoc:ara siempre como el an­
tecedente humano indispensable en su 
momento. Quien fue leal a su tiempo. 
quieo }c viviD Y sinti6 entrafiablemente, 
sera de todos los tiempos. Enrique Jose 
Varona, cuyos mortales despojos veni­
mDS a enterrar esta tarde, pertenece a 
esa priviJegiada categoria de individuos 
que. por ser autenticos creadores de 
histOri3. sobreviven a su definitivo ani­
quilamirnto fisico. La gloria no esta en 
cosechClf un ret6rico racima de laureles 
postumos. sino en haber puesto un gra­
no de esfuerzo por el mejoramiento del 
mundo. 

Con Enrique Jose Varona desapare­
ce el j,ltimo gran vehiculo del pensa­
miento liberal cuba no, que tuvo en Jo­
se Marti su otro insigne exponente. 
La ideologia democratica ha perdido en 
Varonc{ el unito votero que durante 
treinta oscuros anos de factorta azucare­
ra yanqui no enturbio jamas sus esen­
cias teoric.s. No hizo nunca de la po­
litica cheque ni trampolin. Tuvo por 
sus principios una lealtad inusitada . 
Fue siempre. en la coionia espanola y 
en la colonia dentro de la republica. co­
mo una "flor de marmol". para emplear 
!a justa expresion de Marti en carta al 
egregio escritor fallecido. 

La continuidad en la conducta y en 
sus principios es 1a nota dominante en 
Varona . A pesar de las dudas tremen­
das que desgarraban su espiritu. murio 
conservando aun su fe en el credo de­
mocr;itlco. Y si en este siglo ser libe­
ral y democrata es estar fuera de el, y 
aun contra el. no 10 fue, en cambio, ser" 
10 en d pasado. particularmente en Cu­
ba. dO'lde las trabas economicas sobre 
las que se estructuraba la colonia es­
panola ponian la revolucion por la in­
dependencia nacional en plano de no­
vedad y urgencia inaplazable. No ser 
liberal, entonces. entranaba una adhe-... ,. . .... 
SlOn, ~xpresa 0 taclta, a un regImen In-
human.,. en el que a la opresion politica 
mas ~ruel se aliaba la mas espantosa 
fxplotacion economica. La s,alida de la 
colonia espanola no podia ser otra que 
la rt.volucion democnitica. como 1a sa­
lida de la colonia yanqui no puede ser 
otra que la revolucion agraria y anti­
imperiaiista, bajo la hegemonia del pro-

Por RAUL ROA 
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letariado. Por la cabal realizacion de 
aquell •. lucho Varona con impetu sos­
tenido y denodado. Nadie interpreto mas 
lucida y medularmente que el, el conte­
rido tenrico de ese vueJco ingente. Na­
die analiz6 con mayor penetracion y 
justeza, las causas del fracaso general 
de la democracia en America, que resi­
de en la magna contradiction, insoluble 
dentro de la orbita peric1itada del ca­
pitalismo financiero, entre una estruc­
tura economica podrida de residuos 
feudale; controlada por el imperialismo 
y una forma politica republicana y li­
beral, inadecuada a ella. Resulta ya un 
lugar comun afirmar que nada significa 
una constitucion politic a maravillosa­
mente concebida si carece de la base 
econ6mica correspondiente. De esa con­
tradiccion apuntada. mana precisamente 
cl ritmo atorbellinado, convulso, a vece3 
caotic0. que rige el desenvolvimiento de 
los pueblos hispanoamericanos. Noes un 
problema de raZa ni de temperament": 
es un:! cuesti6n de raiz economica v 
social. Varona la contemplo y denuncio 
en uno de sus mas sustanciosos tra­
bajos. 

Fue Varona uno de los mas fuertes 
resortes del "Partido Revolucionario cu­
bano'·. organizado y fundado por Jose 
Marti Su labor politica de entonces tu­
vo una proyecci6n y trascendencia enor­
mes . Sa pluma no descanso. Puede es­
tatlecerse que fue 01. mas que Marti. 
quien ie di6 un severo contenido doc­
trinal a la revolucion de 1895. Marti 
.ufria a menu do del torrencial desbor­
damienro de SU inte'ligencia. Varona, en 
cambio, no perdia nunca el rigor del 
enfoql1c. EI problema cuba no de en­
tonces 10 someti6 a un analisis sistetna­
tieo y objetivo, del que es ex presion 
culmin~nte su potentisimo estudio. "Cu­
ba contra Espana". en el que ponienlb 
enfasi; en el factor economico como de­
terminante de los cam bios historicos, sa-

ca a lu? todo el horror sm limite, de 
la esclavitud politica de Cuba. En este 
documento palpita Con fuerza propia el 
talento politico de Varona. 

ISurge la revolucion de 1895. Marti 
• • clerra (on romantico broche, al caer en-

vuelto en su propia sangre en Dos Rios, 
su vida andariega y dramatica. La pron­
za mambisa adquiere legendarios relie­
ves. Un~ noche vuela 0'1 Maine en la ba­
hia de la Habana. La prensa amarilla 
de Hea"ts enarbola escandalosamente el 
hecho para, revolviendo los bajos fon ' 
dos de la p~!rioteria yanqui, precipitar 
la mtervenclOn del gobierno de Wasl-­
ington en el conflicto cubano. Lluevcn 
en el Congreso los proyectos de ley de­
manda!1do el ,inmediato envio de tcopas 
a Cub,. EI Interes economico arropa 
esta vez su oscuro designio en falsas 
arminos de desinteres. Al cabo, la i(l ­
tervenci6n se produce. E1 heroico es­
fue~~o criol~o por liberarse de la explo­
taclon espanola fue, secuestradc. desr.a­
radamente: ~n beneficio del gobierno 
nortear!lencano y del sector financiero 
dominante. imponiendosele a Cuba. como 
condicion previa a su estructuraci6n en 
republica, la Enmienda Platt. A este Ie 
I1amarnn y siguen aun llamando los mio­
pes y f.specialmente los interesados en 
extraetle provec.ho, el "gesto noble y 
limpio de 1a gran potencia vecina". La 
';Join Resolution" tenia un origen tan 
cenagoso com'o la cacareada gestion 
amistosa del embajador Sumner Welles 
en los asuntos politicos de Cuba . Fur 
"quella la sugestiva careta con que el 
capitali>mo yanqui, urgido de nuevas 
tierras y nuevos mercados, disfraz6 su 
voracidad, ya en vias de maduracion. 
Cuba asi cambia de bandera. pero no de 
estructnra historrca. No hubo solucion 
de conlinuidad en nuestra evolucion co­
lonial. Varona senalo mas de una vez el 
hecho con esa c1aridad y energia tan 
suyas. 

En una frase concentro la v"dadera 
tragedi. de Cuba republicana: colonia 
supervjva. En esto coincidla con los re­
volucionarios de izquierda en 1a consta" 
tacion de un hecho objetivo y concreto. 
A Enrique Jose Varona Ie cupo la hon­
ra legitima de haber sido el primer in­
telectual cubano que avizoro el tdgico 
pe1igro de la absorci6n imperialista. Una 
conferencia suya, "EI imperia;:srrJO a Ja 
luz de ia sociologia", evidencia, cumpli­
damente, su amplio conocimiento del 
problema. 

Su e"trategia y su tactic a ante el fe­
nom.eno, no eran. no podian ser, las de 
Lenin. Conoda el peligro y suO: conse­
cuencias hist6ricas, mas no pr0!10nia la 
correspondiente solution revoll1cionaria. 
La juventud estudiantil, sin entbargo, 
aun la mas radical, contemplo siemprc 
con respetuosa admiracion los esfufrzos 
del viejo maestro por seguir las seiiales 
de los liempos. 

• 
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Sufn6, Varona, en sus u!timos anos, 
una gran crisis en su pensamiel1to. No 
sabia el si imputarsela a su edad, a acha­
carsela a los acontecimientos. "Pero rs 
10 cierto-afirmaba- que este subito de­
rrumbe de cuanto considerabam05 altos 
va.lores humanos, Ia integridad nacwnaI, 
el derecho de gentes, Ia libertad civil, Ia 
hum.anidad, 'se me presenta como con­
firmaci6n en 10 real de Ia mas e,panta­
ble pesadilla". 

La guerra imperialista asolaba enton­
ces a Europa, degollando, en implacab,le 
y bestial 'carniceria, 10 mejor de Ia es­
.irpe humana. A Varona se Ie antoja el 
mundo un pandemonium t·errible. No 
acierta a discernir meridianamente 10 
que saldra de este formidable desqui­
ciamiel1to. Pero tiene la vaga intuicion 

'que de gU sena nacera una nueva reali· 
dad. "En ocasiones-escrib.e~me figur~ 

asistir a Ia apocaliptica destrueci6n de 
un mundo la cual pre dice el alun.L,a­
miento de otro orden social muy diver­
so. Lo, poderes publicos elevad;)s sabre 
las mi3mas ideas en que se habia nu­
trido mi espiritu, parecen tocados de 
vertigo, y lanzados unos contra otros en 
una colisi6n tremenda de que han de 
salir destrozados. S6Io el socialismo co­
Ino doctrina se mantiene, 0 pretende 
mantenerse, fuera del conflicto, cual si 
hubiera de ser el Hamada a ed,ficar so­
bre su :; ruinas". 

. Esta crisis, empero, se resolvi6 en un 
sereno retorno a su postura ideoI6gica 
de siempre, pero conservando Ia angus­
tiosa Impresi6n de haberse asomado al 
abismo. Sus ultimos escritos estan He­
nos de rombras y por su subsuclo fluyc 
un hila tremulo de escepticismo. 

Pero 10 que Varona conserv6 inalte­
rable fue su gesto viril ante el despo­
tismo nativo. Nadie 10 censuro y com­
batio can el fuego y entereza de cl . 
Era el mismo Varona que trono Va­
lerosamente, entre las propias garras 
homicidas de los Capitanes Genelules, 
contra la opresion colonial de Espana. 
R~cuerdese su conducta frente al ma­
chadato . Fue el de los primeros en sa­
lirle al paso al sombrio ,matarife viIIare­
no , C!lando Machado y su · cohorte de 
asesinos y ladrones, atacaron Ia volun' 
tad popular can la Reforma Constitll­
cional y Ia Pr6rroga de Poderes, fue la 
voz de Varona de las primeras en er­
guirse para condenar el hecho mons­
truoso. Par eso, fue que los estudian­
tes universitarios marcharon en m,ani­
festacion nutridisima y resuelta a en­
tregarll" como 1egitimo deposita rio, SLI 

protesta contra 1a Pr6rroga de Poderes, 
la memorable manana del 30 de marzo 
de 1927 . Ninguno de los que vivimos 
aquella jornada podremos recordarla sin 
que el pulso se nos altere. Varona, pre­
viamente avisado par telefono. nos es­
perab •. Al desembocar Ia manifestacion 
en Linea y 8, la esquina de su casa, 
fue violentamente agredida par Ia fuer­
za publica. No obstante, un grupo de 
estudialltes pudo, esquivando el cerco. 
Ilegar hasta el jardrn donde Varona in­
dignado condenaba el hecho can encr-
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gia juv ~ni1 . La policia, entonces, enfu­
recida par Ia estratagema, se replego 
.obre la casa del viejo maestro y enar­
bolando los clubs y ensuciando el am­
biente ron expresiones soeces y amena­
zas cobarde);. sin respetar su anciani­
dad, 10 a trope116 brutalmente y en S'J 
persecuci6n de los estudiantes por cl 
Intenor de su caSa hizo destrozos en el 
mobili.rio. Varona no presencia impa­
SIble aquel suceso selvat;':o. Su pala­
bra fu e como un Iatigo encendido sabre 
el rostra de los asaltantes. Cuando mas 
critica era Ia situacion y el tumulto 
amenazaba degenerar en tragedia afir-

, ' rna su repulsa vibrante contra los 'Pre-
cedimi r ntos de Ia tirania, exhortando a 
los j6venes que junto a eJ sufrian los 
embate , de los esbirros, que era preci­
so m2ntener, ahora mas que nunca la 
rebeldia organizada contra el gobi:rno 
de Machado. Esa misma tarde, Varona 
redact6 una maseula pagina de adhesion 
a su actitud. 

EI 30 de setiembre y el asesinato de 
Rafael Trejo 10 encontro serenamente 
en su puesto. Varona no era ajeno 
tampocG a aquel hecho. La manifesta-.. . 
Clon, .;t1ngnentamente reprimida par ]a 
policia, iba precisamente a su casa. Dias 
mas tarde, el gobierno impidio un acto 
organizado par un grupo de m'L1jeres a 
Ia memoria. de Trejo y en el que Varo­
na iba a leer unas palabras. Varona fUt! 
uno de los objetos preferidos de la ira 
de Machado. Pero ni las amenazas, ni 
el atro;>ello, ni Ia posibilidad carcelaria 
en tibia ron nunca su repulsa a la tirania, 
Era un hombre de una sola piez". 

Varona ha muerto en uno de los rna. 
agitad" s y sangrientos estadios de 1a 
histori~. economica y politica de Cuba, 

IN DICE 

ENTERESE Y ESCOjA: 

Mariano Latorre: Sus mejores cuenlos .. fX ..t .aa 
Benjamin James: Rubricas. (Nuevos ej~ rci -

cios) ..... ............ . ..... ,... . . 2 00 
Benjamfn Jarnes: Escenas junto i! 10 

muerle. Novela .... . .... .......... . . , 3, 50 
F. Menendez y Arduz: Tobagola. Auto­

biografla de un salvaje afric:lno ... ".... .J . 0 0 
Vsevolod-Ivanov: Campesinos y handidos. 

Narraeiones sovieticas. . . . . . .,. ..... J . 50 
Gerardo Hauptmann: La prodlgios8 isla 

de las damas. Historia de un archipie· 

Di~~goo ~~~y~~~ri:;~ . ~'~i~;j"a' . ~sp~';;~j . ~n 4 · 0 0 

Rusia ... . . " ..... . .............. , ) .00 
Cesar Gondlez Ruano: E/ terror en Ame~ 

rica , De Gomez A. Leguia pasando 
par Machado. EI "caso" Irigoycn ' .. 3. 50 

Jean Gir:lI.rdou x: Siegfried. Pi v a ~n 4 aetos 3,00 
Federico Garcia Lorca: Romancero gilano. 

1924-27, ., ., .,., . .,.,.,. . ., ., . 3. 50 
Leonhard Fran k: E/ burgues. Nove l3 . .. -1 . 1) 
Ralph \\'aldo Emerson: Obras comp/elas . 

La ley de la vida ., ., . · 1 25 
Ralph Waldo Emerson: Ohras comp/elas. 

Diez ensayos . .. ........ .... ...... ..t . 25 
Dr. M:muel Espejo: Lo que dehe saber 

todo diabelico . ., . ., ,., , .., 5 • 00 
German :\"'rciniegas: Memori83 de un con­

gresisll1. Protogo de B. Sanln Cano . . . . , .J .oo 
Ruben Dado: Cantos de vida y esperanZ8 3. 00 

Solicitelos al Admr. del Rep. Am, 

• 

, 

. 

en el que Ia isla vive toda convulsio­
nada, entre asechanzas y peligros ex­
terno;, y Ia ,:",as critica e inestable si­
tua~l.on Intenor. Y muere sin haberse 
venflcado el homenaje nacional a que 
e~a . acreedor por SllS relevantes mere­
C1ml:ntos politicos y su dilatada dedi­
caClOn a Ia literatura y a Ia filosofla. 
P.ero si no tuvo, por la acumulacion de 
clrcunstancias adversas, el acto publico 
que subrayara objetivamente 1a honda 
estlma que se Ie profesaba, no Ie falt6, 
en c~mbJO, en ningun momento, el alien­
to, VIVO Y constante de los que en 01 
velan al hombre que, fiel a su idea rio 
leva~t.ba su palabra viriI, limpia de va: 
cllaClOntS, incendiada de mocedad no 
o.bstan re sus anos, en 1a coyuntura pre­
c.Isa que otros, por temor 0 'por impera­
tIvos puramente gastricos, siIenciaban la 
suya, acechando una mas productiva y 
mas comoda . 

Junta a Var.ona estuvo siempre, en 
a'pretado abrazo, Ia insignificante mino­
ria que no habia manchado en el Co­
mite. ~t' Bar~io e! idea rio demoliberal que 
nutno y onento su cOl.'ducta politiC/I. 
Los trepadores del presupuesto, los que 
ayer se vestian de popular a conserva­
dar y hoy de las combinaciones aIfa­
beticas en boga, can el exclusivo pro­
posito de adquirir una prebenda, trope­
zaro~ co~ su acerado repudio, vaciado 
en cnstaItna forma. Los estudiantes fue­
ron constantemente su esperanza y su 
apoyo. Tenia par elIas la misma su­
persticiosa devocion que alento Jose In­
genieros, otro hombre excelso de Ameri­
Cd. Las grandes masas oprimidas del 
pais, los revolucionarios de izquierda, 
fundamentalmente distanciados de su 
ideologia, ""ntemplaron su obra y su 
fjemplo can marcada distinci6n. Todos, 
abso!utamente todos, hubieran participa­
do, sin que ella hubiera entranado una 
fusion de opuesoos criterios politicos, en 

, el homenaje que, organizado par el "Co­
mite Varona", se proyectaba celebrar 
en los primeros dias del mes de octu­
bre de 1930 y que impidi6 el gobierno 
cavernario de Machado. Pero 10 que no 
pudo SEr cuando aun fun'cionaba su po­
deroso cerebra, se esta verificando esta 
tarde en que hemos venido a devolverlo 
a la tierra en nutridisima manifestacion 
admirativa. 

Sabre Ia tumba de los hombres como 
Enrique Jose Varona sob ran, par inuti­
les. las Iamentaciones huecas de )os pe­
sames de ritual. Hay toaa una fraseo­
logia necrologica, que fe-petir aqul inr 
plica profanacion. Quede eso para los 
mercenarios de la aratoria, que ni ante 
Ia mu"rte misma sienten el rubor de su 
descoco. Yo he traido a este acto, de 
peculiar relieve hist6rico, la palabra del 
estudiantado universitario. Una palabra 
genuin.:tmente joven, viril, afirrnativa, 
que despide al viejo yamada maestro 
con ]a conviccion diamantina y resuelta 
de completar su obra superandola, ya 
que el magi steriD es esteril si no existen 
discipulos dispuestos a Ia negacion cons-

• tructlva. 
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Estampas 
genies arrimadizas y serviles, 

las desprecia 
el yanqui 

imperialismo. Ha logrado por todos los 
hilos ten didos sobre estos pueblos re­
ducir I. denuncia contra su voracidad. 
Vicente Saenz conoee 10 duro de la ta­
rea y no se ha amargado. Y es que su 
buena capacidad 10 ha hecho descubrir 
que el arrimadlzo es precisamente 10 que 
urge matar en cada uno de nuestros 
pueblo •. En su ultimo libro ("Rompien­
do Cauenas") presenta la tragedia de es­
tos paises azotados por el nativo yan­
qUlzado que ha hecho renuncia de toda 
dignidad y decoro y no encuentra mas 
camino de vida que la entrega al im­
perialisrno. Piensa en los cinco paises 
de la America Central y los encuent,a 
penetl'ados por las estacas de una Con­
quista que ha contado para imponersc 
con la complicidad del politicastro. Los 
estragos mayores han sido hechos en 
Nicaragua. La conquista de la ruta ca­
llalera desat6 la furia del Departamen­
to de Estado que corrompi6 al nicara­
giiense corrompible y con el se arluen6 
de la rut. y de las bases maritimas y 
fluvialcs que la resguardan. Para saber 
con ex&ctitud 10 que significa la trage­
dia por apoderarse de esa ruta canalera 
precis, leer estas paginas admirables de 
Vicente Saenz. Comenta el documento y 
10 orden" con habilidad grande. De Ni­
caragua hizo el Departamento de Es­
tado imperialista el juego de sus planes 
brutales . Nada 10 contuvo en Su desen­
freno . Hizo aliados suyos a los politi­
castros, les di6 poder, les di6 dineros, 
los sent6 c6modamente en Washington 
y de alia los despach6 a Nicaragua pre­
sidentes. Casas sabidas, es cierto, perc 
referidas con energia e inteligencia. Vi­
cente Saenz es un I~chador anti impe­
rialista de espiritu recio. 

Hablemas ahara del castarricense Vicente Saenz 
= Co/aboracl6n 

Para Marti estos pueblos deben opo­
ner al desprecio del yanqui engreido en 
una sl1perioridad imaginaria, producto de 
un sistema educacional calculado, po­
blaciones fuertes. EI yanqui desprecia 
al arrimadizo. En cambio, respeta y tra­
ta como igual al que muestra d~coro y 
conciei1.cia de que su raza y su suelo 
estan en el mismo plano de estimacion 
que 13 raza y el suelo del desdenador. 
Conoclo bien Marti al "Norte revuelto 
y brutal". En su entrana estuvo, no 
para que 10 despreciaran, sino 'para obli­
garlos al mas hondo respeto. Y con 
Marti estamos loS que sentimos que 
combat.r el imperialismo es trabajar por 
librar a nuestros pueblos del trato que 
da el emo al siervo. No podemos des­
tender a la condition de arrimadjzos qll'! 

solo atrae el punta pie. En nada somo, 
inferiores a1 yanqui. La prosperidad 
material ha hecho pujante a ese pueblo, 
pero n.da mas. No ha crecido en otros 
aspectos que aseguren rumbo y perma­
nenciO!.. N uestra America sufre los es­
tragos de innumerables males y sin em" 
bargo hay en ella el gran espiritu que 
ha de crear un Continente ergllillo. No 
es superiol en nada a nosotros el yanqui. 

Desde luego, hay mucho arrimadizo 
que ha cogido la tarea de difundir la 
mayor altura del yanqui y promueve 
concursos para que se opine en cua'}to 
a si lao universidades de alia dan un 
tipo ole hombre superior a las de por 
aca, en cuanto a si aquella civilizaci6n 
gana a la nuestra. Pero a tal vasallo de­
mosle desprecio. EI paralelismo que pre­
tenden no 10 debemos aceptar, porque 
si algt:na inferioridad tenemos es pre­
cisamente la qlle el propio imperialismo 
nos produce con Sll expansion brutal. 
Se ha echado sobre estos plleblos y los 
presioJ'a para hacerlos colonias, para 
impor.erles el sello de la factoria. EI 
arrimadizo corea y se alista en las filas 
de la sumisi6n. EI imperialismo trata 
de agrandar esas filas y suena su 11a­
mada imperiosa. Es rudo en la manera 
de apagar las voces que 10 combat en y 
proclaman la grandeza de estos pue­
bIos. Los que mantienen la lucha son 
en reahdad gente heroica. En cada pue" 
blo el arrimadizo es feroz contra el que 
duda siquiera de la superioridad yan­
qui. Y aSlla obra del anti imperialista 
se va haciendo dificil y rara. EI impe­
rialismo ata a los Gobiernos y ya con­
esto suprime innumerables dificultades. 
Despt'es, crea multitud de organizacio-

~ . . . 
nes Con eSpultu yanqul-rotansmo, pro-
testantismo, etc.-y recogen palanquea" 
dore, de la conquista. Estas fraterni­
dades que promueven el progreso y 
afinan los sentimientos son detestables. 
Lo sabe el imperialismo y las lanza a 

coger campo 
actividad de 
netren. 

a estos pueblos. No 
importancia que no 

hay 
pe-

En cambio el luchador anti imperia­
lista no cuenta con otra tosa que su 
espirit:.!. Si es recio, sufre las dificulta­
des y mantiene a traves de muchas de­
cadas su denuncia y su censura inque­
brantables. Luchadores de estos tiene 
muchos la America nuestra . Hablemos 
hoy d. Vicente Saenz, porque merece el 
elogio por su tarea tenaz que cuenta ya 
muchos anos. Creemos que es el reco­
pilad('1f de documentos mas inteligent~ 
que tiene esta lucha anti imperialista. 
No recoge el peri6dico 0 la revista con 
espiritu de coleccionador. No. Queremos 
que se entienda que hablamos de un 
escrito" de otra indole. Vicente Saenz 
estudia la conquista imperialista a tra­
ves d~ los documentos que la misma 
conqui.ta va produciendo cuando se ro­
ba un territorio, cuando mete una re~ 
voluci6n. cuando impone un gobierno. 
cuando ordena una conferencia. cuando 
aconsf:ju un asesinato en pueblos de 
nuestr~ America. Sorprende en ella ri­
queza oe papeles . Pero es que Vicente 
trabaja de acuerdo con un plan que 
desa,"olla desde hace muchos anos. En'!' 
pez6 en Costa Rica a combatir el im­
perialismo. Hizo un libro y escribi6 mu­
chos articulos. Luego pasa a los Esta­
dos Unidos y continua con la misma 
visi6n, De modo que no es escritor que 
improvisa su lucha para hacerse notar, 
para adquirir algun relieve. Sinti6 la 
fuerza imperialista comiendole su Con­
dici6n de hombre libre . No pudo vol­
verse orrimadizo. Es de los que la Ame­
rica nuestra tiene ganados para la he­
roita ~ucha anti imperialista. Hero!C'a. 
porqu" los medios de acabar Con el que 
10 combate Son cada vez mayores en el 

• NQ se contcnta con esperar a que el 
peri6dico 0 la revista 0 el libro Ie traigan 
un di~ el documento para su archivo anti 
imperialista. Se situa en Mexico y pIa" 
nea 1a visita a Centro America ~ue 
habra de darle informaciones aprove­
chables. Quiere saber 10 que los go­
biernos de por aca piensan del impe­
rialisn;o yanqui. Cosa arriesgada. Pero 
viene y entrevista y propone el pro­
blema. Nada consigue, desde luego. ,Que 
Gobierno sera capaz de ponerse en pug-
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na CO'l el Departamento de Estado im­
perialista? Saenz hace esluerzos por ob­
tener declaraciones, pero toca tumbas 
que no dan nada mas que resonancia 
hueca . Sin que el se 10 propusiera, es­
tamos seguros, en esas paginas relati­
vas a su visita a estos gobiernos dejo 
una deResperante desolacion. 

Y contra la desolacion es que luchan 
los antiimperialistas de nuestra Ameri­
ca. La conquista imperialista va hacien­
do cementerios de estos paises. EI te­
mor inmenso de disgustar al lunciona­
rio yanqui, a la campania yanqui, es~ 
cosa terrible ya . La sombra del Depar­
tamento de Estado es .siniestra. Cae so­
bre nuestros pueblos y los apoca, los 
sume en el sileneio . EI miedo a dar el 
juicio honrado del imperialismo yanqui 
es incontenible. La mejor, dicen, es no 
mover esas aguas. Saenz quiso moverlas 
en Centro America y todo lue en va­
no. Nadie podia juzgar, nadie podia 
adelantar pareeeres, nadie asumia la 
responsabilidad de decir si era buena 
o no la penetracion del imperialismo 

• yanquI. 
Oonquista ,"norme 13 del Departa­

mento de Estado esta de acallar cen­
suras . Pero hay que seguir en la acu­
sadan, en esa acusacion tenaz e inteli­
gente en que vemos al escritor Saenz . 
Libros como el suyo son los que nece­
sita esta America nuestra. Saenz da el 
ejemplo de un luchador que no desma­
ya. no ob~tante 10 desigual de la batalla. 
De un luchador con un plan que des­
arrolla sin atlolpndramientos. Si hubiera 
que darle estimacion grande por solo la 

. .. . .. . 
documentacion que enClerran sus pagl-
nas, ya la tiene ganada plenamente. Ge­
neraciones venideras tendran la dilieul­
tad de encontrar el medio de combate, 
porque nadie recoge ni ordena 101 papel 
de importancia permanente. Pero en e!:'­
ta tarea noble en que vernos desde hace 
largos afios a Vicente Saenz hay es­
luerzo para el porvenir. 

Exaltamos al escritor antiimperialista 
que giente la ex presion de Marti com\) 
la mejor asp ira cion en su lucha. Arri­
madizos son el desprecio del yanqui . 
Por los arrirnadizos se va hundiendo 
nuestl. America. Vicente Saenz es de 
los combativos que no se latigan, que 
no desmayan porque ha sentido que el 
"nieo c'.afio mortal de estos pueblos es 
el imperialismo. Es deber decirlo desde 
Repertorio, que es leido y seguido como 
publicacion honrada, como publicacion 
no aramadiza. As! 10 estimaremos mas, 
buscarcmos su libro para enterarnos de 
los pormenores de una tragedia que ha 
vuelto factorias yanquis a muchos pue­
blos de la America Central. Sabiendo 
que es un escritor que se mantiene en 
la lucha a pesar de los innumerables 
obstaculos que el imperialismo va po­
niendo en cada uno de nuestros parses, 
diremos que nuestra America 10 tiene 
ganado para su liberacion. Y otros 10 
seguinin y sabran que si es posible la 
lucha, que por grandes que sean los 
recursos del imperialismo yanqui. cuan­
do encuentra poblaciones que Ie salen al 
paso y 10 tratan cOn desprecio y Ie ha­
oen sentir que estan orgullosas de su 
raza v de su suelo, se contiene Y TPC---

REPERTORIO AMERICANO 

peta. Al arrimadizo, 10 dijo Marti, el 
yanqui 10 trata COn desprecio y asco. 

Y , este escritor tan preocupado por 
el documento remitamoslo a la pagina 
severa y tremenda que contra el impe­
rialismo yanqui acaba de escribir el 
nicaragiiense Ferretti escapado d,e la 
muert? que cayo sobre Sandino. Busque 
Vicente Saenz ese documento y acuse 
con RU habitual valor e inteligencia. 
Alli esta esta declaracion horrible; "Pero 
estoy seguro de que lue la misma Pro­
videncia la que me puso detras de aquel 

I 

cerco de tablas, como testigo suyo, para 
que despues pudiera salir por el mundo 
a denunciar a los culpables. Desde mi 
escon'iite pude ver al Ministro de los 
Estados Unidos que Bego a inspeccionar 
la casa de Salvatierra trece minutos des­
pues del asalto. Pregunto; Hi 'Dodo esta 
co~~um.a?o?U, ~evist6 los cadaveres y 
saito satlslecho . Documento aterrador 
en es~a lucha contra el imp~rialismo 
yanquI. 

Juan del Camino 
Costa Rica, 21 de abril d~ t934. 

Bacia una voluntad de Poder 
y 3.-Naci6n y Pueblo 

Por MARIANO PICON-SALAS 

= EnJ';O del au/or. Santiago de Chile. Marlo de 1934 = 

EI historiador Gabriel Monod cuenta 
en el prologo a uno de los estudios 
de Albert Mathiez sobre la Revolucion 
francesa, el caso de un viejo conVen­
cional de 1792, que antes de morir, no­
nagenario y olvidado en la epoca de 
Napoleon III, evocaba los dias pateti­
cos de su juventud y maldecia los go­
biernos de la Francia burguesa que Ie 
habian quitado a su pais aquel anhelo 
de gloria, aquel impetu de accion que 
electriz.:tra las masas en los dias de 1a 
Bastilla. Para ese pobre viejo la "pa­
trie" solo habia existido en aquel ins­
tante, cuando cada hombre se sintio su­
jeto de una accion historica, cuando la 
palabra "citoyen" borraba todas las di­
ferencias de clase y de estamento so­
cial; y al traves de los cam bios que 
puede experimentar una larga vida de 
noventa arios vivio esperando un nuevo 
momento semejante. Haunque entonces 
se cornia pan duro y laltaba el trigo 
en Paris" . EI no habia sido un hombre 
famoso: sll historia personal se conlun­
dia con la de todos los hombres y me­
jeres innumerables que circularon por 
el torrente de la Revolucion; no habta 
escrito libros ni ganado batallas, pero 
su testimonio ante 'la Historia era ese: 
un convencional del 92, un testigo y has­
ta cierto punto un actor de grandes he­
chos . Por eso miraba con desden a las 
generaciones nuevas que vivieron un 
tiempo comodo, amorfo, sin heroismo; 
y se empinaba en el orgullo de su po­
breza. Detras de el estaba toda la I-lis-.. 
toria de una Nacion, de una nacton 
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rica en hombres, en gloria y ac.onteci­
mien tOR, que pudo insullar en un mo­
mento cualquiela en las multitudes; en 
el artesano inclinado junto a la mesa de 
~u taUer, en el campesino agachado so­
bre la gleba eterna e inmutable, aquel 
anhelo de acelerar el tiempo, de vencer 
la latalidad. EI ejemplo que nos tras­
mite Gabriel Monod es hermoso; y pre­
cisam~nte niega la concepcion rastrera 
de la I !istoria que se forja el Materia­
~ismo historico. 

Contiene tam bien el sencillo ejemplo 
de Monod los elementos esenciales de la 
idea de Nacion; la Nacion como crea­
cion del alma colectiva y vivificada por 
10 tanto, al calor del puebJo. La Nacion 
que supera en un designio historico mas 
alto, el conflicto de los intereses y de 
las clases. 

EI mundo politico que esta naciendo 
sobre las ruinas de la democracia libe­
ral, es estatista en cuanto tiende a co­
locarse sobre la discordia social para 
conciliarla, y en cuanto busca desespe­
radamrfl,te humanizar esa Economia qu,~ 
se torno Ioca, que se escapo como un 
gas mortilero luera del aleance y del 
control del hombre. Pero el Estado sin 
la Nacion seria una pura fuerza coer­
citiva. una trinchera de repres10n y pri­
vilegio co~ aquella con que el Conde 
Metternich quiso detener e inmovi1izar 
en el "Ancien Regime", la Europa res­
tauradora de su tiempo. EI Conde do 
Metternich lue botado en 1848 por 1a 
Nacion. es decir por el pueblo. Porque 
si el liLeral clasico quiere que anden 
sueltas -Jas luerzas de la Economia, 
quiere extender como pescador en rio 
revuelto la red de sus negocios. el con­
servador cIasico anhela la maquina del 
Estado para impedir el avance del pue­
blo. No estamos con el conservador ni 
con el Jiberal, porque estamos con la 
Nacion. es decir con el pueblo que se 
organiza para vivir una vida historica. 

Est-=: Nacionalismo activo, creador, 
que busca en el Pueplo la unidad de la 
Nadon no se reconoce solidario de 10 
que en nuestra America Latina se ha 
~lamado "patriotismo"; patrotismo pu­
ramente ornamental que exhibia la ban-
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dera mientras entregaha al extranjero 
las fuentes de energia, y mientras de­
jaba al margen de la vida juridica "­
enormes masas de poblacion. Las oliga·· 
quias urbanas que habian importado al­
gunas formas postizas de Ia Politica y 
de la vida europeas, discutlan el Dere­
cho C;v;1 con sus tratados de las perso­
nas V las cosas: tomaban to do 10 super­
ficial. 10 que no \legaba a las capas 
profundas de la nacion, en el deseo de 
ser modemos. Creaban partidos noctri­
narias que eran amigos 0 enemigos del 
Dogma. amigos 0 enemigos del Divor­
cio para satisfacer su clericalismo 0 anti­
clericalismo, su pasion sexual 0 SU mo­
nogaml.: y de los clubs poJlticos U1 ba­
nos-el,tre el hurno de los cigarrillos y 
ia intoxicaci6n verbal de los asambleis­
tas-partian prOblemas, reformas 0 zxci­
taciones a que eTa alena 1a Nadon. 
Mientcas el "Tratado de las personas y 
las C03~S" puede estar escrito con una 
claridad romana. y los juristas han pe­
dido SlIS inspiraciones a la mejor Y iliCls 
moderna Jurisprudentia europe~, el pue­
blo. el proletariat el campesin'J, vl.!g~tan 
en un mur.do sin historia. A e\los no 
les interesaba el Divorcio porque ja pro­
miscuiuad sexual y la ilegitirnidad de 
los hi iDS eran sus costumbres milena­
rias. !as farmas de una existencia de­
primin., puramente biologica como I~ 
de los animales en la pra_dera. Y de 
esos mitos, de esas formulas para llna 
"elite" que padece nostalgias europei­
zantes, ha vivido la existencia amerira­
na durante muchos lustros de pseudo­
republica. Se necesitaba al pueblo para 
!os grandes festivale., e1eccionarios, y Se 
Ie captaba con trago y con comida. Los 
Gener al'simos del Sufragio iban detras 
pastoreando una masa aborregada. En 
cada p8is existian dos, tres, cuatro pai-

o • 0 • • 

ses superpuestes, sin comunlcaclOn, SIn 
coincid:!ncia cultural e historica : 1a Aris­
tocracia de blancos para quienes se eS­
cribio el Codigo Civil; los mestizos, los 
indios. Y cuando para remedar la vida 
politica recien importada de Europa, se 
hizo demagogia de plazuela, ella tendla 
a halagar al pueblo precisamente en 10 
que el pueblo debe superar: la ignoran­
cia, ]a mugre, el torpe matonismo. Co­
rda el vino v la chicha de las elEccio­
nes pseudo'democraticas; corrian tam­
bien las pufialadas, y de toda aquella 
farsa el pueblo solo recibla los mendru­
gos con que los poderosos compran Sll 

alma. Algunos tiranos de America se Ia­
braron su pedestal en este cultivo de 
todo 10 que en el pueblo era inferior y 
barbaro. Rozas se arremangaba sus pan­
talones de gaucho e iba a zapatear un 
camdo'llbe africano en las cofradlas de 
negro. de Buenos Aires. Despues, los 
negros se ponian la cintita azul y el 
letrero: "Viva el Restaurador de las Lt­
yes", .. Abajo los salvajes unitarios". :r 
sallan en desalada orgia por las calles 
de la ciudad. 

Pero eso no era pueblo; era plebe. 
La idea de pueblo indica vida historica, 
correspondencia de destino national, 
mient.-as que la de "plebe" sefiala un 
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estado superable de atraso, de inferio­
ridad, de anarqula social. Una nueva 
polltica nacional en la America Latin' 
debe - vencer todo 10 que encuentre de 
miseria y fatalismo de "plebe", para 
crear la unidad y el ambito del pueblo. 
Contra el egoismo del oUgarca y la de­
magogia de plazuela que se alimenta de 
un caldo microbiano de bajas 2asiones 
y prima.rios instintos, debemos levantar 
al pueblo como fuerzq actuante. como 
orgullo y como podedo. Noes humani­
tarismo romantico ni filantropia lacri­
meante: es deber historico. Y solo ayu­
dando & crear esta unidad del pueblo, 

9"­_ ,-, i 

tendremos naciones . Estaremos prepa' 
rados pcira una gran obra unitaria, vas­
ta y j~bilosa, como aquella que evoca­
ha el viejo convencional frances, desde 
la memoria profunda de sus noventa -anos . 

Hac.!r la America Latina; juntar es­
tos pueblos desunidos para realizar la 
N acion fuerte y autonoma, para ciarle a 
nuestra raza independencia y podedo, 
sera imposible mientras en nuestros pai­
ses se superpongan como mundos extra­
fios y hostiles los opresores y los opri­
midos; mientras no haya 'pueblo, es de­
cir coillcidenoia y unidad de destinos. 

EI centenario de Pedro Antonio de Alarc6n ... 

la inteligencia. Ahi estan Shakespeare 
y Baiza.;, por no citar mas que dos. EI 
nombre de Shakespeare no debemos 01-
vidarlo cuando de Aiarcon tratamos: 
porque ese nombre es sintomatico de 
un sen ddo de la vida que domina en la 
obra del famoso novelista. Rapido, ame­
no, narradl)r Alarcon, tiene, este escritar 
algo que es 10 que distingue a los bue­
nos artistas: posee el sentido del dolor 
y de la tragedia. No os of usque is ni des­
oritnteis cuando leais a Alarcon. La 
narraci6n escueta. veloz, sin detencio· 
nes, sin prolijidades, os, seducira. Irei, 
leyendo con vivo agrado las paginas del 
maestro. Creereis que os hallais en pre­
sencia de un simple escritor humoris­
tico. Y poco a poco, vuestro semblante 
ira tornandose severo. La narration pa­
sa de 10 festivo a 10 dramatico. Y luego 
de 10 dramatico, entre burlas y veras, 
sin que el autor de importancia a la co­
sa, a Ie tragico. Y esa es la nota se­
fiera, dominante, capital, en Pedro An­
tonio de Alarcon. Acaso es Alarcon el 
escrito!" espana! moderno que mas ha 
sentido la tragedia. Todo en el, .in que 
<I lector 10 sospeche, va desde e1 prin­
cipio racia un desenlace tragico. Todo 
en Alarcon gira en torno a una trag~­

dia . Ri'; aparentemente y es frivolo al­
gunas veces; pero, en el fonda. existe 
tn Alarcon un formidable sentido tra­
gico. Y tragicas son sus narraciones, 
tales como "Tic ... tac", "EI clave", liLa 
que se ve por un anteojo". Y tragico 

• 
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es en sus novelas. "La Prodiga", par 
ejempl". es un modelo de tragedia ine­
luctabl~ . No tiene soludon ninguna, €n 
10 humano, el caso de la protagonista 
de "La Prodiga". Leed esa novel a y 
meditad en la solucion que dadais a la 
situacion en que la bella y generosa 
mujer se encuentra. No la hallareis. Y 
es porque 10 mas tragico de to do no es 
10 tragico de las cosas, 10 que podda­
mos Hamar 10 tragico material-que es 
10 tragtCO que domina en el teatro-. si­
no 10 tragico espiritual. En esa situa­
cion se encllentra, acorrala.da par el de~­
tino, !3 protagonista de "La Prodiga". 
Quien llega a poseer este sentido del 
dolor y de la tragedia-que Alarcon 
imp rime hasta en las casas; vease su 
descripcion del Rastro-bien puede ser 
considcrado, par encima de su eferves­
cencia de ingenio, como uno de los mas 
hondos escritores espafioles con tempo-

• raneos. 
No quedamos llegar a otro resultado; 

leamos siempre a Alarcon; no 10 olvi­
demos . Y si nos encontramos en mo­
mentos de melancoHa, vayamos pasan­
do las paginas de ~ste escritor, que ba­
jo las apariencias de amenidad, acaso 
de Irivolidad, se hallara en perfecta 
consonancia Con el fondo de nuestro 
fntristecido esplritu. EI "dolorido sen" 

• 
tir" d. Garcilaso se prolonga, de un 
modo bello y profundo, en Pedro An­
tonio ele Alarcon. 

In angello cum libello - Kempis.-

En un rinconcito, con un librito, 
un buen cigarro y una copa de 

suave - delicioso - sin igual 

FAB~/CA NAC/ONAL DE L1CORES San jose, Cos/a Rica 

, 

• 
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Cuatro , capituJos de 
util y justo 

un libro menos velado el cielo. Estaba America 
en un alba, co,,?-o en lo.s umbrales de 
una vida luminosa. 

Orgulloso de su America, Marti vivio 
para servirla y honrarla. Con precision 
manifesto sus preferencias por ella 
Veta agi_!{antada a la America anglosa­
jona. "Pero por grande que esta tierra 
sea. y por ungida que este para los 
hombres lib res 1a America en que nacio 
Lincoln, para nosotros, en el secreto 
de nue5tro pecho. sin que nadie ose ta­
charnoslo ni nos 10 pueda tener a mal. 
es mas grande, porque es la nuestra, y 
porque ha sido mas in feliz, la America 
en qU? nacio Juarez','. tEn Que formd 
avanzaba la America en que nacio .Tua­
rez? "De aquella America enconada y 
turbia . que broto can las espinas en la 
frente. v las pala.bras como lava, sa­
Hendo, junto con I" sangre del pecho. 
por la mordaza mal rota, hemos veni­
do, a Pll;O de brazo. a nuestra Americ1 
ne hoy. heroica y traba jadora a la vez. 
v franc" v vigilante. 'con Bolivar de un 
brazo y Herbert Spencer de ·otro". Cre' 
cia un~ Amer;ica sin prejuicios pueriles 
ni connanzas candidas. y a la fortuna 
de su hogar eran convidadas todas las 
razas. 

'= Capflulos VIII a XI de Bolivar y Marll. por ENETERIO S . SANTO­
VENIA, de la Academia de la Hisioria de CUba. La Habana. 1934. = 

3.-NUESTRA AlvlER1CA 

Dentro del dilatado concepto que de 
Ja americanidad tuvieron Bolivar y 
Marti. sopesando cuestiones con tempo­
nineas y futuras, a la Am.erica de ql1~ 
eran hijos consagraron atisbos felices. 
Sentada la convivencia de las dos Ame­
ricas, b anglosajona y la hispana, esta 
alcanz6 la mejer parte de las luces y 
los trabajos de ambos constructores. 
i Que amplitud dieron uno y otro a 'us 
orientaciones? i Como condujo sus ideas 
Bolfvar, tan en contacto con la reali­
dad? 2 Com\) discurrio Marti, obs~va­
dor penetrante del panorama m')ral de 
America? 

Objeto de las mas aItas aspiraciones 
de Bolivar fue la America hispana, la 
Amer;c" cuyo rectorado ocupo en los 
rudos anos de formaci6n republicanJ. 
Pretendi6, a traves de un vasto sistema 
de principios y p'rocedimientos, organi­
zar la union de los pueblos que acaba­
ban de surgir a la Iibertad. Como los 
peligros de reconquista por parte de Es-

• pana no hab'an desaparecido, el no ceso 
de prornover la adopcion de medidas 
encaminadas a levantar el valladar de la 
cohesion de los nuevos estados. Pero 
su vision abarco otros horizontes. Edi­
ficando para la posteridad, pondero la 
conveniencia de armonizar valores ca­
paces de fertilizar "J carnpo en que >iU 
abra ahondaba. 

Las ,sperezas de 10 cotidiano, en un 
revuelto mar de suspicacias y preven­
ciones, despert6 en Bolivar deseos ne-, 
gaaores de la diafanidad de sus pristi­
nas con.cepciones respecto de 1a union 
de las naciones hispanoamericanas. Pu­
do considerar heterogenea la alianza de 
Norteamerica y Haiti con los pueblos de 
ra'z indohispanica. Mas i cabia la mis­
m,a ob.jecion en cuanto al Rio de la 
Plata? En cuanto a las Provincias Uni­
das del Rio de ]a Plata, no oculto, con­
tradicie!ldo otras attitudes suyas, Sll 

anhelo de que no ingresasen en la fede­
racion con que el querfa contribuir nl 
equilibria universaL i Que fuerzas obra­
ron y reobraron en la produccion de 
tales posturas? En puridad, Buenos Ai­
res observaba can recelo la preponde­
rancia del Libertador, el hombre de ma­
yor influjo en el Nuevo Mundo. y la 
pasion y el encono, anadidos a entre­
vistas complicaciones con el Brasil. 
constrifieron a Bolivar a adoptar resolu­
ciones disociadoras en momentos en que 
se afanaba por ensanchar la accion de 
su America. 

EI temple bolivariano. con todo, saliD 
indernne de la prueba a que 10 some­
tiero()n contrapuestos intereses. A des­
pecho de ajenas incomprensiones. el Li­
bertador persistio en impulsar su pro­
yecto de defensa hispanoamericana. No 

(Vea.se Ja enlrega anterior) 

ignoraba que a su buen exito se opon­
dr'a N'orteamerica, obstaculo que quiso 
suavizar con una corriente de simpatia 
britanica. Mantenia enhiesta su idea, 
aun cu.ndo nadie la aprobase. Y 10 me­
jor de su conducta radico en el desasi­
miento a que dio curso en ",I empeno de 
salvar 10 que su pensamiento habia ela­
borado. Siendole Iicito aspirar a la jefa­
tura de la planeada liga de naciones 
hispanoamericanas, renunci6 a la espe­
ranza de una autoridad tan eminente 
para '10 estorbar la preferencia deman­
dada por la estabilidad de esos pueblos. 

Par 1 azone~ de tiempo y medio cir­
cundanle. Marti no enfronto las reali­
dades con que tropezo Bolivar en el 
desen volvimiento de la ideologia hisp.: 
noamericana. EI cubano trabajo en la 
esfera del pensamiento. no en la del 
pensanuento y la de la accion, como 
ocurrio al venezolano, emancipador y 
disciplinador de paises extensisimos _ 
Pero Marti' siguio, en su tarea de ex­
p'Iorador, las huellas d.e Bolivar. En am­
bos cuajo por igual una fuerte doctrina: 
la de que la America de ellos, nuestr". 
America, constituyese en sus aspectos 
fundamtntales un universo nuevo. 

.La edhesion del Apostol a ese uni­
ven:o nuevo resu1to tan absoluta como 
la del Libertador. Y fue cabalmente Ve­
nezuela. 'Ia patria de Bolivar, el pais por 
Marti e1egido para hacer su profesion 
de ie hispanoamericana. HDe America 
'ny hijo: a ella me debo. Y de la Ame­
rica. a cuya revelacion, sacudjmiento y 
fundacion urgente me consagro, esta es 
la cuna; ni hay para labios dulces copa 
amarga; ni el aspid muerde en pechos 
varoniles; ni de su cuna reniegan hijos 
fieles. Deme Venezu",la en que servirla: 
ella tien"'e en mt un hijo". i Revelacion, 
sacudimiento, fundacion! A'hi quedaron 
exhibi-:las 'las esencias del ideal america­
nista de quien. en otro pasaje, se pre­
guntaba: "Ni ien que pat ria puede te­
ner un hom ore mas orgullo que en nUeS­
tras republicas dolorosas de America, 
levantadas entre las masas mudas de in­
dios, al ruido de pelea del Iibro con 
el cirial. sobre los brazos sangrientos de 
un centenar de apostoles?" La America 
hispan5 formaba, de una vez, con brio, 
el magnifico ooncierto de pueblos triun" 
fantes y trabajadores en que parecia 

Bolivar fundi6 en su ideario 1a afec­
cion hacia Venezuela y el . amor a los 
demas' pueblos hispanoamericanos: HPa­
ra nosctros. la patria es la America" . 
Marti exalto analogo principio: "Es cu­
bano todo americana de nuestra Ameri­
ca". Venezuela. animada por Baliva'r 
~uch6, tanto como por su emancipacion, 
por la del resto de la America domina­
da por Espana. Cuba. en la trayectoria 
del pensamiento de Marti. no peleaba 
sola mente por I" libertad humana, ni 
por el bienestar imposible bajo un go­
bierno de conquista y un servicio de 
sobornos. ni por su salud exclusiva: pe­
leaba tambien para asegurar. con la su­
ya, Ia independencia hispanoamericana. 

y 4.-LA OTRA AMERICA 

No retemplaron Bolivar y Marti sus 
juicios sobre la America anglosajona er! 
ia frae-ua de sordidas pasiones. Esa 
Americ'a. la. otra America, fue por ellos 
escrutada oon animo levantado. Pala­
bras adminativas y conceptos represi­
vos emitieron. las primeras para cele­
brar SIJS grandezas, los segundos para 
condenar sus miserias. Lo potisimo, Cn 
el analisis de los caracteres y elementos 
predon,inantes en la sociedad norteame­
ricana. era sacar a luz, para ilustraci6n 
y advertencia, sus virtudes y macul?s, 
sus p~"gresos y declinaciones. 

Tefiimos en 28 colores. Ademas en Negro y Blanco. 

Zapatillas, CarrieJes, Etc., 
puede Ud. lIevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabaiamos a base del SISTEMA "GADI" 

de la casa norteamericana The Gadi Co. 
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Bolivar y Marti emplearan terminos 
calidos para seiialar merecimientos CX~ 

traordinarioa de la Uni6n. EI Liberta­
dor pos~ul6 que la existencia de los Es­
tados Unidos de America podia contar­
se entre las maraviIJas producidas de 
siglo en siglo por la politica. EI Ap6stol, 
que consideraba la gloria y el poder de 
esa nacion como patrimonio de todos 
los hOlnbres, dictamina: "Profundamen­
'::e generoso, 0 decoroso, 0 discreto es 
este pueblo norteamericano. que parece, 
al mira rio por encirrla, egoist •. y des­
atento" . Entrado en ,10 rec6ndto de la 
idiosincrasia dt" 121 vasta federation. tam­
bien afirmo Marti: liEn cuanto se refie­
Te a 10, Estados Unidos, se ha de con­
tar con esta pujanza sub ita y Qculta_ 
que parece aun mayor en el moment::> 
en que se ensena. por Ia vaci~aci6n y 
recogirniento que la preced.en, y sue1en 
tamar los observadores Iigeros por in­
diferencia, cuando no son mas que el 
cuidado natural con que 'Un pueblo ma­
ravillosamente prospera examina sus 
pro1>lemas antes de decidirse a una in­
novaci.>n que 10 ponga en peligro. Tar­
da rna, en alzarse de tierra el elefante , 

que el ~iervo". Maravilla del mundo 
conceotUQ Bolivar a Norteamerica . Por • 
madre de un pueblo maravillnsamente 
pr6spero la tuvo Marti. 

Elogi6 Bolivar en calidos tonos ·1 J 0"­
ge Washington, "el heroe ciudadano, d 
padre de la gran republica americana". 
Destac6 la magnifica lecci6n dana. por 
quien ),labia aquilatado e1 Ipeligro de 
continuar ind.efinidamente el poder pu' 
blico en manos de un individuo. EI pue­
blo comprendi6 el alcance de la; adver­
tencias del heroe, y puebJo y heroe 
plasmaron, en NtOrteamerica, una nacion 
que ya era espejo de la gloria, la liber­
tad y !a virtud. 

Coll.lrrJbr6 Bolivar 10 que en las rela­
ciones internacionales Uegada a ser Nor­
teamerica. No desconoci6 los germenes 
de imperialismo anidados en la prim~Ta 
de las republicas creadas en el Nuevo 
Mundo. La gesti6n en la America h is­
pana de un maestro en la intriga, cl 
plenipotenciario Joel Roberts Poinsett, 
por ejemplo, Ie puso en guardia. La ac­
titud de la Uni6n en "I 'problema de 
las A'ntillas espanolas redobl6 su expec­
taci6n. Dolor intenso debi6 de empu­
jarle a formular una acusacion terribl ? 
con referencia a los componentes de !a 
vecindad americana: "Los Estados Un i­
dos saa los peoros y son los mas fuer­
tes al mismo tiempo". Inventariaba agu­
dos peligros procedentes del Norte. Su 
inquietud crecia ante el senodo de la 
potencia angloamericana. 

Con en fa sis analago al usado por Bv' 
J[var para enaltecer a Washington, co­
mo a la naci6n que este habia tan de­
cisivammte contribuido a levantar, ha­
bl6 Marti de la afirmacion norteameri­
cana. Por lustros conto sus avances. Y 
en un punto singular, en la exaltacio,., 
de Linwln a la presidencia de la Union, 
se detuvo: H <. D6nde se vi6 mayor gran­
deza. mas generoso impulso, mas lIa­
rneanto palabra, mas desinteresado cau-
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dillaje, ni virtud mas fecunda y batalla­
dora? Por el a.petito del Cielo y el amor 
de la ventura batallaron en tie~os de 
guerra otros cruzados; pero est os de 
Americ..1 conmovieron sus hogares, segu­
ros, en una epoca pr6spera y pacifica. 
para Ii loertar a la raza mas desventu­
rada d~ la Tierra. Ellos la balsa, qu~ 

cuesta ; 'la palabra, que consume; la fa­
milia, que sujeta la vida, que en una 
tierra libre y prospera enarnora". En e1 
proceso anterior y en el posterior a b 
guerra secesionista, estudiando hlQm­
bres y cuestiones de nota, Marti hinc6 
c1 escalpelo de la investigaci6n y de la 
critica . Impresiones y ensayos salidos 
de su pluma deja ron ensenanzas magis­
trales. 

Previsi6n de Marti fue la enderezada 
a no internar en peligrosos espejismos 
a los pueblos hispanoamericanos, para 
:os que principalmente escribi6. Por su 
mediacion vieran 1a luz "dos verda des 
utiles a nuestra America: el caractcr 
cruda, desigual y decadente de los Es­
tados Unidos, y la existencia, en ellos 
continua, de todas las violencias, discor­
dias, inmoralid'ldes y des6rdenes de aue 
se culrh a los pueblos hispanoamerica­
nos". Va, enfocando ]a convivencia de 
las dog Americas, 61 apunt6, para la 
que habia colonizado Espana, el peligro 
proveniente del desden del vecino for­
rn.iliabk. i Que temia de la conducta d, 
NlOrteamerica? 

Por !1ecesidad ineluctable, dada la na­
turaJeza de 10 mas efectivo de su obra 
politica, Marti c1arific6 las posibles con­
secuencias de una torpe direccion cuba­
na hacia la incorporaci6n de la Isla a 
Norteamerica. Entre indignado y pia do­
so, OI s1endo la indignacion para can los 
entendidos y la piedad para con los ig-
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Ie ponian los rumores de 
Cuba a los Estados l!nido~ 

de America. S610 quien desconociese a 
Cuba 0 las leyes de formaci6n y ag~"'­
paci6n de los pueblos, 0 quien amase a 
Norteamerica mas que a Cuba, podia 
pensar honradamente en saludon sCrPe­
jante. Tan nociva para el resto de la 
America hispana como para Cuba mis­
rna juzgaba la eXIpansi6n norteartl\eric2.­
na en el Caribe . Cabalgando en los 
camp-Os de su patria a1 servido de la 
revoluci6n libertadora, rna duro estos 
pensarnientos: "Ya estoy todos los dias 
en peJigro de dar mi vida por mi pais 
y por mi deber-puesto que 10 entiendo 
y tengo animos con que realizarlo- de 
impedi~ a tierr..po con la independencia 
de Cuba que se extiendan por las II.n­
tillas los Estados Unidos y caigan, con 
esa iucrza mas, sobre nuestras tierras 
de ,America. Cuanto hice hasta hoy, y 
hare, e~ para eso. En silencio ha teni­
do que ser y como indirectarnente, por­
que h ay cosas que para logradas han 
de andar ocultas, y, de proC'lama.rse en 
10 que son, levantarian dificultades de­
masiado recias para alcanzar sohr ~ ellas 
el fin ". Esta consagraci6n tenia un an­
tecedente: "Vivi en el monstruo, y 1~ 
conOZC0 las entranas". Y su onda, ]a 
onda de Marti, era la de David. 

Huycron de la misma manera Boliv~r 
y Marti de Ia propensi6n a entrar on 
tratos riesgosos con Norteamerica, pue­
blo de composici6n diversa. Mucho du­
daban gue pudiese partir de el una 'IVU­
da desinteresada. Preferib,le consinera­
ron akanzar el respeto de la Uni6n p.)r 
medios edificadores. Bolivar habria sus­
crito por toda la America h'"pana 1u 
que Marti sent6 par Cuba: "No hay 
mas m" do seliuro y digno de obtener ia 
amistad del IPueblo norteamerican0, que 
sobresalir ante sus ojos en sus propias 
capacio i\.des y virtudes. Los hombres 
que tie!len fe en si, desdenan a 10' que 
no se tienen fe; y el desden de un 
pueblo poderoso es mal vecino para un 
pueblo menor. A fuerza de igualdad en 
el merito, hay que hacer desaparecer 1;, 
desigu8ldad en el tam.ano . Adular al 
fuerte y empequenecersele es el modo 
certero de merecer la punta de su .pie 
mas qlte la palma de su mano. La amis­
tad, indispensable, de Cuba y los Esta­
dos Cnidos, requiere la demostraci6n 
continua por los cubanos de su capaci­
dad de crear, de organizar, de combr­
narse, de entender la libertad y defen­
derla, de entrar en la lengua y habitos 
del Norte con mas faciHdad y rapidez 
que los del Norte en las civilizaciones 
ajenas. Los cubanos viriles y construc­
tares £on los (micos que verdaderame'l­
te sirven a la amistad durable y desea­
ble de los Estados Unidos y de Cub". 
EI valor de la conducta de los hijos 
de la America hispana en sus relaciones 
con 100 de la anglosajona lcomo de1:<la 
traduch'se? Debia traducirse en organ i­
zar, en combinarse, en crear, en enten­
der la libertad, en defenderla, en vivir 
en el cjercicio perenne del detoro co-
1ectivo. 

• 

, 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

• 

REPERTORIO AMERICANO rAI~~.~!f~~~::~~~::,ez"\ 
SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA EXTERIOR (Elsom"tro.IUO 

r---E-O-'T-O-"-, - \ 
. J. Garcia Monge 

-
Coneos : Letr-a X 

I SU6crici6n mensual: C 2·00 O d G 
' (Etafto,'8.OOo,am. 

es e QU~ arrison rund6 9U Uberalor no hubo paz en la Unl6n: Ic6mo crecen las Ideu en la !lerrel-Iose Marff. 6 b . b N Y til 

EI hombre solo encendio su pipa y 

se acomodo en el pesado taburete junto 
a la purrta. 

Como la tarde estaba lIena de pere­
grinos colo res, el hombre solo miro iJ 
tarde. 

EI hombre solo tenia calloso el cora­
zon y la ca beza ociosa. 

Sobre el perfil de la colina. con Ull • 

fondo hermellon, pasaba un hombre a 
caballo. 

EI hcmbre scolo ya no miraba la po ' 
:icromia de la tarde. Recordaba. 

Luego entro la noche azul. y queco 
callad" la cerrania toda. Se habia echa­
do a dormir muy te";'prano. 

Un gallo agito las alas y prolongo 511 

canto: contest6 el cacareo soiioliento de 
.ll!unas g-allinas; despues... nada. 

EI hombre solo se llamaba Sebastian. 
Sebastian tenia muchas .hectareas en 

Ja cerr3nia, muchas yuntas de bueyes y 
much03 potros; tambien tenia milch os -anos . 

Sobre el perfil de la colina habia pa­
sado un hombre a caballo. 

Sebastian 10 habia visto, y a empe-
110nes. un millar de recuerdos empeza­
ba ahora a protestar dentro de su 

• craneo. 
M ucho tiempo hacia, miriadas de 

alios, qae no removi'a su conciencia, qu.! 
no se asomaba .al brocal de su alma 
echad~ en olvido, de su a'lma, que ya 
no era manantial; que no se contaba In 
que habia vivido, 10 que habia trabaj?­
do, 10 que habia hecho por hacer dine­
ro, y ahora no comprendia para que. 

Sintio la noche tem,prana toda Uena 
de repl'oches; una de esas noches que 
dicen en voz baja, al oido y sin piedad, 
que al corazon se Ie han hecho arrugas. 

Sobr- el perfil de la colina, habia pa­
sado un hombre a caballo. Cuantas ve­
ces la tarde en bermellon 10 diviso ca­
balgando sobre el perfil de aquell. mis­
rna colma . lba a decirle sus amores a 
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EI hombre solo 
(Cuenlo) 

= Co/.,borac;6n. IIus i racl6n del l!ulor 

una muchacha, bonita como una salid" 
de mis" mayor en pueblo de fies+~ pa­
tronal. Entonces lIevaba una chaqueta 
con el color de las chaquetas vi"jas, y 
rotc el sombrero de palma. y desnudo': 
los pies. y en el pecho un corazon que 
ya no 1" cabia. 

En "queUos dias, todos los arboles 
tenian miel en la savia. y todos los rios 
pregon3ban su agua fresca. Sebastian 
tenia con azul de montana ]a cl'lJeza, y 
con agujeros los bolsillos. Su alma re­
c1amab" la comprension de otra alma. y 
su vida la continuacion en otra<.; vidas f 

y Su c"erpo queria reposo en el reposo 
de las alegrias hogarenas. 

- , Me aguardas mientras teng~ co­
mo? 
-P~ro abreviate, que te quieru mu­

cho . 
E ntonces S'ebastian se habia propues­

to hacer dinero, y habia trabajado Ueno 
ue privaciones, lleno de fortaleza, lleno 
de ilusiones, y haciendo plata se habia 
hecho viejo. 

Fr"nte a la casa habia una piedra, 
grande y dura com o una pena. 

Y mientras se hacia viejo se fue ha­
ciendo duro. poco a poco. Prim~fI) fue 
una esperanza. despues una ambici5n. y 
a Ja pustPe un egoismo que se Ie hir.co 
en la cerrazon de su alma, q'le ya no 
era manantiaL 

Ahord, por una reminiscencia ef:ataba 
viendo. y viendo tanto, que creyo una 
amenaza la oscilacion de un arbol. 

Luego fue patron. 
A cambio del saJario escaso h abian tra­

bajado los peones, a cambio del pnsto 

Imprenfa LA TRIBUNA-

Iro ancarlO so te ueva 0 '..I 

los bueyes y los potros, y en derroche 
de primicias, agradecidos por la tierra 
removida, 10 habian enriquecido los ca­
fetos y los canaverales. Sebastian habia 
regateado a la naturaleza el valor de I,," 
productos. habia sacado abundante pro­
vecho , la fuerza de otros hombre;, so­
bre la tierra dura. Y en la cel:uera p.­
sional de su ambiclon por enriquecerse. 
sus m ejores anos ~c marchaban, como 
una fi:a de hormig:as, lIevando cada una 
w pedacito de hoja velde. 

Tras de la casa pasaba un rio hond., 
como !.In remordimiento. 

Tanto Quiso para oj, que habia cxpri­
mido del hombre y de la tierra toda Sll 
energ-ia. romo el menesteroso exprime 
hasta la ultima gota Ia ubre de una vaca . . 
Vlela . 

Seb. stian se -estaba dando cuenta de 
qUe se hab'ia segado en una voragine 
loca de ambiciones. que habia sido des­
pia dado con su vida y con la de otros 
en provecho de nadie. Y con esta re­
velacio'1 acababa con el ultimo pedazo 
ne ternuras, que no se sabe por que, ha­
bia oucciado como un rescoldo ignorado 
entre ~lJ corazon donde hubo una vel 
luz y calor. 

De nuevo el gallo prolongo su canto. 
Seb?stian cerro la puerta y paso eI 

• cerrOlO . 
Aft.: cra el vi mt'O , que empezaba a co­

rrer hdado. Dosaba su filo entre la, 
axil.s de los arboles. 

- En verdad Que m'hecho vieio. si 
m'he e~tao pensando ton teras 
noc'he 

tuitica la 

Paso el cerrojo y se metio en la ca-
rna . 

- En verda Que m'hecho viejo ... 
Y sc quedo dormido. 
Sobre el perfil de Ia colina. habia 

pasadc. un hombre a caballo. 

Carlos M. Salazar 
San Jose. Costa Riel!. 
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