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Retrato del poeta
adolescente,
o del “animal

lluvioso”
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Adriano Corrales Arias*

€€ Grito para que me oigan en épocas | dobladas como

bodoquies | y puestas como cuiias en los resquicios
deltiempo (...) Animal lluvioso me declaro seguro del
sol / que un dia nacerd de mis pdlidas gotas”. Asi se
presentaba, con su poesia, David Maradiaga. Y asf
lo recordaremos siempre: poeta de una vida inten-
sa, “animal lluvioso” de una muerte tragica, nunca
esclarecida.

Esa dicotomia ha dado paso al mito, desdibu-
jando en mucho su poesia perdida u oculta, casi
inédita, siempre dispersa, por lo tanto, poco leida.
Pero detrds del militante, del ecologista, de ese
animal perennemente lluvioso, se disimula una
poesia fresca y actual que hace del poeta rebelde un
lenguaje entre tierno y oscuro, una mezcla de
lirica, grito, rabia y niebla cotidiana, pero siempre
conectada al hombre y a la naturaleza.

David Maradiaga habia nacido en Managua,
Nicaragua, en noviembre de 1968. Tenfa 26 afios
en julio de 1995, cuando “desaparecis” después de
una buena fiesta en uno de los tantos bares de Ia
Calle de la Amargura en San José, Costa Rica.

Habia leido, bebido, fumado, inhalado y escrito
mucho; publicado poco. Por esa razén muchos
aparecen como sus comparieros de viaje y se pre-
sentan como editores incomprendidos, consejeros
olvidados, amigos marginados, maestros anénimos
del bardo. Pero son pocos los que verdaderamente
lo conocieron en su nocturnidad, infimos quienes
hoy lo leen.

David fue el vidente iconoclasta de una genera-
cién de jévenes aspirantes a escritores que mien-
tras desacralizaban a Jorge Debravo, exhumaban a
Eunice Odio, deseaban a Ana Istard y condenaban
a Laureano Albdn; a golpe de versos y humaredas,
tomaban por asalto los bares y cantinas de la
ciudad. “Las generaciones pasadas y reconocidas,
han dejado dnicamente una poesfa costumbrista,
pudibunda y a veces snob, que poco o nada ayuda
al desarrollo de una posible nueva poesia”, contes-
raba Maradiaga, a los 18 afios, en un cuestionario
de la revista literaria Andrémeda. En esos dias del
Lobo Prirpura, lugar de encuentro de los “andréme-
dos” y de una legién de escritores, artistas y trasno-
chadores de la esperanza, ya era un participante
fundamental de la intensa actividad que llevaron
a cabo grupos y talleres de poesia desde principios
de los afios 80 hasta mediados de los 90: en el Taller
de Poesta Libre de la Universidad Nacional; en Poesia
Activa con el Taller Eunice Odio; en las revistas La
Torre de Babel y Kasandra; en el colectivo literario
Octubre-Alfil 4, y en infinidad de cofradfas (como
Hechos y Palabras), lecturas, encuentros de poetas
y bares donde se bebfa, se recitaba y se escribfan
poemas casi como por venganza.

A los 16 afios llevé a la revista Andrémeda, uno
de los proyectos editoriales mds definitorios de la
€poca, sus primeros poemas. “Lo presentaron como
el Rimbaud centroamericano. Recuerdo que a los
que estdbamos presentes nos parecié de mal gusto
aquel predmbulo”, recuerda Alfonso Pefia, direc-

tor de la publicacién. Al poco tiempo, Maradiaga e

se convirtié en decidido colaborador de la revisra.
“Me interes6 la veta no complaciente de su crea-
cién. Las conexiones que su poesfa tenfa con los
poetas beatniks y sus ramificaciones con la litera-
tura negra, surreal, maldita. Era frecuente verlo
acompatiado de Los cantos de Maldoror, Una tempo-
radaen el infierno, Las floves del mal, El aullido, Sade,
Bukowski, Artaud, Verlaine, Lovecraft... Era un
enardecido del lenguaje, fuerte, macizo pero a la
vez lleno de belleza. Para nada le interesaba la
poesfa ‘perfumada’ y seudorrevolucionaria que se
hacfa en ese momento por Centroamérica”, dice
Pefa sobre el poeta adolescente embrujado por
quienes se debatian entre el arte, la vida y la
muerte. En su poesia aparecen la magia de René
Char y la profundidad de Ezra Pound; la tierra
baldia de Eliot y las huellas de Jacques Prévert,
Saint John Perse y Leén Felipe; la ciudad como
protagonistaalejadade los bosques y sus habitantes
pero con los malditos del rock: Jim Morrison,
Jimmy Hendrix, Janis Joplin. “Esta militancia del
poeta con la preservacién de lo vital no es cosa de
hoy, ni de anteayer, es una gestién de siglos en la
que [participaron] espiritusde la talla de Virgilio,
Lucrecio, Whitman, Goethe, Emerson, Thoreau,
el jefe Seattle, toda la pléyade de artistas ingleses
del romanticismo (...). Hayun lugar parael artista,
un lugar que no debe jamds estar vacio, en la
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construccion de un futuro donde el hombre halle
a plenitud su dignidad”, escribfa Maradiaga en la
introduccién a la antologia poética, Dejen al sol
brillar, unaoperacién literariofecolégica, que com-
pilara en 1992.

En 1991, su libro Miisica de animal lluvioso gané

el Il Certamen Internacional de Literatura Joven
Juan Ramin Molina, pero nunca fue publicado. Ese
poemario, junto a Pasos en la madrugada, Cancién
del extranjero y algunos poemas adolescentes que
amigos y familiares lograron ubicar, se convirtie-
ron en Misica de animal lluvioso y otros poemas,
publicado después de su muerte, en 1999, en una
edicién no comercial del Departamento de Publi-
caciones del Ministerio de Cultura, supervisada
por el poeta Alfonso Chase y el editor y también
poeta Guillermo Ferndndez.

El13 dejulio de 199510 vimos partir por dltima
vez. Viajaria a su pais natal al dia siguiente, pero,
sin avisarnos, se adentrd en la selva y su lluvia
perpetua. AECQO, la organizacién ecologista don-
de desplegaba sus formidables dotes organizativas,
inicié una campana de denuncia nacional e inter-
nacional, y el 4 de agosto el Organismo de

Investigacion Judicial confirmé que habia
sido encontrado un dia después de su
desaparicién en el Parque Los Mangos,
con un “paro cardiorrespiratorio debi-
do a altos niveles de alcohol”, e ingre-
sado ala morgue judicial esa mafiana.
Repetidas veces, durante ese lapso, en
la morgue negaron tener allf su cuer-
po. Diez afios después, las razones de
su trigica muerte no se han despeja-
do, pero continda lloviendo bosque
adentro.
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Arnoldo Mora Rodriguez

_eflexionar sobre la huella dejada por el que,
Vi quizds, sea el filésofo mds actual, el filésofo
que, en mi opinién, es la clave para entender
criticamente este siglo que acaba de terminar y, de
manera particular, las dos dltimas décadas del siglo
XX, lo mismo que, probablemente, la primera del
siglo XXI, constituye una tarea que da pleno sen-
tido a las celebraciones de este primer centenario
de la muerte del genial fildsofo aleman.

En efecto, Nietzsche representa una de las mds
arandes revoluciones filosoficas de la historia de
Qccidente. Su pensamiento configura el mds radi-
cal intento tedrico por poner fin a la influencia
hegeménica del cristianismo en nuestra cultura,
influencia predominante desde hace al menos 16
siglos, es decir, desde que San Agustin reconcilié o
“bautizé” la filosofia griega con la fe cristiana y
puso las bases doctrinales de la Cristiandad
Occidental.

Por el contrario, Nietzsche ernprende el retor-
no a una concepcién integral de la vida que se
inspira en el pensamiento griego, anterior a la
invencién de la racionalidad ética de Sécrates y
seguida luego por la Escuela clisica de Atenas
(Platén v Aristételes) y todo el pensamiento occi-
dental posterior. Nietzsche ve el rescate de la
autenticidad de los valores (que él califica como

una subversién integral de los valores) en un
retorno a la cuna de la civilizacién que, segin
nuestro filésofo, se dasolamente a partir de la épica
homérica, se continda en el pensamiento filoséfi-
co presocritico y llega a su culminacién en el
teatto wagico de Esguilo.
Esto implica un repensar radical, es decir, desde
sus raices del concepto vigente de hombre, que
pone en entredicho la tradicién judeocristiana de
Occidente, ala que Nietzsche califica de “platonis-
mo para el pueblo”. La concepcién judeocristiana
da prioridad a lo ético, ya que es una cultura del
oido y no de la vista, como lo es la cultura griega.
Dios es palabra que se oye y no objeto que se ve,
pues se revela como un mandato u orden dirigido
a la voluntad y no un Logos que habla a la razén.
Para el judeocristianismo, Dios es una orden o
mandato de realizar la justicia y no un Logos o
tratado explicativo del Cosmos.

En Grecia, el origen de toda su cultura y, con
ello mismo, de la filosofia parte de una interpreta-
cion estética de la vida. Por eso, Nietzsche ve en
Homero y no en Moisés, al padre de nuestra cultu-
ra, en cuya obra se inicia la desmitologizacién del
pensamiento que culmina en la visién trdgica de
Esquilo. En la tradicién biblica, por el contrario,
los profetas realizaron ese proceso critico de desmi-
tificacion, pero lo hicieron sobre todo gracias a la
denuncia de los profetas del abuso de poder de los
gobernantes en nombre de la justicia de Dios.

Partir de la estética, como hacen los griegos y
los secunda Nietzsche, supone una concepcién
integral de laexistencia humana, cuya clave radica
en su concepto de tiempo. El tiempo estético no es
el tiempo histdrico ni el tiempo dialéctico. El
riempo tal como lo entendemos corrientemente,
supone tres momentos: pasado, presente y, sobre
rodo, futuro. Esta concepcién del tiempo la debe-
mos a San Agustin, cuyas célebres paginas de las
Confesiones describiendo magistralmente el tiem-
po existencial o experiencia intima del tiempo,
son ya clésicas en la historia de la filosoffa.

El tiempo estético o poético, por el contrario,
prolonga la concepcién ciclica del tiempo propia
del mito. En esta concepcién se desconoce el
futuro como la apertura hacia lo radicalmente

nuevo, con lo que el presente no es mas que una
reiteracién del pasado. De ahf que toda la existen-
cia humana no sea mds que un retorno onirico a
la cuna, un “eterno retorno” como lo proponia
Nietzsche. La libertad humana se disuelve, asf, en
una especie de destino insalvable. La vida entera
misma es un destinoy, por ende, s6lo una interpre-
tacion tragica de ella nos revela su dimensién
ontolégica.
Esel ser del hombre, en consecuencia, el que es
tragico. La tragedia no es un espectédculo del que
gozamos para que nos produzca un efecto catdrtico,
como pretende Aristételes, sino la expresién de la
mds profunda verdad que el hombre puede decirse
a st mismo. Y esa verdad no es otra, como lo
muestra el mito de Edipo, que un asumir nuestros
origenes, consistente en descubrir que en la cuna
estd escrito o fijado el futuro de nuestra existencia,
es decir, que nuestro futuro no es mds que la
realizacién de nuestro pasado, porque en nuestra
cuna se anida la verdad gnica de todo nuestro
existir. Por eso el héroe trigico es el hombre por
excelencia, pues es | tinico capaz de vivir gozosa-
mente su destino al asymirlo como la realizacion
de una verdad que ya fye establecida desde nuestra
cuna.

Paraddjicamente, | filosofia politica de Federi-
co Nietzsche no es griega sino romana. Grecia
no fue capaz de creqy ¢l Estado tal como lo
entiende la historia de ()ccidente. Para los
filésofos griegos (sobre todo Platon y Aristo-
teles)- la politica (de |, palabra griega “polis”
que significa “ciudad?)
el 'f“fle ¥ 12_1 (;:if:ncia deorde.-
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nidad es la creacién del Derecho Romano. Esto fye
lo que les permitié forjar un imperio que durg
muchossiglosy se convirtié en el modelo de Estado
para toda la cultura occidental.

Por lo que al tema de nuestra exposicién se
refiere, lo que importa destacar es el concepto de
tiempo que subyace a la concepcion de la politica
propia de la Roma imperial. Roma no enfatiza el
saber o Logos, como lo hicieron los griegos, sino el
poder de su imperio, es decir, del Estado. En otras
palabras, los romanos divinizan a su ciudad, a
Roma, como simbolo tangible de su poderio impe-
rial. Asf concebida, Roma domina todo, incluso el
tiempo. Roma es el origen del tiempo, su funda-
cién es un acto primigenio y fundante de dimen-
siones ontoldgicas, por lo que la fecha de funda-
cién de Roma sirve para medir el tiempo, es el
metro o medida con el que calendariza toda la
historia no sélo de los romanos sino de la humani-
dad entera.

Los romanos escribieron la historia usando la
fundacién de Roma como medida de las fechas,
como medida del tiempo. Organizaron su vida
calendarizando todos los eventos y fechas y mi-
diéndolos a partir de la fecha de la fundacion
mitica de Roma. Asi, hablaban de “Ab Urbe con-
dita™ desde la fundacién de Roma. Es de notar que
incluso en el uso de las palabras se destaca el papel
ideolégico, es decir, para uso o fines politicos, que
se le asigna a Roma, pues a las ciudades comunes y
corrientes (que son todas las demés excepto Roma)
se las llama “civitas” (de donde viene la palabra
“ciudadano”) pero a Roma se la llama “Urbs” (de
donde viene la palabra “urbe”). “Urbs” sélo era
una: Roma, centro del universo y cuya fundacién
era el punto de partida del tiempo histérico, pues
servia para medir y establecer las fechas de todos
los acontecimientos en la historia de todos los
demds pueblos.

Algo semejante ha pasado en tiempos recientes
con los ingleses, creadores de un gran imperio que

dominé el mundo durante todo el siglo XIX. Los
ingleses llaman “city” (ciudad) al distrito financie-
ro de su capital, Londres, pues alli radica el poder
real que mueve a todo el imperio, el cual a su vez,
durante mucho tiempo dominé el mundo entero.

De esta concepcién romana del tiempo surge el
concepto de verdad y de historia en la filosofia de
Nietzsche. La verdad para nuestro filésofo es siem-
pre un retorno a los origenes. El evento fundante

de algiin proceso histérico es siempre su verdad,
por lo que la prioridad cronolégica se convierte en
criterio epistemoldgico. Es verdad aquello que fue
primero en el tiempo; es verdad aquello que expre-
sa y se contiene en el acto fundante, por lo que la
fidelidad a los orfgenes se convierte también en
criterio ético: sélose puede juzgar como original, es
decir, como “verdadero” aquello que es fiel a sus

origenes; s6lo son legitimos aquellos su-

cesores que se mantienen fieles a las

ideas e ideales originales de los pa-
dres fundadores. De ahi nace tam-

bién el método hermenéutico o

arte de destacar o poner de relieve
enun texto laintuicién original que
subyace al acto creador, cuya com-
prensién revela la verdad conte-

nida en dicho texto.

Esta verdad, por ende, no
es objetiva sino subjetiva,
pues no revela un hecho

$ino un acto, es decir, la
actividad de un sujeto
que sélo puede ser com-
N\ prendida por otro suje-
to, por lo que la com-

. prensién de un texto se
convierte en un didlogo entre dos subjetividades a

través del texto, es decir, de manera intemporal y
ahistérica, ya que los eventos externos que dieron
origen al texto s6lo son concomitantes y coadyu-
vantes.y no expresan la esencia misma de| acto
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Cf?EIuiLWr. De nuevo como se ve, se vuelve a criterios
el‘lb‘tm‘_fmlégicos cercanos a la experiencia estética
{que prioriza siempre lo subjetivo y no concibe lo
r_e'al como hecho sino como acto. Esto lo retoman
de Nietzsche varias corrientes de pensamiento
actuales para forjar un enfoque estético. El retorno
a la intuicion fundante que dio origen a la obra de
arte, hace de esta una especie de “eterno presente”.
Vista asi, la obra de arte no expresa una realidad
completa sino una invitacién al diglogo, un llama-
do a continuar por parte del espectador o lector el
acto creador que dio origen a la obra.

Sélo se entiende una obra de arte cuando se es
de alguna manera participe del acto creador, cuan-
do se es complice del autor. Una obra de arte no es
un hecho terminado, cerrado y concluso. Todo lo
contrario, una obra de arte es una palabra que sélo
se completa cuando ponemos nuestra propia pala-
bra, cuando la convertimos en diglogo. Porque la
obra de arte es siempre una palabra abierta, una
invitacion y un llamado al didlogo, susceptible, por
ende, de miltiples lecturas, de muiltiples interpre-
taciones, todas igualmente vilidas a condicién de

ser fecundas, es decir, de provocar una reaccién
igualmente creadora en quien las disfruta.

Es por eso que al acto creador se le llama
“evento, acontecimiento, suceso”, del que todos
somos protagonistas mds alld del espacio y del
tiempo, siempre y cuando nos abramos y participe-
mos como complices o cocreadores en el acto
fundante o primigenio que dio origen a la obra de
arte.

Tal es la dimension “utépica” del pensamiento
de Nietzsche, quien toma el término etimoldgica-
mente: “u-topos”, en ningdn lugar, mds alld del
espacioy del tiempo o, mejor atin, espacio y tiempo
oniricos, porque alli s6lo cabe la creatividad pura,
tinica manerade vivir desde ya la existencia autén-

ticamente, es decir, poéticamente.

Volvamos, entonces, al tema que dio origen a
estas reflexiones y concluyamos diciendo que en
Nietzsche mds que el fin de la utopia, lo que se da
es su plena realizacion. Por eso, el profeta Zaratus-
tra mds que cantar pavanas y componer endechas

auna época que termina, entona el himno triunfal
y gozoso de otra cuya aurora €l anuncia.
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Héctor Naranjo Rojas

emos leido con mucha atencién una
/époes{a de Mario Benedetti que nos pare-
cié preciosa. Se titula “Verdes” y pensamos
que esautobiogrifica. Enesta poesia Benedetti
ensefia un poco su alma [lamdndose viejo
verde y un ecologista ardiente. La poesia no es
muy larga. La anotamos completa. La toma-
mos del libro de poesias de Benedetti titulado
El amor, las mujeres vy la vida,

Defienden las praderas
la verde mar la selva
las alfombras de césped
las hiedras trepadoras
la amazonia humillada
la sombra de los pinos

coleccionan sus glaucos
desde el verde botella
hasta el verde esmeralda
se atiborran de tréboles
cultivan la esperanza
particularmente

espian a muchachas
tiernas vy de ojos verdes

después de todo y pese a todo
los viejos verdes son 05 tinicos
ardientemente ecologistas,

Se llama viejo verde “OMinmente al hom-
bre que, ya entrado €0 4105, mira con interés
sexual a las muchachas 8uapas y [indas. Co-
mdnmente el viejo verdeesun hombre casado
y, si se le presentd la opottunidad, pyede caer
en la infidelidad. Se asocia al viejo verde con
el concepto de libertin Es Benedetti un

5 . < re decil' Be 1 B
libertino?, (qué qutc nedetti|lamdn-

P e!
dose viejo verd e
" (=
El ecologista tratd <& Ploteger, preservar,

naturaleza- Beneder incluye entre

idar la :
o ue hay qu¢ PTOteger a “las mychachas

tiernas y de ojos verdes”. No es un interés sexual
en primera instancia lo que siente Benedetti
por las muchachas. M4s bien es un sentimien-
to protector, paterno si se quiere. Con lo
anterior no queremos decir que Benedetti no
sofaraalguna vez vez que iniciaba un romance
duradero con una joven. Benedetti es viejo
verde en el sentido que es protector, que admi-
rael encantode las jévenes tiernas y lindas. En
tltima instancia, Benedetti desea amar a una
de estas jovenes. Es el amor lo que mueve a
Benedettia llamarse viejo verde. Benedettino
es viejo verde en el sentido tradicional. En el
sentido tradicional lo que quiere el viejo verde
es un poco de sexo o una relacion fugaz, nada
especial.

Destaca en la poesia de Benedetti el uso del
vocablo verde: verde mar, verde botella, verde
esmeralda, ojos verdes, viejo verde.

Representa el color verde la vida. Quiere
decirnos el poeta que él es un viejo verde en el
sentido que estd lleno de vitalidad, lleno de
amor.

La poesfa nos acerca a la posible definicién
del término poeta. El poeta visto como una
persona con gran sensibilidad para captar la
belleza, ya se
veareflejadaen
una muchacha
o en la natura-
leza. También
el poeta seria
visto como una
persona con
gran capacidad
de amar pese a
todo. Que tie-
ne un corazon
ardiente, amo-
roso, apasiona-
do, vital.
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~—s importante dar la in‘1p.ronta sobre el.pensamiento subversivo- de Nietzschg. Federico
édestinaba ese afdn de criticar lo destructible en su pensar planeta_r’lo. Su len'gua je moderno
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avatares de la religio Iizsta do, las leyes, 1a moral, la vida como impulso vital que fortalece los
PERiSamEHin SOb-re fes del esclavo frente al amo. Es decir, las palabras inculcan el veneno de g
sentimientos radica destino Mejor a lo que vemos en las concepciones democraticas y que
osadfa y permean un nen unhombre superior. El derroterosefialaal hombre ira ung revolucién,
dramiticamente Suposic’)ﬂ yala autenticidad del arte. Es Nietzsche quien nos infiere que es
a 1a Iibertad de e;{pﬂ?ml en la cOnsecuc‘lc’)n de 105 fines mas altos para los que el hombre Seacerca
necesario el cambio vi entido, €e0 que a democracia nos agotay permite la enajenacién mental
asulimitante. Enestes iva para realizamos como ciudadanos sometidos a los subterfugios de un
en la cual esta nos C?;]Uti ualarnos en sy menticas. El despertar del politico es el suefio de quienes
gobierno que pretende 18

viven en sus Promef’as' ynrescate de la forma enquese revelael individuo asidoal mar de dudas.
Enotrosi, la poesid esn sus intenciopes y el resplandor de su palabra; también nos hace
Se conoce la poesli}dz de un POCta; desconocido en la vida, conocido en la muerte. Queda el
emblematico e-l Sel;t;; la meditacion Necesaria sobre el destino del hombre.
r de un enigm
sabe Gerardo César Hurtado Ortiz
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