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Trataré de hacer estas conside-
raciones girando en torno de la rea-
lidad nuestra, diciendo con fran-
queza lo que opino del mismo en el
deseo de que lo quz yo diga halle al-
guna aplicacion directa en el medio
que nos rodea, Este propdsito me
lo ha sugerido entre otros el hecho
de que al creer necesario en la Li-
ga Antifachista buscar y organizar
artistas que dentro de lo
le ayudaran al movimiento en el
sector de la propaganda grafica,
hay que confesar la verdad lamen-
table de que casi no los hemos en-
contrado. Por otra parte, en las 1il-
timag exposiciones que se han ce-
lebrado aqui he notado la ausencia
de nuevos contingentes, y si ha
aparecido uno que otro, viene sofis-
ticado o si se quiere, contaminado
del prejuicio estetizante e inofen-
sivo, neo-académico podria decirse,
€n que han caido nuestros circulos
artisticos. La nota rebelde de quien
busca afirmar wna personalidad
combativa, la actitud valiente que
rompe los canones de las formulas
v el automatismo, no aparecen. Todo
es alli conformidad parnasiana de
artista-bien, hasta el que no lle-
gan los ayes de la madre pordiosera
ni del campesinog explotado, vya
que de la miseria sOlo se exalta en
lo plastico, esa factura tipica que
compra €] turista, Y sin embargo
. . .puede que dentro de la mis-
ma Liga haya artistas cuyo anti-
fachismo sea unicamente de carnet
y adhesion, victimag de una con-
fusion mucho mas seria de lo que
parece, porque quien €n arte, que
es donde se produce la nota témica
del sentir colectivo, sigue la linea
burguesa, la razon individualista, y
carga aun como una tara los resa-
bios de] idealismo, no es el mas
recomendable tipo de izquierdista
por mucho que vocifere y gesticule
y manternga en alto €l puno cerra-
do, ya que en esto se cumple con
mucha propiedad el dicho aquel de

plastico,

Concepto materialista del arte

Conferenciu leida en Juventud Democratica el 21 de noviembre de 1937
Por EMILIA PRIETO
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Oleo del pintor revolucionario Roberfo Reyes Pérez

(De Grito. México, D. F., julio de 1937)

que el frio no esti en las cobijas.
Y por otra parte, pensando en el
caso de otros paises, no concluiré
esta ligera introduccion sin hacer
constar que €l del nuestro es des-
consolador en ese aspecto, porque
como ya lo di a entender, puede
llegarse al dominio completo de la
técnica, pueden conocerse todos los
medios de exteriorizar en forma
plastica 1o que se quiera, pero si
ese querer no responde a las nece-
sidades de la época, porque el es-
piritu y la conviccion no han lle-

gado a impulsarlo en ese sentido,
un trozo tosco y sencillo pero lleno
de una pasion reivindicadora, puede
llenar mas cabalmente los fines que
en mi particular modo de ver he-
mos de pedirle en estos momentos
a] arte. Estoy segura de que entre
el estudiantado, entre esta misma
Juventud Democraitica, en el pue-
blo innegablemente, hay mucho ar-
tista que desconoce sus capacida-
des, porque una escuela varada en
papeleos oficiales no ha podido reve-
larselas. Busquen hoy mismo expre-

sion. Ensayen lineas, dibujen sin mie-
do munecos y monigotes, seguros de
que éstos tendran un gran partido,
porque no otra cosa que MURNECOs Yy
monigotes son los hombres de ese
decadente sociedad que nos rodea.
Y en el wcaso especial] de aquellos
artistas a que antes me referi, creo
que lo aconsejable seria darles la
oportunidad, por todos los medios
posibles de que se rectifiquen, ya
que en esta manera de trabajo, una
posicion que no sea de izquierda,
favorece ineludiblemente a la dere-
cha, Después de haber visto aqui el
caso tan palmario de Gonzalez Ma-
rin p. ej., no podemos menos que
estar de acuerdo todos, en que ya
la formulita esa del Arte por el
Arte no es mis que Arte Por y Pa-
ra el Fachismo,

—— e —

Sin duda, para mejor comprender
todo esto sea de mucha importan-
cia conocer las distintas escuelas y
tendencias dentro de lag que se ha
movido €l arte en los tltimos dos
siglos, y el paralelismo que sin
quererlo o sin saberlo ha guardado
€l tal con las peripecias politicag y
sociales de ese mismo periodo, Da-
vid, el neocldsico, reacciona, espe-
cialmente en lo referente a los te-
mas, o a lo didactico, podria decir
se, contra el amaneramiento y el
rococo que caracteriza la época de
Luis XV. Antes de la Revolucién
Francesa, este pintor y los que lo
rodeaban estaban en desacuerdo ab
soluto con la sociedad dominante
entonces, pero con el triunfo del
pueblo, David y sus tendencias em
piezan a armonizar con los hechos
historicos, Hubo de parte de él en
tonces una viva simpatia con la
nueva sociedad que se formé en el
seno de la vieja, simpatia que se
manifiesta en su vida y en sus
obras, Pero no sucede lo mismo
con la época romantica que viene
luego con la consolidacion de la
burguesia, En los roménticos y par-
nasianos yvemosg completamente todo
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lo contrario: no esperan y no desean cambios
en el orden social de la Francia contempora-
‘nea de ellos. El desacuerdo con la sociedad
que los rodeaba fue negativo y girdo en torno
solo de detalles pueriles, Fueron romanticos
en los temas y cuando ya el romanticismo, que
es, indudablemente, un fenémeno social y po-
litico, penetra hasta en la técnica misma, se
produce esa escuela conocida con €l nombre
de impresionista que revoluciona el procedi-
miento pictorico de aquella otra presidida por
David, cuyos caracteres eran ya los de una fria
y pesada academia de a caballete. Dije antes,
que e] desacuerdo con €] orden establecido fue
negativo por parte de estos artistas, entre los
que Plejanoy coloca a Gautier en primer térmi.
no, porque como dice el propio Plejanov, ellos
idealizaron unicamente la negacion de ese or-
den, los vicios, p. ej.: Ir contra las virtudes aque-
llas de la mesura y la puntualidad y el cum-
plimiento de los deberes, etc.—virtudes burgue-
sas, como se las llama injustamente, porque yo
las creo virtudes simplemente sin el deprimen-
te epiteto—fue la tarea de los tales artistas ro-
manticos que, enfilados por ese camino negativo
del equivoco, terminaron por caer en la bohemia,
Y es de ahi de donde surge entonces la flor
de fango del Arte por el Arte. Las poses es-
tramboticas, e] semblante palido, la melena
al viento, etc, eran extravagancias vigentes en-
tre esos grupos. £ Quién no ha oido hablar, dice
Plejanov, del chaleco rojo de Gautier que
producia horror a la “gente decente”? Este
artista, en las conversaciones intimas expre-
saba su compasion por la decente apariencia
de Victor Hugo, debilidad que lo aproximaba
a la Humanidad y hasta la bunguesia, De todo
lo cua]l se desprende, para resumir, que el an-
tagonismo entre los parnasianos y el orden que
los rodeaba era periférico e ineficaz, Ir contra
la puntualidad, por ejemplo, es proceder dentro
de una lamentable no-dialéctica, porque lo que
no sea puntualidad es caos, No importa que la
hayan cogido para su uso la izquierda o la de-
recha. Sin ella no pueden correr los trenes, por
ej., que son dentro de cualquier orden de co:
sas, elementos indispensables y civilizadores.
Para terminar, quizi de un modo brusco, con
estas consideraciones, ya que todo esto se pres-
taria para llenar volumenes, con esta fase de
las cosas dentro de la realidad artistica de la
segunda mitad del siglo Xxix, estableceré Ila

verdadera ubicacion del “Arte por el Arte” con
esta ley de Plejanov: “La tendencia de los
artistas y de las gentes que se interesan viva-

mente por la obra artistica hacia el *arte por
el arte” surge en el terreno del desacuerdo in-
soluble con el medio social que los rodea”.

Y ahora tomemos ¢] cubismo, En un articulo
publicado hace algin tiempo en E!l Trabajo y
que me parecio una acertada seleccion, des-
pués de considerar la obra de Picasso que es
mas o menos conocida de todos nosotros, dice €l
autor: “El cubiSmo aparecio como una reaccion
frente al impresionismo para crear obras donde
imperen principalmente el equilibrio, €] ritmo y la
sintesis de la forma y el color”—es decir—sobre
aquella insistencia que como hemos visto se puso
sobre las lineas ambiguas e imprecisas, sobre los
colores aeriformes dentro de los que la luz
reverbera como principal elemento, caracteri-
zando esta escuela—ya en un analisis mas ri-
guroso—Ila simple excitacion sensorial producida
por aquellos recursos, las lineas de rigor geo-
métrico del cubismo y esos colores puros, pro-
fundos y concentrados que no le hacen a la luz
la menor concesion, sino que eliminéndola como
a elemento falso, constituyen los principios revo-

lucionarios con que aparece Cezanne, vienen a
imprimirle a todas estas cosas un rumbo dis
tinto. Se produce, como si dijéramos,un fenémeno
de intelectualizacion de los elementcs plasti-
cos., 'Hay una cierta razon geométrica que, dan-
dole a la nueva escuela también wun nombre
geometrico, se abre campo triunfalmente entre
tonos y matices, La linea cife superficies planas
y un claroscuro diluido vyelve—no a darle con
sus toques relieve a pueriles sinuosidades, sino
a revelarnos el matematico equilibrio de las ma-
sas solidas. La materia se glorifica dentro de
sus 3 dimensiones cuando el arte las empresta
de las matematicas para usarlas a su autorizado
antojo, Ya la materia no se avergiienza de ser
materia como en el idealista impresionismo as-
pirando a ser luz. Ahora, por €] contrario, cuenta
con todas sug moléculas para llégar al intelecto.
Y por demas esta decir que en todo este pro-
ceso hay una honda razén que no escapa a
los entendidos, para que el cubismo y sus
derivados aparezca como la escuela que co-
rresponde historicamente a la expresion so-
cial-revolucionaria. Pero a pesar de que tales
controversias, entre impresionistas y cubistas a
fines del siglo XIX no traspasaban los limites
de la estética pura, sin mayores trascendencias
directas sobre el orden social de las cosas,
ambas escuelas, la impresionista y la cubista
con todas sus derivaciones, realizaron algo muy
importante tambi€n que vino a ser de positiva
utilidad para e] arte contemporanco, y que es,
segun mi modo de ver, esa enérgica subplanta-
cion de la academia y el exterminio de la su-
ipersticion preciosista, que abrio €l campo de
todas las posibilidades especulativas y técnicas.
Pero oigamos otra vez al articulista del Trabajo,:
—"“El cubismo es un arte de extrema ideali-
zacion del proceso creador que corresponde al
periodo del capitalismo en descomposicion para
periodo del capitalismo en descomposicion, cuan-
do éste, convertido en imperialismo, crea las con-
diciones para su propia destruccion y los €iércitos
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proletarios aprician filas para el ataque definitivo
contra los baluartes capitalistas, desalojando ala
burguesia de todas sus pcesiciones, batiendola en
todo los frentes”—Tenemos aqui una presenta-
cion muy grafica de como el arte burgués, en el
instante algido de la decadencia social y econo-
mica, busca recursos inauditos en su afan de
salvacion y rompe y olvida todas las normas, asi
como la dama remilgosa no puede ponerse a
pensar en sus babuchag de seda cuando ha
venido a sorprenderla el momento apremiante
del naufragio. Y esa indumentaria innecesaria
y decadentista no es otra cosa que la academia,
Por eso el articulo de Trabajo continua di-
ciendo:—"“El cubismo deja una plastica, una
herencia técnica que supera los limites mis-
mos de la scciedad que la ha creado y que
ofrece a los artistas revolucionarios Jos elemen-
tos para un arte donde su contenido correspon-
da a la clase historicamente heredera y neza-
dora a la vez del capitalismo, a la clase prole-
taria, la tinica que puede dar a la plastica un
contenido verdadero, haciendo del arte algo
concreto y vivo”. Pero aqui me parece urgente
anadir que asi como el cubismo y sus deriva-
dos, tienen en este momento y dentro de su
origen una gran importancia si se toman sus
lineas libres y sus colores fuertes y puros, para
vaciar en ellos los mejores impulsos social-revo-
lucionarios, asi permanece de frio e inexpresivo
—plasticamente se entiende, porque en masica
y en arquitectura todo esto esta condicionado
por otras circunstancias—cuando como en €l caso
de Arturo Martini—se hace con escultura cubista
la exaltacion de ese ayer, y hasta de ese antier
tan decisivamente superados hoy, presentando-
nos unas estatuas imposibles, de factura inso-
portable por quietista que se llaman: el beso,
el suspiro, el tremendo si, cuando ya actual-
mente, hecha anicos la hipocresia sentimental,
el suspiro de los resignados se ha vuelto grito
y protesta y todos los sies, por tremendos que
sean, se han superado con rotundos noes. Las
gentes han oido hablar de eso que se ha lla-
mado la revolucion en Arte y cuando ven, tra-
tados con los procedimientos de la liberacion
cubista, los temas dilectos del manoseo burgueés
duermen tranquilos creyéndose justificados. Por-
que, entiéndase bien, la revolucion cubista lleva
en si, y en las formas por ella adoptadas, un
cierto principio escéptico que tiende muchas ve-
ces a lo irénico y que aunque no niega el pasado,
tampoco afirma el futuro. Por mds que toque ya
un orden intelectivo muy aprovechable, puede,
dentro del mismo—caer en la esterilidad ecléc-
tica.—Por eso, mientras una fé social revolucio-
naria no viene a fecundarlo como en el caso de
Diego Rivera, o una ironia inteligente no lo
vuelve dgil y actuante como en €] caso de
Chirico, nada es tan muerto y obstructivo como
la masa fria del cubismo, que al tratar de abri-
garse con esa clamide arlequinésca y neo-
académica del arte por el arte, no hace mas
que envolverse en su propia mortaja. Por el
contrario, y quiero ser la primera en reconocerlo,
ante la fuerza viva del factor humano, como lo
he indicado, ese haber roto los moldes del men-
daz formulismo académico y del dogma y el
recetario de los démines del color y la linea, le
imprimieron a este movimiento el caracter de
todo lo que se depura y renace, y se ofrece lue-
go a las manos dvidas como instrumento ade-
cuado y orgdnico, Usado por Diego Rivera es
el filo de acero que destruye malezas y abre
los campos a las nuevas simientes, pero empu-
fiado por los parnasianos es el ridiculo instru-
mento de la inconsciencia y la mentecatéz que
destruye brotes nuevos y cultiva malas yerbas
anacrénicas. Por otra parte el cubismo ha con-
tribuido en gran manera a la revelacion de los
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valores prehistoricos y arqueolégicos, arte ne-
gro, arte infantil y vernaculo, Ante la luz de su
pujante espontaneidad, si asi se la emtiende,
huyeron las tinieblas que cubrian esa irex-
hausta riqueza de expresion Qque hay en los
hombres de todas las razas, de todas las eda-
des y de todas las latitudes,

Y, volviendo al articulo aparecido en Trabajo,
vemos que termina asi: “No es por lo tanto
casual que los pintores del movimiento mejica-
no, que aparecen como expresion de las luchas
agrarias. y anti-imperialistas en Méjico, hayan
experimentado la influencia de Picasso y que
tanto Rivera como Siqueiros muestren en sus
obras las huellas del gran pintor espanol, Mas
€l reconocimiento y el estudio de la plastica de
Picasso, debe ir acompanado de la conciencia
revolucionaria de clase (como es hoy el glorioso
¢aso de tal pintor—agrego yo) para que la obra
del artista prolstario sea lo que debe sér: una
arma en la lucha agraria y anti-imperialista, un
ariete contra el ataque de los terratenientes y
capitalistas nacionales aliados del imperialismo
y detentadores de las fuentes corrompidas del
arte y de la cultura” Y ahora vuelvo yo a que-
rer aplicar todo lo anteriormente dicho a la
realidad nuestra, insistiendo en que, por lo ex-
puesto en este curso historico de las cosas que
he querido esbozar aqui, la academia quedé anu-
lada y proscrita, no habiendo podido sofnarse
con una mayor ventaja, porque la abolicion de
la academia permite la democratizacion de] arte,
pero pidiendo al mismo tiempo cierta vigilancia
porque el movimiento regresivo provoca el ad-
venimiento de la neo-academia y el bizantinis-
mo por mucho que trate de encubrir su hipo-
cresia con lineas modernas.

Los que hemos sido maestros en las escuelas
sabemos que eso que se llama corrientemente
disposicion para dibujar, lo tiene un porcentaje
tan crecido de gente, como debe de serlo el de los
que tienen disposicién para cantar o para bailar.
Lo que pasa es que con el prejuicio de la perfec-
cion burguesa y con las categorias y los remil-
gos en que encastillan la competencia, destruyen
de un modo criminal esos brotes preciosos de
la expresion espontanea, Méjico ha comprendi-
do todo esto como el que mds, Con aquellas
famosas escuelas de pintura a] aire libre, tan
criticadas por la reaccion, Méjico acumulé me-
dios incalculables de defensa y propaganda, que
a no dudarle estdn dando sus frutos en este
momento. ZQué si no eso, son todos esos gra-
bados que vienen en ‘Frente a Frente, en Grito,
etc? Tengo aqui el del 13 de setiembre, 'Qué
pefl‘eccién hay en esa portada *—Ninguna.
A.c‘aerto de composicién si que lo hay, y expre-
sion también, mucha y muy vyiva

En cambio entre nosotros nadie se decide a
lanzarse por esos derroteros. Muchos de nues-
tros artistas, echados por el atajo de una incon.
cebida regresién, no pintan ni dibujan sino que
b?rdan. Hoy va son verdaderos tenores de la
pintura. Y en las escuelas y en log colegios qué
}'p s€Pa no se estimula en modo alguno la capa-
cidad creadora del alumnado, dentro de los
modos propios y personales de la expresion
espontanea. Y si los campesinos se han quedado
haciendo esos milagros decorativos que andan
por ahi_en la pintura de las carretas, es porque
dichosamente para ellos, al Gobierno no e al-
canza el dinero para pagar maestros de dibuio
€n las escuelas rurales, De ser asi, ya la finica
manifestacion artistica de nuestro pueblo ha-
bria desaparecido totalmente.

Hasta aqui me ha parecido plantear estas
cuestiones, como dije al principio, dentro de
las realidades de este ambiente, sefalando sus
fallas, que son tantas como las necesarias para
Que entre nosotros no se haya producido arte
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revolucionario en lo plastico, y hasta para que
la evidente regresion en unos ¢asos y la renuen-
cia en otros de nuestros artistas en el sentido
de poner sus capacidades y su téenica, decidi-
damente al servicio de las causas revolucio
narias, séa cosa celebrada—por inconsciencia
indudablemente—de muchos incautos que mi-
litan en las filas de izquierda. Posiblemente
el analisis que trataré de hacer a continuacion
contribuya a aclarar e] concepto de por qué
—eS0 que acabo de apuntar sea un verdadero
absurdo. Recurriendo a Jo especulativo, infor-
mandonos en escritores de reconocida filiacion
marxista, y echando mano a una cultura filoso-
fica due en mi caso particular reconozco muy
pobre, me atreveré a intentar de todo esto vy
mds especialmente de lo que seria un criterio
materialista del arte, el siguiente planteamiento:

Definamos:—Arte es una expresion tan cabal
y viva de la cultura y revela de un modo tal la
naturaleza de su desenvolvimiento, que cabria
compararlo con lo que viene a ser la flor en la
planta—esa forma bella, vistosa, que al produ-
cirse, nos dice cuales son las caracteristicas y
las cualidades sustantiva del organismo que le
ha dado vida, Es tal, que si a un arquedlogo
informado se le presenta una vasija de nuestros
aborigenes, puede decir con toda propiedad si
la misma es giietar o es chorotega. Del mismo
modo, arte ezipcio, arte griego, arte gotico, son
las formas en que la cultura egipcia, la griega,
o la goética han inmortalizado su esencia.

Y cultura, es el resultado de haber puesto en
juego €l hombre los poderes de su entendimien-
to al servicio de esa necesidad sana, vital, de
superacion y supervivencia dentro de todos los
ordenes de la actividad humana, Pero en la
manera de entender y explicar esa necesidad
hay, puede decirse, dos puntos de vista o si se
quiere dos modos de planteamiento. Uno es
el que adopta la filosofia idealista y el otro
el que admite la filosofia materialista, En el
primer caso nos hallamos con que el mundo
esta dividido en dos campos antagonicos—e] de
la materia y el del espiritu—que el uno es
independients del otro y hasta su contrario. En
e|] segundo caso, es decir, en el modo materia-
lista de ver esto, lo material y lo espiritual no
son dos cosas separadas, ni hay entre uno vy
otro—<omo lo creyeron los antiguos con rela-
cion €l mare tenebrac—la separacion de aquel
abismo pavoroso en que misteriosamente se
precipitaban las aguas, sino que se conceptuan
las manifestaciones llamadas espirituales, como
una consecuencia directa de la materia y la
energia, como un fenomeno que tiene amplia
explicacion cientifica si consideramos por ejem-
plo, que la actividad de uno solo de nuestros
nervios—quiza uno de aquellos cuya funcion
se traduce en suspiro, tiene una energia elec-
tromagnética capaz de ser medida en fracciones
de voltio.

(Concluye en la préoxima enirega)

- Fechorias de los alemanes en el Caribe
(Corria el ano 1902...)

...Los alemanes, se distinguteron en la haza-
na de 1902 contra nuestras indefensas y vetus-
tas fortalezas de Puerto Cabello y de San Cat-
los. Y el Vinneta y el Panther —éste altimo
se retir6 a toda mdquina con un descalabro al
tratar de forzar la barra de Maracaibo— ago-
taron el heroismo de la marina de guerra del
Imperio contra muros semiderruidos y golelas
y pequenas embarcaciones de madera; y le ago-
taron de tal suerte, que diez y siete anos mds
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tarde, todas las unidades navales, vieron aba-
tir la bandera de sus correrias por el Caribe y
la costa de Africa, mientras se leta en las bre-
ves lineas de Sir David Beatty el testamento del
honor alemdn sobre el mar: “"Hoy, a las tres
menos veinte de la tarde, la bandera alemana
ha sido arriada en todos los barcos de su es-

cuadra, No volvera a ser izada sin permiso’.

Solo el viejo coronel Manuel Quevedo —
excepcion entre aquella gentualla—nos hace sig-
nos amistosos y estd propicio siempre a servir
aJos presos. A él le debo los datos del bombar-
deo aleman a San Carlos que son la exacta
expresion de cuanto ocurri6 y no esa leyen-
da oficial, puesta a circular para convertir a
Jorge Bello en un Palafox. Verdad que se
condujo mejor que el otro Bello (Julio), que
estaba de comandante en Puerto Cabello cuan-
do el bloqueo y a quien llevaron a bordo pre-
so los oficiales alemanes... Se referia que en
momentos en que los canones de los navios de
guerra apuntaban nuestra poblacion para dis-
parar, Julio Bello topaba unos gallos en un
rincon del recinto... Su dnica hazana estuvo
en rendir el machete aue llevaba terciado y al-
zar luego a bordo del Vinneta la copa de cham-
pana con que le brindaron los alemanes de un
modo burlesco... Estos le cayeron a sablazos
al! altar de la Capilla del Castillo, sacaron las
sagradas imagenes al patio para mutilarlas; el
pulpito sirvioles para bufonadas; un sargento
o un teniente que hablaba espanol hizo la en-
trada, por el Hornabeque, a la cabeza de un
peloton de desembarco, llevando en una ma-
no una bomba arrojadiza y en la otra un re-

volver de ordenanza: —;Rindanse!’ ;Rindan-
se! —corria gritando al encuentro del gene-
ral Bello.

La Capilla de la fortaleza habia permaneci-
do incolume a querras y asonadas y subleva-
ciones. En su archivo existian documentos va-
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lrosisimos. Cuando don Eduardo Calcano es-
cribio su opusculo historico La familia Jugo
en Venezuela, sin duda ignoraba que los ex-
pedientes de los proceres Jugo —hermanos
de mi bisabuela materna— estaban entre aque-
llos papeles que en 1902 quemaron o disper-
saron, con una salvaje furia de destruccion.
Encontrabanse alli también los libros abando-
nados por los regimientos vencidos en Cara-
bobo, cuyos restos embarcaron con Latorre el
ano 24, Lo unico que no destruyeron, las cam-
panas; las viejas campanas de la fortaleza que
tenian la fecha en que fueron fundidas, bajo
el escudo castellano... Se las robaron (*). Ei
coronel Alejandro Maduro, testigo presencial,
me ha refertdo que después de aquellos des-
manes, ya en tratos semidiplomadticos, el
Vinneta envié a tierra un destacamento para
custodiar a los mayordomos que debian hacer
compras de comestibles frescos en Puerto Ca
bello. Iban los criados con grandes cestas en
mitad de dos filas de marinos. Al regreso, a la
cabeza de la comitiva, uno de los mayordomos
alemanes traia un punado de monedas de cobre
y niquel con las que jugaba... '

Verle una guerridla de soldaditos andrajo-
sos que estaban cerca, hambrientos, sentados
en un zocalo de la aduana, al mando de un
oficial andino, y comenzar a pedir, fue todo
uno:

—;Deme a mi! |A mi, musia! ;A mi, mu-
sia!

El teuton parose a considerarles un instan-
te: sus ojos azules se nublaron de una piedad re -
mota, y comenzo ordenada, metédica, germii-
nicamente a repartirles la vuelta que traia del
mercado, como un dios rubio, bonachdn y afa-

ble entre una zalagarda famélica de seres in-
feriores.

Maduro y otros, llenos de dolor y de ver-
guenza, llamaron la atencién al oficial, que al
principio les contesté6 acremente: —;Bustedes
no tienen qué hacer en eso! ;los muchachos
se rebuscan como pueden!

Pero al fin, convencido por las increpacio-
nes que le dirigian, puso coto al reparto de
centavos, emprendiéndola a cintarazos con los
infelices troperos que volvian a la formacion,
aterrados y temblorosos, dejando caer las it-
mosnas, ante una carcajada colosal de los co-
cineros alemanes... :

Aqut en San Carlos las cosas ocurrieron
de otro modo. La relacion es de un protago-
nista y la he confirmado sobre el teatro de
los sucesos:

“Al mes justo de haber pasado la barra el
Panther y al mes de fondeado a la vista del
Castillo fue el bombardeo, Cuando pasaron
para Maracaibo en santa paz vimos que oficta-
les del barco tban tomando fotografias de la
fortaleza y sondajes. Yo estaba en la explana-
da y manifesté con el gesto que aquello estaba
prohibido... Nadie hizo caso; el vapor siguié
tranquilamente su rumbo. No es cierto que
Jorge Bello saliera a esconderse en un meéda-
no, como han dicho; st eso fuera verdad, yo
no lo negaria... El estuvo con vartos en la
explanada. Cuervo y yo con nuestras zrespec-
tivas piezas sostuvimos el fuego como se po-
dia... Figarese usted, ;con unos canones que
a cada disparo saltan del sitio, de emplazamien-
to! habia que traerlos otra vez a su puesto, to-
mar de nuevo punteria por el sistema de rue-
da... Y en una de esas se me ocurrio que mar-
caramos con un carbon, en el suelo, las cure-
nas y la silueta de la pieza para tenerla en

(*) Alemania entregé sin combatir todos sus
submarinos, o acorazados, 10 cruceros de batalla,
g de segunda clase, 50 destroyers, etc.

lugar fijo al disparar. Mientras tanto era una
lluvia de plomo muy fea, senor. A mi me vol-
tearon el canon, y una piedra de las que vo-
laban me rompto la pierna. Cai; los mucha-
chos me creyeron muerto; yo me incorpore
todavia: vamos, mis hijos, que cosas mds se-
rias las hemos ganado los venezolanos con el
pecho!... El pueblo estaba ardiendo; la tropa
fue sacada de la fortaleza y enguerrillada por
los meédanos; el castillo sufrio todo el fuego:
melones enteros de la muralla volaban vuel-
tos polvo..., Cretamos que las descargas del
Vinneta trataban de cubrir el avance del Pan-
ther, cuyo calado le permitia forzar la barra,

pues habia ya entrado, como le dije, dias an-

tes, en son pacifico y tomando profundida-

des (*). ;Y tanta gente herida tnatilmente!
Después vinieron los tratados y se retiraron los
barcos; me queda la satisfaccion de haber cum-
plido con mi deber, pero, naturalmente, como
la [luvia de carionazos arreciaba; era mucha la
gente agachada!”

(De José Rafael Pocaterra, en sus alec-
cionadoras Memorias de un venzolano de
la decadencic. Caps. III y XX del To-
mo 1. Editorial Elite. Caracas 1937).

(") La oficialidad del Panther fue obsequiada
con un baile y con grandes festejos por el consul
alem4n en Maracaibo, Eduardo von Jess, v en tal
virtud, se le facilitaron al comando del navio de
guerra todas las informaciones necesarias para la
agresién que tuvo lugar unos dias después.

En una cdrcel de Benavides...
Dor J. A. ENCINAS
— Fnvio del autor. Northfield, Minn. U. S. A., 11 de novbre. de 1937 =

-—;La celda grande del fondo!

Y, luego, el ruido de unos goznes me indi-
¢5 que estaba definitivamente preso. Subi in-
mundas gradas y avancé lentamente a traves
de un cstrecho pasillo. Teodo estaba oscuro.
Apenas si podia distinguir. En medio de esta
negrura 'legué al calabozo, Percibi voces. Unos
companeros. conversaban.

—:Adelante! me dijeron a coro.

—-Buenas noches, respondi un tanto Jes-
concertado, pero tratando de ser lo mas cor-
dial posible. '

Mas, mis intentos no indicaban nada, des-
de que los presos politicos en las carceles
peruanas estin bien acostumbrados a las fin-
gidas amabilidades de los agentes o ‘ soplones™
que la tirania suelta en las prisiones para pre-
tender -—nada mas que eso porque ;jamas los
consiguen'— datos. De alli que un novicio
resulte, de todas maneras, sospechoso.

Y el resultado de esta suspicacia —que pa-
ra mi, conocedor de las artimafias de la tira-
nia, era otra— fue una conversacion tonfa,
llena de floreos y de intentos por desglosar las
pocas verdades que en un mar de mentiras pue-

den solrarse. Por fortuna ,alguien tratando no
s¢ si de ayudarme, pero de todos modos, de

convencerse, llamé a un muchacho que, segun
sus deducciones, debia conocerme. '

—ijJulio!

——iPepe!

Y un calido abrazo nos enredo.

Y. de este modo, toda desconfianza des-
aparecio. Ellos y yo nos conocimos mejor y
nada hubimos de temer.

S—

— Cai. me relataba un compafero cajamar-
quino, hacen justamente tres meses, La mu-
jer del Prefecto es una sefiora que Cree en sue-
fios. Una buena manana se le ocurrié decirle
al esposo que habia podido distinguir entee
suefios a mi persona persiguiendo con una pis-
tola al propio Prefecto. Y luego de asegurarle
que todos sus suenos se cumplian concluye-
ron por ordenar mi prision. Oh! pero esto no
es nada, querido companero. Es mi quinta
“encerrona’’, aparte de los dos plomos que
llevo cntre cueros. jMire!

Y cor una mueca de rabia y de sabe Dios
qué recuerdos, el companero me mostraba una
pierna deforme, esquelética y con los huesos
astillados.

—Lons jijunas me la clavaron cuando to-
mamos el cuartel de Cajamarca en la revolu-
cion de 1934.

Este bravo luchador pertenecia a una gra

neada generacion de cajamarquinos encarcela-
dos por uno de los tantos rabulas del tirano
Benavides. Todos iban camino a los tres meses
de encierro. Todos mascaban rabia y destila-
ban una fe y una pasion promisoras para el
destino revolucionario del Perd. Todos —sin
haber cogido seguramente un libraco de los
tantos— tenian un agudo sentido historico.
sabian demas que Benavides, sus cachacos

— ridiculos imitadores de los generalotes de
Burgos— y burodcratas significan dentro del

reloj de la Historia y del Tiempo algo asi co-
mo un milésimo de segundo.

Esa noche —primera— conversamos lar-
go, muy largo. Anécdotas, esperanzas, reafir-
maciones, todo trascurrio dentro de nuestro
corrillo.

—A dormir, carajo! Son las doce!

Y esta voz del cabo de guardia —engana-
do. asi como los moros de Espana— nos vol-
vié a nuestra situacion de presos. Todos fui-
mos a los colchones y cerramos los ojos. Pe-
ro yo nc dormi. Pensé mucho, mucho. Com-
probé una vez mis que las tiranias nunca ja-
mis pueden derrotar la fecunda decision de to-
do un pueblo y el designio fatal de toda una
Historia. Que un pueblo aunque sea sélo con
sus ufias, es siempre invencible. Y en el Pert
el pueblo es el Apra. Asi, el Apra es el destino
del Peru, :

—F] senor Encinas?

— Presente, dije incorporandome.

— Vengo—continué mi interlocutor a la
vez que dibujaba una sonrisa, para mi un tan-
to diabolica, descubridora de unos dientes des-
trozados por el tabaco y la coca —en primer
lugar, a desearle muy buenos dias.

—-Agradecido, respondi.

—-Me apellido Rodriguez.

-—Tanto gusto.

Nos estrechamos las manos.

—_Mi nombre completo es Fabiin Rodri-
guez v soy... bueno, eso que la Justicia y los

'Cédigos llaman... un ratero. Mi especialidad

es el trabajo grande como, por ejemplo, ca-
jas de fierro. De suerte que ustedes aqui, nada
tienen que temer. Por otro lado, sabemos nos-
otros a quienes robamos. Ustedes los presos
politicos, y nosotros los comunes, estamos
hermanados por la estupidez y la falsedad de
una sociedad que nos oprime y explota por
igual...

Ficil es comprender la sorpresa de todos
aquellos quienes le escuchibamos. No obstante

todas nuestras ideas sociales y econdmicas, un
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ladron para nosotros era siempre ladrén. Esa
moral introducida sistematicamente en nuestro
pensar nos hacia rechazar tiacitamente a un
personaje de la catadura de quien nos hablaba.
De alii que no pudiéramos disimular un ges-
to de desagrado prontamente cogido por quien
en ese¢ irstante nos visitaba,

—...Humm —dijo riéndose en otra mue-
ca, para mi, nuevamente diabolica—; parece
que incomoda aqui mi persona’ Bien, amigos,
para que vean ustedes que nosotros, aquellos
a guienes execra y hunde una prensa y una opi-
nion convencionales, somos también humanos,
voy a contar algo que indudablemente les va
a interesar...

Quisimos, inmediatamente, poner un pre-
texto, v evadir un relato que iba, acaso, a re-
sultar ur tanto incémodo.

—No... no! Perdon —dijo dando mues-
tras de una galanura bastante singular. Van
a permitirme solo unas cuantas palabras. Lue-
go, si tienen la franqueza de decirmelo —pro-
siguio, baciendo uso de un lenguaje larga-
mente asimilado— no volveré a visitarlos. Es-
cuchenme. Les aseguro que les interesari.

Nuestras caras indicaron que aceptibamos
la proposicion, aunque no de muy buen grado.

——Bien, comenzé haciendo brillar unos oji-
llos ur tanto mongodlicos y pasindose la ma-
no por una barba de mas de un mes. Dije ya
mi nombre, Ahora diré mi edad: tengo 47
anos y he estado tantas veces preso, que seria
una tonteria decirlo. Naci aqui en Lima y en
uno de sus barrios mas criollos: Malambo, Mi
padre fue un comerciante y quiso, por tan-
to, que yo tuviera una regular educacién. Fui
a Colegios y luego de concluida mi instruc-
cion secundaria, un padrino me consiguié un
trabajo en el estudio de uno de los vocales de
la Corte Suprema de Lima. Era alli yo, lo
que se llama un amanuense. Hacia copias a
maquina y cumplia los encargos que me indi-
caban. Ahora bien, tenia yo en la sesera toda
esa fe en la Justicia, la Honradez, la Propie-
dad y el Bien ‘que una adecuada ¢ interesada
educacion inculca a todo estudiantillo que ha
concluido la Media. Me habian ensenado a mi,
que los mejores estaban arriba, que los mis ca-
paces gobernaban: y, que estos sefiores, por
todos estos meéritos, merecian todo nuestro res-
peto y admiracion. Estd de mas decir que du-
daba yo primero de la virginidad de Maria
anfes que de la honradez de un prohombre co-
mo aquel que abonaba mis sueldos., Todo esto
mez lo inculcaron; y yo crei. De alli que mi
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debacle moral fue estruendoso... Pero, un buen
dia vi como el senor vocal no era tan sabio

como decian. Que a su lado tenia un joven es-
tudiante y harapiento que le hacia todo: in-
formes. recursos, oficios, etc.; y, a quien abo-
naba un salario misérrimo. Luego, también
observé, que el sefor vocal, esposo ejemplar
—para el decir de todos— se negaba a ali-
mentar a dos hijos tenidos en dos humildes
muchachas que tban a mendigar al propio estu-
dio. Cuvando de este modo destrui toda mi
arquitectura moral, me dec.di a romper cier-
tas reglas rigidas que hasta entonces habia ob-
scrvado. Asi, un dia urgido de dinero, falsifi-
qué una firma del propio vocal. Por ese delito
obtuve cincuenta soles. Descubierto por el vo-
cal fur despedido del empleo y mandado a Ia
carcel, en donde comencé toda una vida nue-
Va para mi...

-—Perdon —prosiguio, sentandose a la vez
que tomaba aliento. Asi comencé a ser obli-
gxdo huésped de esta mazmorra. Pero todas es-

tas cosas que habia sufrido v pasado, no habian
sido comprendidas por una mentalidad burda
y torpe. El continuo trato con presos politicos
me llevo a la explicacion de mi realidad. Y no
solo a In explicacion, sino también a la justi-
ficacion. Ja... ja... ja. No creen ustedes. Pues
vean. Les aseguro que si. Yo justifico mi si-
tuacion como enemigo de la ley que soy, par-
tiendo de la injusticia social de un sistema co-
mo el que nos domina. Ustedes, presos poli-
ticos y revolucionarios, estin de acuerdo con-
migo en que esta sociedad debe destruirse y
cambiarse por otra mejor en donde el hombre...
Jcomo es esta frase?.. me la ensefié un aprista
en el Cuartel VI... ;como es? Ya!! En don.
de el hombre deje de ser lobo del hombre. Eso
es! En donde el hombre deje de ser lobo del
hombre.., Pero ustedes quieren ir poco a po-
co. Quieren comenzar la destruccidn, la efec-
tiva destruccion —primera parte de todo mo-
vimiento revolucionario— en cuanto se sientan
fuertes. Bien, yo no. En esto difiero de uste-
des, porque yo comienzo a destruir desde aho-
ra. Robando, destruyo. Y hago esto porque
me reconozco incapaz para construir. Ustedes
son capaces de construir, por eso no tienen pri-
sa. Yo que me sé inatil, necesito subsistir, a la
vez que destruir una sociedad y... por eso
rcbo!

Lo cierto es que todos nos miramos sor-
prendidos. No sé qué pueda ser este hombre
-—pensé— pero es indudablemente interesante.
Sus apreciaciones —algunas si no ciertas—
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son por lo menos personalisimas y de gran
agudeza. Todos los companeros estaban intz-
resados en el relato. Atentos todos, invitimos-
le a que prosiguiera.

-—He estado por Europa cosa de quince
anos, continué limpiindose la garganta. En
América ingresé a un taller de mecinica para
aprender a trabajar sobre el fierro, conocimien-
tos que luego apliqué a mis actividades.

—Y <6mo las pasaba usted en Europa con
el idioma? inquirié un companerito de ojos
Vivisimos.

-—Para los trabajos de los de mi clase no ne-
cesitamos hablar. Cuanto menos hablemos me-
jor. De alli que eso que para otro podia ser
una desventaja, para mi era un auxilio ma-
yusculo,

Algunas carcajadas festejaron Ia punzante
observacion. :

—Pero esta vez me han traido aqui no co-
mo preso comun, sino como politico. Vean
ustedes. El 22 de febrero altimo me nacié un
hijito. La verdad es que el asunto me causé
gran felicidad. Decidi festejarlo y compré un
par de cajones de cohetes y a las nueve de 1a
noche principié a quemarlos. Al cuarto de ho-
ra de haber iniciado el festejo, tenia la casa
rodeada de soplones, quienes me detuvieron.
Por mis que expliqué el asunto, me dijeron
que yo era aprista y que estaba festeja,njo el
cumpleanos de Hay2 de la Torre. Me pregun-
taron por el nombre de mi hijo. Dije que era
Victor Rail, alegando ese era el nombre del
santo del dia, Nada, sefior. Prueba mis con-
tra mi inocencia. Y desde entonces me tienen
ustedes aqui.

—Y qué piensa hacer ahora? alguien dijo.

—Pues nada. Mejor; ya he hecho bastan-
te. He conseguido que no me consideren como
preso politico, porque si esto ocurre, me pudro
entre rejas. He liquidado con Ja Brigada de
Asuntos Politicos, la de Mistiga: y ahora es-
-0y en manos en la Brigada de Asuntos Crimi-
nales. El dia que supe esto me emborraché aqui
dentro. Ahora me piden mil soles por mi Iiﬁfr!'
tad. Estoy haciendo unos cilculos. La verdad
es que no podria decirles si me animaré o no
a bhacer este pago. g

—Verdad? grité un muchachuelo que se
hatia agregado al grupo y que tenia una vio.
laciéon encima.

—Vamos... vamos. Que es usted un nino,
le respondié Rodriguez. Ya aprendera usted
todas estas artimanas. Y tan es cierto ests que
el alcaide, que quiere frejarme, todos los dias
pretende subirme a este piso —de los politi-
COs— pero yo insisto en quedarme en el piso

bajo, con los comunes. Me conviene. Asi sal-
dré mas pronto,

La voz se le habia enronquecido. Estaba
cansado, ademis. Sus muecas brillantes en un
principio, habian decaido. Sus manos ya no
jugaban con esa habilidad de carterista per-
cibible en el primer instante.

—Volveré —dijo incorporindose— ...si no
los molesto.

—Adiés! —fue nuestra Gnica respuesta.

Y todos alli, presos del tiranuelo del Pe-
rd, nos quedamos rumiando las cosas que nos
dijera Rodriguez. Y yo, sopesando el gran sa-

bor de humanidad y dolor que sus palabras
trasudaron...

Eran las doce de la noche. Todo estaba
tranquilo en ¢l Penal. Nada, ni el menor tuido
era percibible. Hasta la radio de la cantina de
los soplones habia sido acallada por quién sa-
be qué inmundas borracheras. Llovia —esa
horrible garfia limefa— con persistencia. A
través de los barrotes penetraba un frio mor-
tal. Un companiero respiraba fatigosamente.
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Eran sus pulmones destrozados por mas de una
docena de prisiones,

——Negro! dije en voz baja.

—Qué hay...

—Duermes?

—FEso mismo te 1ba a preguntar.

Y este dialogo fue interrumpido:

——Collantes! Afuera!

-—Con todo?

—No! Asi no mas!'

——Poca bulla, carajo, que aqui la gente
duerme! protestaron abajo.

—Te sacan, negro.

—Si. hermano; no sé para qué sera. Pero
me imagino que no es para nada bueno. Me
han cncontrado cosas serias,

——Tranquilizate —dijimos todos, mientras
seguros de lo que le esperaba, nos mordiamos
los labios.

— QOve, Oscar, th conoces mi casa. S1 me
pasa 2lgo avisaselo a mi vieja. Esperen hasta
manana por la tarde. Chau.

—Chau. Buena suerte, respondimos con
una sonrisa hipocrita, que felizmente la oscu-
ridad impidio que fuera percibida por quien se
iba.

Pon.._ pon__ pon___ pon .. pon_.
Justamente quince pasos hasta la puerta.

—Vamos, rapido! bramé, el guardian.

Chillaron las puertas; y el aldabonazo nos
dijo que el negro estaba ya afuera.

Nadie pudo dormir. Cualquiera de nosotros
podia cer también llamado. Quisimos tranqui-
lizarnos; pero todo intento fué¢ vano. Preten-
dimos conversar, pero la estupidez de nuestras
palabras nos desanimo.

Mudos, con las cabezas echadas atras, cla-
vamos los ojos en una oscuridad infinita que
nos perdia a nosotros mismos, Recordamos
muchas cosas. Imaginamos otras tantas. Pero
entre todo nos asaltaba la misma interrogante:

—Qué estara pasando con el negro!

_ Pregunta tonta, pero explicable, dentro de
la ansiedad del espiritu humano. Que estara
pasando con el negro? Acaso no sabemos que
ocurre con el luchador aprista que defiende los
mas elementales principios de la civilizacion
y de la democracia’ Acaso no sabemos demas

pon._. ..

que PBenavides y su camarilla solo tienen cl
latigo y la tortura medioeval para todo aquel
que proteste contra sus crimenes y politica de
bandidaje? Acaso no sabemos demais que el
pueblo peruano esta sufriendo —felizmente
sabemes también que sufrir es vivir; y que
sufrir, sobre todo, es crear— una de las mas
sangrientas y primitivas tiranias de Ameérica?’
Todc csto lo sabemos. Sabemos, luego, tam-
bien lo que estara ocurriendo con las espaldas
del negro.

Y asi las horas pasan. Las hemos contado.
Una. Dos. Tres. Cuatro, Cinco. Seis. Siete.
Stete de la manana. Y el inmundo café que
nos dan por desayuno nos desperto no pre-
cisamente de un sueno, pero si de un pensa-
miento.

Pazo todo el dia. Llego la noche. A las on-
ce v cincuenta sonaron los fierros de la puer-
ta. Todos nos miramos. Sacaran a alguien
mas! Pzro, no llamaron a nadie. Escuchamos
varios pasos, pero eran pasos de ebrio, titu-
l'eantes. dudosos. De pronto, algo pesado ca-
yo al cuelo. Salimos inmediatamente, y nos
encontramos con el negro tirado sobre el ce-
mento con los brazos abiertos formando una
cruz, acusadora para el salvajismo de sus tor-
turadores Le introdujimos en la celda.

-—iNegro! {Negro!

Apenas contestaba. Balbuceo. Le dimos
agua y leche caliente. No le hicimos mas pre-
guntas y le dejamos reposar...

A la manana siguiente, ¢l negro, mozo fuer-
te, al fin, cast sonriente nos relataba:

—-Me pegaron cinco punetes en la cabeza
porque querian saber el verdadero mombre de
Kalmol. Este nombre lo encontraron en mi
libreta de apuntes, Lo escribi porque era un
encargo de una prima que padece de dolor de
muzlas. ;Canallas! Pero, bah! Esto ni co-
mentarlo —finalizo echando una bocanada de
humo, densa y voluminosa.

Y viendo a este muchacho, palpé el futu-
ro del Pert. Mejor, atisbé el temple del Peru
nuevo. De ese Pera que se incuba hasta en la
altima gota de la sangre de los fajistas. Peru
de accion, de fe y de sacrificio. Peru creador
y fecundo. Pert libre y Pera de trabajadores.
Perua aprista.

| — —

El crimen del clero nacionalista

Esta persecucion en la zona republicana,,

axaltada y agrandada desorbitadamente, por
los interesados en buscar efecto politico, creo
en el clero nacionalista, por solidaridad y
sentimiento de venganza, un estado de nervio-
sismo, de furor patologico, y de rencorosa ex-
citacion, cuyo alcance nadie puede valorac
exactamente.

T rasmitido este estado vesanico. con la aulo-
tidad e influencia del clero a aquella gente
generalmente inculta y de pasiones fuertes, ha
dado como resultado, en respuesta vengativa
a aquellas primeras persecuciones de la zona
roja, una triste y continuada historia de re-
presalias.

El clecicalismo, soberbio y dominante de
aquella region, ha visto bambolearse y negado
su prestigio y poderio en una parte del pais;
sabe que muchos de sus miembros perecieron
en la lucha, y reaccionando altivamente, apro-
vechando su ascendiente sobre las conciencias y
sobre la voluntad mediatizada de !os creyen-
tes, ha cometido el crimen imperdonable de
elevar a guerra santa una lucha fratricida, cuyo
fracaso inicial aprovecharon las potencias fas-
cistas, que quieren asegurarse sobre las ruinas
de Espana, puntos favorables de estrategia.

Yo, que sinceramente he reconocido la pre-
misa de la persecucion, puedo elevar mt quc-
ja indignada sobre las consecuencias. A ninguna
clase le es permitido constituirse en vengadora,
pero el clero no puede, si quiere seguir con-
servando su virtualidad y derecho a la exts-
tencia, olvidar su fin y su evangélico ideatio,
para irrumpic brutalmente en las contiendas
humanas.

Y 4l, en la lucha desatada, no ha olvidado
nada en represalia vindicativa. Desde el pual-
pito, diariamente, el sacerdote que debia ejer-
cer mision de paz y caridad, remanso en la
contienda, lejos de ello, insulta, excita y halaga
las torpes y humanas pasiones de odio y
venganza.

(De Antonio Ruiz Vilaplana, Secretario Judicial

de Burgos, en su libro Doy fe... Un afio de ac-
(uacion en la Espaiia nacionalista. Paris, 1937).
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Anuario Bibliogrdfico. Ano 1937.
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Noviembre-Diciembre de 1937.

Director: V. Lillo Catalan.

Educacion:

Anuario do Ensino do Estado de Sao
Paulo. 1936-1937. Sao Paulo. Brasil.

Oscar Bustos A.: £/ método global
en la ensenianza de la lectura y de la
escritura. Ensayo realizado en las Es-
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1936 por Oscar Bustos A. Editorial
Nascimento. Santiago de Chile. 1937.

Donacion del autor.
Ciencias:
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Por Paul C. Standley. Museo Nacio-
nal de Costa Rica. San José, agosto
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C. Picado: Vaccination contre la sé-
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dectomie lotale dans le traitement de I’
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Donacién del autor,
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San José

Poesia:

Olga Acevedo: La rosa en el hemis-
ferio. Nascimento. Santiago de Chile.
1937.
Donacion de la autora.

Antonio Ochoa Alcdntara: Anforas.
Tegucigalpa. y 1936. Gemas. 32 edi-
cion. Tegucigalpa. 1935.

Luis Cané: Cancionero de Buenos Ai-
res y demads tierras de estas provincias.
Portada de Maria Angélica Candioti.
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Xavier Abril: Descubrimieto del Al-
ba. Ediciones Front. Lima. 1937.
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Justo G. Dessein Merlo: Azulejo de
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Oscar Rojas Jiménez: LZLos /héroes
(Poemas). México. 1937.
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de Chile. 1937.
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Arturo Vazquez Cey: Umbrales del
mar. Buenos Aires 1937.
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182. Bs. Aires. Rep. Argentina.
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Vazquez Cey honra ala lirica
Argentina. Emotivo, a la vez ex-
quisito y vigoroso, €S un poeta
de alto valor, pues en sus versos
realiza la dualidad mas ambicio-
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Fabio Fiallo: Poemas of the little
girl in Heaven. Translated by Marga-
ret B. Hurley. Trujillo City. 1937.

Donacion del autor. Senas: Ciu-
dad deSanto Domingo, Rep. Domi-
nicana.

Luciano Rottin: £/ poema del hijo.
Edit. 7or. Bs. Aires. 1937.

Donacion del autor. Su casa: 25
de Mayo 347. Buenos Aires. Rep.
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C. Sabat Erscasty: Poemas del Hom -
bre. Sinfonia del Rio Uruguay. Monte-
video. 1937.

Donacion del autor. Sefias: Mé-
danos 1441. Montevideo. Uruguay.

José Pedroni:

Gracia Plena. Prefacio de Ieo-
poldo Lugones. Bs. Aires. 1937.

Poemas v Palabras. Bs. Aires.
1935.

Diez Mujeres (Romances) Bs.
Aires. 1937.
Donacion del autor. Sefias: Espe-
ranza. Bs. Aires. Rep. Argen-
tina.

Lourdes Bertrand Agramonte: 7or-
nasol. Poemas. I.,a Habana. 1937.
Donacion de la autora.

José Portogalo: Centinela de Sangre
(Federico Garcia Lorca). 1937.

Donacion del autor. Senas: He-
redia 1238. Bs. Aires. Rep. Argen-
tina.

Novelas y cuenfos:

José Ramén Luna: Huaira-Puca. No-
vela del predio calchaqui: Buenos Ai-
res. 1937.

Donacion del autor: Su casa:

Alberti 266. Bs. Aires. Rep. Argen-

tina.

Henri de Montherlant: Piedad para
las mujeres. Traduccion de Luis A.
Sanchez. Ediciones Ercilla. Santiago
de Chile. 1937.

Donacion de la casa editora.

Mariano Latorre: Hombres y zorros.
Ediciones Ercilla. Santiago de Chile.
1937. :

Donacion de la casa editora.

Estudios y ensayos:

Norberto Pinilla: Cince poetas. San-
tiago de Chile. 1937.
Donacion del autor. Sefias: Ca-
silla 3375. Santiago de Chile.

Indice: Poesia de Gibran ]Jali
Gibran, Poesia de Julio Vicufia
Cifuentes. Lirica de Garcia Lor-
ca. Poesia de Carlos R. Mondaca.
Lirica de Julio Herrera y Reissig.

Publicaciones de la Academia Guale-
malleca. (correspondiente de la Acade-
mia Kspafola). VI. Guatemala, R.
de G. Dicbre. de 1937.

Donacion de la Academia Gua-
temalteca.

Indice: Literalura guatemalteca
en la época colonial, por Agustin
Mencos F. Cuestiones filolégicas,
por Antonio José de Irrisari.
Estudio crftico sobre La tenta-
hhva del Leon y el éxito de su em-
presa, de Fray Malfas de Cérdoba,
por Manuel Valladares.

Juan Marinello: ZLiferatura Hispano
Americana. Hombres y Meditaciones.
Edicns. de la Universidad Nacional de
México. 1937.

Donacion del autor.

Contenido:

Hombres: Marti, artista. Gabrie-
la Mistral y José Marti. Martf, es-
critor americano. El amauta Jose
Carlos Mariategui. Significacién
de Varona. Comentario chaplinesco
de Luis Felipe Rodriguez. Recodo
de Pablo Neruda. Hazana y triun-
Jo americanos de Nicolds Guillén.
Meditaciones: Americanismo v cu-
banismo lilerarios. 25 anos de poe-
sta cubana. Tres novelas ejempla-
res. Una novela cubana. Discurso
inavgural.

Manuel Rodeiro: Cuaderno. Cor-
doba. Rep. Argentina. 1937.
Donacién del autor. Su casa:

Mendoza 79 Cérdoba. Rep. Ar-
gentina.

H. C. Engelbrecht, J. Trachtenberg

y Victor Eppstein: Cémo combatir el
antisemitismo en América.

Envio de Columna. Seiias: Uru-

guay 466. 79 piso. Esc. 171. Bue-

nos Aires. Rep. Argentina.

Rafael Sanchez de Ocafa; Mirando
a Espana. Cartas irreverentes. Edit.
Espana. México, D. F. 1937.

Donacion del autor.

Ricardo Rojas. Otros versos de Mar-
lin Fierro. Bs. Aires. 1937.

Envio del Instituto de Litera-

tura Argentina. Florida, 691. Bs.
Aires. Rep. Argentina.

Alfonso Reyes:

Los aulos sacramentales en Espa-
na v América. Bs. Aires. 1937.

Breve apunte sobre los suenos de
Descartes. Bs. Aires. 1937.

Donacién del autor. Sefias: Cor-
doba 95. México. D. F. México.

Biografia:

Frank Harris: M: vida y mis amo-
ves: Juventud. Tomo I.—Y el tomo II1.
Traduccion de Hernan del Solar. Edi-
ciones FLrcilla. Santiago de Chile. 1937,

Donacion de la casa editora.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



24

REPERTORIO AMERICANO

NASSJMENTO

A
U
L.

BN

(Facsimil de la porlada)

El Jaul, altimo libro de Max Jiménez
Dor FRANCISCO AMIGHETTI

= Colaboracion. San José de Cosla Rica y enero de 1938.—Maderas de Max Jiménez =

Cuando Max Jimeénez, dejando las letras
“ yoelve a la talla directa que practico en Pa-
ris durante su juventud, es cuando sale a

luz su libro El Jaul, obra en la cual encuen-
tro al autor a cada paso con su lirismo, su
humor y su sentido de la vida.

Cuando he ido a ver a Max Jiménez y lo
he hallado trabajando sobre duro granito ver-
de me babia hablado de lo tragico que le
resultaba escribir en la América Latina y en-
contraba en la escultura un medio sin idioma
con el cual podria ponerse en contacto con
otros pueblos sin chocar con la barrera que

impone la lengua. Sin embargo, no dejaba de
recordar no sin cierta nostalgia que habia es-

crito un libro, El Jaul, que ahora llega co-
mo frato que ha madurado solo y en el cual
se hava lo mais acendrado de su recuerdo en
una experiencia al lado de la tierra.

El autor escribié en el prologo: Mi libro
no se produce en antesalas sino entre barriales
y montanas. No podia haber sido escrito en
otra forma. La naturalidad para escoger hol-
gadamente el vocablo, el giron de paisaje ©
el hombre, testimonia que sufrio la tierra y
acumuldé en su corazon una experiencia que

% =y ' (2500 melros)

mas tarde habria de darle a los seres de sus
narraciones, vida suficiente para seguir exis-
tiendo.

En este pueblecito identificado con la nie-
bla, que es San Luis de los Jaules, el sol
es una luciérnaga que alumbra solo a ratos
con claridad plateada los caminos humedos
hollados continuamente por las vacas, y de le-
jos, por la magia idealizadora de la distan-
cia, parece un lugar idilico donde todo trans-
curre con la dulzura de los primeros dias del
mundo. Alli es donde Max Jiménez ha en-
contrado un pequeiio infierno; no falta nin-
guna pasion, de las esenciales, ni deja de exis-
tir tampoco ese lado divertido que con todo
se mezcla y sin el cual lo humano se volve-
ria demasiado irreal. Naturalmente hay que
llevat dentro de uno lo que se quiere Ve,
pero los que conocen El domador de pulgas,
por ejemplo, se habrin dado cuenta del sen-
timiento del autor que va al fondo de las co-
<as directamente, sin emplear para ello alam-
bicados términos, sino usando las mismas vo-
ces del pueblo, birbaros vocablos llenos de
color y de plistica con los cuales consigue
expresar todo lo que desea.

Este libro escrito por mi compatriota Max
Jiménez me parece por la intensidad de su
realismo y por su claridad hecha de madu-
rez. una de las mas puras contribuciones a la
novela americana del presente. El realismo que
consigne el autor del Jaul hermana su libro
con la picaresca de la novela espanola del si-
glo dec oro No solo esti el libro cargado de
una coricidad indudable sino que continuan-
do er esa misma linea de humor alcanza por

medio de lo grotesco presentarnos aspectos de
horror v de repulsion, el mismo sistema de

Hogarth y de Breughel con su realismo de-
masiado cAustico para hacernos solamente reir:
Este fragmento tal vez dé una idea de la

clase de humor en que abunda el libro. “El
pasito de esas viejas es de cabeza cubierta, de

cabeza inclinada, de toalla negra, de parpados

con vision lateral, que en ¢l amanecer les dan
aspecio de fantasmas atareados. Van al tem-
plo en busca de perdon de su ultimo chisme,
que causo tanto dano. Van a buscar el perdon
para empezar con alma clara ¢l nuevo enredo

del dia.”

No caracterizan, estos capitulos del Jaul so-
lamente un realismo brutal y drolatico, des-

cubrimos también algo que ya sabiamos, que
se trata del libro de un poeta. Existe, soste-
niendose siempre un sentido plastico y un
profundo lirismo que se deleita en dibujar el
hombre y en darle al paisaje su mismo estado
de alma, como si la naturaleza fuera mode-
lJandolo v eéste se asemejara cada vez a la ma-
triz selvatica en donde se produjo y los ta-
jos de su cara y las hondonadas y sal.entes de
sus pomulos no fueran sino la sintesis del
paisaje de barrancos que los nutre. A'i ter-
mina el capitulo titulado El palmitero. Peje,
cada vez se Integraba mas al perpetuo caer
de la lluvia, al barro, con los ojos va como
anillos asombrados, con las barbas de los pre-
dicadores, comiendo corazon de palmas y be-
biendo el llanto de los penones de un solo
0JoO.

Peje no muridé, nor Santiago, el tata, lo es-
peraba siempre, Peje fue desapareciendo den-
tro de los brazos del Monte. Como el rastro
del vuelo de las pajuilas azules . . .

A veces el lirismo del libre se concreta en
una frase: “‘Era un espantapajaros sin trigal,
fabricado del bejuco de las montanas’” y cuan-
do habla del farolillo ‘‘mitad farol, mitad
crepusculo’’.

-
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(El sol)

Sin embargo en un libro como E[ Jaul lo
que pueda extractarse no significa casi nada;
la fuerza del libro esta en la sintesis de ele-
mentos liricos, picarescos y plasticos, en la
humanidad que les da cohesion volviéndolos
orginicos y haciendo que sus seres respiren
como personas vivas. Al ponderar el realismo
de esta obra, es porque admiro en ella la ca-
pacidad de profundizar mas alla de donde
Jlega la vision corriente, y porque sin dejac
de ajustarse a una realidad que todos cono-
cemos realiza una trasmutacion estética que le
confiere dignidad y belleza a la obra.

La carreta, el turno, ¢l wvelorio, el billar,

etc., todo lo que podria dibujar un artista
que se interesara por el ritmo de la vida de un
pueblo y de su color local, estin alli estam-
pados en El Jaul con fuerza, con drama y con
ironia, sin los sentimentalismos propios del
que cultiva este género,
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Maria Monvel

La literatura femenina de América

Maria Monvel

Por JULIETA CARRERA

= FEnvio de la aufora. La Habana, oclubre de 1037 =

La mujer escritora de América—aun en
aquellos paises que le son mads hostiles—tra-
ta hoy, cada vez mas, de expresar la trage-
dia de su alma, y lo consigue en una cla-
ra y noble plenitud. Lo que caracteriza el
aporte de la mujer a la lirica, es el mono-
logo para aliviar sus sentimientos, o la con-
fidencia, para acallar 1a angustia de su so-
ledad.

La mujer, de acuerdo con sus facultades
expresivas, dice sus propios dolores, la an-
gustia que la oprime, el deseo que la atena-
za, las alegrias peculiares que iluminan
‘el abismo estrellado de su alma’’. A pe-
sar de que los motivos sean idénticos, iqué
variedad de matices, qué riqueza de tonos,
qué ardorosa y ardida sencillez la que las
hace diferenciarse!

Si no se puede pensar en la poesia ame-
ricana actual sin que se pronuncien nom-
bres como los de Gabriela Mistral, Alfon-
sina Storni, Juana de Ibarbourou: al lado
de ellos, y cuando se habla de Chile—es for-
z0so acordarse de Maria Monvel, mujer ad-
mirable que ha hecho por la poesia lirica
chilena, gracias a su auténtico genio crea-
dor,—lo que yo quisiera que las mujeres
escritoras hiciesen por cada uno de los pai-
ses fragmentados de Nuestra América.

Estoy convencida de que Maria Monvel
S€ expresa con tan recatada dulzura, con
tan altiva coqueteria, porque tiene el gus-
to innato, irresistible v profundo de la ele-
gancia. Que esta expresion ha enriquecido
la existencia de millares de mujeres, y que
ha sido tan importante ep el desarrollo del
conocimiento del alma femenina, es algo que

corre parejas con su parca y sutil calidad.
Lo que la diferencia principalmente de
Gabriela Mistral, es que Gabriela posee la
madurez del dolor y a Maria el dolor le ha
servido para dotarla de un aire mas feliz.
I.o que la une a Alfonsina Storni es la
riqueza temperamental, y lo que la separa
es la carencia de cerebralismo. Finalmen-
te, lo que la aproxima a Juana de Ibarbou-
rou, es la gracia espontanea y sencilla y
lo que la aleja es una sensibilidad mas inte-
riorizada, mads rica en el sentido del espi-
ritu.

Quiza el amor haya hecho de Maria Mon-
vel una poetisa tentada por la gracia. Por-
que para esforzarse en penetrar en su
mundo lirico, se necesita tomar el camino
de los enamorados y no el de los criticos.
Poesia fervorosa, que se siente pero no se
piensa, que se gusta pero no se analiza.
Su mayor aporte es un verso didfano, lim-
pio, ' facil por la plenitud’’,—como dijera
la Mistral,—ILa verdadera substancia de
esta poesia trasciende mads alld del libro.
Por perfecta que sea la estrofa, lo que di-
ce interesa mucho menos que la cantidad de
sentimientos que sabe sugerir No quiere
decir esto que su forma amable no cautive:
lo que acontece es que el verso es la histo-
ria de su espiritu; y es su espiritu —maduro
de sutilezas—lo que percibo como un es-
pectdculo cambiante de la naturalidad vy
de la emocion.

No solo a la poesia se ha dedicado Maria
Monvel. También ha sido tentada por la
aventura de la critica. Su libro Poetisas
de América, si bien no pasa de ser un

excelente florilegio, tiene la virtud de per-
filar con rasgos alusivos a diez y siete
mujeres representativas de la lirica ameri-
cana. En forma breve, precisa, queda apri-
sionada su reaccién ante el fenomeno poé-
tico. Una reaccion ingen'osa, delicada, v
sincera, en la que hasta para establecer
diferencias no abandona el matiz. Esas opi-
hiones, sintéticas en exceso, dejan una
sensacion de vacio, de que algo les falta,
a pesar de la sutileza de un estilo que ab-
sorbe tan gran cantidad de ciencia v de
esfuerzo sin que la limpidez cristalina rom-
pa 1zn momento la linea vertebral del arte.
El libro me produce la sensaciéon de un
delicioso cuaderno de notas, en el que se
recogen las reacciones conmovidas de una
mujer habituada al ensuefio, a la expre-
sion elegante y 'a la dignidad de pen-
samiento.

Por su espontaneidad y refinamiento, por
lo transparente y flexible del verso, por el
halo de uncioso vitalismo que mana de su
palabra, por su1 expresion nitida, por una
especie de amable filosofia—dulce y desen-
cantada—por su apetencia espiritual, por la
primacia que le otorga al tono, el alma de
Maria Monvel fraterniza con los mds claros
ingenios latinos. Parece en ocasiones una
mujer reflexiva y otras juguetea como una
adolescente con los asuntos frivolos. Los
poemas que agrupa en Kemansos de FEn-
sueno, lué Asi, y los inéditos que in-
cluye en la seleccion publicada por Cer-
VANTES, poseen sobre los recursos poéticos
bien logrados, plenos de elegancia interior,
el don inapreciable de un sentimiento in-
finito y esa fuerza suprema de su ser: el
ritmo. 4

Todo en Maria Monvel es mfisica por-
que todo en ella es alma. No esla suya una
musica elocuente, sino vigilada, a la sor-
dina, capaz de todas las sugestiones. Su
verso posee lo esencial, esa vibracién intima,
esa indefinida fosforescencia que acaricia,
inflama y modela, en virtud de una ebu-
llicion interna, que diluye y rompe con
suavidad la corteza formada por el dolor.

Natural y contradictoria, sencilla y ena-
morada de todo artificio—artificio que tie-
ne el buen gusto de no llevar a sus poe-
mas,—clara, veraz, tierna, amable, coque-
ta yllena de vida, la poesia de Maria Mon-
vel es la expresion delicada y suti]l de la
feminidad. Mas bien que el amor es el an-
sia de ternura, la que en sus versos pone
un velo de claridad erética, una sensacion
del mundo a través de los nifios y el an-
helo de sentirse amada. Maria Monvel ha
sabido castificar el deseo, exprésando con
pudica sinceridad las complicaciones feme-
ninas del sentimiento amoroso. No hay du-
da de que en su poesia ha expresado con
grata simplicidad la pureza casi religiosa
de sus sentimientos. L.a maternidad repre-
senta su mas genuina vocacién, pues en
las rondas infantiles, en los poemitas leves
que consagra a los nifios, es en los que se
encuentran las raices y el sentido de su vi-
da. Solamente una gran pasion podra apar-
tarla de este camino, que parece haber na-
cido de la fuente misma de su sangre.

¢Como su alma fué rechazando los mas
femeninos sentimientos, para sustituirlos
por una pasion avasalladora, que desviando
el instinto la hizo torcer el rumbo? Una
tempestad parece haber arrasado el islote
tranquilo de su vida. Maria Monvel siente
en si el drama de los opuestos. Las corrien-
tes uranicas trabajan en su inconsciente, y
al salir a la periferia, la obligan a fijarse
en otra mujer. Se acalla la voz de la poeti-
sa, o no ha llegado a nosotros la expresion
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de esta nueva modalidad, y la que otrora
fuera profundamente maternal y femenina,
se consagra en el alma y en la sangre al
culto del amor lesbiano.

En la evolucion de los sentimientos de
Maria Monvel vamos a destacar tres fases:
primero una fase erotica diferenciada que
corresponde a su matrimonio, en apariencia
feliz, luego una fase de superacion en la
que se consagra a afirmar el sentimiento
maternal, y por tltimo, la fase tragica, en
la que se marca el retroceso hacia estados
indiferenciados, propios del periodo infan-
til, en los que la regresion y el estancamien-
to de la libido, fijada en determinada per—
sona del mismo sexo, la llevan a buscar
alivio al drama que la tortura, en un de-
jarse llevar porla corriente, en una entrega
total, omnipoderosa, a las tendencia urani-
cas.

Maria Monvel se da cuenta de la trage-
dia que la realidad le depara, y reconoce
temblando, que va no puede amar a nadie,
si no es ala mujer a la que se encuentra li-
gada por la pasion del alma y el anhelo
sexual. Nocontamos con suficientes elemen-
tos para determinar todas esas influencias
que ejercieron accion decisiva sobre el cam-
bio de la expresion erotica de Maria Mon-
vel. Todo sentimiento de valor y las con-
secuencias del mismo, quedan desarrolladas
de una manera errOnea. Maria valora el
acercamiento, la presencia y caracter de su
compaifiero, seguin el objetivo ideal que ella
se habia fijado de antemano, y de pronto,
comprende que va no puede satisfacerle, y
que su angulo deenlace esta precidido por
la atraccién a una vidaem comun con otro
ser del mismo sexo. Ya todo el curso de
su vida esta obligado a seguir un camino
que la conduce lejos del hombre. El obje-
tivo flnal de su erotismo se transforma, y
en virtud de una perpectiva erronea, toma
a otra mujer como objetivo de substitucion.

En Maria Monvel, este sentimiento,—
como todo lo suyo,—es de una profundi-
dad infinita. Su pecho estalla de desespe-
racion. Pero, icomo reprimirse! [Lucha en
vano contra la preponderancia que sobre

su ser ejerce el complejo homosexual. Se
aisla, se arroja, por decirlo asi, de rodillas
ante la mujer fatal a quien idolatra; implo-
ra a su marido, y éste, el gran critico chile-
no Armando Donoso, con una abierta
comprension, sopesa su caso como un esta-
do desvalorante de la sexualidad, v lucha,
con teson y paciencia, por reeducar el sen-
timiento amoroso de su mujer. Pero todo
en vano. Nada contribuye a apaciguar la
pasion que se ha desencadenado. El momen-
to dramatico se acrecienta con la muerte de
la amiga, es decir, del objeto en que se ha
fijado la pasion de la poetisa. Maria Monvel
sabe que la muerte ha hecho definitiva la
separacion y no quiere creerlo.

Se reconcentra en si misma, se va ha-
ciendo cada vez mas introvertida, huye de
todo encunentro, de toda mirada; se refugia
en la mds austera soledad.

Abandona el mundo, se hunde en su do-
lor, en un rincon cualquiera de su casa. No
le importan los hijos ni el marido; el re-
cuerdo de la muerta se le convierte en
una obsesion. Sabe solamente que ama su
memoria, que atin la sigue amando, y tra-
ta de encontrar en el suicidio un escape a su
angustia, a su estado de neurosis obsesiva.
En vano el esposo lucha contra todas estas
propensiones. La rodea de cuidados, la so-
mete a una estrecha vigilancia. Ella burla
todas las consignas, sortea todos los obsta-
culos, v en el invierno de 1936, pone fin a
sus dias, escapando al fin y a la postre, por
el camino falso del suicidio. Su tltima pe-
ticion es que la entierren al lado de la
tumba de la mujer fatal, que si supo atarla
en la vida, también ha sabido encadenarla
en la muerte. Fiel hasta el sacrificio, su ma-
rido cumple esta postrera voluntad. YV el
silencio se hace en torno a la tragedia de
su alma. La obra lirica de Maria Monvel
en contradicion con el patetismo de su
muerte, ofrece una doble resonancia hecha
de dulzura y de angustia, de dolor y sa-
crificio, como jamds mujer alguna arranco
otra harmonia de mas trdgica elocuencia a
su destino.

Los tltimos poemas de Maria Monvel
Dor DAVID PERRRY B.

= De Alenas. Concepcion, Chile. No. de oclubre de 1937

Ultimos poemas, por Maria Monvel. Edil. Nas-
cimento. Santiago, 1937.

En una primorosa edicion, digno home-
naje a la poetisa recién desaparecida, han
visto la luz los tltimos poemas de Maria
Monvel. Versos escritos, mientras el vaso
corporal de la artista se deshacia en manos
de una cruel enfermedad, su espiritu irra-
dia en ellos mads puro, en un magnifico
desasimiento de la materia, y una luz ul-
traterrena, una alborada de otra wvida,
proyecta su consoladora claridad sobre las
angustias que son el acompafiamiento ine-
vitable en este mundo. La vida breve y
luminosa de Maria Monvel ardio como un
lefio fragante en la insacable hoguera de la
pasion. Naturaleza superior, tenia el sufri-
miento licido, el dolor altivo y viril que
no se abate en el potro del tormento y lan-
za allf sus mds armoniosos alaridos, sus
revelaciones reconditas, sus homenajes
trascendentales.

Todo el libro, compuesto de poemas
originales y traducciones, es un canto de
amor, una corona de pasionaria tejida
devotamente por las manos trémulas de la
poetisa para depositarla en la tumba del ser

I

que habia amado y que la iba precediendo
en la senda desconocida. Didlogo intenso,
vibrante y desolado, con el ser habia tras-
puesto la brumosa frontera. Maria tiende
sus brazos por encima del abismo, y supli-
ca a la ausente que la suspenda del lecho
de espinas que la desangran y la lleve en
vuelo sin término por el cielo insondable,
mads alld de las crueles imposiciones de la
carne, de las limitaciones de la materia, en
un connubio inflamado y casto de las al-
mas redimidas.

Como un crisol que evapora y alejalo de-
leznable, la llama de esta pasion—casta en
su intensidad sobrehumana —funde las im-
purezas de su seno, y nos brinda, liquido y
transparente, el didfano metal de la be-
lleza.

No incumbe al artista entrar a hurgar con
mano torpe y ruda las intimidades de las
almas que tan eximia ofrenda lirica le en-
tregan. Si algo hay de sorprendente en los
sentimientos que inspiran esta obra, ellono
pertenece al dominio de los neurdlogos, Si-
no que arraiga en la esfera superior del
arte, v debe ser imputado mads bien a la sed
de infinito, al anhelo de eternidad, que son

las alas que remontan a las almas grandes
en sus vuelos. El artista necesita sangrar
por una herida incurable v divina, y si la
vida no lo hiere, él se rompe el pecho con
sus manos para nutrir con su sangre las
creaciones de su espiritu. ¢No canté mas
dulcemente que nunca el ruisefior de Wilde
la noche que una espina le clavaba el cora-
zOon? Ya este gran poeta, martir de la malsa-
na curiosidad, de la mezquina maledicencia
de los que no pudiendo ascender a lo su-
blime se revuelcan en €l lodo, dej6 escrita
en dos palabras la defensa de los seres su-
periores a quienes la envidia vulgar quiere
arrastrar al banquillo: «nada purifica, ex-
cepto la inteligencian.

¢Cuando dos seres separados por la ba-
rrera impalpable, se habian llamado en
forma tan bellamente desesperada?

<Donde se fué mi vida
cuando se fué mi estrella?

<Se huyo de mi, quién sabe.
o es que no puedo verla?

<Es que me cogio el alma
una brutal ceguera?

<Se ha anulado mi tacto
que palpa sin que sienta?

mientras te sueno muerta?

<Tu, huirme, ti, dejarme
en soledad inmensa?

<0 es la locura acaso
quien puebla mi conciencia?

;Yo me he tornado ciega!

Tiu no me abandonaste,:
fui yo como antes fuera...

Me llamas y no escucha
mi corazon de piedra.

La luz ya no me sirve
para verte con clla.

Perdi yo los sentidos
con que te adoré ciega,

y mi alma mutilada
al no vivir no vuela,

me ha dejado una vida
que no alcanza a tu estrella. ..

iNo penetra tu grito
tras la muralla eterna!

Si lograra tu cielo
o bien tu noche nesra. ..

Quiero la noche oscura
en donde tu alma duerma,

Quiero tus mares hondos
o bien tu oscura piedra.

Quiero un hueco en la almohada
donde esta tu cabeza,

;Quiero ese cielo azul
donde acaso te encuentras! . .

.li..l.nl!lill“il-.i.t.llll

jDale a Dios tu sonrisa
prara que a ti me vuelva,

v a tu hermana, la Virgen,
acércate, hechicera! . .

iQue me dé lo que tienes,
que me dé lo que tengas:

la vida en donde vazgas,
la muerte, si estdas muertal

i

- »
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Aunque lacita es incompleta, basta para
formarse una idea de la fuerza emotiva del
poema y de su intensidad pasional. En su
delirio, la poetisa piensa que el ser amado
no se ha ido, no se ha diluido como un
sueio en la oscuridad, sino que esta ahi,
la acompana y le acaricia como siempre, y
es ella la que esta loca, ciega, insensible,
se ha convertido en un bloque de piedra y
no tiene facultades para palpar y gozar su
presencia adorada. Pero después vuelve la
dolorosa certidumbre de que los demas tie-
nen razon, de que sus sentidos funcionan
vy no la enganan, de que el ser amado
duerme su tltimo suefo bajo la hierba y
de que algo infranqueable los separa. El
corazon y los sentidos tienen su vida propia
y sus razones y se sublevan contra la con-
ciencia que quiere imponerles sus crueles
verdades. Es que yo era la luna es otra
creacion admirable de su amor desconso-
lado:

Es que yo era la luna

v es que tu eras el sol.

Cuando resplandecias

blanca brillaba yo.

Me miraban diciendo,:

“iqué dulce resplandor!”

v bajo mis destellos

de clara inspiracion

se amaban los amantes

con mas ardiente amor,

Es que yo era la luna
vy es que tu eras el sol.
Las gentes lo ignoraban
v lo ignoraba vo.

Yo creia que mio
era todo el fulgor!

Pero un dia en el cielo
el sol apagé Dios.
No brillo mds la luna
ni nunca mas bano

rostros de amantes palidos
con palido fulgor.

Como apagada escoria

en las nubes quedo

Y supo joh desencanto!
que no era un resplandor,
sino un reflejo palido
que la mandaba el sol.

Ti eras el sol, mi vida,
v la luna era vo.

Maria Monvel fué siempre duefia de un
ritmo v una musica exquisitos..- Armonia
del verso y armonia integral del poema, en
que se funden las notas, a veces contra-
dictorias, de las sensaciones, los sentimien-
tos y las ideas que integran la composicion.
Pero ahora, el pensamiento y la proximidad
de la muerte, la pasién encendida, la ins-
piracion desconsolada, le dan la clave de
una melodia recondita,
ces habiamos oido al contenido poético
tomar forma con gracia tan espontanea,
con tan fluyente naturalidad. Se diria que
en el corazon de la poetisa nacieron sus

‘dolores envueltos en miusica y palabras, al

unisono con su orquestaciéon maravillosa:

Quiero morir, aunque se muera
junto conmigo tu recuerdo.

Se morirdn sobre la hierba

tus ojos verdes, tus cabellos.
Yo no mads tengo la centella
maravillosa de tu ingenio.
Quiero morir, aunque me lleve
la luz del mundo, si me muero.

En los sonetos titulados /2 Memoriam el
dolor resplandece, el sufrimiento se crista-
liza como un rubi sangriento:

iMuerta! dicen los suyos, muerta dice la gente,
y muerta digo yo, cuando la siento helada.

Y el sol alumbra como si no pasara nada

y sigue el corazon marchando indiferente.

inaudita. Pocas ve-,

No sé por qué no muero cuando beso su frente,
junto al mulisme tragico de su boca cerrada.
No se por qué no muero si su cara adorada
no ¢s va mas que la cascara de su espiritu au-
[ sente.

Por no matarme, no entra la certeza en mi pecho.
Es verdad que esti muerta sobre su blanco lecho,
rero desde otro lado nos mira sonriendo.

Y en aquel “otro lado” quiero creer ansiosa,
micntras junto a sus labios una trémula rosa
que, de saberla muerta, también se estd murien-

[do.

Pasaran los afios y no pasara el recuerdo
de esta mujer que supo sentir tan honda-
mente y que expreso su dolor en forma tan
diafana y bella. Haz de nervios sensibiliza-
dos por el martirio, alma guintaesenciada
en el crisol de un sufrimiento imaginario, v
por 1maginario incurable. Maria Monvel
abandono estas playas para ir a buscar en
otros cielos la plenitud de un amor que no
cabia en el frdagilvaso de su cuerpo. Tuvo
mas fe en el Amor que en la Vida. Soiid
que su alma podia cumplir su debtlno mas
alla de los limites sensibles.

El estado de animo en que se hallaba la
poetisa, la llevo a familiarizarse y traducir
algunas poesias de Geraldy, Shakespeare,
Ackermann, Lamartine, Goethe. Estas tra-
ducciones de tres lenguas estan hechas con
una fidelidad, fluidez y belleza de expresion
que solo consigue el poeta que logra igua-
lar con su emocion refleja la inspiraciéon
original. Ademas, requieren un conoci-
miento profundo de los idiomas que se
utilizan.

Finalizan el volumen algunas composi-
ciones que la poetisa destind a sus hijos,
y de los cuales destacaremos s6lo este con-
cepto que muestra su gran corazon mater-
nal: «I.a bondad es un talento del alma de
exquisita calidad y de muy superior esen-
cia al talento vulgar que muchos poseen.»

Muerte del Dr.

Gonzalez Viquez,

ex-Presidente de Costa Rica

= De EI Tiempo. Bogola, enero 18 de 1937 =

Fue necesario que llegara el Repertorio
Americano, la excelente revista semanal de Gar-
cta Monge, para que supiéramos la inmen-
sa perdida que ha sufrido Costa Rica. Préxi-
mo a cumplir los ochenta anos, don Cleto
Gonzalez Viquez, dos veces presidente de la
republica, cerro los ojos para siempre. Sobre
su féretro han caido las ldgrimas de un pue-
blo. El homenaje de la patria ha sido global.
De todos los partidos, de todas las clases socia-
les, de todas las edades brotaron, como ultima
ofrenda, los pétalos de rosas,

Don Cleto Gonzalez Viquez fue la sintesis
de las mas claras virtudes de su raza. Hombre
sencillo, acogedor, risuerio, que de nada se jac-
taba, entregado al estudio y a la meditacion,
Yy a dar consejos patriarcales, lejos del poder,
ez el poder era el hombre-tolerante y al propio
tiempo enérgico, que sabia lo que queria, c6-
mo lo queria y para qué lo queria, enamora-
do de su pequena y encantadora tierra, deci-
dido campeén en ella de las libertades publi-
cas. Era para su patria, guardadas proporcio-
nes, un estadista del tipo de Masaryck.

No que tuviera el fondo filoséfico del che-
coeslovaco, ni que le hubiera cabido, como a
este, la gloria de ser creador, en medio de pue-
blos hostiles, capaces de impedir la realizacion

de su sueno. Pero st que se afianzaba .en el de-
recho, que tenia un corazon saturado de bon-
dad, que amaba a los humildes, que se preocu-
paba por la elevacion de las clases trabajado-
ras y por hacer cada dia mas cierto el imperio
de la justicia.

En una republica pequena, civilizada, de
gente blanca, de escritores de nervio, de muje-
res lindas, don Cleto era un continuador de
la tradicion libércima y un orientador, que en
medio de los nuevos problemas mostraba las
nuevas sendas. Lo respetaba todo el mundo por

su rectitud, por su afabilidad, por la consagra-

cion de su espiritu a todas las necesidades de
‘u patria. Era un jurista con sentido juridico.
Mds Yue la ciencia valian en él la intuicién,
la inclinacién generosa de su pensamiento, el
gusto de dar, el gusto de obrar, la certidumbre
de que las soluciones tenian que acomodarse
al derecho, desde el momento en que brotaban
de su anhelo de servir y de su conciencia sin
mancha.

Lo conocimos hace diez anos. Ya era un
ancianito. de frente amplisima, de cabeza cal-
va, pintada en los lados por la nieve. Vivia
modestamente, pero rodeado de libros, de re-
tcatos. Uno vimos, de una muchacha divina,
ante la cual se sentia el impulso de doblar la

codilla. “'Es Maria Santisima?”’, le pregunta-
mos sonriendo. ““Es una nietecita’’, contestd
don Cleto, encantado de que nos hubiéramos
dado cuenta de que habia ese sol en su vida.

Hablamos largo rato, del ayer, del momen-
to que pasaba, de las luchas durante el mal
gobierno que tuvo Costa Rica, del vigor men-
tal de los costarricenses, de la devocion del
pats por la libertad, del encanto de las damas.
Salimos fascinados. En términos colombianos,
hablar con don Cleto, como le decian alld al
viejo licenciado de tan larga travesia en la vi-
da publica, era como hablar con el doctor Ni-
colas Esguerra, con el doctor Francisco Uribe
Mejia, con uno cualquiera de esos grandes pa-
tricios, todo probidad, todo arroganc:a y todo
simpatia, que tluminan con sus ojos y con sus
manos cuanto ven y cuanto tocan. Desapare-
cido de la agitacion terrena, su tumba se con-
vierte en un santuario, y al lado de la bandera,

que sus manos sostuvieron con decoro, vigilard
su sombra.,

I.. E. NieTo CABALLERO

Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A.
Avenida Juarez, 4. Apartado 2430. México,
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75y 208-38
Meéx. L-94-30, consigue Ud. este semanario.

Con PISBA

Apartado 6 —Mérida—Venezuela-—Indepen-
dencia, 126, consigue Ud. este semanario,
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Dibujo de Diego Rivera

Cuatro poemas de Maria Monvel

= Sacados de Ultimos poemas. Edi. Nascimenfo, Sanfiago de Chile, 1937 =

TANGO-CANCION

Porque cuando te beso
los ojos cierro,
parece que prefiero
besarte menos.

Mas me gusta micarte
que acariciarte;

st le miro, te beso
por todas partes.

El beso es egoista:
coge los labios

y al cesto de tu cara
le inflige agravios.

Y la mirada en cambio
te coge enlera,

y cogiéndote entera
jcémo te besa!

Desde que se besarte
con las miradas,
mis labios apretados,
quietos, se callan.

CANCION

Porque un aire de pena

mi cara tiene

me preguntan tus 0jos
donde me duele...
Busca en ti la respuesta:
;de ti depende!

Desde que te conozco
SOy como quieres

Y es por ti que me rio
st estoy alegre.

St me quieres dichosa
de ti depende.

Puedo ser un malvado.
Puedo, si quieres,

a mis projimos todos
colmar de bienes:
bondadosa o perversa
de ti depende

Entee tas dulces manos
soy masa tnerte.

Pobre y desesperada
rica y alegre,

no depende de nadie,
de ti depende,

jTen piedad de quien entre
las manos tienes!

ja mejores destinos

lleva mi suerte!

No me preguntes si sufro
dénde me duele...

;La pena que reflejo

de ti depende!

Si de mi vida,

mi vida eres,

s6lo aguardando vivo
de ti la muerle.
jPrefiero que me mates
si no me quieres!
jTodo lo que me venga
de ti depende!

PORQUE ME QUIERES

Porque me quieres me torturas

Yy ya eres duena de mis dias,

y stempre habran mis alegrias

de entremezclarse de amarguras.
Porque me quieres, no venturas
sino dolor, melancolias.

Porque me quieres, nunca mias

la tarde azul, las noches putas.
Porque me quieres me atormentas,
Porque me quieres, con violentos
y crueles manos, hieres, hieres.
porgue me quiteres, va muriendo,
presa de veértigo tremendo,

mi corazon, porque me quieres.,

S§I ME MUERO . ..

Quiero morir aunque se muera
junto conmigo tu recuerdo.

Se morirdin sobre la hierba

tus ojos verdes, tus cabellos.

Yo no mas tengo la centella
maravillosa de tu ingenio.
Quiero morir, aunque me lleve
la luz del mundo, si me muero...

Si Ud. reside en Europa, consigue
la suscricion a este semanario con: /7ril-
zes. Hovbokhandel. Fredsgatan 2.
Stockholm 1. Sverige.

Si vive en Venezuela, con:
Bibliotecas Cervanles.

Teléfono 5630. Aptdo. 775.
| Caracas.
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Echeverria y el cristal

Frecuento, aqui en Paris, el café Continen-
tal, situado frente a la estacion de San Laiza-
ro. Las gentes afanosas que van o vienen de
viaje me interesan. Y frecuento, ademas, es-
re café, porque en ¢l me sirve un compatriota.
Los dos hemos nacido a orillas del Parani.
Ha nacido ¢l en Zarate, vy yo he nacido en
Baradero, Se .llama él Nicasio Pardo, y me
llamo yo Lino de Vertiz. Y si tengo simpa-
tia por Nicasio, es, aparte de la diligencia con
que me sirve, porque los dos somos, en cier-
to modo, companeros de letras. Nicasio ha si-
do obrero en una gran fundicion tipografica
que hay en su pueblo —«creo que se llama “La
Argentuina’’—y yo soy autor de una memoria
premiada en unos juegos fiorales, sobre la in-
fluencia social de la mujer. Siempre que llego
al café, pronuncio, a modo de actor. decla-
mando enfaticamente, algunas palabras, pro-
sa o verso, que recuerdan la patria. Esas pala-
bras son de algin poeta o algun prosista de
chapa.

Hace quince dias, al llegar al café, a punto
de sentarme, exclamé con aire fanfarrén:

iPor cierto que el trato se hizo
con cana y con mate amargo!

Estos versos son de un romance popular de
Bartolomé Hidalgo. Nicasio, ¢l mozo, estaba
ante mi, sonciente. Y me hizo la pregunta
de rtitual:

—¢;Qué va a tomar el senor?

Al sentarme, grité con vozarrén sonoro:

——jMate amargo!

Y en aquel momento reparé en un sefior
que babia sentado en el valador inmediato.
El senor me miraba fijamente y sonreia. Su
aspecto ¢ra el de un viejo nauta. Su coranvo-
bis era el de un marino arcaico. Una espesa
sotabarba. a modo de marco pelambroso, cir-
cvia una faz en ovalo, fina, serena, en que
felgian unos ojos escrutadores. Habian. sin
duda, escrutado, en bonanzas o en procelas,
muchos horizontes. Y su traje, negro, pulcro,
hacia resaltar la nitidez alba de una camisa,
atravesada, en lo alto, junto al cuello, por una
corbata sedena de lazo.

—;Quién es ese senor?—Ile pregunté baji-
to a Nicasio,

—No lo s¢ —me dijo el mozo—. Es la
segunda vez que lo veo. Pero debe de ser un
comodoro holandés o el altimo capitin de la
marina de vela.

Dos dias después, en el propio café, tuve el
“mismo encuentro. Al marcharse ese sefor, le
segui discretamente. Y esto que va a ver el
lector es lo que hizo el comodoro. Eché a
andar por la calle del Havre. En esta calle en-
contro un vendedor ambulante. No sabia vo
si este vendedor era Séneca redivivo o un deam-
bulador mercaderil. La cabeza era la del busto
clasico de Séneca. Se tocaba el tal con un som-
breto hongo, vestia ropilla prieta, y su ca-
misa aparecia abierta, dejando ver un pecho
poderoso. En todo el talante de este hombre
habia uvna nobleza indubitable. Traia ‘una
cestita llena de limones pasada por un bra-
zo, y por ¢l otro brazo pasada, otra cestilla con
coladores de tela metilica. El comodoro ho-
landés cambié con el Séneca andariego unas
palabras, le compré un limén, husmeé con
voluptuosidad la fragancia del fruto y conti-
nuo su camino.

En la calle de Tronchet, en ruta bhacia la

(Parabola)

Por AZORIN
= De La Prensa. Bs. Aires, 12 de selbre. de 10Y7 =

Esteban Echeverria

Magdalena, habia una ninita, misera, en Ia
acera, Parecia perdida. Su faz estaba demacra-
da y sus atavios estaban sucios. El comodoro
la cogio de la mano y comenzo a inquirir el
paradero de la madre. Se atropo la gente en
torno. El comodoro, visiblemente enterneci-
do, acariciaba a la nina. D¢ pronto paso un
chicuelo y dijo que la madre de la chiquilla
“estaba alla lejos’’. Siguié su camino nuestro
desconocido y arribo a la boca del metro que
esta frente a la parte posterior de la Magdale-
na. Entro, y en el rellano, se detuvo ante dos
senoras. Una de ellas puso un cestito en el
suelo y levanto la tapa. Al levantarla, salté
dentro un perrito que venia con las sefioras v
se acomodo —-con naturalidad perfecta, como
avezado a ello— en el fondo blandamente gua-
tcado. Cerraron el cesto y una de las sefioras se
lo puso debajo del brazo. Y descendieron al
metru. Descendié también el comodoro y yo
me volvi a mis quehaceres cotidianos.

Seis dias mads tarde, proseguidas mis inves-
tigaciones, tenia yo en la ufa toda la vida del
personaje. El comodoro holandés es un poeta.
Ha nacido en Buenos Aires. Se 1lama Esteban
Echeverria. No tardé mucho en entrar en su
intimidad. Los poetas me atraen. Y Echeverria
es un poeta fino, sensitivo, melancélico. Hay
en ¢l un contraste manifiesto entre su faz abier-
ta, serema, y su espiritu recogido y contrista-
do. Vive Esteban Echeverria en los alrededores
de Paris. Esta con su familia en una casita
rodeada de jardin breve. Diré escuetamente lo
que s¢. Para mi, Esteban Echeverria es un
gran poeta. Su sensibilidad le lleva al dolor.
Su musa es la del recuerdo y la del dolor. Na-
da mais bonito que su poesia Crepdsculo en el
mar. Nada mas bonito, si exceptuamos la otra
poesia Infortunio en el mar. El mar atrae a
Echeverria. Por algo deciamos que era ¢l pos-
trimer capitan de la marina de vela. Poeta del
dolor, asocia Echeverria la inmensidad marina
—~siempre renovador en su melancolia— a la
perdurable congoja humana. El crepiisculo en
el mar es como el inimo de Echeverria. La
luz va decreciendo sobre la inmensa planicie,
y las 1lusiones del poeta se van disipando a

lo largo de la vida. Los ultimos fulgores del
sol riclan sobre las aguas, y los altimos deseos
del porta, ya casi extintos, se disuelven en el
anima. Y en este instante, sin espiritu para na-
da, desasido del mundo, el poeta eleva sus ojos
al cielo. Al imaginar yo esto, es cuando tor-
no a leer la plegaria del poeta titulada Rue-
go. Nada mas sencillo en ningun Parnaso.
Ningunos versos mas limpidos en ninguna li-
rratura.

——;Cual seria el deseo de usted, Echeverria?
— -le preguntaba yo en cierta ocasion.

- —~Mi deseo —contestaba el poeta— seria
quz ese poema mio, el titulado Ruego, se ins-
cribiese en una lapida blanca, y esa lapida fue-
ra colocada en el atrio de una iglesita cam-
pesina lL.os pobres aldeanos que entraran y sa-
lieran leerian, lentamente, tropezando, como
leen los labriegos, esos versos mios; y yo, es
decir, m1 espiritu, desde las regiones del Infi-
nito, sc sentiria satisfecho.

Soy pecador indigno;
pero mi alma sincera,
arrepentida, espera

en tu inmensa bondad;
contemp'a, pues, benigno,
Senor, y no indignado,

a quien atribulado,

se acoge a tu piedad.

Esteban Echeverria vive en su casita cerca-
da de jardin. Delicadas manos femeninas cui-
dan del poeta. ;Y por qué el poeta se imagi-
na que ¢l es un vaso de cristal? El jarrito ve-
neciano, de limpido vidrio, esta sobre su mesa.
El jarrito es el propio poeta. ;Pues no nos
cuenta Ovidio que unas mujeres fueron tras-
mutadas en alamos? ;Y otra en laurel? La
sensibilidad del poeta es tan fina, que él cree
que va a quebrarse como el fragil cristal. Son
dos cosas distintas. Una es el poeta, vy otra es
el bicaro. Pero todo lo que le sucede al pu-
lido vidrio, le sucede a ¢l. Y hay en la casa
un cuidado exquisito —un cuidado doloroso
—- para que no le suceda nada al vidrio. En
cierta ocasion ha sufrido un encontronazo el
jarrito, y Esteban se ha notado dolorosamen-
te percudido.

-—;Y como podremos evitar esto, doctor?
—-pregunta una voz femenina.

~—¢ Y para qué hemos de evitarlo, querida
senora’ —contesta el doctor—. En tanto que
el poeta se crea cristal, trabajara mejor. Des-
de \quc el poeta se cree cristal, ha escrito sus
versos mas trasparentes y cristalinos.

En que a la vez mig bellas ilusiones
toman cuerpo, se abultan;

tocan la realidad y desmayadas,
en crepusculo negro se sepultan.

Y por qué lo que creemos, lo que nos
hace bien al creerlo, no ha de ser lo mejor? ;Y
por que no ba de ser la verdad? ;Por qué lo
que fecunda bienhechoramente nuestro espiri-
tu no ha de ser lo verdadero? La ciencia, si no
es el perfeccionamiento moral, no es nada.
(Y es el adelantamiento material la perfeccion
de! espiritu? Y si no lo es jen qué nos be-
neficia? Si el perfeccionamiento moral es in-
dependiente del progreso mecanico, habra al-
go que fomente ese perfeccionamiento, Y ese
algo, en su consecuencia, serd lo esencial en
la vida.

‘ Paris, 19%7.
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Combaliientes. pasivos,’

Grabado de Kafe Kollvitz

Las mujeres y los ninos han enfrado a jugar un nuevo papel en el mecanismo
de la moderna guerra imperialisla: son los combalienies pasivos. como se los de-
nomina en los esfudios de los teoricos militares. En la Espafia bombardeada desde
el aire por los aviones fascistas, en la heroica China. arrasada por el militarismo
japonés, las mujeres y los ninos son el blanco mas precioso de la civilizacion capi-
talista. Su exterminio tiene también una formula técnica. Se la enuncia asi: Desmo-
ralizacion de la retaguardia. Asi se reduce a [roses precisas en la ferminologia
cienlifica de |la guerra moderna, la cobardia mas perfecta y la barbarie mas refinada.

que son la esencia del orden burgués actual.

[La intervencion de las fuerzas

aéreas alemanas en Espana
Por el Gral. ARMENGAU
= De Nuesira Espana. Paris, dicbre. 24 de 1934 =

(Traducimos de La Deépeche de
Toulouse, del 15 de Dictembre de
1937, el magnifico articulo del Ge-
neral de aviacion francés Armen-
gaud, sobre la intervencion ita-
lo-alemana en Espana. Sin pasion
partidista, con la objetividad técni-
ca a que le obliga su responsabi-
lidad de militar, el General Ar-
mengaud analiza la interven-cion
extranjera contra la Republica es-
nola. Todo comentario huelgu

frente a esta aplastante relacion de
hechos.

Varias informaciones, una de las cuales por
lo menos era muy seria, anunciaron recien-
temente que [talia y Alemania reforzarian
sensiblemente sus fuerzas aéreas destacadas en
Espana.

;Este reforzarse es real? Probablemente, si.
Desde el comienzo de la guerra civil hasta

hoy, las fuerzas aéreas expedicionarias Je

ambos paises no Han dejado un so'o instante
de crecer en importancia numérica. Por otra

parte, el fin perseguido por ellas no ha sido
aun conseguido y necesita mas poderosos me-
dios para alcanzarse.

La intervencion de Italia es bien conocida.
La intervencion de Alemania lo es mucho me-
nos. Desde hace varios meses, Alemania fin-
ge tener cada vez menos interés en los asun-
tos espanoles. La realidad es bien distinta.

La intervencion germanica, que se efectua
sobre todo con fuerzas aéreas y antiaéreas, no
busca, como se cree generalmente, un simple
campo de ensayo guerrero para sus materiales.

Es una intervencion en masa. La interven-

cion de un pequeno ejército del aire, organiza-
do en sus menores detalles, que actia después
ic los acuerdos de Londres y a pesar de ellos,
violando por tanto, clara y netamente, dichos
acuerdos.

Sus procedimientos son inhumanos. T odos
aquellos que ponen los sentimientos de hu-
manidad por encima del egoismo de las nacio-
nes y de las ideologias, debian considerar-
los como odiosos.

Poderosa lo es hasta el punto que fue real-
inente ella quien dié ayer a Franco todos sus
¢xitos en el Norte. Esa potencia es inquie-
tante para manana.

Los aviadores gubernamentales saben que
su lucha aérea no es contra una aviacion es-
panola, sino contra una aviacion alemana e
italiana. Los aviadores espanoles del ejercito
1ebelde estan relegados en los Estados Mayo-
tes, en los servicios de vanguardia y reta-
guardia y en algunas escuadrillas equipadas
con los aparatos mas viejos y deteriorados
que les ceden los aviadores alemanes e ita-
lianos. En sintesis, los aviadores gubernamen-
tales luchan contra sus adversarios extran-
jcros con el mismo ardor con que luchaban
los aviadores franceses en 1918, contra un
enemigo a menudo calificado de hereditario.

Sus opiniones sobre la nacionalidad de los
aviadores en lucha esta basada en abundan-
tes informaciones respetables, especialmente las
declaraciones de los aviadores prisioneros. Mas
aun, en las jornadas decisivas de las opera-
ciones de Brunete y Belchite, en agosto y
septiembre, en momentos en que hubo en el
aire hasta 200 y 250 aviones, 27 aparatos
rebeldes en el primer caso y 22 en el segundo,

fueron derribados en las lineas gubernamen-
tales. Y se comprobé que todos los ocupan-
tes eran alemanes e italianos. En un aparato
habia un observador espanol. {Esto era todo!
Esros son hechos sin duda edificantes.

Las fuerzas italianas —y mas aun las fuer-
zas alemanas-—, aéreas y antiaéreas, forman
un total autonomo y completo donde todo
¢s aleman, desde el general basta el simple

soldado; los estados mavores, las formaciones
y los servicios, Cada una tiene su zona de
accion: el Norte, por e¢jemplo, ha sido el

teatro de accion exclusivo de la aviacion ale-
mana, e¢n las operaciones contra Bilbao, San-
tander y Gijon.

En este ejército del aire aleman hay, cier-
tamente, un grupo de experimentacion, que
ensaya los nuevos materiales sobre los indi-
genas espanolas o sobre sus bienes.

Un hecho actual viene a comprobar que
Alemania bha continuado su intervencion con
posterioridad a los acuerdos de Londres v
que la continta tedavia. El 5 de Diciembre,
anos 20 aviones, —trimotores Junkers—
cfectuaron un bombardeo escoltados por una
veintena de aviones de caza ultra rapidos (400
kilometros por hora) del tipo Messerschmitt,
¢l avion de caza alemin mais moderno, pues-
10 en servicio este ano. Ires de estos aviones
fueron derribados por los gubernamentales
y los aviadores prisioneros han confirmado
que la llegada de estos aparatos comenzdé en
verano y continuan llegando actualmente. Yo
puedo garantizar la autenticidad de este hecho
y de los informes citados,

Es esta aviacion alemana quien, mucho mis
que la 1taliana, es culpable de las hecatombes
en la poblacion civil de pueblos y ciudades
entre el frente de Aragon y el de Madrid vy
de la costa mediterranea, especialmente en
Reus, Tarragona, Barcelona, Tarancon y Lé-
rida. En esta altima ciudad, una bomba que
cayo en una escuela, hace muy poco tiempo,
mato <incuenta nifios, En las operaciones del
Nerte de Espana, cuando la poblacion civil
enloquecida, afluia y se aglomeraba peligrosa
mas {atalmente en las grandes ciudades y pue-
plos de la costa: Bilbao, Santander, Gijon, los
avienes alemanes leos. perseguian con el fuego
de sus ametralladoras, por las carreteras y los
caminos, bombardeando todos los grupos. Es-
tos bombardeos se efectuaban a media y a ba-
ja altitud, de lo que se desprende que el bom-
bardeo de la poblacion civil no se debe al azar.
Cuantas veces, sin embargo no se ha sostenido
en Francia que, en caso de conflicto, Alemania
no se atreveria a atacar a las poblaciones inde-
fensas, por miedo a la reprobacion universal.
Y Alemania ha hecho ya un numerg consi-
derable de victimas en un pais donde se com-
prometié por su honor a no intervenir, donde
atin pretende no intervenir.

El caracter a la vez desleal y odioso de
esta intervencion se ve mas claramente en cl
cuadro completo de las operaciones del Norte
de Espana, al mismo tiempo que puede com-
probarsc su potencia.

Mussolini ha querido hacer creer a su pue-
blo. subiendo a las tablas para wvocearlo al
mundo, que las divisiones italianas se han
cubierto de gloria en estos asuntos. Pero la
verdad es que su papel ha sido bien mediocre.
Es la aviacion alemana quien conquisto la
Espana del Norte. Las divisiones italianas y las
divisiones espanolas de Franco no han hecho
mas que ocuparla.

Esto lo afirma un coronel de infanteria que
mandaba una brigada primero y una division
después, en aquella zona. Sus afirmaciones
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las confirman el antiguo Jefe de Estado Mayor
y el antiguo Comandante de la aviacion del
Ejército Gubernamental del Norte.

De bhaber tenido igualdad de aviacion, di-
cen, no cabe duda que hubiesen resistido, a
pesar de que sus fuerzas estaban compuestas
por tropas improvisadas, sin instruccion mili-
tar, entre los 20 y los 40 anos; a pesar de que
sus organizaciones defensivas carecian de con-
tinuidad, a pesar de que la artilleria adversa
fuese mas numerosa, de mejor calidad y me-
jor aprovisionada en municiones. Ningan
ataque importante fué preparado por la arti-
lleria. Sola no hubiese podido bacer nada. Es
la aviacion sobre todo quien preparaba los
ataques. Ella produjo en las lineas de defensa,
efectos morales y materiales enormes.

“Yo he visto, decia el coronel citado, dos
companias enteras totalmente destruidas por
las bombas de avion. Estos efectos sobrepasan
todo lo que pueden imaginar los grandes je-
fes militares de todos los paises. No existian
verdaderamente ataques de infanteria. Despues
de varios dias de ataques aéreos, y cuando los
ocupantes de las primeras lineas estaban ani-
quilados, la infanteria tomaba posesion del
terreno.

“Una aviacion exclusivamente alemana era
quien cumplia este macabro trabajo. Lo afir-
mo con e! hecho comprobado de los informes
de los prisioneros y por los treinta o cuarenta
aviones derribados en nuestras lineas en Ia
Espana del Norte y cuyos tripulantes eran to-
dos alemanes”’.

Quien asi me hablaba me daba la impresion
de volver del otro mundo, tan infernales eran
las visiones que evocaba su relato, tan sereno
y desapasionado era su decir, ponderado su
tono y seguro de sus aserciones.

Por la accion metodica, continua, poderosa
y barbara de sus fuerzas aéreas, es Alemania
quien ha jugado el principal papel en Espa-
na desde la primavera.

Sin duda que la situacion sera diferente en
las operaciones que van a tener lugar en el
frente oriental. Pero los hechos citados ha-
cen pensar que Italia y Alemania procederan
a reforzar sus fuerzas aéreas en forma que
les permita emplear la misma tactica empleada
en el Norte de Espana, tanto contra los fren-

tes como contra la retaguardia. En este caso

REPERTORIO AMERICANO

la humanidad no-intervencionista asistira a un
espectaculo tan desleal, odioso y lamentable,
que significaria para Europa una verdadera
catastrofe moral,

Muchos franceses no se emocionaran con
los hechos, sin embargo indignantes que cito.
Diran tal vez, como lo han dicho ciertos ora-
dores muy mal informados, en estos dias en
la Camara, que los gubernamentales han re-
cibido 540 aviones franceses y que tienen
3 su servicio una aviacion rusa y francesa.

En yerdad, la aviacion gubernamental, nu-
méricamente muy inferior, pero muy superior
en calidad a la aviacion rebelde, esta com-
puesta exclusivamente por materiales aéreos
rusos en sus formaciones de combate. Pero
a Espana no llega actualmente, a la Espana
gubernamental digo, ningin material aéreo
de combate, extranjero. Aviones, motores vy
accesorios, son fabricados en Espafia, por espa-
noles. Toda la aviacion espanola guberna-
mental es espanola, salvo tal vez un nimero
insignificante de pilotos. Y esto puede afir-
marse de la manera mas rotunda.

D¢ un lado espanoles, del otro alemanes e
italianos. Tal es el cuadro que presenta la
guerra de Espana en el aire. Tal es en ver-
dad el resultado de la no-intervencion. No-
intervencion que es en realidad un no-inter-
venir en perjuicio de una parte.

Suceda lo que suceda con la intervencion
o la no-intervencion, el error seria no sacar
de la guerra espanola las ensefanzas que nos
brinda, a nosotros los franceses, y las leccio-
nes y advertencias que nos brinda para la
conservacion de nuestra propia seguridad.

Informado como lo estoy hoy, grito bien
fuertemente, lamentando que mi voz no sea
mas poderosa, que todo lo que concierne a
nuestra fuerza aérea debe ser considerado se-
riamente, del’ modo mas realista posible, in-
dependientemente de toda incidencia politica;
¥ que por otra parte es bien imprudente que
Francia no tenga la voluntad firme, resuelta,
a pesar de todos los obstaculos, de tener inme-
diatamente, tomando para ello las medidas mas
energicas, confiando su ejecucion a hombres
experimentados, un ejército del aire, tan po-
deroco por su numero y calidad, como el de
Alemania.

La republica y la democracia en Nicaragua

= Envio del autor. Managua, enero de 1938 =

Para conocimiento de los que fuera de
Nicaragua, impresionados por las publica-
ciones confeccionadas para la exportacion,
crean todavia que la influencia del impe-
rialismo yanqui desapareci6 de esta tierra
con la presencia delas hordas de infantes
de la marina imperial, va esta nota aclara-
toria de que la garra imperialista todavia
estd enterrada en el pescuezo de este pobre
y sufrido pueblo:

Dicen las aludidas publicaciones que nues-
tra forma de gobierno, '‘republicana’’ y
"“‘democratica’’, obedece como principal nor-
ma de conducta al respeto y garantia de la
libertad del pensamiento hablado y escrito.
Las letras de molde ejercen siempre su in-
fluencia, y las afirmaciones oficiales apare-
cidas al respecto en los diarios nicaragiien-
ses fueron tomadas en serio aun por
personas de solido criterio.

Victima del engaiio oficial ha sido la re-
vista Pantalla, al hacer eco de las pro-
testas y quejas elevadas al conocimiento
pablico por trabajadores nicaragiienses y

aun por organismos de la misma adminis-
tracion pablica por los abusos del actual
ministro de los Estados Unidos, Boaz Long.
quien conociendo a fondo la verdadera in-
tencion y alcances de latan llevada y traida
politica del buen vecino, no ha desperdicia-
do las oportunidades que han estado al al-
cance de su mano para haeer méritos ante
los ojos de su teorizante Presidente a cos-
ta de los intereses de la comunidad nicara-
guense y del sudor y la sangre de nuestros
mal remunerados trabajadores.

Que los intereses de los Estados Unidos
requieren para sus fines militares de defen-
sa del canal de Panama la construccién de
una carretera que pueda servir para el
transporte de materiales bélicos y tropas en
caso de necesidad, y el tramo de esa carre-
tera correspondiente a Nicaragua no le
cuesta ni un solo centavo al tesoro de los
Estados Unidos: para eso estan las exhau-
tas arcas de la pequeifia ‘‘reptiblica’’ y el su-
dor yla sangre de nuestros trabajadores.

Y eso no estodo: los ingenieros nicara-
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giienses no son lo ' ‘suficientemente’’ ca-
pacitados’’ para dingiresos trabajos, y
entonces se hace necesaria la traida de ' "ex-
pertos’’, norteamericanos desde luego, gue
vienen devengando sueldos fabulesos. Y
menos mal si eso fuera todo: nuestros
trabajadores, rebajsdos a la condicion de
acémilas, son indignos de ser tratados como
seres humanos y es asi que la patada y
el fuetazo estdn a la orden del dia en esos
trabajadores, aute la indiferencia compli-
ce de la constabulariada gobernante que no
tiene ojos ni oidos para percibir los desma-
nes de los interventores, y menos cuando
se trata del ~Ingeniero’’ Miller, impues-
to al pais por las sagradas gestiones del pro-
consul Long en uso de su autoridad como
inspector de carreteras.

Que la unidad encargada de suministrar
agua a lacapital furcionpa mal, pues venga
un tal sefior Huber, de nacioralidad nortea-
mericana, desde lu: go, que obtiene un con-
trato leonino suscrito por la Compafiia
Aguadora v en el que habia alguna claa-
sula que garantizaba, aunque fuera aparen-
temente, los intereses de la comunidad. Un
mes de escasez de agua y los trabajos en
manos de Huber no progresan. L.a aguado-
ra hace uso desuderecho v cancela el con-
trato y como el caso es apremiante, no hay
mds remedio que echar mano de dos "'inca-
pacitados’’ ingenieros nicas que normalizan
el servicio en 72 horas.

Pero Huber para algo es norteamericano
y amigo de la predileccion de Mr. Long, y
viene, como todos lo esperabamos, la con—
siguiente reglamacion. Un destacado nicara-
guense, sobornado por el proconsul impe-
rialista v convertido en arbitro por el mis-
mo proconsul, condena ien su fallo a la
Aguadora a indemnizar al americano en
buena cantidad de miles de dodlares.

Pero se habia dicho mucho de la liber-
tad de pensamiento y dela idem de im-
prenta vy Pantalla, revista semanal de
la capital, confiada en lo '‘republicano’’
v 'democratico’’ de nuestras instituciones,
se toma la libertad de comentar la inter-
vencion abusiva desde todo punto de vista
del representante del buen vecino Roo-
sevelt, y aqui viene lo que es bueno que se-
pan fuera de Nicaragua los que crean enlo
impreso en las hojas volantes confecciona-
das para la exportacion: los constabularios
juzgan irrespetuosa la justa y ponderada
actitud del periodico y con sana, artera-
mente, seis dias después de publicado el
articulo en que se denunciaba el abuso del
proconsul yanqui, cuando ya estaban he-
chos los gastos de tiraje v encuadernacion
del siguiente niimero, el constabulario Jefe
de Policia de Managua, en persona, sin ha-
ber llenado previamente el mds pequeno
tramite legal, se presenta a la redaccion
de Pantalla con el mensaje verbal del
primer Constabulario en que da a cono-
cer alos directores la sentencia de muer-
te del periddico.

Sin comentarios.
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ViTAL NORIONGUE

Agentes de este semanario en San Juan de
Puerto Rico.

A. VICENTE & Co.
P. O Box 241,

Con la LIBRERIA HACHETTE, S. A.

Maipi 49, Buenos Aires, Rep. Argentina

Dir. Tel. Aglibrairi. Tele. 38 - Mayo 0101
y 0255, consigue Ud. este semanario.
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Lind'e~3e Laporfa

Dos preocupaciones de Kant
Dor LORENZO VIVES

= Colaboracion. Punlarenas, Cosfa Rica, enero de 19038 =

El aporte kantiano al pensamiento humano
era inaplazable. Una consideracion dulzona y
estatica tenia aprisionada la labor de la men-
te v e! arte. Un quietismo aristotéelico era ad-
mitido por doquier, y salir de las barreras tra-
zadas resultaba temerario y revolucionario.

Los aferrados a lo tradicional recibieron con
desagrado las nuevas ideas del pensador de Ko-
nigsberg. Nicolai, el defensor del “‘sentido co-
mun'’, fué uno de ellos. El mismo Mendels-
sohn lo trato de escéptico y destructor. En
canibio, otros lo recibieron como un necesario
reformador,

Los que estudiamos la obra kantiana con
ojos exentos de prejuicios, la hallamos orto-
doxa. Sus coetaneos, como decimos, habian
de recibirla con reparos.

El pensamiento pre-kantiano se habia deja-
do atrapar por la filosofia de la fisica ma-
tematica de Kopérnico, Galileo, Keplero, New-
ton, etc.. que admitia, por unica fuente de
comprenscion, la objetiva. El sujeto habia sido
postergado. Kant, en cambio, arremete con-
tra tal doctrina y vuelve a colocar al sujeto
pensante en su verdadero sitio. Valientemente
enfrenta su subjetivismo a la escuela empirica
inglesa. :

Quien haya seguido al filésofo en su Cri
tica de la razén pura, habra notado en ¢l dos

preocupaciones: su anhelo de cumplir la [ey
moral y su apreciacion estética de la natura-
leza.

La finalidad dnica de la vida del hombre
es realizar el bien, y esta finalidad la hace
prolongar hasta el mismo acto de la creacion.
Segin ¢l, Dios creo lo existente para que todo
contribuyera a la obtencion del mayor bien.
De aqui arrancaria una teodicea con bases ele-
mentales. Un fin moral lo corona todo y de
este fin se aprovecha para admitir la existen-
cia de Dios y la inmortalidad del alma. De-
fiende, rambién, la libertad del hombre y de
los pueblos, pues para obrar, es necesario
ser libre. La misma felicidad—fin secundario
de la vida—se consigue con la practica del
bien. Corolarios de lo antedicho: primero:
siendo la vida del hombre limitada es nece-
cario que exista un mas alla de la muerte que
facilite medios para que se pueda cumplir esa
ley moral, y una Entidad que tenga en cuen-
ta dicho cumplimiento; segundo: quien obre
bien hallara, después de su muerte, la recom-
pensa de continuarlo y merecerlo.

Aparte del aspecto moral de la doctrina
kantiana, hay su pensamiento estético. En él
topa uno contra algunas apreciaciones. El ar-
te, dice, es una finalidad sin fin. Solo ha de
perseguir aquel placer puro y desinteresado.

ImprentA DBorrase HermaNos

Nueva York

Continda el idealismo intelectual clasico que
clertas equivocaciones Ha causado. El idea-
lismo puro ya ha sido suplantado por el
expresionismo artistico promovedor de im-
presionismos necesarios. El arte por el arte
ha dado paso al arte que produce efec-
tos de valores varios, humanos sobre todo. Si
irrealidad hay en el super-realismo actual,
también la hay en el idealismo puro. En las
dos escuelas hay exageracion: la una rebaja
la estética natural, la otra la 'exagera. Tan
raroc son los tipos de una tendencia como de
la otra. Pero Kant, buscando un efecto mo-
ral en el arte, se define idealista,

La libertad no esta renida con la verdad.
Un artista debe adaptarse a la realidad, y de
ahi las variantes de su técnica. Ante La Maja
desnuda de Goya, vemos al autor de Los Fu-
silamientos de la Moncloa, a pesar de la in-
dole de ambas obras. Hay que despreocuparse
del placer puro. El mismo Greco pospone el
efecte a la verdad.

Cree posible la coexistencia de un arte co-
mo la naturaleza (es decir, creador), y el
idealismo. Si en la naturaleza no bay tenden-
cia hiperbolica, en el arte los objetos han de
ser expresados tal como son. Se equivoca,
pues, al conceptuar 21 genio.

La excesiva importancia que da a la forma
también desvirtia. su espiritu critico. En la
pintura, por ejemplo, el dibujo, para éel, lo
es todo; el color es secundario,

Las equivocaciones de Kant son hijas del
medio en que vivio y de como se desarrollo
su vida. Si hubiera viajado, conociendo el
arte objetivamente, contemplado una natura-
leza mas rica y exhuberante, su doctrina es-
tética hubiera sido otra, y aquella preocupa-
cion moral, no hubiera logrado hacerle ver el
arte como un pasatiempo inofensivo y agra-
dable y su doctrina toda hubiera alcanzado
mas sentido humano.

Lo trascendental

Y ninguna de estas cosas—comercio, UIG-
jes, cultivo de la tierra, paréntesis de quietud y
hasta inquietudes de la politica,—le han im-
pedido a don Marcos realizar, con discreto
ceidado, y al mismo tiempo, lo trascendental:
la educacion de los hijos.

, (De Oscar Efrén Reyes, en Vida dc
Juan Montalvo. Quito, 1935).

Con BERMA
Libros. La Habena, Cuba. Tel, F. 2664,

consigue Ud. este semanario.

Con la Libreria Cientifica
BIBLIOTECA CERVANTES,
Narcisa de Herrandez Bitter y Ca.,
Teléfono 5630, Apartado 775.

Caracas. Venezula. Coliseo a Peine o 32,
consigue Ud. este semanario.

Fn la ciudad de Nueva York

consigue usled esle semanario

con G. B. STECHERT & Co
31-33 East 10th Str.
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