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A. Antecedentes y justificacion

La mayor parte de la critica literaria sobre las letras costarricenses sostiene que a lo largo
del siglo X1xX hubo una notable escasez de produccidn lirica, si se compara con la produccion en-
sayistica, o cuando menos en el campo del periodismo cultural y del periodismo de analisis. Este
tipo de consideraciones se encuentran con relativa frecuencia, y las recupera y resume con clari-
dad el profesor Abelardo Bonilla, en su Historia de la Literatura Costarricense’. Se sefiala que
quienes se dedicaban a las letras, no lo hacian como un oficio exclusivo, y tenian que alternar esa
actividad con otras mas o menos afines, y en todo caso lucrativas. Pero en cuanto a su deseo de
cultivar las letras, esto llevo a varios escritores a expandir sus horizontes y asi viajar y estudiar en
Europa.

La literatura en Costa Rica empieza a desarrollarse, a lo largo del siglo XIX, en algunos
pocos espacios; principalmente el de los periddicos; ademas, aparecen revistas literarias, cultura-
les, de arte y variedades en general, que se fueron convirtiendo en importantisimos medios para el
cultivo y la difusion de la produccion literaria. Y ese, se puede afirmar, si parece haber constitui-
do un punto de partida fundamental para el cultivo de las incipientes letras costarricenses. Los
escritores solian publicar, fragmentariamente, sus obras: poemas, relatos, ensayos, articulos, sec-
ciones de novelas, y en algunos casos la reunion posterior de esas muestras se convirtieron en
libros, en tomos de relatos, en novelas, etc.

Afirma Ivan Molina, en El que quiera divertirse, que el proceso de innovacion en las le-
tras surge con la adquisicion de la imprenta. Centroamérica esper6d pacientemente la llegada de
esta maquina; sin embargo, Costa Rica adquiere la tipografia por medio del sector privado en
1830. El progreso de la edicion de textos exige una demanda econémica considerable. Al llegar la
imprenta estatal, las demandas privadas se ven desfavorecidas. El proceso de apertura de nuevos
talleres de imprenta se desarrolld hasta 1850, esto debido al dominio de la imprenta Estatal, sin
embargo; las publicaciones se inclinaron hacia impresos de uso oficial: politica y derecho; rele-
gando otros intereses, en especial el de la literatura®.

El efecto de la empresa publica sobre la privada, es evidente; por ello, la explicacion ante-
rior de Molina, precisa la decadencia de la produccion literaria; pues a raiz de la demanda de im-
presos, la produccion librera publica hace énfasis en documentos de uso oficial y de mayor acce-
so al lector: almanaques, novenas, catecismos, y otros de uso mas corriente, y prescinde de las
publicaciones literarias. No es sino hasta 1850 que se produce un aumento considerable en los
ingresos per capita y la compra de libros cobra interés entre los lectores. Pues eventualmente, la
edicion de un libro fue toda una proeza; diversos factores, tanto econdémicos como de anuencia
del publico; intervinieron en la publicacion; por ello, las publicaciones, primeramente, dan inicio
en revistas, boletines, y demas servicios informativos breves y de bajo costo, en donde se exhibi-
an pequefios acervos literarios que poco a poco se consolidaron en legados de fehaciente valor
cultural costarricense.

Lo anterior nos ha llevado a volver sobre la importancia y la necesidad de una tarea que es
al mismo tiempo una practica y analisis literario: recuperar (o continuar en algunos casos) el res-
cate del patrimonio literario costarricense, mucho del cual ha caido en el olvido, tanto historico
como editorial en Costa Rica, y en particular al rescate y recopilacion sistematizada de obras lite-

! Abelardo Bonilla, Historia de la literatura costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 1956) pp. 67-106.

% Ivan Molina Jiménez, EI que quiera divertirse. Libros y sociedad en Costa Rica (1750-1914) (Heredia: Editorial de
la Universidad Nacional,1995) 59.



rarias que han quedado dispersas en periddicos, revistas u hojas sueltas, de autores que en su
momento fueron considerados célebres, y que los afios hicieron desaparecer total o parcialmente
su imagen y obra.

Entre estos casos se encuentra buena parte de la obra escrita de Justo A. Facio, la cual es va-
riada, compleja y rica: poemas, articulos criticos, pronunciamientos, discursos de indole politica,
escritos sobre educacion, cronicas y notas sobre la vida social de su época, son ejemplo de su
afanosa ocupacion.

Como parte de los comentarios criticos aparecidos sobre la obra de Facio, es frecuente el
recurso a los elogios, casi todos de indole impresionistas. Se prescindia aspectos como la sistemati-
zacion de criterios, desde una perspectiva objetiva; los comentarios de estilo, la ubicacion dentro de
un movimiento literario, el estudio de la tematica, entre otros. Por lo general, los articulos acerca de
Facio como escritor, se orientaron esencialmente hacia el libro Mis versos, cuya publicacion reunid
la mayor parte de la produccion poética del autor en el momento; no obstante, estos comentarios se
acercan timidamente a los aspectos formales del texto y se aproximan mas a las ovaciones.

Esta investigacion que se presenta a consideracion de la Escuela de Literatura y Ciencias
del Lenguaje procura unificar juicios tanto criticos y textuales como de forma y estilo. Y por ello,
la exploracion de los textos encontrados se inscribird en la teoria estilistica del comentario textual,
en el estudio de la conducta literaria del escritor, de sus tendencias, tematica y género, sin dejar de
lado los comentarios y aclaraciones textuales.

B. Sobre la edicion critica o anotada

Siendo el propoésito de esta investigacion dar a conocer la obra dispersa de Justo A. Facio,
Empecemos por plantear algunos fundamentos de lo que aqui se entiende por una edicion critica y
edicion anotada.

Las ediciones criticas o anotadas constituyen forman parte, como es de suponer, de una
disciplina mayor y de una extensa tradicion: la labor filologica®. Para llevar a cabo una edicion
anotada se identifican las dificultades que la lectura del texto presenta, estas pueden ser de orden
lingiiistico o referencias eruditas, incomprensibles para el lector comtn. Posteriormente, se pro-
cede a confeccionar anotaciones de orden historico, tematico y literario; ademds de aportar co-
mentarios de indole cultural o educativa. Luego, se hace hincapié en los aspectos relevantes de la
época, con el fin de aclarar el sentido del texto al lector. Con el fin de lograr la mayor aproxima-
cion al texto original y a través de la revision del material primario, se establece su autenticidad.”

Segun Miguel Angel Priego, quien desarrolla y adapta el método de Karl Lachmann (1793-
1851), la edicidn de critica de textos prevé tres operaciones inmediatas:

1. la recensio: consiste en la recoleccion de las potenciales variantes de la tradicion de un tex-
to, es decir, la eliminacion de todos los textos sin autoridad.
2. lareconstruccion: se logra mediante la revision de errores y variantes.
3. la divinatio: es la inclusion de los posibles juicios del editor en relacion con el material re-
copilado, y el aporte de pruebas fehacientes de lo que se ha descubierto.
Este proceso requiere un trabajo arduo y complejo, en el que el orden y la minuciosidad deben ser
extremos. La edicion anotada no es tan exhaustiva, esta contiene un trabajo de analisis y comenta-
rio de la obra (con frecuencia literaria), y esta especialmente referida a aspectos de contextualiza-

3 Conviene mencionar que en el curriculo de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje, no existe, en rigor, el
desarrollo de la filologia como disciplina ni en sus planes de investigacion ni como parte de sus carreras.
4 Para mas informacién ver Miguel Angel Pérez Priego, Edicion de textos (Madrid: Sintesis, 1997) 12-13.



cion historica, informacion pertinente para facilitar la lectura, asuntos terminologicos, dialectales o
regionalismos lingiiisticos, y demas asuntos afines; todo esto sin depender absolutamente del apara-
to critico o de un andlisis minucioso; aunque, al igual que en las ediciones criticas, se prepara una
introduccion, a modo de prologo, la cual posee un caracter general y propositos explicativos,
acompanada de un analisis textual, no estrictamente detallado.

Existe un término que forma parte de la metodologia que comprenden los conceptos de
edicion anotada y edicidn critica: la ecdética; ésta procede del griego ExSooig (edicion), discipli-
na que, en su sentido estricto, estudia los fines y los medios de la edicion de textos. La ecddtica
nacid por la necesidad de rescatar un texto antiguo que pudo haber sido difundido a través de
diferentes lapsos seglin el procedimiento de transmision: la oral, la manuscrita y la impresa. Esta
ciencia procura la fijacion textual, si bien no exacta, lo mas rigurosa y precisa posible. Para este
cometido se consideran los diferentes errores y variantes textuales, luego se procede a un analisis
mediante los elementos de parecido, diferencias, origen, los cuales son identificados en el manus-
crito original.

Las variables que presenta el texto tratado dependieron del impresor, cuya funcion princi-
pal es editar e imprimir el manuscrito, de esta forma un investigador que emplea la ecdotica ma-
nifiesta su deseo por enmendar la obra compilada y desde su perspectiva hara las observaciones
necesarias para corregir los errores; esto con el fin de provocar el comentario en el lector y el
debido proceso para concretar los cambios como los errores por omision, adicion, cambio de or-
den en la oracién o por sustitucion de grafias.

Esto exige un esfuerzo critico para presentar un texto homogéneo, fiel y un juicio cientifi-
co fino, para luego partir y encontrar una lectio difficilior (lectura mas proxima al pasaje original
del autor) en vez de una lectio facilior (lectura errénea y alejada del texto original)® asi también
con ayuda de las diversas alusiones o aclaraciones 1éxicas, historicas, y del contenido, se trata de
propiciar una lectura mas amplia de los textos tratados.

En esta investigacion que presentamos se procura la fijacion textual, para lo cual se tienen
en cuenta aspectos esenciales como la enmienda de errores, comparaciones textuales que difieren
por su fecha de edicion; sin embargo, a pesar de que este trabajo cumple con algunos principios
basicos de la ecddtica, no cuenta con el uso exclusivo de manuscritos, sino que se desarrolld por
medio de ediciones expuestas (apografo) en revistas, periddicos o libros; por ello, esta investiga-
cion se inclina, especificamente, en el enriquecimiento del 1éxico, el rescate del patrimonio cultu-
ral de las letras de Costa Rica, y en pocas ocasiones se acerca a la filologia.

Por lo indagado previo a la puesta en marcha de nuestro trabajo, en Costa Rica este tipo de
trabajo no es frecuente; entre los pocos ejemplos estan dos ediciones de las Concherias, de Aquileo
J. Echeverria: una de 1950, con un estudio critico biografico de Georgina Ibarra Bejarano; y otra de
1963, con notas de Arturo Agiiero Chaves. También estan dos ediciones de los Cuentos de Magon,
a cargo de Jos¢ Maria Arce (una de 1947, otra de 1968).

También hay que hay que tener en cuenta publicaciones como la Antologia critica de la
poesia de Costa Rica (1993) y la Poesia reunida, de Isaac Felipe Azofeifa, a cargo de Carlos Fran-
cisco Monge. Algunos tomos de textos literarios del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, de
la popular serie « ;Quién fue y qué hizo?», que, publicé durante la década de 1970, estos tienen
afinidad con el modelo de las ediciones anotadas. La contraportada del tomo dedicado a Joaquin
Garcia Monge, senala la mision de estos ejemplares, “se propone a difundir el conocimiento de las

> http://www.unigre.it/pubblicazioni/lasala/ WEB/HOME.HTM
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figuras que han contribuido a forjar e interpretar la trama de nuestro acontecer historico™ En los
aflos mas recientes se cuenta ya con la edicion anotada de la novela Misterio, de Manuel Argliello
Mora, a cargo de Juan Durdn Luzio, la edicion anotada de Mis versos, a cargo de Carlos Francisco
Monge, de Terracotas, de Rafael Angel Troyo, a cargo de Juan Duran Luzio y de EI Erizo, de Car-
los Gagini, edicion llevada a cabo por Fernando Herrera'.

El cometido de esta investigacion se acerca a lo sefialado como edicion anotada, pues se
hizo una recuperacion del material disperso no editado en libros del citado Justo A. Facio con ano-
taciones sobre asuntos historicos o de caracter mas bien filoldgico; ademas, se hacen anotaciones
sobre aspectos culturales, educativos, literarios, y todos aquellos que hemos considerado pertinen-
tes para una apreciacion mejor de la obra de Facio. Con el fin de recubrir la mayor parte de las ex-
pectativas de lectura; haciendo énfasis en los aspectos mas notables de la época, para formular una
critica o un estudio méas o menos profundo de los escritos en prosa, lirica, ensayo, cronica periodis-
tica o de la critica literaria; esto sin descuidar el estilo, el 1éxico y otras manifestaciones estilisticas
de sus producciones.

No obstante, este trabajo no se centra en la construccion del texto base, sino en indicar las
diferencias detectadas en las ediciones de los textos, y en cuanto al vocabulario (variantes léxi-
cas), lo cual constituye una primera etapa. Hecho ello, se hacen las aclaraciones pertinentes y
otras indicaciones de orden histdrico, cientifico, artistico, historiografico o biografico o de anali-
sis textual que sean pertinentes a manera de notas al pie de pagina, y completar facilmente la lec-
tura del texto (segunda etapa).

Las variantes suelen ser resultado del proceso de transcripcion; es decir, en el acto de la
edicion misma, por ejemplo, los errores tipograficos que producen ausencia de concordancia
gramatical. Este tipo de error se origina por omision, adicidon, transmutacion o cambio de orden,
similitud de las letras, silabas o incluso palabras; este ultima falta, refiere al empleo de la sustitu-
cion, cuya causa sea que el impresor no entiende el modelo e interpreta a su manera, o bien hace
una relacion de semejanza. Otra variante importante se produce cuando el autor introduce modi-
ficaciones al texto, esto se presenta, por lo general, en la etapa de fijacion textual. Para esta reco-
pilacidon que presentamos, se tuvieron en cuenta aspectos como los siguientes:

1. Recopilacion de la obra dispersa de Justo A. Facio en las revistas literarias, periddicos y
otros formatos de edicion de la época; labor que no ha sido facil, por el dificil acceso a es-
tos documentos tan valiosos e importantes para la historia de la literatura nacional;

2. Comparacion y fijacion de los textos, de acuerdo con las tltimas versiones; es decir, se
plantearon observaciones sobre las variantes 1€xicas, los errores tipograficos y compara-
ciones con los textos que se publicaron en diferentes épocas; trata de rescatar sus varia-
bles literarias, o bien, compara su tematica y estilo con los de otros escritos en los que se
divisa la linea modernista que se manejaba;

3. Reunion y transcripcion (digitalizacion, en nuestro caso) del material recopilado: por un
lado, la obra poética; por otro, la prosa (ensayo, discursos, cartas, referencias biograficas,

% Victoria Garrén de Doryan, ;Quién fue y que hizo? Joaquin Garcia Monge (San José: Ministerio de Cultura, Ju-
ventud y Deportes, 1971)

7 Acaban de aparecer los tres tomos en EUNED, en la nueva serie denominada “Coleccién Letras Nacionales” Justo
A. Facio, Mis Versos (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 2006); Carlos Gagini El Erizo (San
José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 2006); Rafacl Angel Troyo Terracotas (San José: Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia, 2006).
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prologos...). Los aspectos ortograficos (incluidos criterios sobre el uso de signos de pun-
tuacion, por ejemplo) se mantuvieron conforme al uso del autor y de la época; por ejem-
plo la acentuacion gréafica de los monosilabos; cambios en las grafias, entre otros casos,
que llamaran la atencion del lector cuidadoso;

4. Anotaciones a los textos
4.1 linglistico-filologicas, por ejemplo: la comparacion entre la ortografia actual y la
original; asuntos de orden Iéxico; manifestaciones de la intertextualidad o aspectos
afines;
4.2 historicas, culturales, informativas, entre otras posibles (referencias contenidos
culturales); la denominada informacion erudita.

Se ha conservado, desde luego, el uso de arcaismos y los costarriquefiismos, entre otras
formas lingiiistico-literarias que al ser puestas al papel suelen ser confusas en la actualidad.

La necesidad de colocar las notas al pie de pagina, permite una lectura mas fluida; estos bre-
ves comentarios tienen la caracteristica de no ser profundos, pues su intencion es ofrecer al lector un
conocimiento basico y tiende a ser un recurso motivador para que el interesado investigue mas, si lo
cree pertinente.

La manipulacion del material recopilado, en cuanto a la fijacion del vocabulario, depende en
varios casos de la complejidad del 1éxico empleado. Por ello, consideramos oportuno aclarar el sig-
nificado de numerosos conceptos, fuesen sobre musica, poesia, moral, ciencia, etc., siempre para
permitir una lectura desde nuestros dias, o para evitar una vaga o deficiente interpretacion del texto.

Esta investigacion compila biografias nacionales y extranjeras de autores destacados en
este periodo; un interesante acopio de vocabulario desconocido, unido a aclaraciones de tipo;
histdrico, cultural y en una pequeia parte, el aporte filoldgico; pues el escrito al ser editado varias
veces, implica un margen de error o inclusive el mismo autor, en algunas ocasiones, considera
pertinente variar en el texto.

C. La obra literaria de Justo A. Facio

C. 1 El autor y su obra®

Justo Antonio Facio de la Guardia nacio6 el 17 de agosto de 1859 en Santiago de Veragua,
que pertenecida a Colombia. fue hijo de Justo Facio Carrasco y de Natividad de la Guardia, de ori-
gen panameilo, se trasladaron a Costa Rica en 1861. A sus cuatro afios fue naturalizado costarricen-
se. Estudié en Puntarenas, en Heredia y en San José, hasta alcanzar su grado de Bachiller en el Co-
legio San Agustin de Heredia. Fue, segiin nos lo indica Monge, autodidacta, con dominio del latin,
el francés y el inglés. Publico en perioddicos y revistas articulos, poesias, manuales de pedagogia y
obras afines.

Con variada tematica logra acercarse a los 0jos de copiosos lectores. Se caso dos veces; de
su primer matrimonio con Natalia Ulloa tuvo cinco hijos’. Después de su viudez, contrajo nupcias

¥ Estos datos fueron recopilados de la Revista Nosotros (1933-1938) y el Diario La Repuiblica por la conmemoracion
del centenario del Liceo de Costa Rica (1933-1938). Seglin queda indicado, acaba de aparecer una edicién anotada
de Mis versos, con estudio preliminar y notas de Carlos Francisco Monge (San José: Editorial Universidad Estatal a
Distancia, 2006). La biografia de Facio que aparece entre las paginas 153 y 154 de ese tomo, elaborada por el profe-
sor Monge es la base de lo que redactamos aqui.

? En su edicién de Mis versos, el profesor Monge solo menciona a dos hijos de este primer matrimonio (a Virginia y
a Antonio); sin embargo, fueron cinco los hijos: Virginia, Antonio, Dionisio, Alvaro y Odilia. Antonio se casé con
Maria Teresa Segrega, de quien nacié Gonzalo Facio Segrega, promitente politico y diplomatico costarricense, hoy
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con Maria del Rosario Brenes Mata, con quien procred a Rodrigo Facio Brenes, destacado econo-
mista, pensador y académico costarricense.

Facio emple6 también el seudonimo Gaston de Silva o su variante Guy de Silva. En su obra
se destacan ensayos acerca de politica, educacion, estética, vida social costarricense, entre otros; y
una lista de poemas no reunidos a manera de libro, escritos y publicados antes y después de la apa-
ricion de su unico libro de poemas, Mis versos (1894). Su primera incursion en el campo de las
letras fue en 1877, cuando publica algunos poemas, y un texto en prosa lirica en el periddico E/
Horizonte.

Fue maestro en Heredia, luego Inspector Escolar de la provincia; profesor de Castellano y
Literatura sucesivamente en el Liceo de Costa Rica, en el Colegio Superior de Sefioritas y en la
Escuela Normal de Heredia. Dirigio la Imprenta Nacional; posteriormente, Subsecretario del Es-
tado (el equivalente al concepto actual de Viceministro), encargado de Relaciones Exteriores y
Carteras anexas (entre 1899 y 1902). Ademas, sirvi6 como representante de nuestro pais ante
varias naciones centroamericanas. En Panama, form¢6 parte del profesorado de su Instituto Nacio-
nal hasta 1911. Fue secretario particular del Francisco Aguilar Barquero. Dirigi6 el Liceo de Cos-
ta Rica entre 1920 y 1921 y luego de 1923 a 1926. Entre otras actividades, promovio el acerca-
miento de los colegios, y establecid la celebracion de asambleas cada sdbado como un espacio de
expresion para los estudiantes. También fue presidente de la Junta de Educacion de San José; en
1929 se le ofrecio la direccion de la Escuela Normal, pero rehus6 el nombramiento.

Como periodista fundo el Diario del Comercio; la Revista de Costa Rica (1892), en la que
escribieron Rubén Dario, Antonio Zambrana, Mauro Fernandez, Aquileo J. Echeverria y otros.
Colabor6 en Paginas Ilustradas; Notas y Letras, La Republica, cuando dirige Pandemonium;
entre 1913 y 1915, se interesd basicamente en las areas de ciencias, artes y letras. Posteriormente,
escribid para otros periddicos como El Heraldo de Costa Rica y Repertorio Americano. Dirigid
Athenea, revista quincenal del Ateneo de Costa Rica, (1917-1920) junto a Rogelio Sotela, de esta,
fue fundador en 1907 y su presidente.

En 1930 cre6 el periddico pedagogico EI Maestro. Fue uno de los miembros fundadores
de la Academia Costarricense de la Lengua (1923); Comendador de la Orden de Isabel la Catdli-
ca y recibi6 las Palmas Académicas de la Secretaria de Instruccion Publica y Bellas Artes de
Francia. También fue Gobernador de la provincia de San José, y en enero de 1931 por segunda
ocasion ocupa la Secretaria de Instruccion Publica, cargo que mantuvo durante pocos meses; pues
la muerte lo sorprendi6 la madrugada del 26 de diciembre de ese afio.

C.2 Sobre el autor y su obra

Si bien no fueron abundantes, se pueden localizar comentarios, criticas y observaciones a
su obra literaria, tanto la poética como la escrita en prosa. En Notas y Letras, Alejandro Alvara-
do, sefiala que Facio mantenia una constante lucha entre la historia intima del espiritu y la fanta-
sia y esta al paisaje natural; lo cual deja una “sensacion vibrante y duradera™® Sostiene que que
la obra de Facio estd acompafiada de pinceladas del paisaje costarricense, pero de igual manera,
opone el concepto de “historia intima del espiritu” frente a la fantasia; la descripcion de un paisa-
je natural coloca el arte de la renovacion espiritual en tanto un acontecer cotidiano grabado en lo

retirado de toda actividad publica (estos datos fueron aportados recientemente, en forma oral, por el profesor Monge,
para la actualizacion de esta investigacion).
1o Alejandro Alvarado Quir6s, “Mis Versos”, en Notas y Letras (San José, I, 10, 1894) 74-75.
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mas intimo del ser que expresa “Desde entonces, postrado/ en un abismo de duelo,/ me siento
como un angel desterrado./por enigma voluntad, del cielo (Flores de llanto, I )"

Dario Herrera indica, a propdsito de los versos de Facio, “su gala y nitidez, tanto como la
forma y las grandiosas ideas liricas, no son comparables con otros autores excepto los mejores™"?

Aquileo J. Echeverria se detuvo en dos ocasiones a comentar la tendencia poética de Justo
A. Facio, en Notas y letras afirma: Facio mantenia correspondencia con revistas francesas, espa-
nolas y algunos periodicos americanos, ademas recibia considerables influjos literarios de clasi-
cos de la literatura; que originaron dentro de sus abundantes conocimientos la inspiracion para
una produccion literaria sencilla, pero elaborada. La busqueda por consolidar la literatura nacio-
nal, abarc6 terrenos desconocidos, por medio de los cuales, se logra la dificil tarea de la expro-
piacion del modelo literario que estaba en boga. Pero también sostiene que a Facio le faltaba mas
gracia y movimiento, porque en sus escritos refleja esculturas del pensamiento sin nervios, sin
sangre. Sus versos son hechos con dureza como joyas pulidas, pero con un brillo especial y deco-
roso. Simple y exacto, Echeverria explica que las poesias de Facio buscan exaltar el arte por arte,
clasico modelo de los modernistas, una busqueda de la armonia por medio del esteticismo. El
poeta Echeverria, buen conocedor de la retérica modernista, estuvo persuadido de que en la poe-
sia de Facio se observa un desliz de moda sugestivo hacia la dureza y el brillo de los diamantes;
el cual es por siempre comparable con la Grecia clasica. Agrega ademas que los poemas no estan
a la mano de simples lectores, pues para muchos serd la envidia tal belleza, pero, aunque esto
suceda, la labor de este poeta deja en claro que “las ufias no dejan huella sobre el méarmol”"?

Un anecddtico comentario del modernista peruano José Santos Chocano, amigo de Facio,
afirma que Mis Versos, es un modelo de los brillantes y sonoros elementos de su lirica. Asi tam-
bién, lo compara con Calixto Oyuela, afirmando que ambos escritores “se expresan como griegos
y piensan como modernistas'®, esto versa directamente sobre la tendencia modernista que desen-
volvid Facio en sus escritos poéticos.

Rogelio Sotela, en Escritores de Costa Rica sehala que Facio pertenecio a la primera ge-
neracion de escritores costarricenses influenciados por el modernismo; confirma que en su poesia
prevalecié una rima facil y un buen conocimiento de la métrica, se diferencian las formas de los
sonidos y el cromatismo de su lirica configura su estilo"”. Coincide con Echeverria, en los diver-
sos rasgos modernistas que abarco en la lirica, tratese de dos elementos importantes: el cromatis-
mo y los sonidos, estos forman parte del exotismo y la organizacion del mundo cuya percepcion
principal es el codigo estético.

Para Abelardo Bonilla’’, parte de la produccion de Justo A. Facio pertenece a la literatura
neoclasica, esto debido a la influencia del espafiol Juan Meléndez Valdés, poeta destacado en la
[lustracion espainola. No obstante, Facio elabord una vasta produccion literaria, que fungié como
un significativo aporte a la literatura nacional. Sefiala su cuidadoso ajuste estético-idiomatico, lo
cual hace privar su poesia de elementos plasticos y colocar los musicales y la sensacién de quie-
tud sobre la del dinamismo; como poeta, emplea recursos sonoros, en busca de una sensacion

' Justo A. Facio, Mis versos (San José, Tipografia Nacional, 1894) 151.
"' Darjo Herrera, “Mis Versos ” en Notas y letras, 1, 14 (1894) 126.

'3 Aquileo J. Echeverria, “Mis Versos por Justo A. Facio”, en Notas y Letras, 1,10 (1894) 74; también publicado en
Conicas y cuentos mios (San José, Stvdivn:1981) 129-131

'* José Santos Chocano (1875-1934), colabora a manera de carta para el Album literario de la opinién nacional (Li-
ma, 7 de enero de 1894, reproducido en Notas y letras, 1,13 (1895)109.

'S Rogelio Sotela , Escritores de Costa Rica (San José: Imprenta Lehmann, 1942).

'S Abelardo Bonilla, Historia de la literatura costarricense (San José, Editorial Universitaria:1957)169-170.
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tranquila, habitual en los espacios de perfeccion que manifiesta un ejemplo de distanciamiento de
la realidad — un mundo idealista—, el cual crea nexos entre el exotismo y el cosmopolitismo.

De otro modo opina, el escritor Leon Pacheco en la revista Brecha'’. Facio mantuvo un
importante desenvolvimiento intelectual, y no dio lugar a quejas ni desaciertos. Se inscribi6 en el
campo del humanismo y la ensefianza principalmente. De esta forma, Pacheco afirma que Facio
no solamente dio aportes relevantes en el campo de la lirica, sino también en la prosa; vivo ejem-
plo son los ensayos, homenajes, biografias y diversos comentarios acerca del acontecer cotidiano
y el desplazamiento de la calidad literaria de los que fueron sus colegas, conocido hoy como cri-
tica literaria.

No es sino hasta casi dos décadas de silencio sobre la pobra de Facio que se vuelve a pres-
tar atencion a su obra: Luis Bolafios Ugalde, se refiere a dos modalidades diferentes en el moder-
nismo de Facio; una, mediante los componentes plasticos de la diccion poética (color, contorno,
textura), y la otra por el gusto por temas exdticos. Y agrega que afios antes, Manuel Maria de
Peraltalg, coetaneo de Facio, afirmaba que era un fiel exponente de la sensibilidad generacional
criollista, es decir, la inspiracion era propiamente nacionalista. El profesor Bolafios sostiene que
Facio desarroll6 su produccion en la primera etapa de la linea del modernismo hispanoamericano,
pues Mis versos aparece a tan solo a seis afios de Azul... de Rubén Dario y a dos afos de Prosas
profanas (1896). De ello concluye que la incipiente publicacion de Facio estd documentada como
el primer libro de poesia modernista en Costa Rica y es a partir de este punto que inicia la pro-
duccion de dicho movimiento'.

Son varios los estudios que senalan que el modernismo costarricense parece haber empe-
zado con la obra poética de Roberto Brenes Mesén, seguido casi inmediatamente por poetas co-
mo Rogelio Sotela, Julian Marchena, entre otros; exceptuando por supuesto el nombre del poeta
Justo A. Facio. Bolafios elabora en otro articulo una propuesta cronoldgica y nuevamente ubica a
Facio como el primer modernista, tomando en cuenta, como base fundamental, la primera edicion
del libro Mis versos™

En Cien arios de literatura costarricense, sus autoras sefialan la existencia de un antecesor
de Brenes Mesén, el propio Justo A. Facio®'. Esto reafirma la permanencia de Facio dentro de la
tendencia modernista y aun mas importante; que funge como modelo iniciador de este movimiento.

Ana Cecilia Barrantes situa la obra de Facio en el grupo més alejado del modernismo, y
aclara que este escritor pertenecid a un grupo de educadores, politicos e historiadores, los cuales
mostraron timidamente las narices en este movimiento®*. Sin embargo, Facio foment6 una poesia
en la que los componentes de la naturaleza eran indispensables en cada verso; desarrollé una
nueva concepcion en el ritmo y mostraba preferencia por lo exotico y el arte. Ademas, en su pro-
sa acentua la individualidad y la formacion de un lector critico ante las diversas situaciones que
se desarrollaban en el pais. Para completar esta idea, mas adelante en un apartado, se desarrolla-
ran algunos de los rasgos sobresalientes de este escritor como modernista.

17 Pacheco, Ledn, “Nuestro don Justo Facio”, en Brecha (San José, 111, 12, 1959) 2- 3.

'8 Manuel Maria Peralta (1854-1924) historiador, erudito y fiel exponente de la sensibilidad generacional criollista
que predominaba en otras latitudes. Esta afirmacion se publicd en una carta de la revista de Guatemala ilustrada
(Guatemala, 1892).

' Luis Bolafios Ugalde “Entorno al primer poeta de Costa Rica ”, Kajiina (San José: Universidad de Costa Rica, V,
1, 1981, 29-33.

*% Luis Bolafios Ugalde “Justo A. Facio: el primer poeta modernista en Costa Rica”, Revista de filologia de la Uni-
versidad de Costa Rica (San José: Universidad de Costa Rica, 13, I, 1987) 89-96.

2! Flora Ovares y Margarita Rojas G., en Cien afios de literatura costarricense (San José: Farben / Norma, 1995) 39.
22 Ana Cecilia Barrantes, en Buscando las raices del modernismo (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 1997)
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C.3 El contexto histérico-literario
Interesantes estudios sobre el modernismo hispanico, enumeran diversos acontecimientos
del origen historico del modernismo literario. Se establecen por medio de ejemplos textuales y el
analisis literario de las diferentes obras, una serie de rasgos modeladores, que constituyen esta
tendencia literaria. En este apartado procuramos referirnos a algunos aspectos relacionados con el
concepto del modernismo literario hispanico, segun aportes de destacados estudiosos en el campo
y sus principales rasgos estético- ideoldgicos.

C.3.1 El modernismo hispanoamericano

Unificando los aspectos anteriores, se procedera a examinar algunos criterios historico- li-
terarios que fundamentan esta investigacion. Federico de Onis explica que el modernismo surge
después de una “revolucion literaria”, que se define por una crisis universal de las letras y el espi-
ritu, manifestada en el arte, la ciencia, a religion y la politica. Las naciones hispanoamericanas
habian entrado en un largo periodo de relativa paz, estabilidad y prosperidad”. El modernismo
literario debe sus cimientos a diversas manifestaciones culturales y sociales, estas son reflejo del
crecimiento y el progreso en diversos ambitos de las naciones implicadas. En términos similares
replantea Luis Monguid su estudio sobre “La caracterizacion del modernismo”, al afirmar que el
modernismo comenz6 a periclitar hacia 1914, cuando los hispanoamericanos vieron patente el
desorden econdmico, filosofico y cultural de los modelos europeos y cuando por el progreso eco-
némico de Hispanoamérica, nuevos grupos sociales tuvieron acceso a la cultura, a cuya expresion
literaria llevaron nuevas doctrinas, nuevas preocupaciones, que hubieron de encontrar expresion
cultural®®. Subraya el modernismo literario como parte del progreso individual de la nacién, don-
de se produce el enriquecimiento cultural de la sociedad.

Para Ivan Schulman el modernismo “es la forma literaria de un mundo en estado de tras-
formacion...”**. El modernismo sugiere una estética evolutiva, multifacética y hasta contradicto-
ria; para Roberto Brenes Mesén, el modernismo es una expresion incomprensible como denomi-
nacion de una escuela literaria. El modernismo en el arte es simplemente una manifestacion de un
estado de espiritu contemporaneo de una tendencia universal, cuyos origenes se hayan profunda-
mente arraigados en la filosofia trascendental que va conmoviendo los fundamentos de la vasta
fabrica social que llamamos el mundo moderno®®.

Para Federico de Onis, el modernismo literario hispanoamericano, estaba caracterizado
por el individualismo y cosmopolitismo. Y ese individualismo significo no solo la incorporacion
de América a la literatura europea y universal, sino el logro de su plena independencia literaria.*’
Otro de los rasgos en su estudio es el concepto de americanismo “capacidad de los americanos
para asimilar y mirar como propia todas las formas de cultura extrajera (...) pues el americano
siente como suyas todas las tradiciones, pero sin que se ate al pasado, mira el porvenir como
aglutinamiento de oportunidades, es decir, absorbe lo nuevo sin dejar de ser el mismo?®. La ten-
dencia del cosmopolitismo revela la urgencia de observar la patria como un mundo. El idealismo

2 Federico de Onis, “Sobre el concepto de modernismo”en Estudios criticos sobre el modernismo de Homero casti-
llo (Madrid: Gredos,1974) 37.

* Luis Mongui6, “Problematica del modernismo: critica y “cosmopolitismo”en Homero Castillo, comp. Estudios
criticos sobre el modernismo edicion de Homero Castillo (Madrid: Gredos, 1974) 21.

%3 Tvan Schulman, “En torno a la definicion del modernismo®“en Estudios criticos sobre el modernismo: 339.

26 Schulman, “En torno a...”, 332.

2 Onis, “Sobre el concepto..., 39.

28 Onis, “Sobre el concepto..., 40-41.
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hace valorar la capacidad creadora. No se es amante de la realidad cotidiana, pero tampoco se
desprecia, simplemente, se compara con el arte, pues el arte supera la vida.

Asi, escritores como Marti y N4jera no desaprovecharon tal perspectiva, utilizaron recur-
sos propios de la pléstica, el color, la trasformacion del mundo y con entusiasmo crearon image-
nes llenas de sincretismo. Y por ser modelos de la tendencia modernista observaron la vida como
una obra de arte. De Néjera “Los paraguas se abren como redondas alas de murciélago™, luego
Mar;tg expresa “La frase tiene sus lujos, como el vestido (...) El escritor ha de pintar como el pin-
tor””".

C.3.2 El modernismo en Costa Rica

El modernismo literario en Costa Rica, comparte, al igual que el hispanoamericano una
serie de caracteristicas, que desde luego, en su oportuno espacio seran reconocidas. La gestacion
de este movimiento literario, explica Abelardo Bonilla, aparece en nuestro territorio hacia 1907
con la aparicion de En el silencio, de Roberto Brenes Mesén quien origind una revolucion liri-
ca’'; este escritor también hizo prosa modernista, su pensamiento fue innovador y trajo consigo
formas alternativas de desarrollo que no eran usuales en la literatura costarricense de la época. No
obstante, Costa Rica empezaba a desprenderse de la vida rural y comenzaba a idealizar los paisa-
jes, comparandolos con obras de arte (expresionismo), con esculturas y pinturas llenas de vida,
dando forma a un codigo estético ideoldgico. Sin embargo, esta idea caus6 polémica en los escri-
tores costumbristas, los cuales velaban por traer a la vida las situaciones de la cotidianeidad de-
ntro de un marco lleno de costumbres.

Para finales del siglo XIX el concepto modernista en Costa Rica, no estaba claramente de-
limitado. Roberto Brenes Mesén en un intento por establecer bases nuevas para la produccion
literaria, publica Las categorias literarias (1923) y precisa algunos asuntos sobre estética y litera-
tura®”.

En toda Hispanoamérica, el trato social con Europa influye en los procesos culturales, po-
liticos y econdmicos. Costa Rica, no es la excepcion, el contacto con otros paises de origen occi-
dental produce una renovacion en areas como la musica, el arte, la ciencia, las letras, entre otras.
Y como consecuencia de este cambio, en las estructuras conservadoras de la sociedad nacional,
se produce un nuevo panorama del mundo costarricense. Dando lugar a una nueva ideologia esté-
tica, que comprende no solo el entorno del ser humano, sino la posibilidad de abrir espacios idea-
lizados.

El escritor tradicional buscaba la forma de representar la realidad por medio de formas
alusivas a todo su entorno cotidiano; mientras que el modernista, trataba de representar el entorno
pero alejado de la realidad, transitando por un sendero de placidez del “vergel” e incorporando
elementos representativos de la arcadia.

Para la historia de la literatura costarricense, se reconoce un grupo de escritores que ini-
ciaron su labor modernista, a partir de incipientes y prometedores escritos, entre ellos: Rafael
Cardona con su poema “Piedras preciosas” publicado en Oro de la mariana (1916), Rogelio Sote-

2 Francisco Gonzélez Guerrero, “Estudio preliminar a Manuel Gutiérrez Néjera, Cuentos completos (México, Fondo
de cultura econémica: 1958).

3% Cit. por Manuel Gonzalez, “En torno a la iniciacién del modernismo” en Homero Castillo (comp.), Estudios criti-
cos sobre el modernismo (Madrid, Gredos, 1974) 230.

31 Bonilla, Historia. .., 18.

32 Carlos Francisco Monge en Codigos estéticos en la poesia de Costa Rica, 1907-1967 (Madrid: Universidad Com-
plutense de Madrid,1991) 79.
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la con su primer manojo de poesias La senda de Damasco (1918), estos poetas configuran los
limites primordiales de la generacién modernista®, declara Monge en su estudio.

Asimismo, explica importantes caracteristicas sobre el modernismo literario costarricense,
dirigidas, principalmente, a la produccion poética. Entre ellas, el distanciamiento de la realidad
cotidiana percibida en términos de placidez de un vergel. Una tematica vinculada con lo exotico y
con el imaginario de las mitologias clasicas. Asi como, “un acervo y l1éxico cosmopolita apartado
del coloquialismo y el regionalismo (...) el cual se pone en evidencia en el color, la forma, el
sonido, los aromas™*.

La critica literaria modernista costarricense no incluye a Justo A. Facio, pues, su produc-
cion literaria quedo relegada, no se consider6 su aporte al proyecto modernista de ese tiempo y es
hasta 1981 que Luis Bolafios contribuye con un articulo de investigacion. Este propone a Facio
como el primer escritor modernista en Costa Rica.

Esto como consecuencia de su intervencion en el oficio de la politica. Sin embargo, publi-
c6 su libro Mis versos (1894), integramente modernista. Contribuy6 con la produccion de una
serie de ensayos, cronicas periodisticas y versos en las distintas publicaciones periddicas de la
época (revista o periddicos) nunca reunidos a manera de libro. Relegando su participacion en
certamenes literarios, publicaciones librescas y demas actividades de los diversos grupos intelec-
tuales reconocidos en el campo de las letras.

C.4 Sobre la obra publicada de Justo A. Facio

El movimiento literario modernismo en Facio es evidente tanto en la prosa como en su pro-
duccion en verso. Ejemplo de esto son las cronicas periodisticas, éstas eran espontaneas, directas y
amenas.

De la misma forma, sus pocas publicaciones en libro, folleto o boletin reflejan, principal-
mente, sus pensamientos acerca del tema de la politica y la educacion. Por ejemplo; Lucha por la
cultura™, grupo de ensayos que comprende una serie escritos en defensa de la educacion secundaria.

Su prosa era prolifica y su objetivo primordial estaba dentro del &mbito social. En Costa Ri-
ca, las luchas por “lo nuestro” se caracterizaban por la libertad de expresion.

Facio recompenso el esfuerzo del pueblo, cumplié su labor con el uso de la pluma y el papel,
su objetivo: salvaguardar la integridad y el desarrollo de su patria. El creia firmemente en la cultura
literaria, compartia los ideales de diferentes escritores y concentr6 esfuerzos en la lucha por la edu-
cacion y el limpio manejo de la politica.

Su obra Temas de educacion®® se inspira en las diferentes épocas de su vida, la mayoria rela-
cionadas con labores docentes; casi todos los ensayos que lo componen fueron publicados con ante-
rioridad. Con una fuerte opinidn, se opone a la transmision mecanica de los conocimientos. Estos
articulos tenian el propdsito de crear opinion sobre las valiosas funciones sociales que la educacion
secundaria debia ejercer sobre la juventud.

Otra de sus publicaciones, en que se reconoce el desarrollo de su labor como Instructor Pua-
blico es En la Brecha®’, escrito a causa de una polémica de origen personal, responde a las duras e

*> Monge, Cédigos..., 80.
* Monge , Codigos...,51.

> Lucha por la cultura: articulos en defensa de la educacién secundaria, prol. Omar Dengo (San José: Imprenta y
Libreria Trejos, 1923).

3% Temas de educacién (San José: Gutemberg, 1929).

37 En la brecha (San José: Tipografia de Avelino Alsina, 1911).
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injustas declaraciones que hizo Nicolas Victoria®® contra él; todas relacionadas con el Instituto de
Panama, este lo acusa, por medio de una carta, de no perseguir los mismos ideales que ¢l para el
Instituto. Como respuesta, Facio le achaca el desconocimiento ante las diferentes situaciones que
afronta la institucion, ya que rara vez la visita; también lo califica de ignorante y ostentoso y, por
ultimo, defiende su propia integridad en la labor desempefiada.

En La cultura literaria® y en Ojeada sobre el origen y el desenvolvimiento del romance cas-
tellano se encuentra una guia. Esta responde a las necesidades del profesor y del estudiante en rela-
cion con el tema de la evolucion del espafiol®.

En lo anterior se detalla el material editado, a manera de libro; ahora se corresponde a des-
arrollar asuntos sobre el material compilado.

La prosa, como estructura del texto, se presenta con mayor frecuencia en la obra dispersa de
Facio. Esta estructura le permitié a Facio acercarse a una cantidad mayor de lectores, porque la na-
rrativa envuelve, es versatil, profundiza o ahonda en la critica literaria, cuestiones sociales, artisti-
cas, homenajes y algunas actividades educativas, deportivas, politicas que se desarrollaban en el
pais. La prosa es extensiva en cuestiones de ideologias, en acaparar masas de lectores y funge como
complemento cultural de la nacion.

Los ensayos ofrecen mayor libertad en el desarrollo de las caracteristicas propias de la
tendencia modernista*'. En su prosa, Facio incluye aspectos como la relacion entre la estética
humana y el arte; su estilo es elaborado, ostentoso de metaforas y con un sentido individualista.

En cuanto a los poemas publicados se trata de un conjunto de textos con variedad tematica,
son piezas elaboradas con esmero y delicadeza; presentan caracteristicas de exotismo, su originali-
dad insisti6 en la forma, el estilo y el anhelo mistico en la unién con el universo. Hay que tener en
cuenta que un buen grupo de poemas ya habia sido reunido bajo el titulo del libro Mis Versos, como
ha quedado indicado aqui; sin embargo, dentro de la investigacién se encuentra una considerable
cantidad de textos liricos dispersos. Se recopilaron veintisiete poemas y doce mads, unidos con el
titulo de El Ario Tropical.

C.4.1 El poeta Facio modernista

Las primeras manifestaciones del modernismo literario en Costa Rica se dan junto con las
tendencias de la literatura costumbrista. Esto podria explicar, a criterio de Monge, la razén lor la
que el modernismo costarricense incipiente no consiguid dejar de lado el regionalismo predomi-
nante en la época. Frangois Perus explica que esto se produce debido a “una aprehension de la
realidad circundante; pues el ideal de belleza preside a la elaboracidon y transmutacion poética de
lo cotidiano™’.

La inclinacién modernista de Facio parte de la experimentacion de nuevas emociones sus-
tentadas en el poder cromatico y perceptible de la naturaleza. Facio fue precursor del movimiento
modernista, difundié un fuerte cambio dentro de la literatura nacional. Acude a formas, colores,

¥ Nicolas Victoria (1862 -1950) Fue director de la Escuela de Varones de Santiago de Veragua, Inspector de Ins-
truccion Publica, Diputado a la Asamblea Departamental; Director del Colegio del Istmo. Miembro de la Asamblea
Nacional Constituyente, encargado de la redaccion de la primera Constitucion Nacional. Asimismo, fue el primer
Ministro de Instruccion Publica de la Republica.
3% La cultura literaria (San José: Imprenta Alsina,1930).
¥ Ojeada sobre el origen y el desenvolvimiento del romance castellano (San José: Imprenta Alsina,1931).
*José Olivio Jiménez y Carlos Javier Morales. La prosa modernista hispanoamericana, Introduccion critica y
antologia (Madrid: Editorial Alianza,1998) 12-13.
2 Frangois Perus, Literatura y sociedad en América Latina: el Modernismo (La Habana: Casa de las Américas,
1976) 86-87.
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sensaciones, en temas tan comunes como el amor, el sufrimiento o el patriotismo tienen que ver
con el afan de conocimiento de un pueblo en desarrollo, documentado en las ciencias artisticas
como reflejo de la nacidn; asi, la pintura, la poesia, el grabado, la dramaturgia o la novela fueron
ejemplos en las diferentes valoraciones que hizo en cronicas y ensayos.

C. 4.2 La poesia modernista

En un intento por modernizar las formas discursivas de la época, Facio empieza a publicar
sus escritos hacia 1877. Acoge y adopta los procedimientos del modernismo en prosas como “La-
mentos”. Jiménez y Morales indican que “Los modernistas se acercaron a la prosa en tanto poetas y
artistas, y consumaron en la literatura hispanica una renovacion de incalculables dimensiones para
literatura posterior (...) fue asi una prosa manufacturada artistica, talante poético, que se esgrimia
como la mas enérgica reaccion contra el sentido servicial y utilitario a que por lo comin de las an-
teriores generaciones literarias™".

Las variantes de modelos ideoldgicos europeos, en un pais pequeio que intenta abandonar
la vida rural; los parametros de una literatura modernista hispanoamericana que comienzan a ges-
tarse son impulsos que orientan a Facio y lo hacen abandonar esquemas habituales para generar una
modalidad discursiva diferente.

Ejemplo de lo anterior se puede confirmar en el poema “A Odilia”. Este poema consta de
tres partes, no persiste un tipo de rima en general, sin embargo, algunas veces se presenta la rima
asonante. Inserta elementos del color y la plasticidad de la expresion “El confin del blanco cielo”
representa la elegancia, un matiz idealizado de la realidad. El esteticismo se presenta cuando el “yo
lirico” compara la vida con una obra de arte. “Odilia, tu dulce nombre, / alli con robusto acento/ Yo
esparciré entusiasmado/ por el azulado inmenso; / en tanto sobre sus alas/ el infatigable viento/ se
llevara repetido” sucesivamente se subordina todo el universo al nombre “Odilia”, comparable a la
musica, cual simboliza, una perfeccion, una obra de arte “Su eco, que cual blanda musica, / Alli
vibrara sereno”.

Se produce un apartamiento de la realidad como algo no perecedero “por ilusiones fugaces,
/ por vagos presentimientos” Asi también, se recurre en multiples ocasiones al sustantivo “alas”, el
cual evoca lejania del entorno cotidiano. “En tanto sobre sus alas/ el infatigable viento”, “Al viento
sus grandes alas/ A la imaginacion su vuelo”, “Roce puras alas/ tu tranquilo pensamiento”.

La idealizacion de la realidad mediante el recurso tematico de la mitologia grecolatina se
hace presente en estos versos; se compara a Odilia con una musa “La Musa, con dulce beso, / me
ha despertado doliente” la mitologia explica que las musas presidian las artes y las ciencias, otor-
gaban a los artistas y poetas la habilidad para crear bellas obras de arte.

El lenguaje literario elaborado ofrece un modelo cultural, cuya expresion principal es la
contemplacion de una realidad por medio del arte. “Que empapa el dolor acerbo, / constante, dulce,
solicito”, “el efluvio fugitivo™, “que en mis languidas endechas”. Por ello, el acervo literario que
utiliza el poeta expresa la necesidad de exaltar mundos superiores, cargados de elementos estéticos.
En la palabra se encierra la fuente de la cosmovision, se valora lo artistico- literario.

El recuerdo de la amada queda trasfigurado en un mundo idealizado, lejos de lo cotidiano;
para ello, se diseia un cosmos a partir de elementos naturales; “Con el clamor de los mares”, “Con
el nublado azul denso, / Como un cinta que cifie/ el confin del blanco cielo”, “A las calladas mon-
tafias/ De tu nombre el perdido eco/ En las marinas riberas/ sus alas sacude el viento”. Estos ele-

# Jiménez y Morales, La prosa modernista..., 343.
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mentos organizan una atmdsfera estética, donde el ideal se construye por medio de un ambiente
utopico.

Se construyen espacios de interiorizacion: “Y los dolores que guardo/ De mi alma en el
gran misterio/ En endechas convertidos/ Salgan de mi pobre seno/ Y se esparzan y se extiendan/
Por el espacio sin término”, asi en consecutivas ocasiones expresa. “Yo te mandaré de allende/
En mi suspiros envuelto/ El efluvio fugitivo/ De mis constantes recuerdos; / Pero deja que en la
ausencia/ De mis amores el Genio”.

Otro rasgo, presente en este poema, es la relacion entre “yo lirico” y el “ti” (exposicion
del entorno cosmovisionario que parte del individuo u objeto exaltado dentro del poema). El “yo
lirico” crea un espacio idealizado donde se manifiestan estados del alma. La realidad utdpica gira
entorno a un ti “Odilia”. Es un espacio que busca conservar el recuerdo de Odilia sobre todo lo
real, lo mundano, consumiéndose en la espiritualidad. “Odilia, tu dulce nombre/ Alli con robusto
acento/ Yo esparciré entusiasmado/ Por el azulado inmenso; /En tanto sobre sus alas/ El infatiga-
ble viento/ Se llevara repetido, / Lleno de dulzura, ledo, / Por los ambitos sin limites/ Del anchu-
roso universo, / Su eco, que cual blanda musica,/ Alli vibrara sereno”.

C.4.3 La prosa modernista

La prosa, como modalidad literaria, presenta otros rasgos y opciones distintas del texto
poético, no solo por que el autor cuenta con una libertad expresiva relativamente mayor, sino
también porque su orientacion es otra: el pensamiento, la reflexion, la descripcion, etc. Segin
Jiménez y Morales la prosa modernista presenta “un ensanchamiento tematico que incluye, prin-
cipalmente cuestiones estética y de penetracién filosofica de la realidad y del arte mismo™* el
interés por encausar temas de la cotidianeidad, es decir, de lo inmediato, como la sociedad; la
problematica colectiva y las preocupaciones historicas; son algunos de los motivos que impulsan
a los modernistas a crear una vasta produccion literaria en prosa. Se hace notable la preocupacion
artistica o literaria que lleva consigo la definicion de una vision cosmopolita y consecuentemente
las formas de la expresividad. La época en que se inscribe Facio como prosista estad acompafiada
de un desequilibrio espiritual. Ya José Enrique Rod6 advertia la dificultad para comprender la
época modernista “tan contradictoria en su complejidad, tan irreductible, para nosotros, a toda
clarificacion y juicio™.

Algunos rasgos modernistas permanentes en la prosa de Facio; con relacion al ensayo “E/
primo por Jenaro Cardona”, el cual fue destinado a servir como prologo para la edicion de E/
primo que hizo la casa editora de Calleja, Madrid en 1905. Se refiere a la necesidad de escribir
bajo una conciencia real de lo que se considera como: rescate de lo nacional; y reproducir clara-
mente la cotidianeidad de Costa Rica. Facio reconoce las caracteristicas del discurso realista, ex-
plica como las diversas escuelas literarias proponen el arte como un medio para lograr una abs-
traccion unica de la naturaleza.

La forma discursiva de Facio en este ensayo produce, “un aspecto que viene a constituir el
fondo comun en que por fuerza se dibujan, se desenvuelven y se realizan todas las obras humanas
de caracter artistico: la realidad” el ser humano crea el arte y este se concreta por medio de la
realidad. Se representa la realidad en cuanto ésta se asocie sobre el objeto artistico; “el arte por
arte”, asi lo explica Facio en su ensayo: “La escuela realista nos hace contemplar las cosas & tra-
vés de un eufemismo decoroso y amable, que tiende a la idealizacion de la Naturaleza. Pero de un

% Jiménez y Morales, La prosa modernista. .., 48.
> Citado en nota al pie de pagina por Jiménez y Morales, La prosa modernista...,14. Jos¢ Enrique Rodé, Obras
completas, ed. de Emir Rodriguez Monegal (Madrid: Aguilar: 1967) 70.
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modo u otro, ello es que todas las escuelas literarias se proponen reproducir la realidad por me-
dios artisticos.” Y lo subraya diciendo " el arte es la contemplacion de la Naturaleza vista a través
de un temperamento".

Una obra de arte concibe una espiritualidad inmediata “cuando una obra de arte aparece es
porque se ha verificado un fenomeno de compenetracion entre la realidad y el espiritu que le ha
dado forma literaria”. El escritor organiza el mundo, porque también el mundo literario se debe
organizar cuidadosamente (cosmopolitismo).

En consecutivas ocasiones, se exalta la posicion del “yo” frente a la vision de lo idealiza-
do que apunta a la necesidad de lo cultural: es una vision relativamente tradicional asociada a un
mundo rural costarricense, “Las descripciones reproducen con exactitud el lugar en ella descrito,
no ciertamente como lo haria una fotografia, que no admite las idealizaciones conscientes del
arte, (...) Se siente uno en el terrufio patrio al recorrer los lugares por donde Cardona lo lleva a
través de sus paginas” también el individualismo se precisa “Lo caracteristico de la novela en
cuestion es el medio en que ella se desarrolla; es decir, que le sirve de teatro. Por eso dije también
que El primo es una novela costarricense” “No diré yo que El primo sea obra sin maculas...”.

Facio recoge en un simil la indole modernista de la novela E/ primo, mediante una compa-
racion entre un objeto artificial y uno artistico “Esto ltimo es lo que Cardona ha logrado hacer al
escribir la novela costarricense titulada E/ Primo, que la literatura nacional tiene el deber de re-
coger y guardar como oro en pafio”

En el discurso ensayistico de Facio se concibe una polémica de lo que se considera mo-
dernista, esta afirmacion crea una descripcion de la condicion del artista, a su modo de ver “un
pegaso criollo hizo brotar en el terrufio nativo, no: 4 un cerebro pujante no le esta vedado penetrar
con la antorcha del saber en las minas de paises remotos y aun pulir y engastar en rico joyel las
piedras preciosas que de ellas extraiga. De esta forma, afirma que la producciéon modernista no es
para practicantes; por el contrario, en primera instancia, el prosista debe conocer o habituarse al
ambiente nacional (lo campesino, lo rural); se necesita cierto grado de cultura, para luego aden-
trarse en la contemplacion de otras culturas.

“El arte es universal. (No ha sido de Oriente de donde Pierre Loti ha extraido las perlas
mas brillantes de su literatura? Lo condenable es solamente lo falso.” El modernismo no es una
tendencia para escribir sobre lugares lejanos sin antes conocer el medio que circunda. El escritor
modernista profundiza en la forma antes de reproducir algo de manera superficial. “América tiene
filones cuya explotacion debe emprender el americano antes de lanzarse & la ventura por esos
mundos, en persecucion de los paises azules que el decadentismo ha inventado para formar su
quimérica geografia. jQué demonio! ;Necesitdo acaso Pereda salir de la Montafia para escribir
cosas que, por su hermosura y sublimidad, suspenden el &nimo? Todo el hito estd en tener inge-

2

nio .

C.4.4 Las cronicas periodisticas

Este modelo literario periodistico es fuente de informacién comun y de vigencia inagotable.
Jiménez y Morales explican que la crénica aparece “Ante la ausencia de ideales absolutos y de fir-
mes convicciones intelectuales y morales, al escritor en prensa no se le exige un sistema de pensa-
miento compacto coherente, sino la reflexion mas o menos simultanea sobre los acontecimientos de
los tiempos que corrian™*®, esto explica, que la cronica fungié como un modelo para dar razon de lo
que predominaba en el presente, tienen como fin reflejar en la escritura de los acontecimientos dia-
rios la intensidad, las sensaciones y el subjetivismo de la estilistica y el lenguaje del escritor. Se

% Jiménez y Morales, La prosa modernista...11.
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refieren a cuatro niveles estructurales, que segun investigadores del campo de las crénicas sobre
José Marti, son recurrentes en la estructuras de las cronicas posteriores.

El texto “El baile de sociedad”, cronica periodistica de la produccion de Facio mantiene una
correspondencia con los niveles estructurados propuestos por los autores anteriores. Su primer ni-
vel, el realista, muestra una informacion objetiva sobre un hecho que se narra o se especifica “...
resefiar el baile maravilloso efectuado el 14 en el Nacional.” Otro nivel es el subjetivo o lirico; la
informacion adquiere un matiz de experiencia vivida o sentida, procurando un grado emotivo, casi
anecdotico. “Yo no sé la verdad como se las arregla el picaron de Jajaljit, pero es lo cierto que entre
nosotros nadie le echa pata en eso de adobar y emperejilar una cronica con los azules vapores del
Rhin y las notas de las baladas germanas”. Y posteriormente, la significacion moral y trascenden-
tal, trata de proporcionar una vision de los ideales dados en el hecho o suceso comentado. “Aquel
es un desfile de vision aéreas: alli veo pasar, por entre los renglones sonrosados de Jajaljit, & Odilie
Mantel, en cuyos ojos se ha refugiado la noche, perseguida por el brillo deslumbrante de la luz que
inunda el vasto salon”.

Por ultimo, la pulcritud artistica. El cronista recurre a multiples recursos expresivos para
trasmitir el hecho. “Esa reunion esplendida pedia una pluma de ave fénix y cuyas puntas supieran
tomar el color negro en los ojos de las nifias que por alli se pavoneaban como divinidades terres-
tres.”

Veamos el caso de “Baile de sociedad”. Dentro de las constantes descripciones que hace
Facio en este articulo, esta el del lenguaje refinado, que se hace presente lleno de elegancia y aris-
tocracia’’. “...una nifia que deja ver una nuca de terso alabastro; viste un traje que ondea con la
vaporosidad de lo celeste” Otro ejemplo de este rasgo modernista expresa “en la marmdrea blancu-
ra de su rostro puso un tinte rosado el rosicler de la tarde”.

La realidad se muestra como una obra de arte, con un uso importante de similes: “una plu-
ma de ave fénix y cuyas puntas supieran tomar el color negro en los ojos de las nifias que por alli se
pavoneaban como divinidades terrestres” Asimismo, se conciben elementos mitoldgicos para crear
un efecto de distanciamiento de la realidad (exotismo) y una comparacion directa de la belleza na-
tural de la vida con arte.

La cronica periodistica producida por Facio establecié un vinculo entre una considerable
cantidad de lectores al reflejar en su escritura elementos como la cultura, el lenguaje autdctono y
las costumbres.

D. Sobre la recopilacion de la obra dispersa

Ya hemos dejado indicado que Facio editd tinicamente un libro de poemas titulado Mis
versos (1894), dejando disperso un importante acervo literario. Esta investigacion recopila la obra
literaria de este ejemplar escritor que no solamente abarco el sendero de la poesia sino también el
ensayo, la critica literaria, biografias y diversos articulos periodisticos sobre educacion, arte y
escritos afines que seran incluidos en esta investigacion bajo el nombre de miscelanea.

La poesia dispersa se ha ordenado aqui con criterios estrictamente cronoldgicos. En cuan-
to a la prosa, es necesario hacer la clasificacion por medio del género discursivo: ensayo, critica y
cronica periodistica. Asimismo, el ensayo fue clasificado por temas: educacion, arte y escritos
afines. Se incluye después una serie de articulos referidos a biografias y homenajes, pues existe
una particularidad en el tono discursivo y la emotividad que mueve al autor para redactar parrafos
de reconocimiento a diversas personalidades de la época. Por ultimo, la seccion de miscelanea

7 Como comentario agregado se determina que Justo A. Facio pertenecia a una clase social alta, distinguida, donde
se vivian los placeres de la elegancia y el status social.
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que acopia articulos periodisticos sobre situaciones culturales sociales, oficiales e importante
influencia cultural para el desarrollo del ideoldgico del pais.

Para la recopilacion se consultaron las principales revistas literarias y culturales de la épo-
ca. En cuanto a la poesia, la mayor parte se obtuvo de Pdginas Illustradas y de Pandemonium
aunque también se extrajeron de las publicadas en E! horizonte, en Costa Rica llustrada, en el
Repertorio Americano y, desde luego, en la Lira costarricense, primera antologia de poesia cos-
tarricense, aparecida en 1892. En el caso de la prosa se encuentra mas dispersa en comparacion
con la poesia, pues estd presente en Repertorio americano, El maestro, Pandemonium y Paginas
ilustradas. La prosa se ordend por temas; asi se observa mejor su desarrollo, comprende areas
como la educacion, el arte, la sociedad y el entretenimiento.

E. Sobre la recopilacion

Facio, en su vida, publico un tnico libro de poemas: Mis Versos, pero también una consi-
derable obra literaria y periodistica dispersa. Tal ha sido el objeto de estudio de esta investigacion
que presentamos. La trascripcion y fijacion del texto encontrado ha sido responsabilidad mia co-
mo compiladora; tal es como entendemos el primer compromiso de quien investiga.

El proceso de recopilacion mostrd que la obra dispersa de Facio era relativamente vasta y
por ello, una segunda tarea que se llevo a cabo fue clasificar en géneros segun las caracteristicas
del texto. No obstante, el afan literario de este escritor mezclo varias tendencias artistico- litera-
rias, las cuales merecieron un serio interés para reconocer la forma y el estilo que empleo y trazar
un panorama para su debida clasificacion.

Los textos se distribuyeron en conforme a los siguientes géneros: poesia, de la cual no se
recogido mucho mas de lo que contiene Mis Versos.; sin embargo, en la obra dispersa se hallaron
suficientes poemas como para formar otro compendio. A respecto, se acudid a un ordenamiento
cronoldgico, cuyo fin era observar el avance en la tendencia modernista del autor; esta periodiza-
cion abarca desde el afio 1877 hasta 1923.

Luego, se fij6 una serie de textos en prosa. Facio con asiduidad dedicaba buena parte de
su tiempo a escribir textos de indole mas bien ancilar, en los que exponia ideas sobre temas di-
versos, manifestaba ideologias patentes de la época, con el fin de incitar a los lectores a reflexio-
nar. No obstante, estos escritos eran vistos como simples articulos de opinion, pero, en esta com-
pilacion son considerados dentro del género ensayo, pues se caracterizan por enfocar un Unico
tema, tener un tono coloquial, presentar un estilo informal; con frecuencia es breve, y demuestra
una preocupacion por las diferentes situaciones del ser humano.

Facio abord6 multiples disciplinas, tanto en el campo de la educacion como asuntos refe-
ridos a la actividad artistica y a asuntos sociales; por este motivo se hizo una clasificacion temati-
ca y en ocasiones, cuando los textos retomaban aspectos o argumentos de ensayos anteriores, se
procedio a un orden cronoldgico para una mejor percepcion del lector.

Se retine en esa seccidon una serie de articulos referidos a biografias y homenajes, pues
existe una particularidad en el tono discursivo y la emotividad que mueve al autor a redactar pa-
rrafos de reconocimiento a diversas personalidades de la época Estos no son considerados como
ensayos, pues su tematica es variable y no es trascendental, dan a conocer simplemente, aspectos
usuales y determinados por un momento de la historia, con el proposito de exaltar o fijar una
imagen en la consciencia nacional.

Por ultimo, la seccion miscelanea acopia articulos periodisticos sobre situaciones de orden
cultural y social de importante influencia para el desarrollo ideologico del pais. Para éstos, no se
hizo una clasificacion segun criterios tematicos; sino el ordenamiento fue cronologico. Por lo
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tanto, se siguid la fecha de su publicacion, y se agreg6 el nombre de la seccion que le otorgd la
revista en la cual se publico.

Para la recopilacion se hizo una cuidadosa exploracion en las mas destacadas revistas de
la época, en las que Facio fue asiduo colaborador y, como queda dicho en otro apartado, fue di-
rector de algunas de ellas. En la Obra poética, 1a mayor parte se hallo en la revista Paginas ilus-
tradas y Pandemonium también en menos cantidad se publicaron en E! horizonte, Costa Rica
ilustrada, Repertorio Americano, asi como en el libro de Lira costarricense. En el caso de la pro-
sa se encuentra mas dispersa en comparaciéon con la poesia, pues estd presente en Repertorio
americano, El maestro, Pandemonium y Paginas ilustradas.

Ya ha quedado debidamente indicado que se optd por respetar en lo fundamental el texto
original, incluidos los aspectos ortograficos, a sabiendas de que no en todos los casos coinciden
con los usos contemporaneos. Salvo algunos pocos casos en que es evidente de que se tratd de
erratas tipograficas, se mantuvo el texto tal como fue escrito y publicado originalmente. En notas
al pie se hacen las aclaraciones que hemos considerado indispensables, para garantizar la com-
presion del texto, y para aportar otras informaciones de indole cultural, histdrica, literaria, etc. Se
hacen anotaciones de indole comparativa, especialmente en la poesia, entre estas figuran diferen-
cias como cambio de titulo aunque mantuviese casi el mismo contenido literal y estrofas seme-
jantes, como consecuencia de los diversos cambios hechos por el autor, o bien por simples errores
de imprenta. Por los anteriores rasgos se confirma que este trabajo pertenece al concepto de lo
que se conoce como edicion anotada.

Otro factor fue la escacez bibliografica en las bibliotecas consultadas, pues el material
disperso es antiguo y ha quedado en desuso o extraviado. A pesar de esos factores desfavorables,
la conformacion de este cumplié con la mayoria de las expectativas planteadas, su principal, la
recopilacion de la mayoria de los textos dispersos y poco conocidos de Justo A. Facio, su ideolo-
gia, tendencia literaria y demas rasgos estilisticos de las obras reunidas.

Llegados a este punto, podemos afirmar que de esta investigacion se puede extraer una se-
rie de tareas, que pueden llevarse a cabo en investigaciones analogas a la que en esta oca-
sion presentamos. Entre ellas, la ampliacion conceptual del texto por medio de las notas al
pie de pagina, reuniendo una considerable cantidad de 1éxico desconocido a nuestros dias,
asi como diversos aportes historicos, biograficos, cientificos, artisticos, entre otros. Auna-
do a lo anterior, surgi6 la necesidad de enunciar por qué Justo A. Facio es considerado
como precursor y primer poeta modernista en la literatura costarricense. Esto por medio
de un estudio preeliminar sustentado bajo modelos historico-literarios del modernismo
hispanoamericano y del costarricense, logrados a través de comentarios y la ejemplifica-
cion de los textos recopilados.

Partiendo entonces de la importancia de delimitar un escritor de tal magnitud, se resumen
algunas conclusiones:

1. Costa Rica, a principios del siglo XIX, estuvo debatiéndose entre dificiles cambios, tan-
to en la economia, como en la politica y la educacion; esto afecto el desarrollo de la lite-
ratura, lo cual conlleva una escasez en la produccion y provoca la biisqueda de nuevos
umbrales. Ya a finales del siglo, Facio desarrolla su produccién: poesia, ensayo y croni-
ca periodistica; la cual es una contribucion al patrimonio nacional. Se consideraba esca-
sa, no obstante, se recopilaron treinta y seis poemas, diez ensayos sobre educacion, cin-
co relacionados con critica textual, veintiséis de arte y escritos a fines, entre homenajes
y biografias se encontraron catorce escritos, también se cuenta con una seccion de mis-

25



celdnea en la que se agruparon las crénicas periodisticas que se publicaban en tres su-
plementos diferentes. “La Semana” que contd con cuarenta y dos pequefios articulos, el
segundo llamado “Parrafos de una Cronica” en el que redactod dieciséis articulos y se
agrega a esta lista dos articulos mas; en una agrupacion bajo el nombre de “Parrafillos
literarios” que incluye una traduccion y un comentario acerca el “Nifo-Dios”, reflexion
acerca de la Navidad.

2. La produccion literaria de Justo A. Facio resulta ser relativamente abundante (lo prueba
este tomo que se presenta como trabajo de graduacion), y su acervo literario es digno de
reconocimiento y valoracion por las generaciones actuales. De tal manera que la en-
mienda de este trabajo en su primer labor cumple con las expectativas planteadas y so-
brepasa lo que en un principio se esperaba en cuanto a la cantidad de material disperso.

3. a pesar de su abundante produccion, Facio no fue reconocido en su época a nivel litera-
rio, exceptuando la publicacion del libro Mis Versos que mantuvo en alto el nombre de Facio en
lo que respecta el género poesia, pero no se le reconocio6 su labor como periodista, ensayista y no
se penso en la cantidad considerable de poesia no inédita en libros, la cual al ser recopilada en
esta investigacion hace pensar que este escritor dejo desapercibida la oportunidad de recopilar
este material y publicar un libro de poesia, otro de ensayo y porqué no hasta de cronicas costarri-
censes.

Facio publico la mayoria de su obra en diversos periddicos y revistas de manera distante, es
decir, no manifiesta una linea continua en la creacion, por ello, pierde ese trazo y se cae en el
desconocimiento de un Facio como escritor ensayista y de un Facio como productor de critica y
de cronica informativa

4. desde un principio la obra de Facio abarca diversas tematicas entre ellas: educacion, la
posicion del escritor (poeta), la delegacion de diversos oficios y destacados hechos de los perso-
najes de la época, alguna critica literaria, el acopio cultural del costarricense, entre otros temas de
interés. Lo importante aqui es delimitar que Facio contribuyd con una basta manifestacion de
ideas progresistas, en algunos casos de importante elocuencia e influencias hacia el pueblo y el
Gobierno en el cual acarreaba importante participacion. Esta tltima labor es la excusa perfecta en
la que Facio se escabullia y no veia la importancia de publicar sus escritos continuamente y asi-
mismo se afirma que este escritor consider6 de mayor importancia colaborar en las labores de
Maestro, Ministro de Instruccion Publica, entre otros cargos publicos, los cuales afirman aquella
frase con la este escritor hacia palmas: “Estudien nuestros intelectuales de estirpe y no se dejen
arrinconar, jvive Dios!, por los traperos de la pluma”

Facio practicé el oficio de las letras para llevar sus ideas contundentes sobre diferentes
asuntos de interés nacional a las pobres y desmotivadas mentes de sus lectores, cumpliendo su
trabajo de modulador de la realidad intrinseca llevada por la nacion, contribuyendo con la labor
ideoldgica y moralizante de un pais en vias de desarrollo.

5. el modernismo es la tendencia que caracteriza la obra escrita (poesia y prosa) publicada
por Facio. En este proyecto de investigacion se pudo constatar la afirmacion anterior y se
puede comprobar que Facio fue el primer escritor en publicar un libro de poemas moder-
nistas, pero lo anterior no es el objetivo principal que persigui6 la investigacion, sino que
este tema del modernismo es parte de la definicion de un precursor de escritos con fines
de concientizacion social e intelectual. Estamos al frente de una compilacion de textos
cuya intension principal es el rescate del patrimonio literario costarricense y en un si-
guiente peldafio, la aseveracion de Facio como escritor modernista costarricense

6. como prosista de ensayos, su aporte mas significativo consistiéo en promover ideas acerca
de la educacion, la forma de impartirla y el desarrollo intelectual que esto conlleva. Su la-
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bor no solamente aport6 ideas positivas sino también criticas contundentes acerca de los
temas que estaban en boga. Por lo general, el ensayo como tal evoca un caracter ancilar, la
tematica debe ser trascendental y buscar opciones de cambio, las necesarias, segun Facio
porque la pasividad del costarricense es el problema fundamental en el desarrollo de la
nacion. Por tanto, encontrar las condiciones en que se encuentra el pueblo, visualizar la
problematica y fomentar los valores en busca de un movimiento critico, determinan el ca-
racter ideologico y pensante en los escritos.

7. En relacion con el desarrollo tedrico este estudio tuvo sus inicios en la recopilacion del
material disperso no editado en libros, esto con el fin de confeccionar una edicidon anotada
o critica, para ello, se contd con las orientaciones y tesis de Miguel Angel Pérez Priego.
La investigacion literaria y como tal de tipo filologico no es practicada con frecuencia en

Costa Rica, el interés por desarrollar este proyecto reside en el rescate del patrimonio litera-

rio- cultural costarricense de las letras del siglo XIX, pues es un siglo de transiciones tanto in-

telectuales como econdmicas y politicas. Conviene hacer evaluo de las ediciones anotadas en

Costa Rica, que han sido pocas, pero ejemplo de dedicacion y esfuerzo por traer a la lectura

textos mas completos, creando un mayor aporte a los conocimientos del lector.

La edicion anotada ofrece la ventaja de ser un texto comentado, en esta investigacion se
asegura que el caracter filologico fue de poco uso, pues las variantes o cambios tipograficos
no se presentan en todos los textos, es decir, en esta recopilacion el cometido mayor fue la fi-
jacion textual, el reconocimiento o los cambios encontrados fueron minimos, pero no se deja-
ron desapercibidos, pues eran fundamentales para completar el texto.

En el desarrollo de este proyecto para una edicion anotada se limitd en algunos aspectos;
pues los textos originales al tener un grado de antigiiedad considerable no son suministrados
facilmente, es decir, por medio de fotocopias, escaner u otro medio que afecte el texto, lo que
significd que el texto encontrado debia ser copiado a mano, tratando de no cometer error al-
guno, es decir, cambios tipograficos que generen desconfianza al lector.

8. Dentro de las limitaciones de este estudio se consideran: no haber contado oportunamente
con algunas referencias a personas entonces muy conocidas o renombradas en la época de
escritura. Por ello, algunas de las lecturas de ensayos, dedicatorias en los poemas u co-
mentarios en las cronicas periodisticas, carecen de referencias exactas y concisas, esto
porque no se pudo constatar por falta de informacion biografica.

A MANERA DE EP{LOGO

La presente recopilacion y ordenamiento de la obra dispersa de Justo A. Facio busca ser
una contribucion a los estudios sobre las letras costarricenses, en particular aquellas que merecen
su recuperacion. Hemos considerado que la obra de este autor, que gozd de prestigio como poeta
y como intelectual, merecia mas atencion, sobre todo si se tiene en cuenta que representa a uno de
los fundadores del modernismo costarricense.

Pero, ademas, con este trabajo se quisiera promover la preparacion de recopilaciones ano-
tadas de obras dispersas, como ocurre con el caso de Justo A. Facio, sobre todo teniendo en cuen-
ta que desde hace algunos anos ya se han venido publicando obras de esa indole. La edicion ano-
tada, en una primera instancia, y la edicion critica, ya como una modalidad més especializada y
para expertos, parecen ser una necesidad, y probablemente una linea de estudios literarios que
merece mas atencion.

Este trabajo quiere ser, pues, un aporte inicial para el conocimiento cabal de etapas y ma-
nifestaciones poco conocidas de las letras costarricenses. Noviembre de 2006
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POESIA DISPERSA

Lamentos*®
A ALBERTO MOYA

El 4ngel bueno de las aéreas alas ya no custodia, jay de mi! en el santuario virginal de mi
alma, el Sacramento divo de mi amor doliente.

Emprendi6 en hora para mi solo infortunada su vuelo vagaroso hasta los cielos, y diéronle
refugio santo allé los espiritus errantes de sus felices hermanos.

El santuario qued6 abandonado; su altar sin galas es un altar levantado entre ruinas; mas
estd alli, en medio de su soledad y de su calma finebre, idolo de mis oblaciones, tu imagen, joh!
Norieda, alumbra por la luz esplendorosa de mi amor sin ventura.

Combeatida por los vientos, los vientos lo arrasaron todo; pero ella no ha dejado un instan-
te de arder al lado de tu imagen, de tu imagen triste.

Desde que el angel bueno me abandond, Norieda, hielo de muerte penetrd en mi coraron
adolorido; y desde entdnces, aquejado y lloroso, acompaia sus ultimos estremecimientos el fan-
tasma enlutado de mis recuerdos tristes.

Mi alma ha llorado sin tregua, Norieda, porque la maledicencia hirid, con dardo envene-
nado, la santidad de mis amores, jay! de mis amores pristinos, de mis amores candidos.

Yo fui & murmurar en tus oidos la queja temerosa de mi amor infortunado, y encontré que
tu frente se inclinaba palida, como una flor de los campos que el viento desatentado doblega; y
que tus ojos, dulcemente rasgados, azules como el cielo de una tarde de colores trémulos ¢ inde-
cisos, vertian, también como el cielo, gotas nitidas de abundante rocio jOh mis pensamientos se
contristaron mi amia toda se exhal6é en gemebundos aves, y yo me fui 4 llorar & solas, en las sole-
dades de mi espiritu, la muerte prematura de mis alegrias virgenes.

Yo vivo ahora como el ave solitaria 4 quien arrancaron de sus nativos bosques, y que 0jos
de su bien amada compafiera, en céanticos sentidos, lamenta amor, ausencia ¢ ilusiones por el
viento de la adversidad deshojadas.

La esperanza inocente, Norieda, que, atrayente, ante mis Ojos desplegd su nivea vestidu-
ra, descefiidas las fascinantes galas, de negras casas ornada, y convertida en cadaver, se ha exten-
dido, para reposar muerta, en el hondo ataid de mi corazon inanimado.

Estigma de infortunio, Norieda, sobre mi débil frente ha descendido: mas puede borrar su
roja marca el soplo de tu puro aliento de angel.

Y puedes volver 4 la vida el cadaver jay! de mi esperanza al inefable calor de tu mirada
vagarosa y dulce.

Pero si el angel bueno & custodiar no torna el Sacramento divinizado de mi alma, la luz
esplendorosa de mi amor sin Ventura; alli en el santuario abandonado, en el altar derruido, alum-
brara eternamente, idolo de mis oblaciones, tu imdgen consagrada en el culto espiritual de mis
sentimientos virgenes.

Heredia, Octubre 29 de 1877

*8 El Horizonte, 1,7 (1877) 51.
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A Odilia ¥
Romance
EN DESPEDIDA.

L.

Ya ha vuelto a mi ser la vida....
La Musa, con dulce beso,51
Me ha despertado doliente™
De en medio del duro vértigo.
He sentido que ha rozado
Con su fugitivo aliento
Mis sienes adormecidas
Por encantados recuerdos,
Por ilusiones fugaces™,
Por vagos presentimientos™”
jAy! camina tan pausado
que la triste ausencia el tiempo
Que quién sabe si en la ausencia
Yo 4 tu memoria no vuelvo.”
En tanto el recuerdo tuyo™®
De mis horas de desvelo.
De las horas solitarias
Que empapa el dolor acerbo,
Constante, dulce, solicito,
Seré el solo compaiiero.”’
Yo iré con dolientes lagrimas®
A confundir alla, lejos,
Con el clamor de los mares™
El clamor de mis acentos.
Cuando mi mirada tienda®
Sobre las ondas su vuelo®’
Hasta hallar del horizonte
El nublado azul y denso.”

50

¥ EI Horizonte, 1,9 (1877) 69-70. EI horizonte era un periddico politico, literario, cientifico y comercial; su editor
fue Climaco de la Roche; su redactor, Eloy Trueque.

*% Se indicar4 a continuacion una serie de cambios hechos a este poema; ya con el titulo “Despedida. A Delia” en
Lira Costarricense de Maximo Fernandez, tomo I, 1890: 259-263 “Hiere la lumbre mis o0jos” .

Sapg musa, con casto beso”

32 “Me ha despertado temblando”

>3 “Por ilusiones doradas”

>* «Por encantados recuerdos”

>3 “A tu memoria no vuelvo”

°¢ «“En cambio el recuerdo tuyo”

> “Solicito compafiero”

3% «“Yo voy errabundo y solo”

> «Con el amor de los mares”

69 «Cuando tienda la mirada”

61 «Sobre el azul elemento”

62 «E] celaje oscuro y denso”
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Como una cinta que cifie®

El confin del blanco cielo;64
Ahogue en torno mis suspiros
El murmullo de los vientos
Que con afanosas voces

Me repiten sus secretos,

Y los dolores que guardo

De mi alma en el gran misterio
En endechas convertidos
Salgan de mi pobre seno

Y se esparzan y se extiendan
Por el espacio sin término;
Entonces, Odilia, hundido

En amoroso sosiego,

Es que te busca en las ondas
Mi alma con sentido anhelo,
Que te mando los suspiros

De mi entrecortado aliento,
Que en mis languidas endechas,
jOh! dulce bien, te recuerdo!

II.

En mis apagados cantos®

Tu dulce nombre yo elevo®
Con el acento ardoroso

De mis altos pensamientos;
Pero la brisa se lleva
Apenas oido, en silencio,

A las calladas montafias®’
De tu nombre el perdido eco.®®
En las marinas riberas.

Sus alas sacude el viento

Y de sus silbos sonantes

En ambito deja lleno:
Odilia, tu dulce nombre
Alli con robusto acento

Yo esparciré entusiasmado
Por el azulado inmenso;

En tanto sobre sus alas

El infatigable viento

Se llevara repetido,

63 «“Como ancha cinta que borda”
64 «E] vasto confin del cielo”

65 «“En mis cantos fugitivos”

66 «“Ty grato nombre yo elevo”

67 «A las remotas montafias”

5% «“De tu nombre el débil eco”
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Lleno de dulzura, ledo,

Por los ambitos sin limites

Del anchuroso universo,

Su eco, que cual blanda musica,
Alli vibrara sereno.

Y le pedira 4 los mares

Sus murmurios gigantescos,

Al viento sus grandes alas,

A la imaginacion su vuelo.
Para llenar con tu nombre

La inmensidad de lo etéreo;
Pues quiero que en los murmurios
De mi amor y de mi acento

Tu nombre inmortalizado,

Tu nombre viva en los tiempos.

1.

Yo te mandaré de allende
En mi suspiros envuelto
El efluvio fugitivo®
De mis constantes recuerdos;
Pero deja que en la ausencia
De mis amores el Genio
Roce puras alas
Tu tranquilo pensamiento:
Genio que 4 tu lado vive
Y en tus espléndidos suefios
Con suavidad no sentida
Pone en tu frente su beso.”!
Yo le digo que repita’
En tu oido alla en el silencio
El nombre pobre y oscuro
De quien te idolatra tierno;
Que si acaso carifiosa”
T me obsequias un recuerdo’
Te repita que en la ausencia
Yo en mi memoria te llevo.”

70

San José, Junio 19 de 1877.

69 “E] efluvio misterioso”

70« A mil hermosos ensuefios”

"' «E] pone en tu frente un beso”

72 <Y yo le digo que amoroso ”
“Que repita en el silencio”

7 “Que si alla compadecia”

™« Me consagras un recuerdo”

7 “En mi memoria te llevo”
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Despedida
A Delia”®

Hiere la lumbre mis ojos:
La Musa, con casto beso,
Me ha despertado temblando
De mi letargico suefio!
Triste parece que roza
Con su purisimo aliento
Mis sienes adormecidas
Por encantados recuerdos,
Por ilusiones doradas
Y dulces presentimientos!

Al sacudir el marasmo
De mis confusos ensuefios,
Tropel de implacables dudas
Brotar en el alma siento.
Ay ! camina tan pausado
De la triste ausencia el tiempo,
Que quién sabe si en la ausencia
A tu memoria no vuelvo.
En cambio, el recuerdo tuyo,
Como un angel dulce y bueno,
Sera de mi oscuro viaje
Solicito compaiiero.

Yo voy errabundo y solo
A confundir alla lejos
Con el clamor de los mares
El clamor de mis acentos;
Cuando tienda la mirada
Sobre el azul elemento
Hasta hallar del horizonte
El celaje oscuro y denso,
Corno ancha cinta que borda

El vasto confin del cielo;
Cuando con ritmo apacible
Huya de mis labios trémulos
Tenue suspiro que escapa
Corno la voz de un secreto,
Sobre el cristal de las ondas
Veré tu rostro risuefio,

Y en alas de mis suspiros

7% Lira costarricense, Maximo Fernandez, tomo II, 1890: 263.
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Te enviaré dulce recuerdo!

II.

En mis cantos fugitivos
Tu grato nombre yo elevo
Entre murmullo apacible
De halagos y pensamientos;
Pero las auras serenas
Se llevan con facil vuelo
A las remotas montafias
De tu nombre el débil eco.
En las marinas riberas
Sus alas sacude el viento
Y de sus silbos sonantes
El ambito deja lleno.
Alli tu nombre armonioso,
Oh Delia, en no usado metro
A cada nota del canto
El eco va repitiendo;
Pero como es tan humilde
Aunque entusiasta mi verso,
Al mar pediré sus voces,
Sus grandes alas al viento,
Y & la rauda fantasia
Su audaz y pujante vuelo
Para llenar con tu nombre
El anchuroso universo;
Pues quiero que al olvidarse
Por tosco y rudo mi acento
De mi amada el nombre deje
Eco sonoro en el tiempo.

1.

Yo te mandaré de allende
En mis suspiros envuelto
El efluvio misterioso
De mis fragantes recuerdos;
Pero deja que en la ausencia
De mis amores el genio
Roce con sus puras alas
Tu tranquilo pensamiento:
Cuando entregada reposas
A mil hermosos ensuefios
Con suavidad no sentida
El pone en tu frente un beso;
Y le digo que amoroso
Te repita en el silencio
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El nombre pobre y oscuro
De quien te idolatra tierno;
Que si alld compadecida
Me consagras un recuerdo
Te repita que en la ausencia
En mi memoria te llevo.

A Delia 7’

Desde que sigues, Delia, bienechora
del triste peregrino la carrera
mi hogar, que asilo de las sombras era
la luz inunda de perpetua aurora

De tu amo 4 la sombra protectora
en el yermo desierto y sin ribera
de mi vida creci6 la primavera
mas halaguefia que la tierra enflora

Y senti en el fervor de mi alegria
que hasta mi frente, que arrugo el desvelo
un pedazo del cielo descendia;

Porque cumplido mi amoroso anhelo
en ti yo tengo, para dicha mia
perpetua aurora, primavera y cielo!
setiembre de 1882

A Elena Aragén

Ay! Por qué cuando apenas en el tallo
se yergue placentera

dobla su frente con mortal desmayo
la flor de primavera?

(Por qué a relente de la noche fria
se abate y se consume,

si no ha dado 4 las auras todavia
su célico perfume?

(No tiene por ventura su destino

" Lira costarricense, Maximo Fernandez, tomo II, 1890: 230-231.
"8 Costa Rica Ilustrada, 1, 10 (1887) 150-151.

En un homenaje a la memoria de Elena Aragon, hija de Manuel Aragén, importante hombre que desempefiaba un
cargo publico. Elena Aragén muri6 el 25 de octubre de 1887. Este poema es también publicado en La lira costarri-
cense de Méaximo Fernandez, tomo II, 1890: 268-269 y en el libro Mis Versos (1894) con el titulo de “Flor marchita
(en la muerte de una nifia)”.
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lo mismo el pensamiento
que oscuro y cansado peregrino
que la luz y que el viento?

Yanosé.......... Arcano es de la vida
que 4 la razon asombra
j ay veces luz para radiar nacida
sumérjase en la sombra!
Ella tampoco despedia
la esencia de su broche,
cuando ya mustia y palida caia
al soplo de la noche

Mas no pose€is que sus tintas rojas
renacerd el encanto,

al empapar sus macilentas hojas
con vuestro acerbo llanto.

Marchitos tiene sus estambres de oro
esa flor de inocencia,
y fué dios, codicioso del tesoro

quien aspird su esencia’®

.80
Impotencia
soneto

Quizas en suave lira yo pudiera
el arrullo imitar de la paloma
0 verter en mis versos el aroma
que despide el tomillo®' en primavera.

Tal vez & la sonrisa placentera
que en dulce boca de coral asoma,
a mis trémulos labios el idioma
de las virgenes musas acudiera

Alas de mariposa el pensamiento
tomar puede también, y en polvo de oro
con raudo giro iluminar el viento

79 s - .
“quién aspir6 su esencia! ”

80 Costa Rica Ilustrada, 11, 5 (1888) 38. En Lira costarricense (253) se titula solamente “Soneto”.

81 Tomillo: el tomillo forma parte del género Thymus, de la familia de las Labiadas (Labiatae). El tomillo es la espe-
cie Thymus vulgaris, y el serpol, Thymus serpyllum; planta arbustiva, de flores blancas o rosadas, utilizada en per-
fumeria, cocina y farmacologia.
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Sélo hallo con pesar que no podria,
para decirte en ella cudl te adoro,
vaciar en una estrofa el alma mia!

La esperanza82
(Fantasia)

La maga misteriosa

que con caricia ardiente **
de su profundo suefio

el alma desperto,

sus alas ya no bate

en torno de esta frente
que con sereno soplo

un tiempo refresco.

Es ella la hechicera

a quien adoro ciego,

la maga mentirosa

de labio virginal:—

se llama la Esperanza

y su halito de fuego
enciente en los espiritus
la llama universal.

Al beso que en la frente
imprime la hechicera™
el alma se desmaya

en dulce conmocion,

y al roce de su mano

de tibia adormidera
ensuefios vaporosos

se forja el corazon.

En esas horas vagas

de grata somnolencia
el angel que custodia
mi venturanza en flor
despierta en otros mundos
la misera existencia

al soplo misterioso

de un halito de amor.

82 Costa Rica Ilustrada, 11, 6 (1888) 46. Este poema fue escrito en 1878 y también fue publicado en Lira costarri-
cense, de Méaximo Fernandez, tomo II, 1890: 246-250, cuya edicion tiene algunas diferencias que seran sefialadas a
continuacion .

83 « a cuya voz ardiente”

84 ¢cr . . .
“imprime lisonjera”
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Audaz y libre entonces
el pensamiento vaga

por la region sin sombras
del inmortal placer,

y corro desalado

de la engafiosa maga

en los ardientes labios
mil dichas a beber.

Mas luego del ensuefio

de pronto despertando,
ligero ruido de alas
escucho en derredor —

es ay que tiende el vuelo ¥
la maga suspirando

hacia el ignoto asilo

de su ignorado amor.

El alma inultimente®®
no cesa, no descansa

la lumbre de sus ojos
buscando con afan:®’
oh dulce, oh mentirosa ,
oh profuga esperanza
en donde de tus urnas
las dadivas estan?

Por qué cual fugitiva®
dorada refulgencia

nos ciegas y ocultas

tu magico fulgor?

Por qué de suefios colmas
la misera existencia

para sembrar en torno
estéril desamor?

Yo soy sin la esperanza
como eco alla perdido,
como una nube triste

que oscila en la extension,
cual ave abandonada

8 nes jay! que tiende el vuelo”

86 o
" El alma inttilmente"

87 .
"buscando con afan..."

88 . ..
" (Por qué cual fugitiva "
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sin arbol y sin nido
que vuela al ciego impulso
del horrido aquilon.

Mi vida es s6lo un campo
sin luz, sin lozania,

en donde ya no luce

sus pétalos la flor;

que solo alli vegeta

en soledad sombria

la zarza quemadora

de estéril desamor!

Sombra®
A...

La brisa de los recuerdos
gime y murmura y la playa
y en mi ardida frente deja
la frescura de sus alas

Tranquilo el mar en espumas
sus suaves ondas desata
y en son confuso parece
como que llora o que canta

Bajo la sombra del cielo
reposa natura en clama
y yo escucho estremecido
el leve rumor del aura!

Puros efluvios me trae
a través de la distancia ,

y me recuerda en secreto
ilusiones y esperanzas;

y en giro que me deslumbra
por mi oscura mente pasan
risueflas evocaciones

de iméagenes adoradas
odas despiertan ligeras

Al tibio beso del aura

y dejan al ir pasando
estelas de oro en el alma
Una tan solo la frente
lleva de sobras orlada

¥ Paginas Ilustradas, 1, 27 (1888) 356; ademas de esta publicacion, fue recopilado en La lira costarricense, de
Maximo Fernandez, tomo II, 1890: 246-250

41



y con las sombras el brillo
de mis memorias empafa!
Es jay! la misma , la hermosa
que como estrella ignorada,
resplandeciod entre las brumas
de mi primera mafiana
Yo recuerdo tu eterno juramento,
una promesa sagrada,
besos, halagos en torno
de nuestra vida sin mancha,
luminosos horizontes,
primavera embalsamada
Cada pensamiento mio
de amor 6 dicha brillaba
con el reflejo azulado
de su radiante mirada
El 4ngel de la inocencia
que el amor primero ampara,
al contacto no sentido
de sus blanquisimas alas,
brotar en mi mente hacia
mil ilusiones ufanas
Recuerdo que delirante
yo de su amor con la palma
la cien cenida, del mundo
las tormentas desafiaba;
que contemplé fascinado
por desconocida magia
en el cielo solo estrellas,
en las tierra solo galas
Me vino cual hondo suefio
esa embriaguez reposada
que como un deleite rinde
el alma que suefia y ama!
Pero hoy con su efervescencia
ya mi pasion tumultuaria,
en el fondo de mi pecho,
ni se agita ni batalla:
Hoy en el lugubre pasado
cual blanco sirio derrama
su palida lumbre en torno
de la ya muerta esperanza,
Y al evocar el recuerdo
de mis historias lejanas
jsurges tu como esfinge
en el desierto de mi alma!



Puntarenas, 1875

o 90
Afo nuevo

Peregrino que llegas jte saludo!

Tu aparicion deslumbradora me halla
en medio del fragor de la batalla
herido, por el suelo y sin escudo.

Vienes risuefio y 4 la par sofiado:
como de genio que medita y calla

tu labio ante el poder que me avasalla,
eterna esfinge, permanece mudo.

(Qué importa si desciendes al imperio
del dolor, de la lucha y del olvido
cargado con las sombras del misterio?

Yo adoro tu confusa lontananza
ique al cabo en el alla desconocido
disena sus mirajes la Esperanza!

Diciembre-1893

91
Soneto

Pas6 también tu simple desvario,
que también el amor tiene su ocaso,
y al apurar con ansiedad tu vaso
encontraron tus labios el hastio.

Hoy sientes & tu vez que ya el desvio
el nudo afloja el amante abrazo,
y que deshecho el inseguro lazo
libre estd va tu corazon del mio.

Cedamos 4 la fuerza que nos guia
y del candido y torpe fingimiento

% Aparece en Revista Notas y Letras, 1, 4 (1894) 27
! Costa Rica Ilustrada, 11, 12 (1889) 95



va sin zozobra nuestro labio ria:

Bajo la ley fatal que nos gobierna
es vano y tornadizo el sentimiento
y su mudable condicion eterna.

Estrofas **
Escritas con motivo de los fusilamientos verificados en Guatemala® .
I
En las ondas del viento gemebundo
Que desde el Norte arrastra su silbido
Ha llegado de muerte un alarido,
El estertoreo  adios! del moribundo!

El hombre de su patria victimario
Que en Solio de Republica se asienta,
A sus hermanos ha llamado a cuenta
Salvaje, filicida y sanguinario.

Brilla en su mano el asesino acero
A cuyo fuerte, envenenado filo
Se inclin6 pesaroso, mas tranquilo,
El martir de la gloria mensajero.

Porque inclin6 en patridtico ardimiento
soltar de los esclavos las amarras,
Exasperado de las férreas garras,
De la adorada libertad sediento.

Pero el angel del genial que le hace égida
De los tiranos 4 la vida ruda
De su frente fatidica y cefiuda
Apart6 la amenaza suspendida.

En desagravio el tigre poblo, en tanto.
Sus dominios de victimas sin cuento.
Hasta dejar en su desborde cruento
El suelo convertido en mar de llanto.

El ha logrado establecer una era
De exterminio, de lagrimas y luto;

92 .
El Horizonte, 1, 10 (1897) 76.

93 . S — L ,
En esta época eran frecuentes los fusilamientos; se han consultados varios libros de historia pero no se encontrd

algin acontecimiento que hiciera referencia al afio de edicioén de este poema.
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Pero va & recoger por solo fruto
De la justicia execracion severa!

La historia al recibir su nombre odiado
Para impartir sobre ¢l su veredicto
De crimenes sin limetes’ convicto
Sera junto al de Rosas” colocado.

II
Las hermanas de América del Centro
De esa Nacion que un déspota soporta
Tristes miran el mal que le reporta
El germen destructor que lleva dentro.

Pero nunca sera que cual Quijotes
Que necios quieren desfacer entuertos
Vengar pretendan los ilustres muertos
De lanza extrana 4 los risibles botes.

El Pueblo que se inclina en obediencia
Al capricho vulgar de algiin tirano
Que aniquile al impulso de su mano
De quien asi lo ultraja la existencia.

Yo levanto colérico mi grito
Ante ese hecho que en barbarie excede,
Por que el hombre espantado retrocede
En presencia del Genio del delito.
Y los hermanos que de alld nos manda
Protestas ay! en su tltimo momento
Reprobacion en indignado acento
Hacia el tirano cinico demandan.

11
El asesino su cuchilla mella
En la garganta del pasivo hermano;
Pero ay! cuando en la de ¢l fornida mano
Caliente haga uso autorizado de ella.

A Julio Flérez’®
(Leida por su autor en el banquete)’”’

% Error tipografico; léase limites
%% Juan Manuel de Rosas (1793-1877), politico y militar argentino, gobernador de Buenos Aires (1829-1832; 1835-
1852) y principal dirigente de la que habria de ser considerada, de hecho, la Confederacion Argentina (1835-1852).

% Paginas Iustradas 11, 82 (1906) 130.
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Te hizo Dios soberano de la masa
con que él hizo al rebelde Prometeo’®:
fuego divino el corazon te abrasa
y cuando sale y por tus labios pasa,
te quema con las ansias del deseo.

Un aguila caudal tu costado
con hambre no saciada picote,
y, al jiron de tus carnes arrancado,
a manera de un lirio ensangrentado
brota de tus entrafias una idea.

Si te agitas, suena tu armadura;
y & tus acentos de amenaza y guerra,
donde hay dejos hirientes de amargura,
se estremecen dioses en la altura
y gimen los malvados en la tierra.

Pero, entretanto, el triste que padece
oye en tu voz la musica propicia
que dice: «La aurora ya amanecey,
y siente como un rayo de Justicia
que sus miembros al fin desentumece.

Asi es tu inspiracion, — doliente y rara,
y, COn vigor que empuja y que no para,
vas lanzando tus rimas y tus prosas
con ramos magnificos de rosas
que perfuman ... y hieren en la cara.

Pero no es tampoco en tu quebranto
el vate intenso y de cabello rizo
que con perlas efimeras de llanto
se entretiene en ornar el pobre manto
con que cubre su numen enfermizo.

°7 Este banquete fue ofrecido en honor al poeta colombiano Julio Florez (1867-1923), quien se inspiré en Victor
Hugo y en la poesia de Rubén Dario. Escribi6 libros de tono romantico. Todo esto confluy6 en la creacion de la
‘Gruta Simbolica’, tertulia literaria excéntrica y nocturna de la Bogota de 1900. En 1904, dejo el pais y vivio en el
exterior hasta 1910. En estos afios publicd sus mejores libros: Cardos y Lirios (1905), Manojo de Zarzas (1906),
Cesta de Lotus (1906), Fronda Lirica (1908), Gotas de ajenjo (1910)

% Prometeo es en la mitologia griega, uno de los titanes, conocido como amigo y benefactor de la humanidad, hijo
del titan Japeto y la ninfa del mar Climene o la titdnide Temis. Prometeo ofreci6 el don del fuego a la humanidad,
éste era el don mas valioso. Por ésta y otras transgresiones, Zeus lo hizo encadenar a una roca en el Caucaso, donde
era atacado constantemente por un aguila.
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Ta, abrazado 4 tu musa gigantea®,
que se viste el acero y la coraza,
cruzas como los griegos por la plaza
blandiendo entre los nimenes la idea
como el tronco florido de una maza.

Mas,... si bien eres lidiador osado,
no amas siempre las bélicas rencillas:
en tus ricos dominios de inspirado
hay un bosque frondoso y habitado
por un garrulo'® pueblo de avecillas.

Cuando en la lucha de broquel'' depones,
es que vas en amantes excursiones,

por la senda florida que tu sabes,

a ensayar y poner dulces canciones,

en el pico armonioso de tus aves.

Luego, oh cantor, desde su nido blando,
si endulzar quieres el mortal barullo'®,
que sale por los aires arrullando

con todas las ternezas del arrullo.

Por eso, la admirada muchedumbre
te abre entre las palmas anchuroso paso
y te mira ascender hacia la cumbre
en donde un astro de serena lumbre
resplandece sin sombra y sin ocaso.

América la joven, que escucha,
te sigue en tu carrera de victoria,
y aprende & los reflejos de tu historia
que solo entre los tajos de la lucha
se reciben los besos de la gloria.

De horizonte a horizonte dilatado,
a todas partes tu renombre llega,

y acuden el caudillo y el soldado

a la voz de gloriosos abanderado
que toca su clarin ... y los congrega.

Henos que nosotros , ;qué te admira?

% Gigantea: planta, girasol

1% Garrulo: adj. aplicase al ave que canta, garjea o chirria mucho

1% Broquel: bulto en el centro del escudo. Escudo pequefio de madera o corcho. Del antiguo francés bocler-.
192 Barullo: del portugués burulho; confusion , desorden, mezcla de gentes o cosas de varias clases
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Somos oscuros mitiles del Arte

que venimos, llamados por lira,

a saludar el condor que nos mira
desde el alto puntal de tu estandarte.

A Elenita Duran'®’

(Epitalamio)

Esa lumbre que nimba tu cabeza
parece un rayo distante de luna
envuelto en los cendales de la luna
tal es su dulcedumbre y su pureza

Porque en tu suave y mistica belleza
por misteriosa y singular fortuna
al inocente serafin se aduna
la virgen de pagana gentileza

Amor te cubre con sus niveas alas
para llevarte al triunfo 4 los altares:
simboliza lo blanco tu hermosura;

Por eso, entre el armifio de tus galas,
hasta el cerco de puros azahares
brilla en tu frente con mayor blancura.

5/26/1907

L. 104
Centroamérica

El selvatico lecho, bajo la espesa marana,
alli duerme al arrullo fronda gemidora
y , al sentir en sus ojos la luz de nueva aurora,
se dispersa en los brazos de la gentil Espafia.

Abandonando entonces su misera cabafia,
en trueque de este rayo que mi noche colora,
le dice de rodillas, «Te hago, Iberia, sefiora
de mi cetro, mi flecha, mi valle y mi montafiay.

' La prensa Libre, “A Elenita Duran”, 26 de Mayo 1907, 2. Este epitalamio fue escrito en honor al matrimonio de
la hija del Dr. Carlos Duréan, ilustre musico y politico costarricense.

104 Aparece en letras manuscritas del propio Justo A. Facio en la revista Pdginas llustradas, IV, 164 (1907) 2725.
Luego en la revista El Maestro, V, 2-3 (1930) 59
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El horizonte rasga sus cendales de brumas,
y en la cumbre gigante de la florida zona
el contorno risuefio de misteriosa escena,
como vision lejana, dulcemente se esfuma:
Alli, sobre el regazo de la noble matrona

descansa sin cuidados una virgen morena'®.

El afio tropical106
I
Enero

El Sol inmenso la certlea'®’ trama
con sus flechas ardientes acribilla
y el aire todo se estremece y brilla
como el movil reflejo de una llama.

Lame con vino resplandor la rama,
cuyas hojas deslustra y abarquilla,
y a su lumbre ondulosa y amarilla

ambar parece la reseca grama'®®.

El viento, como un p4jaro sin tino,
arroja en turbonadas al vallado
los despojos innumerosos del suelo;

Y en las hojas marchitas del camino
remeda el polvo, por la luz dorado,
pelusa y tornasol de terciopelo

1I
Febrero '

Febo''” el glorioso por el cielo pasa
en su plaustro''' de azofar''? y diamante

1% Este poema es un soneto, habria que separar en dos la estrofa final

19 A partir de aqui los poemas provienen de Pdginas llustradas, de una publicacion dedicada a Salvador Rueda EI
ario tropical, (poesias) V, 178 (1908) 2947-2962.También fueron publicados en la revista Pandemonium, 1X, 102
(1914) 130, en diferentes ediciones, por lo tanto, se indicaran las referencias al pie de pagina de cada poema.

197 Cerulea: color azul celeste

'% Grama: planta graminea medicinal

' Pandemonium, VIII, 105 (1914) 225

"9 Febo: Dios de la profecia, la medicina y la arqueria (mitologia grecorromana posterior: dios del ~ Sol)

Plaustro: carro, vehiculo de transporte

12 Azofar: laton; aleacién de cobre y cinc de color amarillo palido y susceptible de brillo y pulimento

111
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y con flecha encendida y coruscante
las viejas cumbres al pasar abrasa.

Pero cuando la cuspide traspasa
en busca de su talamo'"? distante,
de lejos, al encuentro del gigante
parten las nubes en obscura masa.

. . 114
De coraje encendido, Soberano

azuza entonces su mastin — el viento —

contra la multitud que lo circunda;

Mas j ay! Apenas del confin lejano,
con sordo resoplar, que es un lamento,
le responde la bestia moribunda

111
Marzo'®

En profunda quietud, como sin vida,
todo yace en la tierra y en el cielo,
y solo all4 en el fondo el arroyuelo
ondula y pasa como sierpe herida.

El Sol es una lamina brufiida '*°
que el aire vela con certleo velo
y su luz se derrama por el suelo
de amarillosa lividez'"” tefiida.

La tierra sitibunda en un rescoldo;
la montafia en humo se ennegrecen;
la Tarde pierde su imperial diadema;

Llega la Noche y, bajo el negro toldo,
inmensos bloques de rubi perecen
los troncos encendidos de la quema '®.

v

' Talamo: cama nupcial

14 Como parte de sus recursos liricos,en repetidas ocasiones, el poeta exalta con mayusculas algunos sustantivos.

"5 Pandemonium, VIIL, 106 (1914) :257

16 Brufiida: con brillo, sacar lustre, brillo

"7 Lividez: Cardeno, que tira a morado. Palido

"% Quema: designa la accion de quemar las cafias secas del maiz en los meses de marzo y abril, después de recogida
la cosecha.
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Abril '

Sin una brizna'*’ gris y calcinado,
que el colmillo irrumpente del arado
entre nubes de polvo despedaza

El Sol se oculta con miedosa traza
entre el capuz'?' de un 16brego nublado
y como el bronce viejo y deslustrado
fulgura entre la sombra su coraza.

Un escuadron de nubes se proxima;
la madre tierra permanece inmoble;
hienden el aire culebrinas rojas;

Ruedan truenos muy largos por la cima,
y con un sordo y funeral redoble
suenas los goterones en las hojas.

A%
Mayo'2?

A los besos del Sol — ardiente prueba
4 que en deliquio'”® mudo se abandona —
como un incienso, de la fértil zona
vapor sutil y diafano'** se eleva.

La vida con deleite se renueva

en sus rudas entrafias de Pomona'?
y una felpilla de verdor festona

los humedos entornos de la gleba

Ya la Natura, sobre el negro suelo,
como una virgen oriental, extiende

e 126
menudas alcatifas = de esmeraldas

Mientras que Mayo, con galante celo

" Pandemonium, VIII, 109 (1914) 553

120 Brizna: filamento o parte muy pequefia de algo, sobre todo de las plantas

12! Capuz: capuchén o capucha

22 Pandemonium, VIII, 110 (1914) 385. A partir de esta edicién no se encontraron mas ejemplares de los proximos
poemas que si se publicaron en Pdginas llustradas.

' Deliquio: desmayo

124 Diafano: claro, transparente, nitido

'25 Pomona: diosa de los frutos

126 Alcatifas: tapete o alfombra. Broza o relleno, que para allanar, se echa en el suelo antes de enlosarlo o enladrillar-
lo o sobre el techo para tejer.
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a cada aurora y sin cesar le prende
mil y mil flores en la verde falda.

VI
Junio

La Tierra, que sucumbe de atonia,
parece alfombra de verdoso encaje,
y se extiende a los lejos el paisaje
con inmensa y tenaz monotonia.

Rompe otra vez el luminar del dia
de las sombras el negro cortinaje
. . , 127 L
y prosigue sin rémora -’ su viaje

en carroza de rica argenteria'>®.

Luego, rendido mortal desmayo,
derrama entre las hojas su tesoro,
ya moribundo, el impasible Febo,

Que, 4 las caricias de su tibio rayo,
hace brillar con el fulgor del oro
la temblorosa punta del renuevo.

VII
Julio

Una nube con 16brego pelmazo'®’
cubre el pico turqui de la montafia
y el aire rojo que la tierra bafia
oprime como un hierro su regazo

Por el valle, la loma y el ribazo
extiende la verdura su marania,

en volviendo la cumbre y la campafia
con formidable y lujurioso abrazo

Bajo su palio de brillante fuego,
en desbordado mar de glaucas ondas
calla y dormita el trépico bravio;

127 1 4 ,
Rémora: obstaculo, freno

128 Argenteria: de plata
12 Pelmazo: persona muy pesada o latosa.



Reina en el orbe funeral sosiego,

y so6lo se oye abajo, entre las frondas,
130 ;

como un lamento, el estertor ~ del rio.

VIII
Agosto

Como para gozarse en la hermosura
que la viste la inmortal naturaleza,
el sol enciende con gentil presteza
su fanal de mil luces en la altura.

Hundido en laberintica espesura,
el labrador descuaja la maleza,
el tembloroso tallo su cabeza
levanta como un cetro de verdura.

De pie, sobre el ejército de ortigas
que yacen por el suelo derribadas
en hecatombe'®' lagubre y sin cuento

Se yerguen y entrelazan las espigas
en el maizal tranquilo, como espadas
en vasto y silencioso campamento.

IX
Setiembre

Cruza por los espacios siderales
la sombra de una nube muy ligera
y del rey invencible de la esfera
se oscurecen los vividos fanales'*”.

Pero bajo las sombras invernales
fulgura, sin embargo, su lumbrera
como tenue y radiosa cabellera
recogida entre los 16bregos cendales.

Atravesando la penumbra, arroja
como una transparente catarata

130
131
132

Estertor: ruido producido por el paso del aire a través de cavidades obstruidas
Hecatombe: catastrofe o sacrificio solemne en la que hay muchas victimas
Fanales: ojos grandes
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- . 133
por todas partes su vivaz efluvio ”7;

Y, 4 sus manos de orfebre, la panoja'**
despliega su penacho, que remata
en un copete de cabello

X
Octubre

En misero capucho de neblina
emboza octubre la rugosa frente
y su llanto se esparce lentamente
sobre el haz de la tierra mortecina.

Teje la niebla didfana cortina
al impulso voluble del ambiente,
y el viejo, silencioso y displicente'*,
como por antro 16brego camina.

Natura, desolada y expirante,
no tiene para el torpe caminante
hermosas galas ni caliente abrigo;

Por eso el pobre y miserable Octubre
llora y sus miembros indolente cubre
con inmundos harapos de mendigo.

XI
Noviembre

Llueve... llueve...La atmdsfera plomiza
es una sombra inmovil y pesada
que echa sobre la tierra aletargada
como un torno sudario de ceniza.

Mas un rayo muy tenue se desliza
al través de la boveda enlutada
y por la triste y negra rinconada
difunde & trechos claridad pajiza.

133
134
135

Efluvio: exhalacion de pequeiias particulas de vapores de un cuerpo
Panoja: mazorca, forma de ciertas espigas con un pedinculo comun
Displicente: que desagrada y disgusta
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Natura vuelve en si. Rota la sombra,
el astro rey sus rayos fulgurantes
derrama con largueza en el vacio;

Mientras abajo, sobre verde alfombra,
rutilan 4 manera de brillantes
las innimeras gotas del rocio

XI1
Diciembre!'*®

Lanza el viento su recia bocanada
con chasquido de latigo que azota
y el bosque centenario se alborota
como una cabellera enmarafiada.

El astro rey, en traje de parada,
ostenta y luce diamantina cota"’
y, despejando su triunfal derrota ,
huyen las nubes en fugaz bandada.

El Sol, seguido de brillante corte
con sus rayos como espadas desafia,
en su reino de fuego , al viejo Norte,

Que, bajando furioso de la cresta,
en fogosa ¢ incansable correria
despedazada bramando la floresta.

Ultimas flores'>®

C' est Beau; mais c' est triste'>’

(No escuchas los acentos y rumores
con que despierta espléndida mafiana
del antro de la noche el que dormita?
Es que mi corazon —antes desierto —

136 - .
Cota: parte o seccion de la armadura antigua

8 Paginas Ilustradas, V, 191 (1908) 3226-3227
139 C' est Beau; mais ¢' est triste: Es hermoso, pero es triste
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de rozagantes flores

esta por ti cubierto.

y en ¢l las aves de mi edad temprana
se dan de nuevo enamorada cita.

iQué hermosa!, jqué radiante primavera!
(Has visto? Mi ternura, asi como corriente sosegada
que en graciosos rodeos
corre por la pradera, amantes cuchicheos
con voz muy suave para ti murmura:
en inquieta mirada - mis ilusiones—simples mariposas—
matizan el ambiente,
balsamicas flores de la mente.
se abren mis pensamientos cOmo rosas.

Ignoro en qué consiste, pero siempre parece
mas hermosa y gentil flor aquella
que en las alturas desoladas crece!
Aunque también mas triste! ;{No es mas
en noche obscura solitaria estrella?

Batido por el viento de la gloria,
tras combate ruidoso.
el pabellon amado
se agita sobre campo desolado.
donde laurel ensangrentado crece,
en sefial sacrosanta de victoria:
iqué cuadro tan hermoso!
iPero es de una hermosura que entristece!

Acaso por decretos superiores,
dulce correspondencia
entre lo bello y el amargo llanto
establecid la mano de Natura:
por eso entre las flores de mi pobre existencia
brilla también con apacible encanto aquella
melancoélica hermosura!

He aqui la primavera que renace;
y, sin embargo, en ella
ese fulgor tan triste, ese es el aliciente
que mas al alma enamorada place!
Si te pone mi voz meditabunda,
dime donde hubo cosa tan dulce ni tan bella,
en cuanto bello existe, como la luz doliente —
que despide la tarde silenciosa,—
esa palida y joven moribunda.
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Nunca lo triste en soledad me deja,
mas no pienses por eso que me inspira
CcOmo un aciago numen que me asiste,
desesperada queja.
iMi tristeza es tan dulce.. ..! Porque mira,
el verdadero amor ....fué siempre triste!

No extrafies, pues, no extrafies que mi cuita
melancolico velo,
asi como brumosa, transparencia,
tienda sobre el vergel que resucita:
sometido a tiranicos dolores,
siempre es dulce consuelo
sentir que en la existencia
aun crecen hoy primaverales flores!

Ni llegard para ellas el ocaso aqui sobre la tierra
en tanto que yo viva.
porque en mi corazon. — Zrosero vaso
que dulce jugo de ternura encierra.—
el angel del recuerdo las cultiva

La Escuela Normal'*’

Poema recitado por un alumno el dia 4 de noviembre en la fiesta patriotica del Instituto Nacional
de Panama

Hoy un templo sus puertas nos abre:
no es un templo que, en muestra de audacia,
sus torres altivas
a las nubes soberbio levanta;
su techumbre no ostenta artesones
en que el oro insolente resalta,
ni el arte fastuoso,
que pinta 6 que labra,
en sus muros escuetos despliega
colores y luces, relieves y galas.

Ni es el templo medroso'*' y henchido

140 El libro de los pobres, Tipografia de Avelino Alsina, 1908. Publicado también en Pdginas ilustradas, VII, 260
(1910) 4-5. Facio residi6 en Panama, como parte de su profesorado en el Instituto Nacional y uno de sus aportes fue
ser fundador de esta escuela en 1911.

! Medroso: temeroso pusilanime que de cualquier cosa tiene miedo.
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de finebre calma
donde el animo triste 4 los dioses
auxilio demanda,
0, con miedo & las lides fecundas
porque le hombre mejora y avanza,
por horas y dias
en mortal inaccion se anonada.
El templo que hoy abre
sus puertas sagradas,
a la lucha mas noble y grandiosa
corazones viriles prepara,
y en un tiempo cercano,
veréis como lanza
a todos los puntos del patrio horizonte
sus huestes humildes en son de batalla.
Ni conquista ni vano dominio
persigue en sus ansias
esa turba de oscuros andantes
que no ostentan acero ni adarga
en su diestra solo
el libro es el arma,
y alla van por el mundo esos bravos
dando guerra a la odiosa ignorancia
y haciendo del nifio,
arrancando a la gente tirana
el hombre futuro
que piensa y trabaja
y que alumbra sus pasos inciertos
con la luz de la antorcha cristiana.
Nada importa que en la lucha tan grande
por el mundo impertérritos'** vayan
los pobres soldados
sin otro instrumento que libro y palabra:
sera suya por fin la victoria
como luchen con firme constancia,
y veréis como extiende lo bueno
su influjo y gracia,
hasta hacer que el mortal primitivo,
recordando su antigua prosapia'*,
dometie la bestia
que al abismo furiosa lo arrastra;
porque asi como es fragil y breve
cuanto funda & su arbitrio la espada,
no perece jamas ni se eclipsa,

142 - , . . L . o
Impertérrito: dicese de aquel a quien no se infunde facilmente terror, o a quien nada intimida.

143 . S -,
Prosapia: ascendencia, linaje o generacion de una persona
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joh mente preclara!

lo que, llena de nobles anhelos,

th concibes, fecundas 6 labra.

Lo dice la historia:

pasé como llama

que ilumina tan s6lo un instante

lo mismo que abrasa,

el carro de guerra

que el audaz macedonio llevaba......,

y Cristo, el inerme,

aun alumbra y gobierna las almas.
Nada arredra, por eso, 4 los hombres

que con solo su ejemplo y la palabra

combaten y vencen

la ruda ignorancia:

la fé, como la antorcha,

alumbra su marcha,

y al través de los tiempos venturos

entrevé su anhelante mirad,

como en vago y lejano horizonte

una aurora que brilla y que canta,

el pueblo sencillo,

valiente sin tacha,

que en el pobre taller de la escuela

hoy sus manos humilde preparan.

iQue premio tan dulce!:

jsaber que, & la larga,

Sera por nosotros

mas grande y hermosa, oh Dios,

nuestra patria!

También nuestra mente

seduce y halaga

con sus tonos de gloria y martirio

tan hermosa y feliz lontananza'**;

y por hacer eso acudimos al templo

cuyas puertas nos abre la patria,

en busca de la ciencia

que temple nuestra alma

y nos haga capaces del triunfo

en la lucha viril de la infancia.
Quizas de ese modo

nos veréis en la escuela mafiana

disputandole el campo con brio

4 la odiosa y letal ignorancia.

144 . .. .
Lontananza: usado solo cuando se habla de cosas que por estar muy lejanas apenas se pueden distinguir

59



iCompaieros y amigos, arriba!
Hermosa es la causa;
la patria gozosa
en el pecho nos pone su banda,
y seremos por ella cruzados
de esta nueva y gloriosa cruzada

Cortesana'®
A Samuel Lewis'*® en Panama

Siempre fué la belleza ejecutoria;
pero mas alta gloria
a las deidades concederte plugo:
tu envanecida nada mas te sientes
corazones y frentes
rindiendo & los rigores de tu yugo.

Solo que no es tu yugo soberano
ese que por liviano
Citeres'*’ pone 4 su gentil cuadriga:
Sométese a su yugo el albedrio
como animal bravio
al encendido rejo que lo hostiga.

Cuadra 4 la majestad de tu figura
arrogante apostura:
ella tu afan despotico interpreta;
pero es otro el encanto no sabido
que el animo rendido
4 tu indomable voluntad
a4 tu indomable voluntad sujeta

Por eso ni te tientan ni te ufanan
las victorias que ganan
aun vulgares y frivolas hermosas:
iqué miserable galardon el de ellas!
si cautivan por bellas,
son, en cambio, sin namero las rosas

148
h

Como hay dejos de Macbeth ™ en tu vida,

S Paginas Ilustradas, V111, 304 (1911) 6-7

146 Samuel Lewis: autor de Historia de la Instruccién Publica en Panama (1916), Parnaso Panameiio (1916), Notas
y Bocetos (1918).

147 Citeres: es también llamada Citerea; Afrodita, diosa del amor, de la fertilidad y la belleza. El origen del nombre
deriva de la palabra griega Aphros: espuma; Filomédea (Medea = Genitales)
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el que, en torpe caida,
se rinde y cede a tu poder tirano,
ese infeliz, no sin angustia, siente
palpitar sordamente
las audacias del crimen en su mano

Esos los triunfos son de tu mirada,
deslumbradora espada, —
como que brilla cual metal bruiiido, —
que son solo un reflejo de su lampo
el contrapuesto campo
reduce, irresistible, & su partido.

Cuando cubierta de flotantes gasas,
ante los hombres pasas,
los que sufren el rejo de tu orgullo,
como vencidos en mortal conquista,
inclinanse 4 tu vista
sin proferir un timido murmullo.
Mas si, presa de lubricos antojos,
tus abrazantes 0jos
en apuesto doncel pones al cabo
aun en tierra clavada la rodilla
es de ver como brilla
el semblante gozoso del esclavo.

En ¢l tu mimos de mujer agotas;
sus ligadura rotas,

a tu pavés de reina lo levantas;

mas no como a seflor le das abrigo:
¢l estara contigo

bajo riego dosel... pero a tus plantas.

Ni compartes el trono ni lo cedes
tus besos son mercedes,
y, sin que sienta el triste sambenito,
el mortal satisfecho que en tus brazos
halla dichosos lazos.....
es.....apenas tu esclavo favorito.

¥ Macbeth (c.1005-1057), rey de Escocia (1040-1057). Fue jefe militar al servicio del rey Duncan I y conde de
Moray. Tras asesinar a Duncan en 1040, reclamd el reino y lo goberné durante diecisiete prosperos afios. El hijo de
Duncan, Malcom Canmore, que se convertiria mas tarde en rey de Escocia (Malcolm III), matd a Macbeth en 1057
durante la batalla de Lumphanan. Ademas, este personaje fue fundamental en el teatro de Shakespeare en su famoso
drama con el mismo titulo.
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Pero una vaga sombra de tristeza
anublaba tu grandeza,
y, asi como la cumbre sin verdura
que destaca su cresta en el vacio,
desesperante frio
reina para las almas en tu altura.

Ni alcanza con el halito mas leve
a que tu cumbre de nieve
aquel soplo de angélicas esferas
que en las rocas duros corazones,
con raras floraciones
hace brotar hermosas primaveras.

No penetra el amor en tu morada
con su luz sonrosada:
esa vislumbre de mortal aurora
que de las altas claridades vino,
al cruzar su camino,
hizo grande a la antigua pecadora.

No es el amor que nutres en tu seno
con rosas y con cieno
como flor que en el 1égamo se cria
y que, alzando en 1égamo'® su poma,
convertido en aroma
devuelve el fango vil que la nutria.

Aquel que en tus jardines era
como fuente parlera,
ya no dice con garrulo murmullo
los triunfantes arrestos de tu vida, —
que la dejo aterida
el implacable cierzo de tu orgullo.

Pero teme al amor: es rencoroso:
Cuando busque reposo,
fatigado del torpe desconcierto,
no darés, jay de ti con el camino
que ofrece al peregrino
apacible refugio en el desierto!.
San José, Costa

El grito de Cuzcatlan'™

149 1 . .
Légamo: cieno, lodo o barro pegajoso
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(poesia recitada por la Srta. Angela Acufia'”', en la velada de 5 de noviembre de 1911 en Teatro
Nacional)

Sin norte ni guia,

medrosas, inquietas,

cinco ninfas de rara hermosura

se buscan en vano por toda la selva.

Son formas divinas,

ni gasas ni sedas

en ondas crujientes

envuelven y velas;

y cubre sus cuerpos

de carnes morenas

el manto inconsutil

de sacra inocencia

que, cual trozo muy tenue de cielo,
perdido en la tierra,

desnudeces de diosas y de almas
con sutil castidad trasparenta.

Denuncia su estirpe

de inocente y gentil montafesa
corona que luce

su frente serena,

no busquéis en el cerco gracioso
joyeles ni piedras

que ofusquen la vista

con el sol de insolente lumbrera:
esa pobre campestre diadema

es de hojas tan s6lo,

muy verdes y frescas;

suaviza sus tonos obscuros

la blancura de mil madreselvas,
que, empapados de limpio rocio,

150 Péaginas ilustradas, VI, 312-313 (1911) 17-19. Cuzcatlan es la principal metropoli de los pipiles, era desde la

antigiiedad “ciudad célebre por sus riquezas y el poderio de sus principes” fue fundada en 1054 por el ultimo de los
soberanos de Tula del Andhuac: el rey Topilzin. En la primera carta de Alvarado a Cortés, fechada en Utatlan (ciu-
dad maya de Guatemala) el 11 de abril de 1524, el adelantado dice: “Segun estoy informado tengo mucho que hacer
adelante y a esta causa me daré prisa por invernar cincuenta o cien leguas adelante de Guatemala”. El 28 de julio de
1524, Alvarado informa a Cortés de su partida hacia Cuzcatlan.

!5 Angela Acufia Brown (1892- ), abogada y activa feminista, se gradud en la Universidad de Costa Rica e hizo
postgrados en la Universidad de Colombia y Texas. Su tesis para alcanzar el titulo de licenciada en derecho tratd
sobre “Los derechos del nifio en el Derecho moderno”. Asistié a muchisimos congresos sobre la mujer a nivel mun-
dial y publico colaboraciones en la prensa y su monumental trabajo La mujer Costarricense a través de cuatro siglos,
en dos tomos, pletéricos de informacion.
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donde el iris sus luces enreda,
como broches de niveas estrellas

Su follaje arriba

el bosque despliega,

como un glauco dosel que se comba
con solemne ondular de bandera;

y en las horas de intenso bochorno
extiende sobre ellas,

con el frote de blanda caricia,

el temblor de su sombra desdefia.

El sol, entretanto,

que abrasa y anega

en su dama extinta deja en
entrafias juntamente y esferas,
con rayos salces audaz atraviesa
la verde techumbre

de la rica y magnifica tienda,

mil besos que queman

por sus carnes marmoreas desliza
con premura sensual y hambrienta.

Asi tristes y solas, muy solas,
con ansia secreta,

las ninfas discurren

Bajo el patio de frondas espesas;
y en el duro y mortal asilamiento
a que el hada fatal la condena,
de sus otras dolientes hermanas
errantes como ella,

la sombra querida

cada una rastrea;

pero en vano, los brazos tendidos,
en gesto de espera,

unas & otras las ninfas se buscan
por la vasta amplitud de la selva.

Bajo el ancho dosel que su frente
protege y sombrea

cabe el hondo remanso del rio,
cuya linfa de azul transparencia
lo mismo que espejo

de liquidas perlas,

con amante codicia retrata

sus formas esbeltas

alli, entre la sombra,
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que embellece lo mismo que vela,
escondese el lecho

de eucaristica y santa pureza
que oprime la ninfa

con sus carnes de rosa y de seda:
es rustico y pobre

es de hojas y yerba

y en ¢l dulcemente

se juntan y mezclan

casto aroma de virgenes cuerpos
con olor de romero y de tierra.

Cuando al cabo de mucho rendida,
tras larga carrera,

la virgen medrosa

al descanso sus miembros entrega,
alli acurrucada,

a solas, en vela,

de miedo y de frio

parece que tiembla

en el lecho de yerbas y hojas

que sus jovenes carnes estrechan;
entonces, mecida

por ensuefios de vaga indolencia
en el abrazo de curvas redondas
apoyada la hermosa cabeza,
escruta el espacio, —

negro y torvo secreto de niebla, —
con mirada errabunda y perdida

que interroga, que pide y que suefia.

Pero luego, en el aire radioso,
que pasa y que juega

con timidos vuelos

al través de enorme arboleda,
cual si fuese el alimento pristino
que respira con miedo la tierra,
un grito sonoro

bruscamente palpita y resuena
y, con ritmos de angustia y de reto
por las cumbres altisimas rueda
como eco difuso

de lejana y furiosa y tormenta.

En el grito de audaz rebeldia
que, firme y resuelta,

a la faz de los amos profiere
la valiente y gentil cuzcatleca:
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en ¢l ruge la voz que por suyo
pregona sin tregua

el airon'** de pugnaz'>* sefiorio,
ostentoso como una presea,

que, por fuera de noble bravura,
una frente gloriosa detenta;

en ¢l se oye con dejos de arrullo
la voz lisonjera

que les dice a las ninfas agrestes,
errantes, como ella,

dulzuras del tiempo

que cruza distancia como una promesa,
y cuando, perdido ,

por toda la selva ,

de otero en otero

el grito resuena

en lugar de presagios anuncian
fragor'™* de pelea,

sus hermanas gozosas presienten
rosicleres de aurora que llega.

Pues asi como el eco difuso

de sorda tormenta

se rompe y deshace

sobre el seno feraz de la tierra

en concierto de lluvia que tiene
melancélica y dulce cadencia,

el grito sonoro,

como una protesta

que escucho desde allende la madre
con espasmos de rabia y sorpresa,
como un canto repercute

por la vaga oquedad de la selva

Por eso, por eso,

cuando en vez de acento que reta
murmullo de canto

los parajes bucdlicos llena,

la virgen medrosa,

al humor de las brisas atenta
como un cervatillo

que venida de hermosa acecha,
con intimo gozo

152 5+ s .
Airén: penacho de plumas que tienen en la cabeza algunas aves
153
Pugnaz: luchador
154 .
Fragor: ruido, estruendo
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se estremece en su lecho de yerba,
porque ese murmullo

de dulce incoherencia,

que alli, en su espesura,

los selvaticos ecos despierta,

en su oido inocente de virgen
como voz que, al pasar, cuchichea,
anuncia la patria

donde no hay ni sefior ni cadenas.
Asimismo, en la cumbre sagrada
donde el tiempo sus torres eleva,
el grito de gloria

por siempre resuena,

de lirica lengua

que, alegre y sonora,

a los pueblos hermanos yo congrega

Asi, cuando al cabo,

en distancia propincua y risuefia,
que escruta la mente

con viva impaciencia

las ninfas hermosa,

errabundas antafio y dispersas,

en abrazo sin fin confundidas
como un grupo de amor asperezan,
el grito sublime,

repetitivo por miles de lenguas,
serd como hosanna

que, rodando de esfera en esfera,
sus raudales de sacra harmonia
sobre pueblos de hermanos despena.

En la playa155

La brisa de los recuerdos

se desentume en la playa '
y en mi ardida frente deja
la frescura de sus alas.

Tranquilo el mar en espumas
15
sus lentas olas"’ desata

155 Paginas ilustradas, 310 (1911) 7

Este poema tiene semejanzas con el poema titulado “Sombra”, escrito en 1888, publicado en 1875 y editado en Pda-
ginas llustradas, 1,27 (1888) 356, cuya edicion tiene algunas variantes que seran sefialadas a continuacion.

136 “gime y murmura en la playa”

157 “suaves ondas desata”, similitud de sonidos que cambia por un sinénimo.
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y en son confuso parece
como que llora 6 que canta
Bajo la sombra del cielo
reposa Natura'® en calma.

Y yo escucho estremecido
el leve rumor del aura:'>
dulces'® efluvios me trae
a través de la distancia

y me recuerda en secreto
ilusiones y esperanzas;
mas al brotar el encanto'
de mis historias lejanas,
jsurges ti como una esfinge
en el desierto de mi alma!

61

A un poeta anciano'®

En ti no vibra el cantico sonoro;
pero en la muda paz que te rodea,
uno cual vago resplandor de idea
nimba'® tu frente con reflejo de oro.

Si no suenan tus voces en el coro
de la ingloriosa y tragica pelea,
luces, con majestad que te hermosea,
de un sacerdote lirico el decoro.

Sumergido en extatico quietismo,
vives, indiferente hacia ti mismo,
absorto ante la gran Naturaleza;

Y, gozando reconditas delicias,
con actitud de pensador, oficias
en el sagrado altar de la Belleza.

158 . )
“reposa natura en calma”, en este verso elimina la mayuscula.

'3 Cambia el signo de puntuacion pasa dos puntos a un signo de admiracion , es decir, cambia la entonacion.
160 «puros efluvios me trae*; he aqui un cambio radical de adjetivos. Después de esta estrofa el poeta prescinde de las
siguientes diez estrofas y repite las dos ultimas del poema “Sombra”, pero incluye el siguiente cambio.
161 «y al evocar el recuerdo.
De mis historias lejanas”
12 pandemonium, VIII, 99 (1913) 33
'3 Nimbar: resplandor que sobresale de la cabeza, aureola

68



164
Espartaco

Entre sus manos el osado toma,
alta en los aires, la rebelde ensena,
y cuando el brazo vigoroso empefia
fuertes legiones desbarata y doma.

Fuego divino en su mirar asoma;
ama la libertad, con ella suena,
y ni en trance de rota lo domefia
la pujanza titanica de Roma.

No entre fragor de imbécil alarido,
viendo rodar al fin su cuerpo esclavo
. 165 .« .
en el Circo - el tumulto se divierte;

Que, en sus ansias eternas de oprimido ,
la dulce libertad encontré al cabo
en los brazos piadosos de la muerte.

Paisaje matinal'®®

Opaca trasparencia difindese en el cielo
bajandose por las faldas de montes y colina,
la niebla desparrama su gris y tenue velo
en forma de inconsutil y diafana cortina

Natura sus cendales recoge con pereza;
sus miembros ateridos entre la bruma esboza
y s6lo un pico escueto sepulta la cabeza
en el difuso pliegue de nube que lo esboza

Al pie de una eminencia de frente levanta
que hiende por su altura boveda infinita
despliega el verde manto la fértil hondonada
con el sereno aspecto de un lago que dormita

1% Aparece en Pandemonium, VIII, 99 (1913) 65.

Espartaco (nace en Tracia 113 a.C. y fallece en el 71 a.C.), fue un esclavo y gladiador romano. Se cree que era un
desertor del ejército romano vendido a un instructor de gladiadores de Capua, en el sur de Italia. Dirigi6 a sus segui-
dores en la tercera guerra de los Esclavos (también conocida como guerra de los Gladiadores), derrotd a dos ejércitos
romanos y asold el sur de Italia. En el 72 a.C. derroté a tres ejércitos romanos, y llegd a la Galia Cisalpina, donde
pensdé en dispersar la tropa y enviar a sus casas a sus seguidores.

165 Circo: normalmente es una pista circular rodeada de filas de asientos para los espectadores. En este caso hace
alusion a la arena donde Espartaco, el gladiador, luchaba a muerte contra sus opositores.

166 Notas y Letras, 1, 16 (1895) 148. Mas tarde publicado en Pandemonium, 1,2, (1902) 175
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Sobre una cortadura de rapido vertiente,
cercana de la cumbre que altiva la corona,
se yergue una cabafia muy pobre, pero riente,
en cuyo techo el cielo las nubes amontona

Airosas nubecillas errantes y sin senda
agrupanse formando como azuloso grumo,
y del hogar que anima la rustica vivienda
asciende por los aires en hélices el humo

De abajo, desde lejos, enlaza aquel retiro
al valle esplendorosa tendido en horizonte
la linea de una senda que con incierto giro
escala por las faldas el términos del monte

Cruzando las praderas, ribazos y repechos
que en trazos desiguales disefa la Natura,
el aspero camino contémplace por trechos
como una roja sierpe dormida entre verdura

Abajo por el valle sin quiebras y sin lomas,
las ctpulas de un templo de goticos arcadas
perecen en lo blancas dos candidas palomas
entre arboles espesos al par acurrucados.

Mas lejos una sombra de azul monotonia,
encubre con sus sabanas el horizonte vago,
y miranse las chozas alla en la lejania
asi como albos cisnes dispersos en un lago

En tanto que sin orden sus techos aglomera,
en medio a la verdura, la sofiolienta villa,
formando los mil cortes de una aspera cantera
que de rojizo porfido con esmaltes brilla.
1894

Artes, ciencias y letras'®’
I
ALMAS PENSATIVAS

Tardes de otofo, grises; crepusculos inciertos...
Se asoman a los ojos las almas pensativas.
Por los claros caminos conducen a los muertos

7 Pandemonium, 1X, 125 (1914) 865. “Artes ,ciencias y letras” es el titulo de la seccion de la revista en la que se
figura este poema.
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i La Vida es un desfile de tristes comitivas!
Estan los cementerios estas tardes cubiertos

de flores, y en las cruces hay coronas votivas,

de pensamientos unas, otras de siemprevivas,
(Quiénes han de cerrar tantos nichos abiertos...?
Tardes de otono, inciertas; brumosos horizontes...
A través de la niebla que corona los montes

el sol luce sangriento, como un gran corazon.

En los campos sombrios se oye canto de esquilas
Tornan a sus rediles las ovejas tranquilas.

i Las almas pensativas elevan su oracion...!

II
ERA UN AIRE DOLIENTE...

Era un aire doliente de flauta y violin'®®

La tarde melancoélica en el azul moria,

mientras, bajo una lluvia de hojas, se dormia

mi alma, sobre el lecho florido del jardin

iOh, esta lenta y continua caida de las hojas,

bajo el cielo de otofio , en largas procesiones

Con sus extrafias formas parecen corazones

marchitos, donde quedan algunos manchas rojas...

Era un aire doliente; la flauta se quejaba

de amor, mientras el canto del violin sonoro

invadia, mi alma de dulce languidez...

Al final de un sendero una sombra danzaba,

agitando ala Ocaso un gran velo de oro ...

(. Un remolino de hojas...? ; Una ilusién ...7 jTal vez...!
Goy de Silva'®

170
Blanco'’

Era una noche espléndida: vestias,
primorosa y gentil, de blanco toda,
como en el mas hermoso de los dias,
el de la dicha, el tnico, el de boda.

Al ver asi tu candido semblante
entre blondas de nitida blancura,
vino a mi mente la vision del Dantem,

168
169

Existe en este verso una semejanza notable con Rubén Dario ““ Era un aire suave de pausados giros”
Debe sefialarse que este poema tiene un error tipografico: Goy de Silva por Guy de Silva.
70 Athenea, IV,6 (1920) 38
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bianco vestita, misteriosa y pura.

Pero como una forma sugerida
por el genio doliente que me asiste,
de blanco a! verte por mi mal vestida

cruzo a mis 0jos pensamiento triste.

Un pensamiento cuya sombra yerta
jamas, al verte, de mi mente arranco:
es que también, también la virgen muerta,
joh! novia funeral, viste de blanco!

iAy! por eso en la pena que me agobia,
asi entre galas candidas al verte,
pensé en la nifia que vistio de novia
para ser desposada con la muerte.

Entonces recordé con amargura,
mirando silencioso cuanto existe,
que es en todas las cosas,
la blancura imagen la mas tierna de lo triste.

Lo blanco es la tristeza: firme eleve
a las cumbres su brillo tu mirada
y contemple esa sabana de nieve,
tan grande, tan igual, tan desolada!

Alla en el solitario cementerio,
luce el blanco ropaje del armifio
el angel que custodia con misterio
la blanca tumba donde yace el nifio.

(172
Bebé!”

Chiquillo, chiquitillo;

de mirada que ilumina

con luz de alba las tinieblas de mi ruta,
,quién te trajo a mi jardin?

(Fué alguna hada,— por ventura tu madrina?
Fué algin gnomo'”, majo'”* y —palo,

7! Dante Alighieri (1265-1321), poeta florentino. Considerado como una de las figuras mas sobresalientes de la

literatura universal, admirado por su espiritualidad y por su profundidad intelectual.
172 Repertorio Americano, IV, 6 (1922-9) 927

173 L
Gnomo: ser fantastico, enano con poder sobrenatural
174 5 r .
Majo: guapo, hermoso, bonito.
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que te criaba en el regalo de su gruta
Fué un amable querubin'”? —

Dime, dime con premura,

ve que el ansia me devora,

,es tu estirpe, geniecillo;

de celeste condicion?

(Eres temperamento de la Aurora?

:De algun cuadro de Murillo'"

en un rapto de divina travesura,

te has fugado, te has fugado, picarén? —

En las noches de bonanza y de sigilo

un reflejo todo néacar de la luna

alillas

pero no eres, no, ninguna

ravilla

de lo ignoto del ensuefio, de lo irreal.—

Lo que ta eres lo delata

tu presencia

en el lucido gracejo con que rie
tu boquita de rubi,

en el rayo de celeste iridiscencia’
que deslie, que deslie,

como lluvia sutilisima de plata,
sobre mi. —

78

Ya deshecha la quimera

de regalo, de engafiifa y de fortuna
que nos dice de otro cielo,

otra tierra y otro mar,

de tu cuna

voy con alma valerosa y placentera
remontando la corriente del azar.

En él llevo mi tesoro,
el tesoro amontonado

175

en tus hombres pone

con su diafano cendal'’’:

de esas locas y bizarras ma-

que la tiente a solas teje con el hilo

tu mirada cariciosa

en el fragil barquichuelo

Querubin: persona, especificamente nifio, de gran belleza.

176 Bartolomé Murillo: pintor espafiol (1617-1682), cultivo una temética preferentemente religiosa. Este poema pue-
de hacer alusion a un cuadro de este pintor llamado Santa Rosa de Lima, en la que se refleja la patrona de Peru, la
primera religiosa latinoamericana canonizada. La santa aparece de rodillas ante el Nifio Jesus con los brazos ligera-
mente abiertos en actitud de tierna admiraciéon muy alejada de la teatralidad de otros artistas del barroco. Actualmen-
te, se conserva en el Museo Lazaro Galiano de Madrid.

77 Cendal: tela de seda o lino muy delgada y transparente.

7% Iridiscente: que muestra los colores del arco iris
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en las ansias de sus locas ambiciones

por mi amante corazon,

y eres ti granito de oro,

lo més rico, més hermoso mas preciado

que yo guardo, —duro avaro, — en los rincones
de mi tosco y viejo arcon

, 179
Maria del Socorro'’

Oigo aqui cerca

de mi una voz

que me habla enternecida con susurro,
mezcla de llamamiento y de oracion.

Es ella que me llama

con frase familiar,

para decirme dulcemente: « Abuelo,'™
yo estoy donde quiera que t0 estasy.

Eres tu, ;quién lo duda?.

que bajas hasta mi,

al ver, compadecida, mis hombros agitados
por impulsos celestes de subir, de subir.

Ahora, ya estds conmigo;

tu santuario es mi hogar.

y en ¢l la lampara de oro de tu memoria
en mi mente, que vela, tiene asidua vestal

Quizas por eso,

tu, buena y fiel,

me marcas con los blancos lirios de tu ternura
el camino de gloria que conduce a tu edén.

Luego, vencida

ya mi quietud,

contigo emprendo el vuelo de las almas
por las rutas de ensueio de la region azul.

Entonces te apareces
a mi mudo estupor,
asi como aurea nave, tachonada de estrellas,

17 Repertorio Americano, V1, 12 (1923) 117
180 Este vocativo al igual que otros no fueron relacionados con personas de la época, por falta de referencias especifi-
cas.
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que recorre los mares de mi desolacion.

Hasta que, fatigada,

mi mente llega a ti

y en tu dulce y amado recuerdo se reclina,
como un nifio cansado cuando quiere dormir.

Si; yo te siento

aqui también,

ahora que tu mano en mi cumbre nevada
el jardin de mis rimas hace al fin florecer.

Hay en mi jardinillo

claroscuros de tul,

pero, como el milagro de una celeste flora,
en ¢l brillan las rosas con pétalos de luz,

Yo de alli querria

brindarte una flor

y que ornaras con ella tu corona de martir,
como un tierno holocausto de mi devocion.

Para qué, sin embargo,

Si luces el collar

Que hizo un angel muy bueno para tu garganta
con las lagrimas de mi amor y de piedad.

Limon, 28 de mayo de 1923.
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ENSAYOS SOBRE EDUCACION

El arte '*!

Como un Nilo celeste e invisible, el arte deja en nuestras almas un deposito de ternura en
donde germinan con inusitado esplendor las flores de todos los continentes morales; y, jfenome-
no singular!, no perece sino que en vez de agotarse con el uso, éste aumenta dia a dia el detritus
del deposito sagrado.

Iniciativa loable!®?

Se ha fundado recientemente en la denominada Las Mercedes, a inmediaciones de esta
ciudad, una escuela de agricultura. Es iniciador de la idea el Licdo. don Luis Cruz Meza'®, pro-
pietario del fundo, y estara el establecimiento hoy en cierne bajo la direccion del profesor don
Gustavo L. Michaud'®*. Ignoramos los detalles que constituyen este proyecto, el cual reclama
desde ahora el calificativo de importante; ignoramos igualmente las condiciones con arreglo a las
cuales ¢l ha de desenvolverse y llenar los propositos que tiene en mira; pero ese simple nombra,
Escuela de Agricultura es titulo que se impone soberanamente a nuestra consideracion. Porque
todas luces merece simpatia y aplauso toda tentativa encaminada a abrir los cauces por donde han
de fluir las corrientes fecundadoras de la prosperidad nacional. Costa Rica se halla atun en el pe-
riodo de, su desenvolvimiento en que la agricultura constituye el elemento fundamental y casi
exclusivo de produccion; y todos los hombres cultos saben entre nosotros que si el ejercicio obli-
gado de la generalidad consiste en la agricultura, ésta no ha llegado a dar los frutos abundantes y
exquisitos que prometen la riqueza del suelo y el vigor de los trabajadores, sencillamente porque
los hijos del pais ejercitamos aun la agricultura bajo la servidumbre de preceptos que s6lo tienen
por autoridad la sombra de una rutina enteca y valetudinaria. S6lo un aprendizaje cientifico y
practica inteligente pueden dar a ese ramo de produccion todo el desarrollo imbibito en las fuer-
zas naturales del pais, jovenes y potentes, y s6lo asi llegard a constituir ese mismo ramo, como de
suyo debe constituir, la fuente mas importante y mejor abastecida de la riqueza publica. Por eso
hemos visto con sincera satisfaccion que este gobierno haya fundado un servicio de ensefianza
agricola, teorico y practico, juntamente, en varias escuelas de la republica, esbozando de ese mo-
do con toques caracteristicos el modelo de lo que entre nosotros debe ser la escuela tipicamente
nacional. Por esta misma razon, igualmente, saludamos con simpatia el establecimiento de la es-
cuela de agricultura que ahora esboza en su finca Las Mercedes el Licdo. don Luis Cruz Meza,
con la ayuda del profesor don Gustavo L. Michaud, joven de conocimientos especiales que en la
ejecucion de sus trabajos pone afan tan inteligente como concienzudo. Es posible que la flamante
fundacion carezca de elementos propios y adecuados a los finos que por razén de su particular

81 griel, (1913) 3244. Este fragmento es parte del discurso pronunciado por Justo A. Facio en el banquete del 23 de
diciembre de 1912 en la revista Anales del Ateneo de Costa Rica, 1, 8(1912) 49-51

82 pandemonium, VIIL108(1914) 341

'3 Luis Cruz Meza (1877-1932) estudi6 en Costa Rica y dirigi6 la Escuela de Agricultura. Se traslado a Guatemala,
donde se gradud de abogado. AL regresar a su pais natal, fue profesor del Liceo de Costa Rica, juez civil y director
de la revista juridica EI Foro en 1932. No fue periodista profesional, pero colabord para la Revista de Agricultura, en
diversos diarios nacionales y extranjeros; desarrolld una labor periodistica extensa, en la que, ademds de los temas
juridicos y agricolas trat6 los socioldgicos nacionales con un criterio docente, de resignacion estoica en lo tocante a
la actitud interior y la accion de las relaciones sociales.

'8 Gustavo L. Michaud realizé estudios en American internacional Collage, Sprinfield massachusettes, ahi se gradtio
de Bachiller en Artes. De 1912 - 1914 fue director en Est Dauglas High School en Massachussets, entre 1914 y 1915
ejercio como director de la escuela de agricultura. Laboré como profesor de ciencias fisicas y de educacion fisica en
la Escuela Normal de Costa Rica; entre los afios de 1915 a 1918.
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naturaleza ella debe tener en mira; pero, como dice un aforismo vulgar, que, por su ingenua exac-
titud, bien podia clasificarse entre las verdades de torno y lomo con que nos ilustra el buen Pero
Grullo: «Principio quieren las cosas». Ya vendran poco a poco los elementos de que por ahora
carece la escuela. Porque hay motivo justo para esperar que esta fundacion, un tanto desmantela-
da por el momento, cuente ese otro dia con todos los recursos enseres necesarios al cumplimiento
armonico de sus fines. Nace esta certidumbre de que apenas anunciada institucion de la escuela,
han acudido a inscribirse en ella jovenes procedentes de varios puntos de la republica, y esto en
cantidad que por el momento supera a las comodidades de que dispone una institucion reciente-
mente fundada y que no es hija de calculo especulativo, sino de una sana inspiracion patridtica.
Esa afluencia de alumnos es, por otra parte, seial inequivoca de que la actividad consciente del
pais reclama empleo mas en armonia con las necesidades publicas y con las aspiraciones a que en
todas partes debe su triunfo el buen sentido. Escuelas de agricultura, eso pide el sentimiento pu-
blico, vidente, como toda inspiracion del patriotismo. El Licdo. Cruz Meza merece aplauso y
estimulo: no se los escatima este humilde magazin costarricense, que solo trabaja por ofrecer un
desgarron de horizonte a los impulsos de orden intelectual en que palpitan anhelos de bien.

Colegio de Cartago'®
Nuevo director

El Colegio de San Luis Gonzaga tiene nuevo Director. Terminado ahora el compromiso
del profesor espafiol don Alejandro Pérez Martin'®, la Municipalidad cartaginesa ha nombrado
Director de aquel importante establecimiento al Licdo. don Elias Leiva'®’, Profesor de Estado que
hizo brillantemente su carrera en el Instituto Pedagogico de Santiago de Chile. Vuelto al pais, el
sefor Leiva comenzd a prestar sus servicios en el Liceo de Costa Rica, y durante no corto tiempo
tuvo a su cargo las clases de Geografia e Historia, junto con el profesor don Juan Davila, también
graduado en Chile, quien con notable acierto, dicho sea de paso, dirige hoy el Liceo de Costa
Rica, el mas importante de los planteles de educacion con que el pais cuenta en la actualidad.

En 1907, bajo el Gobierno del Licenciado don Cleto Gonzéalez Viquez, el sefior Leiva fué
nombrado Director de ese mismo establecimiento. Desdichados los estudios, rebajada la discipli-
na, el Liceo se habia convertido, en el ultimo afio de la enmarafiada administracion presidida por
don Ascension Esquivel, en un verdadero caos. Encarrilar los estudios con sujecion a un plan
bien determinado, restablecer el orden, normalizar la disciplina, hacer que los alumnos recobra-
sen la costumbre de estuchar, esa fué¢ la tarea multiple y ardua que el nuevo Director del Liceo
debia llevar a cabo y que, corno bien se observa, requeria en quien la acometiese alta capacidad
pedagogica, condiciones de educador caracter tan esclarecido como firme.

Con clara conciencia de su responsabilidad, pero sin vacilaciones, el sefor Leiva puso
manos a la obra de renovacion que el nuevo Gobierno hubo de confiarle; los obstaculos que al
principio le opuso aquel régimen de mangancha, empefiado en no desaparecer, fueron desde lue-
go numerosos; pero el sefior Leiva supo vencer al fin aquellas resistencias que, naturalmente,

85 Pandemonium, VIII ,105(1914) 237

186 «“Este intelectual vio frustrado su viaje por un terremoto que destruyo las instalaciones de este centro de educa-
cion”. Pedro Rafael Gutiérrez y Guillermo Malavassi, Diccionario Biografico de Costa Rica (San José: Universidad
Autdctona de Centroamérica, 1992).

87 Elias Leiva (1874-1936) estudio por medio de una beca en Chile, alli se gradué en el Instituto Pedagogico y re-
greso para dedicarse a la ensefianza. Volvid a Chile con un cargo consular y completo sus estudios de Derecho que
habia iniciado en San José. Fue profesor y director del Liceo de Costa Rica y del San Luis Gonzaga de Cartago. Su
principal obra, Principios de Ciencia Constitucional (1934)
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preferian el laisserr-aller a las necesarias y legitimas imposiciones del trabajo y del método, sin
los cuales cualquier labor util degenera en el arte infecundo de matar el tiempo».

Bajo la inteligente y avisada direccion del sefior Leiva, el Liceo volvia poco a poco a ser
aquel sabio plantel de ensefianza donde sin estorbarse, antes bien, formando un todo hornogéne-
ro, se cumplian cuidadosamente las prescripciones pedagdgicas que atafien a la educacion de la
juventud, en las condiciones por la naturaleza humana requeridas dentro de cada edad, y, segura-
mente, el nuevo Director habria podido, gracias a las aptitudes de que venia dando provechoso
testimonio, dar cima a la reforma tan inteligentemente comenzada, a haber contado con el apoyo
oficial; pero la Secretaria de Instruccion Publica parecia buscar nuevas orientaciones en aquellos
momentos, y el sefior Leiva, contrariado por los estorbos que se oponian a la realizacion de sus
planes, renuncio el cargo honroso y dificil que desempefiaba a satisfaccion de especialistas y en-
tendidos.

Desencantado por entonces de las faenas educativas, se traslad6 a Santiago de Chile con
el caracter de Consul general de la Republica en aquel progresista pais, cuasi familiar para €l.
Innecesario es decir que el senor Leiva hizo brillar el cargo que desempefiaba con la luz sin artifi-
cios de su cultura y de su ilustracion. En la misma republica de Chile representd entonces el sefior
Leiva a nuestra patria en el Congreso Pedagdgico de las republicas latino-americanas, reunido en
Santiago a iniciativa de aquel Gobierno. En Chile también termind el sefior Leiva sus estudios de
Derecho, que alli habia comenzado justamente cuando en el Instituto Pedagdgico se preparaba
para entrar en la noble carrera del profesorado.

Regresd a Costa Rica al iniciarse el periodo presidencial que ahora toca a su término y
desde entonces volvid a ingresar en el departamento de la ensefianza, no s6lo como profesor de
Geografia e Historia, aqui y en la ciudad de Cartago, sino también en la Escuela de Derecho,
donde por oposicion obtuvo dos catedras, después de examenes en que el tribunal respectivo pu-
do admirar su no comun ilustracion en la ciencia de los romanos.

El nuevo Director de San Luis Gonzaga tiene bien acreditado, por consiguiente, su tino de
educador, mediante labores que en grado sumo lo enaltecen y que la Municipalidad ha tomado en
cuenta para encomendarle la direccion de su historico colegio, el més antiguo de la Republica.

Pandemonium aplaude con todas veras lo acordado en este dificil asunto por la Municipa-
lidad de la antigua metrépoli, foco inagotable de energias bien encaminadas, y se atreve a prede-
cir que el buen éxito ha de coronar oportunamente su eleccién de ahora.

. 188
Don Quijote en la escuela

El 23 de abril de 1616 muri6 en la Villa y Corte de Madrid el Ingenioso Hidalgo (como le
llamé uno de sus bidgrafos mas ilustres) Miguel de Cervantes Saavedra'®’. Hallase, pues, en los
umbrales del tiempo, como quien dice, el tercer Centenario de ese sucedido, tan natural, tan sim-

88 Coleccion Ariel, 74-81(1916) 87-91

'8 Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616). Recorri6 Italia, se enrold en la Armada espafiola y en 1571 participd
con heroismo en la batalla de Lepanto, donde comienza el declive del poderio turco en el Mediterraneo. Alli, Cervan-
tes resultd herido y perdié el movimiento del brazo izquierdo, por lo que fue llamado el Manco de Lepanto. Arruina-
da su carrera militar, intenta sobresalir en las letras. Publica La Galatea (1585), en 1605 publica la primera parte de
El Quijote. El éxito dura poco. De nuevo es encarcelado a causa de la muerte de un hombre delante de su casa. En
1606 regresa con la Corte a Madrid. En sus tltimos afios publica las Novelas ejemplares (1613), el Viaje del Parnaso
(1614), Ocho comedias y ocho entremeses (1615) y la segunda parte del Quijote (1615). Dedico sus ultimos meses
de vida a Los trabajos de Persiles y Segismunda (de publicacion postuma, en 1617).
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ple, tan baladi en la esfera de la condicionalidad humana; tan singular, tan sefialado, tan historico
en las regiones del pensamiento.

A iniciativa de la madre Espafia, que en ninglin caso se puede sentirse tan orgullosa de su
divina maternidad como cuando hace memoria de que ha producido a un Cervantes, todos los
paises de habla espafiola se preparan para conmemorar el proximo centenario por manera digna
del autor «en cuyos dominios (parodiemos a Carlos' ) no se pone el sol» de la gloria.

De la literatura a que en el largo transcurso de cuatro siglos ha dado lugar el libro maestro
de Cervantes puede decirse sin exageracion que es inmensa: el mas consagrado y minucioso de
los cervantistas fracasaria probablemente en el empeio de leer todo lo que sobre el Quijote se ha
escrito, simplemente por inopia de tiempo para llevar a cabo tan extraordinaria y paciente.

Esta dificultad se intensifica ahora, de golpe con motivo del proximo centenario, que, co-
mo fuese un fuerte excitante intelectual, ha despertado en los que escriben el ansia de enzarzarse
en nuevas disquisiciones cervantinas, y esto hace que el mundo de las letras se vea hoy iluminado
por sinnimero de obras en que, como planetas mas o menos distantes, se refleja la pura claridad
de Don Quijote, centro mortal y poderoso de este sistema planetario.

Admiremos, por consiguiente, en las obras de la basta flotacion cervantesca matices nue-
vos de alma vidente y, a la vez, sofiadora, que encendia el cerebro de Cervantes, interpretaciones
inopinadas del sentido esotérico que en la famosa novela se ven envueltos don Quijote y Sancho.

Pero como seguir por esos rumbos a los nuevos exegetas no les sera dado sino a unos po-
cos afortunados mortales, a los demas, es decir, a los que no nos hallamos en ese sinniumero re-
ducido, nos toca admirar el Quijote en la sublime simplicidad con que a los ojos vulgares se
muestra, seguros de que aun contemplado sin intenciones zahories, siempre encontraremos en ¢l
regocijos para nuestra malicia y ensefianzas para nuestra conducta.

Todavia suele hablarse de Don Quijote como de obra que debe ser llevada al colegio para
hacer que los jovenes vean en ella el patrén literario que deben cefiirse. Menos malo si con tal fin
solo se tratara de buscar en el Quijote los procedimientos que pueden constituir el arte de novelar,
ya que con todo y los defectillos de que sin duda adolece seria torpe negar que, aun hoy, esa obra
es una novela bien trabajada; pero no es ciertamente ese aspecto el que, por lo regular, se les hace
observar y admirar a los jovenes: es el que mira al lenguaje y estilo que en ella se usan.

Nada mas absurdo, sin embargo, que proponer a los colegiales el estilo del Quijote como
modelo para ser imitado; sin duda alguna, el estilo del Quijote tiene bellezas que difunden en
nuestra mente emociones de profundo deleite estético; sin duda alguna, en ese libro se encierran
con abundancia que toca en derroche los elementos artisticos mas hermosos con que, si a tanto
alcanza el que lo intente, puede cualquier quisque agenciarse una manera de escribir que le resul-
te propia o personal; pero si imitar es siempre una torpeza, el querer imitar el estilo de Cervantes
es intento que raya en locura, y, a mayor abundamiento, en locura ridicula.

Hay en esa propension lastimosa mucho del prurito cuasi infantil que ponen los gramati-
cos por encerrar el idioma en una como muralla de China, para impedir de ese modo que se con-
tamine de palabras y locuciones exoticas, lo que, segun ellos proclaman, constituye la inmarcesi-
ble pureza de los idiomas, como si un organismo que vive pudiera sustraerse a la ley fatal de la
evolucion y como si esta evolucion no estuviese en gran parte determinada por las influencias
ineludibles del medio. El propio Quijote esta moteado de italianismos que en ¢l hubieron de des-

0 Carlos V (de Alemania) o Carlos I Rey de Espaiia (1516-1556), emperador del Sacro Imperio Romano Germéanico
(1519-1558), una de las principales figuras de la edad moderna, llevo a cabo el Gltimo intento por mantener la unidad
europea en torno al cristianismo catdlico. Hijo del archiduque Felipe I el Hermoso y de la reina castellana Juana I (La
Loca).
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lizarsele a Cervantes sin que de ello el genial escritor acaso se diese cuenta y sin que tampoco se
preocupase, a buen seguro, gran cosa de sustraerse a la influencia italiana, si la sentia. Caso parti-
cular: jsolo las mediocridades si a ello se ponen, aciertan a perseverar la lengua en que se escri-
ben de las influencias ambientales! Estas no importa decir (no le tomen por ahi los discolos e
implacables puristas), que seamos genios los que escribimos sencillamente a la diabla.

Pero si toca en punto de insensatez recomendar el Quijote como modelo de estilo que de-
be imitarse, salta desde luego a la vista de todos que esa obra singular ofrece motivos de otro or-
den para ser leida y estudiada en colegios y aun en escuelas. Prescindiendo de los simbolismos
trascendentales que en ella se encarnan y que vienen a ser las manifestaciones mas tipicas del
genio sin igual que alentaba en el célebre manco, hay en esa novela sublime un aspecto (entre
otros muchos, naturalmente) que nos seduce y cautiva con hermosos y elevados caracteres de
orden moral: es aquel en que don Quijote se destaca como tipo de caballero.

Nadie ignora que el sentido de la palabra caballero ha evolucionado hasta llegar a perder
casi su prestigio ennoblecedor. En una novela de Palacio Valdés'®! (Tristdn o EI pesimismo) se
pone de bulto el concepto degenerado en que hoy suele tomarse aquella hermosa palabra: discu-
rrian dos sefioras de copete sobre los desaguisados de todo género porque se distinguia cierto
elegante, y, después de recorrer la larga nomenclatura de sus marrulleria, de sus vicios y de sus
malas acciones, «Si», dijo una de ellas, «Fulano sera todo lo que ti quieras, pero, eso si, es un
perfecto caballeroy». Para esta dama de la high life el ser caballero a carta cabal consistia en vestir
con elegancia y tener buenos modales, aunque, por lo demads, ese tal fuese un tuno.

Don Quijote, — he aqui en todo rigor el tipo del caballero sin tacha —. Turgueneffm, el
gran escritor ruso, lo considera y ensalza como el primero, desde ese punto de vista. «Un lord
inglésy, dice, «declara a Don Quijote el modelo de acabado gentleman» en inglés el vocablo ca-
ballero no ha sufrido la depresiva evolucion que en el castellano descubre una rigurosa semantica.
Si, en el bello, en el sublime, en el humano loco de Miguel de Cervantes Saavedra convergen,
encarnan y actiian todas esas cualidades humildes cuyo ejercicio realza y ennoblece la vida. El
hombre verdaderamente honrado sera aquel que reproduzca en si el tipo ideal de don Quijote.

Llevemos, pues, a la escuela la historia singular de Alonso el Bueno'*; hagamos que el
niflo se acerque a ¢l, que lo comprenda, que lo ame, que lo admire, y ya veremos que ese trabajo
de simpatia calurosa no serd en manera alguna inttil, porque, en el Quijote que cada uno de noso-
tros lleva por dentro vibrardn las emulaciones caballerescas prontas a romper en actos de rectitud,
de bondad, de justicia.

1 Armando Palacio Valdés (1853-1938), novelista y critico espaiol, de cuidado estilo y sabor costumbrista. Se han
seflalado dos etapas en su produccion narrativa, cuya linea divisoria es aproximadamente el afio 1899, fecha de su
conversion religiosa. La primera de ellas comprende las novelas El sefiorito Octavio (1881), El idilio de un enfermo
(1883), Marta y Maria (1883), José (1885), Riverita (1886), El cuarto poder (1888), La hermana San Sulpicio
(1889), La espuma (1890), La fe (1892), El maestrante (1893) y El origen del pensamiento (1894). A la segunda
etapa corresponden La alegria del capitin Ribot (1898), Tristan o el pesimismo (1906), La aldea perdida (1903),
Papeles del Doctor Angélico (1911), Arios de juventud del Doctor Angélico (1918), La hija de Natalia (1924), Santa
Rogelia (1926) y Sinfonia pastoral (1931). Es autor, ademas, de la autobiografia titulada La novela de un novelista
(1921), que se continia en Album de un viejo, publicada en 1940.

2 Tvan Serguéievich Turguéniev (1818-1883), célebre escritor ruso, autor de Relatos de un cazador (1852), colec-
cion de cuentos sobre la vida rural rusa. Del drama destaca Un mes en el campo (1855), de sus relatos y novelas
cortas, Primer amor (1860) y Torrentes de primavera (1872). Entre sus novelas se pueden citar La vispera (1860) y
Humo (1867) y Padres e hijos (1862)

193 Se trata de la alusién al pasaje de libro de Don Quijote de la Mancha en el que Alonso Quijano se hace llamar
Alonso el Bueno.
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San José, a 26 de marzo de 1916
Valiosa voz de aliento'™*

“Sefores inspectores”:

Nuestro distinguido compaiiero, el sefior don Ramiro Aguilar V. tuvo el afo recién pasado
la feliz idea de sacar a la luz una revista infantil, titulada Mis Apuntes con la mira de ofrecer una
lectura apropiada a los nifios de nuestras escuelas. Suspendida durante las vacaciones esta simpa-
tica publicacion reaparece ahora con los mismos loables fines que se proponia realizar en su pri-
mera época.

Mis Apuntes es una revista que merece el estimulo y el apoyo de las autoridades escolares:
en pais como el nuestro, donde es tan cara particularmente hoy, la lectura para nifios, ella viene a
satisfacer una imperiosa necesidad al ofrecerles en sus paginas a nuestros escolares; estudios so-
bre la parte de ciencia que a ellos es dado astibar y trabajos de apropiacion los cuales les es per-
mitido conocer mejor el propio terreno y sus cosas.

Solariegas, todo escrito con claridad, con sencillez y sin sencillez y sin pujos retdricos.

Fundado en estas consideraciones tengo por cosa conveniente recomendar a ustedes que
procuren hacer circular profusamente en nuestras escuelas la revista de la que el maestro sefior
Aguilar es director y editor con lo que proporcionara ustedes a los nifios lectura amena y prove-
chosa y que con lo que asimismo, contribuiran a sostener esa interesante publicacion.

No menos grato ha de ser para esta superioridad que ustedes le presten al esforzado sefior
Aguilar toda clase natura y posible de ayuda.

Con sentimientos de cordialidad tengo el gusto de suscribirme muy atento servidor de us-
tedes.

‘s 195
Educacion moral

(Fragmento del informe presentado por el sefior Profesor Facio en su calidad de director del Insti-
tuto Nacional de Panama, al respectivo Secretario de Estado.

Entendiendo como debia entender que el instituto es un centro de educacion integral, no
podia menos de preocuparme en el mas alto grado la parte de la labor educativa que con la cultu-
ra moral de los jovenes se relaciona. La circunstancia de existir un internado anexo al instituto
parecia venir a facilitar la tarea en referencia, pues el hallarse los jovenes en contacto permanente
con el personal educador es motivo para creer que la influencia, moral ha de ser necesariamente
mas efectiva y mas provechosa. En cierto sentido, esa es la verdad; pero, a cambio de la ventaja
que ofrece la convivencia, tiene el internado inconvenientes, tales que con, no poca frecuencia el
resultado moral de una educacién, constante y metddicamente, ejercida en sentido determinado,
resulta nugatorio, por efecto de las condiciones anormales en que el joven se halla. Desde luego,
el internado carece en un todo de las condiciones especiales, propias e insustituibles del hogar,
por donde el nifio se viene a hallar de golpe en un medio que no es el suyo, que trastorna, por
consiente, sus costumbres, que no consiente aquellos sentimientos en que se ha formado, y que lo

1% Este comentario fue compilado de la Revista Mis apuntes, 11, 5, (1917) 82-84. Antes de iniciar esta motivacion

dirigida por Facio hay una nota editorial en la que se agradece el mensaje de motivacion para la lectura de la revista;
el cual ha sido enviado a otros sefiores Inspectores de escuelas. La revista esta dirigida especialmente a la poblacion
infantil con el objetivo de fomentar el aprendizaje.

195 La Escuela Costarricense, 111 (1923) 38-40
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coloca, por ultimo, frente a frente: de fuerzas contra las cuales ti animo sordos impulsos de rebel-
dia.

En estas condiciones, el internado viene a ser una carcel el niflo, que, a su vez, viene a ser
un recluso. Muy posiblemente, padres de familia para quienes el internado, que los liberta de la, a
veces, enojosa compaiiia de sus hijos, tiene de ventajoso precisamente eso, —que €s un encierro.
Pero un educador, obligado como a conocer, un poco con la naturaleza humana y a respetar las
leyes de desenvolvimiento, no puede admitir en sus practicas cosa alguna contrarie o que des-
oriente la evolucion natural, legitima y necesaria de los organismos que tiene a su cuidado.

Los nifios no son plantas de invernadero.

He procurado, pues, ya que el internado es una necesidad de las circunstancias, hacer lo
menos riguroso posible un encierro en mas de un sentido, falsea las condiciones naturales de la
infantil y que, a mas de eso, tiene inconvenientes cuyo remedio s6lo buscarse en un régimen de
confianza y de libertad. No necesito decir que es esa una libertad relativa, por de contado,— y
aquella esta subordinada, consiguientemente, a los deberes naturales y a prescripciones del Re-
glamento, entre las cuales figura, en primer lugar, el mantenimiento de la disciplina, que es base
de orden condicion indispensable de todo trabajo que se efectie con seriedad.

La libertad a que aqui aludo representa, es verdad, un poco menos de vida encerrona para
los internos; pero ella también alcanza a los actos del alumno, a fin de que éste no caiga en la
hipocresia.

Otra ventaja ofrece el régimen aqui establecido, y es que de pérdida de libertad se hace
sancion para castigar ciertas faltas de los alumnos. Los castigos de que aqui disponemos son po-
cos e insignificantes; tal vez la privacion de libertad sea el mas duro de todos, si se exceptua, na-
turalmente, el de expulsion, que sélo se emplea casos muy singulares. No autoriza tampoco el
Reglamento castigo alguno de esos que rebasan la dignidad personal; asi es que privando al
alumno de un poco de libertad, en la medida correspondiente a naturaleza y gravedad de la falta,
no solo se hace sentir una sancion eficaz, sino que, a la vez, se le educa para que llegue a apreciar
toda su importancia el valor de aquel beneficio.

Debo hacer notar que la supresion de los castigos afrentosos, corporales 6 no, obedece en
un todo al deseo de mantener incolume dignidad personal de los educandos: los castigos corpora-
les, en efecto, apocan y envilecen: con ellos se lleva inevitablemente al alumno al rebajamiento
moral, que es el camino de la futura.

Es pues, indispensable, no s6lo ciar de mano en los establecimientos de ensefianza a, esos
recursos brutales y odiosos sino también hacer saber a los alumnos, para que nazca en ellos un
sentimiento noble de altivez, que su personalidad debe ser respetada por todos, sin excepcion de
superiores.

No parece sino que esta certidumbre dejaria al educador desarmado en frente de sus
alumnos; pero es un error: los castigos solo tienen eficacia alguna para educar,—es decir, para
formar caracteres; los otros castigos solo sirven para preservar el orden y mantener la disciplina:
la cultura moral de los educandos sélo se obtiene mediante llamamientos constantes y expresivos
a su dignidad personal, haciendo brillar a sus ojos el valor de los actos que se compadecen con, la
honradez, la rectitud, la justicia, la entereza y como recurso de segura virtualidad, haciendo, en
resolucion, que los alumnos rectifiquen, cada vez que llega el caso, sus propias acciones, para que
ellas se ajusten francamente al tipo ideal que se ofrece a su consideracion, avivada por la simpa-
tia. Puedo vanagloriarme de haber conseguido algliin resultado provechoso con este sistema, y
como prueba que ello, me seria licito aducir no pocos casos en que los jovenes han demostrado,
con loable valentia, su amor y su respeto por la verdad, que antes disfrazaban u ocultaban sin
preocupacion ninguna, como por efecto predominante de un habito.
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El resultado en este particular, tan importante de suyo, habria sido mas apreciable, sin
duda alguna si yo hubiera podido contar con la colaboracién permanente de todos los profesores;
pero la circunstancia a que ya me he referido antes, con relacion a la parte técnica, de ejercer loa
mas de ellos accidentalmente el profesorado, al cual concedian apenas el tiempo preciso para dar
sus lecciones, si, por una parte, no despertaba en ellos el interés educativo, que es enteramente
profesional, tampoco les dejaba espacio, por otra, para cumplir con los deberes anexos al cargo
de educador, generalmente imbibito en todo el que ensefia. He aqui otra razon por la cual importa
mucho tener siempre las clases a cargo de personas cuyo oficio sea solo ensefiar, es decir, de pro-
fesionales, que, por la misma circunstancia de oficio, pueden dedicar toda su atencion, y todo su
tiempo al establecimiento en que sirven.

Una escuela de agricultura196 |

Discutese de nuevo por la prensa, y privadamente, el topico, tantas veces tratado, relativo
a la escuela de agricultura. Seria dificil encontrar ocasion tan apropiada como ésta para emplear
la palabra topico; porque, como necesidad del medio, esto de la escuela de agricultura habido a
ser un lugar comun en la ideologia, no muy variada, de que entre nosotros se nutre el pensamien-
to ambiente. La educacion refleja, de que todos sacamos, en provecho propio, algunas miajas
desprendidas del saber comun, nos ha ensefiado a los costarricenses que en la agricultura tiene el
pais su mas copiosa fuente de riqueza: es una nocién confirmada por el espectaculo de actividad
agricola que se desenvuelve a nuestros 0jos. Resulta cosa de todo punto natural, por consiguiente,
que las autoridades se preocupen a veces por llevar a la practica medios ideados con el fin de
intensificar la produccion agricola o de mejorar los métodos ordinarios de cultivo.

Entre esos laudables intentos aparece, como punto inicial, la ley de 1887, por la cual el
Gobierno del Lic. don Bernardo Soto'”’, siempre alabado con justicia, crea un Instituto Nacional
de Agricultura; con ese proyecto se completaba el grupo de instituciones docentes que nuestro
don Mauro Fernandez'”® habia ideado para promover el desarrollo de las fuerzas latentes llama-
das a producir un estado de cosas que estuviese en armonia con los conceptos de civilizacién y

8 La Escuela Costarricense, IV, 7(1924) 451-454

"7 Bernardo Soto Alfaro (1854-1931) abogado de profesion. En 1886 fue proclamado por elecciéon popular para el
periodo 1886-1890. Decret6 la Ley General de Educacion Comun. Cre6 el Liceo de Costa Rica, el Colegio Superior
de Sefioritas, el Instituto de Alajuela, una Escuela Normal, el Museo y la Biblioteca Nacional, aunque por su iniciati-
va se clausur6 la Universidad de Santo Tomas. Fundo el Asilo Nacional de Locos, mas tarde llamado Chapui. Cons-
truy6 el Parque Morazan en San José. Establecio la Cruz Roja y la loteria nacional bajo la administracion de la Junta
de Caridad del Hospital San Juan de Dios. Declarado Benemérito de la Patria por Decreto No. 4 del 15 de mayo de
1885.

¥*Mauro Fernandez (1843-1905) Fue abogado, politico y orador, no escritor, ya que de él s6lo se conservan los dis-
cursos y informes. Tuvo la vocacion —era hijo de una maestra—, reparacion y el tiempo necesarios para corregir,
pulir y plegar la obra de sus antecesores, dandole a Costa Rica al Liceo, el Colegio Superior de Sefioritas, el Instituto
de Alajuela y, sobre todo, un instrumento definitivo: la Ley General de Educacion Comtn, promulgada el 26 de
febrero de 1886 .

20 José Joaquin Rodriguez Zeledén (1838-1917). Abogado de prestigio, Presidente de la Corte Suprema de Justicia
en 1887 y en 1898. Llegd a la presidencia mediante elecciones que resultaron por gran mayoria a su favor. El pueblo
deseaba terminar con los gobiernos impuestos, y al presentarse Rodriguez como candidato, le dio su voto. Suspendid
las garantias individuales antes de concluir el primer afio de su administracion y el Congreso fue disuelto. Esto ocu-
rrié en agosto de 1892. Establecid escuelas nocturnas para adultos en la capital y cabeceras de provincias. Celebro el
contrato para establecer el servicio telefonico en la capital y las provincias. Dio principio a la construccion del Teatro
Nacional.
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cultura a cuyo goce debiamos aspirar; desgraciadamente, no tuvo el ilustre reformador el tiempo
necesario para completar su obra con la realizacion de ese hermoso proyecto. Més tarde, en 1894,
el gobierno del Licenciado don José Rodriguez'” celebra un contrato en virtud del cual el doctor
don Antonio Cruz se compromete a establecer un colegio agricola; pero este proyecto fracaséd
ruidosamente y aun did lugar a una litis, porque, segun parece, la sordidez del negocio anula la
conveniencia de la presunta fundacion. Mejor suerte tuvo la Sociedad de Agricultura organizada
por la administracion del Licenciado Esquivel, bajo los auspicios del gobierno: conceptuosa idea
de un estadista que, a la vez, cultivaba la tierra,—don Manuel de Jesus Jiménez, Secretario de
Fomento por ese entonces,—Ila nueva sociedad fue dotada de los medios necesarios para que lle-
nase ampliamente los fines de su instituto. Aunque determinados por la ley esos fines generales,
la sociedad gozaba de plena autonomia en el ejercicio ordinario de sus funciones; esto constituia
ya un principio de buen éxito; pero lo que vino a darle mayor eficacia fue la participacion que en
los trabajos se le concedia a un grupo de agricultores independientes: queda comprobado de ese
modo lo util que resulta hacer intervenir a los particulares, desinteresadamente, en la administra-
cion de negocios cuya buena marcha beneficia al publico. Esta sociedad, que hizo una labor muy
provechosa y muy intensa durante las administraciones de los sefiores Esquivel y Gonzalez Vi-
quez, quedo incorporada en el Departamento Nacional de Agricultura organizado por la primera
administracién del lic. don Ricardo Jiménez*® y habilmente dirigido durante ese fecundo periodo
de gobierno por el ingeniero agronomo don Enrique Jiménez Nuiiez*"".

Entre las obras que ese departamento llevo a cabo por esa época merece citarse el servicio
de conferencistas lanzados de uno a otro extremo del pais para explicar de viva voz la ciencia de
la agricultura y sus diferentes aplicaciones; el Boletin de Agricultura cobrd también en esa €poca
el auge que toda publicacion debe tener cuando se aspira a hacer de ella un 6rgano efectivo y
eficiente de propaganda. La Secretaria de Fomento en la administracion siguiente suprimio, con
un desenfado lamentable, poco a poco, todas esas organizaciones cuya influencia se hacia sentir
provechosamente sobre las obstinadas ingenuidades del empirismo; pero esa misma administra-
cion, que presidia el Lic. Gonzalez Flores™, tuvo la feliz idea de establecer las cajas rurales, con

2% Ricardo Jiménez Oreamuno (1859-1945). Abogado distinguido y gran polemista y orador. Fue Presidente de la
Republica tres veces, cargo que desempefid con gran acierto. Ocupd el cargo de Secretario de Estado y luego de
Presidente de la Corte Suprema de Justicia y Presidente de la Asamblea Legislativa. En su segundo periodo presi-
dencial, cre6 el Banco Nacional de Seguros (hoy Instituto) y el Banco de Crédito Hipotecario; cre6 la Escuela de
Agricultura y, en su segunda administracion en 1927, el Ministerio de Salud. Inicid la electrificacion del Ferrocarril
al Pacifico y la construccion del nuevo muelle de Puntarenas. Fue declarado Benemérito de la Patria, por Decreto
No. 73 del 4 de julio de 1942.

! Enrique Jiménez Nufiez (1863-1932) Fue miembro del Primer Instituto Fisico- Geografico, colabor6 para Socie-
dad Nacional de Agricultura, escribié en su 6rgano publicitario, asimismo dict6é una conferencia que describié un
programa integral de desarrollo agricola nacional. Publica una obra acerca de la flora nacional en 1924. Fund6 escue-
las de Musica y de agricultura. Ademas de sus atributos como ingeniero también escribid poesias, se distinguié como
pintor escenografico y escribié una zarzuela infantil “Ensuefios de Noche Buena 7, con letra de Carmen Lyra, se
estrenod en 1926, en el Teatro Nacional.

202 Alfredo Gonzalez Flores (1877-1962) Presidente de Costa Rica entre 1914 y 1917. Estableci6 el sistema de Tribu-
tacion Directa y la Ley el Impuesto de Beneficencia. Cred la Escuela Normal en 1915 con sede en la Ciudad de
Heredia, de la cual mas tarde fue Presidente de su Junta Administrativa. Gobernd durante la Primera Guerra Mun-
dial, lo que trajo graves consecuencias para la situacion financiera del Gobierno. Al negarse los bancos a facilitarle
crédito, cred el Banco Internacional con poder para emitir moneda. El 27 de enero de 1917, su propio Secretario de
Guerra Federico Tinoco se hizo fuerte en los cuarteles y lo derrocé. Posteriormente, fue designado abogado de Costa
Rica ante el Chief Justice de los E. U. A. en el litigio anglo-costarricense tramitado en 1922. Declarado Benemérito
de la Patria por Decreto No. 65 del 23 de julio de 1954.
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el fin muy plausible de auxiliar a los agricultores en la legitima explotacion de sus propios es-
fuerzos; la pequefia agricultura prosperé mucho con esa medida. Un interregno de pasividad re-
trograda se extiende de entonces a hoy en las esferas oficiales desde donde Secretaria de tanto
empuje como la de Fomento organiza y dirige las fuerzas dindmicas del pais en un avance de
progreso nunca debia detenerse.

La escuela, por su parte, nunca, ni aun en esos periodos de modorra o de apatia, se ha
desentendido de la agricultura en sus ensefianzas, s6lo que su gestion educadora en este particular
no ha alcanzado tampoco la amplitud que era de desearse; esta deficiencia tiene dos causas: nace
la una de que no todos los maestros estan bien preparados para dictar lecciones de agricultura;
proviene la otra de que muy pocas escuelas poseen terreno de suficiente capacidad para hacer las
practicas sin las cuales ese importantisimo aprendizaje carece de todo valor. Si se atiende a que
en las Américas lo que precisamente nos sobra es terreno, esto ultimo parece raro; pero ello se
explica sencillamente al recapacitar que hasta no ha mucho era entre nosotros prejuicio arraigado
el creer que la accion de la escuela debia circunscribirse al aula: esto hacia que las Juntas de Edu-
cacion se contentasen con adquirir para el distrito una parcela en que generalmente apenas habia
espacio donde erigir la construccion escolar. Al que esto escribe le consta que, asi y todo, la es-
cuela ha visto siempre con carifiosa solicitud esa noble disciplina; pero ahora es de rigor decir
también que ese servicio gana en cada curso gracias al contingente de maestros mejor preparados
que la Escuela Normal lanza periddicamente a la lucha contra la rutina. En la Escuela Normal
siempre se ha atendido con particular esmero cuanto a este precioso ramo de la agricultura atafie;
pero alli se carece también de espacio en donde hacer con amplitud y desahogo las practicas in-
dispensables para que ese conocimiento adquiera valor afectivo y fecundo. La concentracion de
las secciones normales, entonces adscritas a los colegios, en una sola entidad organica, fue un
paso con que el Presidente Gonzalez Flores acredité que comprendia bien este arduo quid de la
escuela; desgraciadamente, el joven gobernante fue derribado del poder, para sonrojo del pais, en
forma digna de agra censura; que si no, al terminar su periodo de gobierno, la Escuela Normal
habria quedado dotada de cuantos recursos habia menester para desempefiar sin dificultades las
funciones harto dificiles a aunque debia consagrar toda su diligencia. No seria, justo omitir en
esta breve recapitulacion la Escuela de Agricultura fundada y dirigida, durante lapso de tiempo
no corto, por el Lic, don Luis Cruz Meza*": fue ese un esfuerzo muy laudable de la iniciativa
particular, que pudo y que debid haber sido salvado, en bien del pais, por la administracion recién
pasada: sobre esa base, un gobierno inteligente y despojado de mezquindades y prevenciones,
habria sabido levantar, sin mucho costo, hasta su ctspide, la institucion agrondémica que echamos
de menos; ahora, como un nucleo en que se confunden todas esas aspiraciones y todas esas tenta-
tivas, ha sido presentado a la Camara un proyecto de ley por el cual crea en el pais una escuela de
agricultura con el nombre de Escuela Agricola Nacional: retinense en el proyecto las lineas de-
ntro de las cuales debe el Poder Ejecutivo desenvolver en todos sus pormenores los puntos con-
sonos con la idea en €l bosquejada, y asi contemplado, diriase no sin razéon que llena cumplida-
mente el objeto, comun para todos, con que instituciones tales se conciben como agentes practi-
cos de cultura. Si bien a la simple vista aparece como una necesidad del medio, la escuela de
agricultura tiene, sin embargo, opositores, no poco respetables, algunos; arguyen éstos que los
profesionales en el ramo de agricultura, desprovistos de recursos, como es lo corriente, con que
trabajar por su cuenta, tendrian, por la tirania de una ley econémica, que poner sus capacidades al

203 Sobre Luis Cruz Meza, ver nota 183
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servicio de otros, y que asi, como resultado de natural crecimiento, a la larga acabaria por formar-
se un nuevo proletariado con los peritos que la escuela anualmente lanzaria a los ajetreos de una
lucha a que cada vez concurren mas competidores, aguijoneados por el ansia de un éxito que ex-
cluye hasta la piedad. El raciocinio parece deleznable, porque, de no, con igual fundamento ca-
bria decir que cualquiera otra institucion docente de esa indole daria, también a la larga, el mismo
resultado; es decir, que crearia otras mas temibles competencias de profesionales. Pero la vida,
mirese por un lado o por otro, es so6lo una lucha, que, como todas exige preparacion,—en primer
lugar, preparacion de la mente; asi, quien se propone adquiri un oficio no hace otra cosa, por lo
tanto, que prepararse convenientemente para entrar en esa lucha con mejores perspectivas de éxi-
to; por esa razon, cumple con un simple deber el Estado cuando crea instituciones en donde les
jovenes encuentran los medios con cuyo auxilio pueden desenvolver sus disposiciones naturales
para ejercer técnicamente una actividad determinada; de ese modo, el Estado forma ciudadanos
utiles y morales, que llegan a ser, por efecto de su propia capacidad, buenos agentes de produc-
cion; de la ciudadania noblemente educada surge asi la riqueza publica: en nada como en agro-
nomia se cumple tan manifiestamente esta ley. Sin que en manera alguna sea su objeto sustituir a
la escuela en lo que a ésta le incumbe como 6rgano a quien le toca popularizar por todas partes el
conocimiento del agro, una escuela de agricultura bien montada tiene mas razon de ser, si bien se
mira, que las escuelas vocacionales en cuyos talleres obtendran los jovenes el aprendizaje practi-
co por que tanto se dama entre nosotros; s6lo que esto no seria para impedir, como quieren algu-
nos, la prosecucion de estudios superiores, sino para que cada cual siga el proclive a que se siente
empujado por el particular instinto de accion en ¢l dominante.

La escuela de agricultura204

I

El proyecto recientemente presentado al Congreso para crear una escuela de agricultura
merece, a mi juicio, toda simpatia; la comision que del asunto conoce ha dictaminado favorable-
mente; hay motivo para creer, por lo tanto, que cuenta con el apoyo de la representacion nacional,
lo que es de celebrarse. Por sus fines, la escuela ideada es del tipo comun en Hispano América;
pero, aun asi, a mas de sus efectos naturales, ya apreciados, ella puede llegar a promover en el
pais un enorme desenvolvimiento econdmico mediante un sistema de colonizacion en que los
favorecidos por el Estado con tierras y con recursos sean hijos del pais preparados en ese estable-
cimiento. Segun el plan que aqui se insinua, el Estado donaria cincuenta hectareas de tierra labo-
rable a cada alumna hijo de padres pobres que en la proyectada escuela obtuviese diploma de
perito agronomo; esto, con todo, no seria suficiente para llenar el objeto de la donacion, porque
nada haria el agraciado con poseer terreno que, por inopia de recursos, no le fue dable cultivar a
esa causa se debe el fracaso de la ley que a cada cabeza de familia pobre le dona una porcion de
terreno labrantio; hace falta que en este otro proyecto el Estado se muestre liberal en demasia y
que también provea al alumno de cuanto a éste le sea indispensable para que cultive su predio: ;a
qué expediente se acudiria a fin de crear una renta con ese proposito? Pienso que no seria cosa
del otro jueves eso de idear combinaciones felices, esto es, adaptable, y que entre ellas, tampoco

204 1.a Escuela Costarricense, IV, 7 (1924) 507-511. En efecto, esta escuela es fundada; prueba de esto es el articulo

del mismo Facio llamado Iniciativa loable, publicado en 1914
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disonaria la creacion de un impuesto. Hacense ridiculos aspavientos siempre que se habla de es-
tablecer nuevos gravamenes; pero es la verdad que aun existen en el pais industrias y negocios
capaces de soportar sin sacrificio un pequefio gravamen, el que, cobrado desde hoy, representaria
una suma cuantiosa de aqui a cuatro o cinco afios, época hacia la cual apenas acertaria a salir de
la escuela en perspectiva el primer contingente de alumnos graduados. Es natural que tal alicien-
tes atraigan una numerosa clientela a la nueva institucion; pero a fin de que su obra se extienda
rapidamente en todas direcciones, es también necesario incluir en la ley un articulo en cuya virtud
cada municipalidad quede obligada a sostener de una a tres becas, con los peculios del canton, en
la Escuela de Agricultura. He aqui en resumen el plan de que debe deducirse todo el dispositivo
de la ley. Hagamos ahora algunas consideraciones. El desarrollo que en pocos afios alcanzaria la
agricultura por el medio que aqui se sugiere seria a la verdad incalculable, de modo que cuanto el
Estado invirtiera en dar inteligente y generoso cumplimiento a la ley, la nacion lo cobraria centu-
plicado en riqueza, en progreso, en cultura. Otras no menos importantes razones dan valor muy
sefialado a este noble ejercicio de la agricultura: el amor a la tierra es una de las formas mas ca-
racteristicas del amor a la patria: estard siempre mejor templado por el calor del patriotismo el
hombre que se sabe duefio y sefior de la heredad desflorada por la rejilla de su arado y en cuyo
vientre se esponja el fruto de sus fecundaciones; no seda desacertado decir, por consiguiente, que
la agricultura es una escuela de civismo. Obsérvese, si no, que la posesion de la tierra infunde en
los labradores un principio de altivez o, mas bien, de seguridad que los hace sentirse mas inde-
pendientes en los trafagos mas recios de la vida ciudadana; — para muchos, ocasion de lastimo-
sas claudicaciones. Entre las ensefianzas que debo a Ricardo Jiménez*”’,— mi amigo de la moce-
dad, mi ilustre candidato de ayer, mi querido Presidente de hoy, cuya tarea de depuracion admi-
nistrativa sigo con reconfortante complacencia,—recuerdo este aforismo que encierra una pro-
funda verdad: “Para hacer que un pueblo sea libre es necesario comenzar por asegurarle la inde-
pendencia del estomago™. He alli la obra del Estado que le procura al agricultor jos medios indis-
pensables para que cultive y explote su propia tierra. Piénsese ante todo en el servicio prestado al
pais por a institucion docente que de cada alumno hiciese un experto en el ramo de agricultura,
un propietario, un productor de riqueza y, por encima de todo esto, un hombre independiente.

Una fundacion de esta indole y de esta magnitud es tanto mas necesaria hoy cuanto, a lo
que parece, la pequeia propiedad campesina ha disminuido en buena parte: nada dificil seria
comprobar este aserto si se hiciese una investigacion en el Registro Publico; pero el curioso que
trajine a distancia de los centros populosos, con cualquier motivo, no puede dejar de advertir co-
mo se han acumulado en una sola casa muchas pequenas posesiones rurales; sin tan lejos, ahi, a la
simple vista de los que vegetamos en estas urbes, estan las enormes fincas, cuasi latifundios, que
bajo su rubrica ostentosa han logrado reunir insaciables acaparadores. Otra prueba de este feno-
meno es la emigracion desenfrenada de los campesinos hacia las ciudades; todos los desposeidos
vienen a buscar empleo su triste fracaso en los centros donde el vigor de sus musculos anonada
en una infecundidad monoétona y depresiva. El desequilibrio se acentua de modo chocante, si bien
esa tirantez, digamoslo en puridad, no ha llegado aqui hasta ese extremo que en otros paises pro-
voca justamente las exaltaciones populares; de cualquier modo que sea, ello es notorio que aqui
también se forma un proletariado sordamente inquieto a causa de la desproporcion, puesta cada
vez mas de bulto, entre el desahogo de las familias pudientes y la penuria a que estan condenados
no pocos trabajadores adscritos aun a la historica esclavitud de la gleba, no por diferente como
existid en lo antiguo, menos real. En estos tltimos tiempos hemos presenciado dos grandes revo-
luciones, de caracter politico ambas, porque su objeto visible fue derribar y destruir el régimen de

205 §obre Ricardo Jiménez, ver nota 201
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tirania, de opresion y de embrutecimiento a que estaba sometida la muchedumbre la revolucion
rusa la revolucion mexicana. Pero, si de caracter politico, cada una de ellas culmina y se impone,
después de sangrientas luchas, con solucion ultrarradical del problema agrario. En Rusia este mo-
vimiento cobra tal empuje que Lenine®® se siente cohibido para. desarrollar en todas sus conse-
cuencias el rojo programa comunista con que espera satisfacer las ansiedades del proletariado; el
mujik®”’, el antiguo desheredado, se aferra desesperadamente a la tierra por él conquistada, a gui-
sa de botin, en las confusiones cadticas de la revolucion, que organiza a trompicones el nuevo
régimen; y, ante la actitud de inconciliable rebeldia, Lenine cede y confiesa sin empacho que en
buena parte sus proyectos de intransigente comunismo estan en derrota: el pueblo ruso afirma su
independencia sobre la posesion del suelo, que cultiva con afan receloso, y, de esta suerte, realiza
al fin el suefio, santificado por la abnegacion, del sublime Tolstoi, el hijo amado del buen Jesus.
La revolucion de México, por su parte, ha restablecido en el pais, con toda firmeza, la plataforma
sobre la cual descansa un buen régimen democratico, durante cosa de seis lustros descaradamente
suplantado por la mas odiosa de las oligarquias, —la oligarquia de la plutocracia. Pero fue la
apropiacion del suelo, patrimonio hurtado por la avaricia, con la complicidad de la ley, lo que di6d
caracter y trascendencia a ese grandioso movimiento de bravas reivindicaciones sociales: efecti-
vamente, el paso por excelencia trascendental de la revolucion por el ilustre Madero iniciada con
favorable suerte, porque en un todo respondia a los clamores de la conciencia publica, fue distri-
buir entre los desposeidos aborigenes las tierras largamente detentadas por los protegidos y com-
plices el viejo sefior; de ese modo, la revolucion de México llevaba valientemente a cabo un acto
de justa reparacion y resolvia, a la vez, definitivamente y en condiciones racionales, el problema
de la propiedad agraria, con lo cual desaparece esa forma de feudalismo apenas disimulado por la
libertad, en ocasiones s6lo aparente, que tiene el trabajador para cambiar de amo, siempre, €so si,
que no esté reatado al terrateniente por el eslabén de una deuda contraida en forma de anticipo
por trabajo.

No pretendo yo, ello claro se dice, que la situacion del proletariado costarricense sea
comparable en nada con la situacion casi Gnica en que gemia el aldeano ruso bajo el régimen de
los zares; tengo por cosa fuera de toda duda, también, que la suerte de nuestros trabajadores fue
siempre menos penosa que la del indio mexicano. Me pongo en términos justos, creo yo, al hacer
estas apreciaciones. Sea como fuere, resulta innegable que la pequeia propiedad disminuye entre
nosotros, absorbida por un capitalismo, aqui como en todas partes, despojado de entrafias; de alli
viene la poblacion que afluye hacia las ciudades en demanda de ocupaciones a sueldo; el peonaje
de las fincas, numerosisimo en varias, alli también se recluta. Una distribucion bastante homogé-
nea de la propiedad rustica hacia que este pais fuese una espacie de Arcadia en donde no era facil
contemplar los espectaculos odiosos y repugnantes en comarcas menos felices creados por la des-
igualdad de las fortunas; pero el equilibrio se rompe y se hace necesario, por consiguiente, adop-
tar y seguir una politica previsora y resuelta, que mire de frente Los problemas igualitarios de la
vida contempordnea y que cuanto antes ponga en practica, los medios adecuados a socializar las
fuerzas vitales el pais en organizaciones que excluyan supremacia o ventaja a favor de un indivi-
duo o de un grupo de individuos. El desequilibrio, ya lo dije antes, no ha llegado entre nosotros,
dichosamente, a ese limite que suscita la intervencion de la violencia para conseguir que cada uno
reciba el fruto de su trabajo, proporcionadamente a la suma acumulada de esfuerzo con que con-

2% 1 enin Vladimir Ilich Ulianov, (1870-1924), revolucionario y tedrico politico ruso, fundador del Estado que se

convertiria en la Union Soviética y presidente del Primer Gobierno establecido tras la Revolucién Rusa de 1917.
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tribuye a constituir el caudal considerado por el patrono como exclusivo patrimonio suyo. Por eso
es por lo que en la vieja Europa el partido socialista vive en perpetua actitud de combate frente a
los intereses creados, mas solidos alli que en ninguna otra parte por el arraigo profundo que tie-
nen en una tradicion secular. Esto no obstante, y s6lo por medios que estatuye la ley, lo que tes-
timonia la fuerza de la opinion, el socialismo europeo se ufana no sin razén de triunfos que ponen
el proletariado en posibilidad de defensa contra los rigores imprevistos de la adversidad y contra
los rigores naturales del tiempo. Aqui mismo entre nosotros se practica ese socialismo de Estado,
aunque sin sujecion a precepto alguno, de manera enteramente caprichosa, cuando a expensas de
la caja publica se les concede pension o auxilio a personas a quienes se supone en necesidad y sin
medios para valerse a si mismas. Al legislar ahora sobre los accidentes del trabajo, el Congreso
de la Republica hace obra de generoso y loable socialismo. Otro tanto cabria decir si la represen-
tacion nacional crease una escuela de agricultura, tal como aqui se concibe, organizada de suerte
que cada graduado pueda ejercer sus actividades en calidad de colono, mediante el auxilio que
para ello, segin antes se expone le prestaria el Estado. La formacion de niicleos agricolas ha sido
medio eficazmente empleado por republicas del Sur para colonizar determinadas regiones del
pais; con ese fin, a los colonos extranjeros el Estado los ha provisto, no so6lo de tierras, sino tam-
bién de los utiles que exige el trabajo agricola, de animales y aun de dineros. Otro tanto haria el
Congreso si adoptase la idea aqui bosquejada y para eso habria de tomar en cuenta, ademas, que,
a llevarse a cabo, la combinacion derramaria el cuerno de sus abundancias precisamente sobre los
propios hijos del pais,— colonos ellos mismos de la dulce y amada tierruca.

El patriotismo®*®

«Hay todavia otra forma de estudio con el cual debe el colegio encarifar a los jovenes, y
es el que tiene por objeto conocer el pais de que somos hijos, en los aspectos multiples y siempre
hermosos con que €l enciende en nuestros corazones el sentimiento de amor patrio y el anhelo de
su grandeza; pero ese estudio, (como, en general, todo estudio, si ha de ser provechoso), ha de
hacerse mediante investigaciones en que el joven esté particularmente interesado, porque ese in-
terés no solo es una fuente viva de conocimiento, sino también porque ¢l lo pone en aptitud de
apreciar mejor todo lo que nuestra patria vale y representa. Es asi como a mi juicio debe naciona-
lizarse la ensefianza.

»El patriotismo, tan loable de suyo, tan necesario, tan util, al desarrollo, a la grandeza, en
una palabra, a la vida toda de una nacion, suele estar viciado por impulsos sordos o manifiestos
de antipatia y hasta de hostilidad contra individuos de otras patrias y aun contra otras patrias, lo
que no puede atribuirse sirio a desconocimiento de los vigores que en potencia oculta el propio
terrufio y de las capacidades no educadas que en nosotros existen para utilizar esos ricos elemen-
tos, en bien de la patria y de los individuos que la forman, alcanzando de ese modo una suma de
legitima y respetable grandeza, que excluye todo pretexto de envidias y rivalidades entre indivi-
duos o entre patrias.

»En la inteligencia de los jovenes debe arraigar profundamente la certidumbre de que en
el pais existen los recursos y medios por lose cuales se han engrandecido otras patrias; el poder y
las aptitudes para llevar a cabo esa obra de engrandecimiento en ellos residen, y es ésta, otra cer-
tidumbre que en la inteligencia y en el corazon de los jovenes debe también estar fuertemente
arraigada; solo faltara después que ti colegio despierte en sus alumnos el ansia generosa de reali-
zar ese milagro del patriotismo.
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89



»Este conocimiento, esta certidumbre, esta aptitud, son virtual corolario de otro conoci-
miento no menos noble, no menos util, no menos precioso para la vida y la grandeza de la nacion:
el conocimiento de la historia patria, en la cual hallamos caracteres, virtudes y acciones que nos
educan en la escuela del esfuerzo, de la cooperacion y del civismo, estableciendo asi, mediante el
culto razonado de héroes y proceres. una solidaridad de conciencia que infunde fuerza comunica-
tiva a los gloriosos ejemplares de la tradicion. El orgullo que nos inspiren estos hombres s6lo
debe venir de nuestra aptitud para obrar como ellos en circunstancias idénticas y de nuestra reso-
lucion de mantener sin detrimento todo el valor y todo el prestigio de su obra patridtica. Tales son
a mi ver las fuentes de que debe alimentarse un sano nacionalismo.»

Un libro de cuentos”
(La ultima pagina de D. Justo A. Facio)

Los nombres de los poetas costarricenses forman toda una constelacion en el firmamento
no muy vasto de la literatura patria; no diré que todos los astros de esa constelacion brillen con
luz radiante; en rigor, si los distinguimos por igual, sin gran esfuerzo de nuestra retina, es senci-
llamente porque estan muy cerca de nosotros; ahora bien esta superabundancia tiene su explica-
cion, aqui como fuera de aqui,—porque es un fendmeno humano,—en lo natural de la propension
juvenil a expresar lo que siente en el lenguaje de la poesia y, como para hacer mas irresistible el
impulso, en lo llano que resulta esto de; alinear renglones cortos, metiéndolos, para darles tam-
bién apariencia, en el marco caprichoso de una estrofa; el caso es que la poesia, o lo que por tal se
admite o presume, es la flor de arte que primero brota,—por lo comin, con agreste espontanei-
dad, en tierras no cultivadas por las finas herramientas de la civilizacion.

Tales son, segin todo hace creer, las razones de que la poesia venga a ser el género litera-
rio hoy por hoy mas cultivado entre nosotros, que en achaques de cultura apenas si somos un
pueblo novicio; como de contrahaz de ese fendmeno, que se traduce, ya lo dije, en una super-
abundancia, esos antecedentes impiden que el cuento tenga entre nosotros muchos cultivadores;
porque en la gestacion del cuento no interviene por lo general, como elemento matriz, aquella
inspiracién que en la poesia constituye una fuerza creadora,—una fuerza que se impone; al escri-
bir un cuento, el autor emplea su instrumento de arte con cierto calculo, conscientemente; el
cuento es mas que todo, una reflexiva obra de estudio; sin que trabado tan nimio excluya, esto no
necesita decirse,—el talento adecuado a la correspondiente, produccion literaria, sin el cual cosa,
alguna podria intentarse en ese generoso ni en ninguno otro.

Si bien, como es natural, suelen escribir cuentos, asi como otras obras, los aficionados al
ejercicio de las letras aqui, son muy poco los literatos costarricenses que; de preferencia han de-
dicado sus facultades creadoras a cultivar el terreno de esa dificil especializacion, tan bien acredi-
tada en la segunda mitad del siglo recién pasado por grandes novelistas franceses; entre esos po-
cos, ahi descuella Ricardo Fernandez Guardiam, escritor de mucho fuste, como un fino y delica-
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209Repertorio Americano, X111, 1 (1932) 3-4

21 Esta indicacion es una aclaracion del editor de Repertorio Americano

2! Ricardo Fernandez Guardia (1867-1950), fue ministro en Inglaterra, y secretario del ministro en Europa, don
Manuel M. de Peralta. Sirvié como secretario de Relaciones Exteriores en la administracion del Presidente Gonzalez
Viquez. Publico los siguientes: Cartilla historica de Costa Rica, y ha servido por afios en la segunda ensefianza;
Historia de Costa Rica (1905), Reseiia historica de Talamanca (1918), una de sus mas solidas obras de investiga-
cion; Cronicas Coloniales (1921), La independencia y otros episodios (1928), Cosas y gentes de antaiio (1935).
Dirigi6 y anot6 la edicion del libro Costa Rica en el siglo XIX y publicé alrededor de un centenar de monografias,
prologos de libros y articulos polémicos sobre temas historicos y literarios. Tradujo al castellano Guerra de Nicara-
gua (1924) de William Walker.

90



do cuentista, género en que hizo sus primeras armas, brillantemente; entre ellos figura también
Manuel Gonzalez Zeledén?'?, el primero en discurrir por los bosques de literatura nativa, la litera-
tura de folklore, a la cual ofrece nuestro, joven pais un no escaso venero de tradiciones y costum-
bres vernaculas : como autor de cuentos histérico; hay que recordar con orgullo, porque es una
gloria indiscutible de las letras nacionales, a Manuel de Jestis Jiménez”'"®, quien en una serie de
cuadros costumbristas rehizo magistralmente la historia anecdotica de una época que coge la pri-
mera mitad del siglo anterior.

Es de justicia citar aqui a escritor, joven ain, —Rubén Coto” ", que a las letras patrias ha
aportado precioso contingente con una coleccion de originales y breves narraciones, reunidas
bajo este titulo: Paniuelada de Cuentos, tales como No sabia que fuera prohibido sentir, Alegria
de la maniana, Un rosa y un beso. Dos diamantes, etc. —Estos cuentos respiran suave y sincera
emocion, que se trasmite dulcemente al animo, infundiéndole ansiedad de idealismos. Este deli-
cado tallador de camafeos nos ha ofrecido ultimamente en el Repertorio Americano relaciones de
condimento puramente nacional, pues en ellas nos dice con toda sencillez la vida auténtica de
hombres que en un escenario semirural han llegado, a constituir una figura especifica de caracter,
a lo costarricense. Cito como ejemplo en este dificil género, la relacion titulada E/ secretario de
los amantes. Ahora es Carlos Jinesta®'® quien con un volumen de cuentos en el estadio de la letras
patrias comparece ante el publico: de este brillante escritor tuve oportunidad de decir lo siguiente
en 1918: "Carlos Jinesta es un estudioso joven que ha iniciado su carrera literaria con la publica-
cion de cuentos y fantasias, en los cuales, romo en Anton, Lidy, El abuelo y otros, se advierte la
labor aun no del todo maestra, pero que ya tiene muy felices aciertos". Diez afios después, al refe-
rirme en E/ Maestro, publicacion docente que dirigi, a la Guia de Juntas Escolares, obra también
de Jinesta, me expresé de este modo: "Conociamos, a este joven escritor, (nuestro antiguo alumno
en los escafios del Liceo), por las producciones literarias, de suave y sutil delicadeza, con que nos
habia revelado su puro temperamento de artista: ahi estan para atestiguar victoriosamente nuestro
juicio, los cuentos, desprovistos de complicaciones episddicas, en que relata casos de simple y

214

12 Manuel Gonzalez Zeledon (1864-1936), hijo del maestro don Joaquin Gonzalez y de dofia Jesus. Su iniciacién en
las letras la hizo en el periddico La Patria, que dirigia Aquileo Echeverria, su primo. En el nimero 75 de ese peri6-
dico publico su primera cronica costumbrista el 24 de diciembre de 1885, y luego siguid escribiendo semanalmente,
de esta forma se destaco por sus cuadros de costumbres.

1> Manuel de Jesus Jiménez (1854-1916) Fue profesor de Historia, Geografia y Literatura. Se inici6 en la vida publi-
ca como diputado por Cartago, fue secretario de varias Carteras, candidato a la presidencia y primer designado al ser
electo Presidente por primera vez su hermano, el Lic. Ricardo Jiménez. Sus cuadros de costumbres aparecen publi-
cados en 1902 en el libro conmemorativo Costa Rica en el Siglo XIX. Su obra casi completa, fue publicada en dos
tomos, en 1946 y en 1949, con el titulo de Noticias de Antaiio y después una novela historica corta Dosia Ana de
Cortabarria

14 Rubén Coto (1882-1956) Profesor en el Liceo de Costa Rica y en El Salvador, secretario del Presidente Gonzalez
Flores. Public6 en 1922 el libro Para los gorriones (Coleccion El Repertorio Americano), una serie de setenta y dos
cuadritos o impresiones sobre pequefios temas tomados de la vida real o de la naturaleza, que desarrolla en forma
preciosista y con delicada subjetividad. Inéditos quedaron Pajiuelada de cuentos y El polvo del camino, dentro del
mismo estilo, pero algo mas amplios en los temas y el desarrollo. Parte de estos libros se publico aisladamente en
Repertorio Americano, Renovacion, Athenea y otras revistas.

1 Carlos Jinesta (1800-1881). Obtuvo un premio en los Juegos Florales de 1914 por su cuento “Lidy” y desde en-
tonces escribid y edito folletos sobre biografias y temas de educacion. Su obra abarca: El gran reformador, sobre don
Mauro Fernandez (1921); La Educacion Publica en Costa Rica (1921);. Omar Dengo (1928); Juan Rafael Mora
(1929); Manuel Maria Gutiérrez (1929); Elogio: Claudio Gonzalez Rucavado (1930); Epinicio: Juan Santamaria
(1931); José Marti en Costa Rica (1933); Carlos Gagini (1936); Braulio Carrillo y su tiempo (1940); Evocacion de
Hidalgo, publicado en México en 1951. Ademas, tiene cuatro libros de cronicas literarias y cuentos: Tierra y espiritu
(1930) y Cromos (1931), editados en Costa Rica, Mar y pensamiento (1947) y Bronces de México (1949), editados
en México.
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candorosa psicologia, cuyo encanto proviene de una simplicidad en que no hay nada de artificio-
s0, asi como de la ligereza alada con a u e discurre la narracioén".

No otra cosa cabe decir en refiriéndome al volumen de cuentos que aqui somete hoy Ji-
nesta a los halagos un s es no es insidiosos de la publicidad; la confianza del autor para salir con
bien, es decir, para alcanzar el favor aleatorio de la critica, no descansa seguramente en el soporte
que acaso le prestara mi humilde dictamen; €l goza ya de un bien ganado prestigio, realzado ofi-
cialmente, diriamos, por los premios que su labor de artifice ha conquistado, en diferentes certa-
menes publicos; como veréis en las paginas que siguen, el cuentista exorna con esos gajos de
frescos laureles el libro que hoy os presenta.

Con el nombre de Cromos ha bautizado Jinesta su coleccion; me parece a mi que el nom-
bre dice bien no sélo con la brevedad sino también con la indole de estas amables lecturas, por-
que, sobre ser obra de cuidadoso primor, aparece en ellas la "realidad imaginaria" en que se tras-
luce un aspecto de la vida que, con todo y presentarse como un aspecto ha surgido de alla, de lo
hondo: esto hace que los cuentos de Jinesta no sean un simple juguete literario, con lo cual enno-
blece su dificil oficio de cuentista, porque, después de todo, lo que importa grandemente en las
letras, si se quiere efectuar labor util, consiste en poner el arte al servicio del pensamiento. Asi,
pues, quien lea estos sencillos cuentos espere saborear en su lectura juntamente, lo ameno y lo
provechoso.
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CRITICA LITERARIA

Sombray luz*'®

Don Daniel Urefia®'” ha publicado en folleto el «pasatiempo dramaticox». Asi lo llama él
— que se estreno ahora poco en el beneficio de la sefiora Milanes a quién galantemente lo dedico
al poeta costarriquefio. Sombra y luz que asi se llama el poema es un didlogo escrito en fluido
romance que sostienen dos esposos uno de los cuales el hombre habia perdido la razon dando en
creer que habia matado 4 su esposa 4 la cual desconocia y rechazaba. Esta observa la impresion
onda que causa en el pobre y querido demente el recuerdo de sus amores, y , en uno como rapto
de clarividencia, con apasionado acento le refiere su propia historia para enlazar con este hilo de
oro el espiritu del demente y sacarle del antro oscuro en que brega hasta el empireo sublime de la
realidad donde ella con los brazos abiertos le aguarda. El loco recobra, en efecto, la razén. Yo no
podria saber ni decir qué grado de eficacia tiene en verdad el procedimiento psicoloégico por el
poeta empleado como nudo de su pequeiio drama; pero el ardid, tal vez candoroso & primera vis-
ta, me parece de resultado verosimil, y eso basta. Para lo que no tengo reparos es para la versifi-
cacién — cuyos octosilabos saltan y juegan en el aire como los surtidores de una fuente lumino-
sa. Asi se versificaba en antaio.

El primo, por Jenaro Cardona®'®

Una novela puede ser examinada por aspectos variados y muy distintos: ello depende del
punto en que se coloque el que la examina, como que cada escuela literaria tiene un mirador pro-
pio para ver y juzgar las producciones del arte; hay, sin embargo, un aspecto que viene 4 consti-
tuir el fondo comtin en que por fuerza se dibujan, se desenvuelven y se realizan todas las obras
humanas de caracter artistico: la realidad.

Las escuelas literarias disputan, ciertamente, en cuanto al modo de ver o de expresar la
realidad: el naturalismo s6lo busca, desentraiia y exhibe lo que ella tiene de feo, nauseabundo y
odioso; la escuela realista nos hace contemplar las cosas a través de un eufemismo decoroso y
amable, que tiende a la idealizacion de la Naturaleza. Pero de un modo u otro, ello es que todas
las escuelas literarias se proponen reproducir la realidad por medios artisticos. En este punto el
acuerdo entre ellas salta a la vista.

Por lo demaés, ha venido a ser un axioma literario que "el arte es la contemplacion de la
Naturaleza vista a través de un temperamento"; lo cual vale tanto como decir que todo autor pone
en la realidad por €l contemplada los estremecimientos emocionales que ella le inspira: asi, cuan-
do una obra de arte aparece es porque se ha verificado un fenémeno de compenetracion entre la
realidad y el espiritu que le ha dado forma literaria. No se harian de otro modo obras de arte con
temas viejos.

21 Paginas Ilustradas, IV,163 (1907) 2638

21" Daniel Urefia (1876-1932) tipografo y periodista. Fue de los pocos que sintieron la vocacion dramatica. Entre sus
obras se destacan Sombra y Luz (un acto y en verso), San José alegre, Sueiio de una noche, Mufiequerias y De la
estacion al Hipodromo, toda en un acto.

28 Phginas Ilustradas, V, 193 (1908) 3249-3250. Este articulo fue destinado a servir como prélogo para la edicion
de EI Primo que hizo la casa editora de Calleja, Madrid.

Jenaro Cardona (1863- 1930). Publica obras tales como: La Caida del arbol, El primo (1905); éste es el primer inten-
to de novelista en Costa Rica. En Argentina gand un segundo lugar con su novela La esfinge del sendero, en un con-
curso interamericano organizado por el Ateneo de Buenos Aires.
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Pero es también indispensable que la reproduccion contenga todos los elementos caracte-
risticos de la realidad reproducida: esto es lo que, segiin yo me figuro, constituye el mérito prin-
cipal de la novela costarricense titulada E/ Primo, de la cual es autor don Jenaro Cardona. No hay
en esta novela alambicamientos psicoldgicos, como los que suele hallar en sus filtros el ingenio
sutil de Bourget®'’, ni la urdimbre fantastica en que Dumas®’ sabia aprisionar del nervioso inte-
rés del lector: lo que Cardona nos relata en E/ Primo es un suceso de sin complejidad alguna y
que ha pasado a nuestros ojos mas de un a vez; de su narracion, en la que, si no hay complicacio-
nes de efecto, pero la emocion que el pone en lo que relata se trasmite a nuestros nervios con gol-
pes de efusiva electricidad y nos hace seguir sin desmayos el hilo de su narracion en la que, si no
hay complicaciones de efecto, las cosas de la vida se enlazan l6gicamente.

Las descripciones reproducen con exactitud el lugar en ella descrito, no ciertamente como
lo haria una fotografia, que no admite las idealizaciones conscientes del arte, sino con la exactitud
poetizada con que la imaginacion reproduce las cosas de la Naturaleza; pero hay mas todavia: sin
faltar a ese precepto, Cardona ha sabido dar siempre a sus descripciones el tinte peculiar que
nuestra tierruca ha tomado por efecto de las costumbres campesinas, (no poco semejantes a las
costumbres gallegas, a juzgar por lo que en dofia Emilia Pardo Bazan®' he leido). Se siente uno
en el terrufio patrio al recorrer los lugares por donde Cardona lo lleva a través de sus paginas.

En este concepto, el suceso de la novela podria tener lugar en cualquier parte del mundo
en que privan las costumbres que la civilizacion de Occidente hace nacer a su paso, como secuela
de sus beneficios; pero ya adverti que el mérito principal de la obra consiste precisamente en re-
producir todos los elementos caracteristicos de la realidad. Lo caracteristico de la novela en cues-
tion es el medio en que ella se desarrolla; es decir, que le sirve de teatro. Por eso dije también que
El primo es una novela costarricense.

Ni s6lo en este detalle ha sabido Cardona poner el colorido propio de la region: también
discurren a la manera costarricense los personajes de E/ primo que son producto del suelo. Parece
raro a primera vista que presente distintivos de indole vernacula una sociedad cuyos factores
esenciales son europeos; porque conviene decir, no en son de protesta, sino a titulo de informa-
cion, que el elemento indigena, y tal vez autdctono, no ha contribuido en esta parte de América al
desenvolvimiento normal de la raza ni al aumento de pobladores. La raza indigena ha desapareci-
do casi de la poblacion actual, que es de pura estirpe espaiola: la sociedad vive y piensa al modo
europeo.

1% Paul Bourget (1852-1935). Escritor francés. Se dio a conocer por sus articulos y sus poesias. Su primera novela,
Cruelle énigme (1885), tuvo un enorme éxito popular. Su produccion posterior se caracteriza por la penetrante des-
cripcion de estados psicoldgicos y por su naturaleza decadente. Con Le disciple (1898) se inicid en el campo de los
problemas sociales y morales. Llegd a emplear argumentos y personajes como simples instrumentos para expresar
puntos de vista reaccionarios.

2 Alexandre Dumas (1824-1895), dramaturgo y novelista francés. Naci6 en Paris, hijo natural del escritor Alexan-
dre Dumas. Dumas hijo, como se le conoce, tuvo una infancia infeliz y era objeto constante de las burlas de sus
compafieros por ser hijo ilegitimo. Su primera obra literaria fue un volumen de poesia, Péchés de jeunesse (Pecados
de juventud, 1847). Un afio mas tarde aparecid su primera novela, La dama de las camelias (1848), cuya posterior
dramatizacion, Camille, producida en 1852, le abri6 las puertas del éxito teatral.

22! Emilia Pardo Bazan (1852-1921), novelista espafiola que también escribié poemas y critica, introductora del natu-
ralismo en Espafia. Hija de los condes de Pardo Bazan, titulo que heredaria en 1890. En 1868 se cas6 con José Qui-
roga y el matrimonio se trasladé a vivir a Madrid desde donde hacian frecuentes viajes a Francia, Italia, Suiza, Aus-
tria ¢ Inglaterra; sus impresiones las dejo reflejadas en libros como A/ pie de la torre Eiffel (1889), Por Francia y por
Alemania (1889) o Por la Europa catolica (1905). La publicacion de la novela Viaje de novios (1881), segln la criti-
ca, la primera novela naturalista espafiola —aunque la autora lo negara— fue el afio en que nacio su tercera y Gltima
hija, Carmen. Una hepatitis la lleva al balneario de Vichy, en 1880, donde coincide con el escritor francés Victor
Hugo y mantienen largas conversaciones sobre literatura que le hicieron variar el rumbo de su escritura.
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Con estar asi constituida la sociedad costarricense; mejor dicho, la colectividad costarri-
cense, presenta, sin embargo, ciertos modos de pensar, decir y hacer que le dan, en conjunto, una
fisonomia propia, sin que llegue por eso a constituir y formar un tipo aparte entre los pueblos de
origen hispano; que, al fin y a la postre, nosotros pertenecemos al sistema solar cuyo foco es Es-
paia, la que, al darnos vida, nos trasmitié con ella, por ley de herencia, su mentalidad y su modo
de ser. Sea, sin embargo, como fuere, esta colectividad de hermaniticos presenta peculiaridades
que la distinguen no poco y de sus congéneres.

Los que lean El Primo tropezaran a cada paso con ellas en medio del barullo cosmopolita
que, aqui como aculla, forma la gente cuando para fines sociales se reune, facil cosa es tal vez
situar una narracion en un lugar determinado del globo y poner en juego los personajes que han
de mangonear en ella: lo dificil es caracterizar el medio de suerte que no se confunda con otro y
hacer que los protagonistas piensen y hablen con arreglo a las influencias que obran en ellos. Esto
ultimo es lo que Cardona ha logrado hacer al escribir la novela costarricense titulada E/ Primo,
que la literatura nacional tiene el deber de recoger y guardar como oro en pafio.

Bastante han censurado los criticos la propension a tratar asomos que no se relacionen con
el ser o con la modalidad del pueblo a que el escritor pertenece: a la verdad, los escritores de la
América Hispana se refocilan por lo general en un exotismo no pocas veces extravagante y aun
falso; por lo que hace a nosotros, aqui también ha tenido cultivadores la literatura decadentista;
era su influencia sélo ha contaminado a unos pocos espiritus superficiales a sin cultura. No es que
yo sea partidario de la teoria literaria segun la cual los escritores y poetas s6lo han de beber inspi-
racion en las fuentes que un pegaso criollo hizo brotar en el terrufio nativo, no: a un cerebro pu-
jante no le estd vedado penetrar con la antorcha del saber en las minas de paises remotos y ain
pulir y engastar en rico joyel las piedras preciosas que de ellas extraiga. El arte es universal. ;No
ha sido de Oriente de donde Pierre Loti ha extraido las perlas mas brillantes de su literatura? Lo
condenable es solamente lo falso. Pero si recordamos las tradiciones de Palma®*%, en que la ma-
jestad de la tizona se confunde con el tonelete del indio, o Tabaré, de Zorrilla de San Martinm, el
canto grandioso en el cual suenan con honda melancolia las ultimas voces de la raza aborigen,
hemos de convenir en que el subsuelo de América tiene filones cuya explotacion debe emprender
el americano antes de lanzarse a la ventura por esos mundos, en persecucion de los paises azules
que el decadentismo ha inventado para formar su quimérica geografia. jQué demonio! ;Necesitd
acaso Pereda®” salir de la Montafia para escribir cosas que, por su hermosura y sublimidad, sus-
penden el animo? Todo el hito esta en tener ingenio.

22 Ricardo Palma (1833-1918), escritor peruano, la mayor figura del tardio romanticismo y que entronco con el
naciente realismo, el viejo costumbrismo espafiol y la satira criolla, para producir la exitosa féormula de sus Tradicio-
nes peruanas. A través de numerosas series, que se extienden hasta el siglo XX, se convirti6 en uno de los prosistas
clasicos mas amenos de América.

2 Juan Zorrilla de San Martin (1855-1931), escritor uruguayo, autor de Tabaré (1888), uno de los mas destacados
poemas épicos americanos, obra que cierra el romanticismo hispanoamericano y anuncia la llegada del modernismo.
En sus libros en prosa se advierte su compromiso con el catolicismo: Huerto cerrado (1910), El sermon de la paz
(1924) y El libro de Ruth (1928).

24 José Maria de Pereda (1833-1906), escritor realista y costumbrista espafiol. Nacié en Polanco (Cantabria). En su
tierra natal, se destacd por sus escritos costumbristas y como defensor del tradicionalismo a través de las colabora-
ciones en las publicaciones La abeja montaiiesa y El tio Cayetano. En su ingreso a la Real Academia Espafiola en
1896, pronuncié un discurso sobre la novela regional, al que respondié Benito Pérez Galdoés. Entre sus obras mas
importantes figuran: Escenas montaiiesas (1864); Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera (1879), en la que ataca al
liberalismo y a la revolucion de 1868; El sabor de la tierruca (1882); Sotileza (1885), donde representa el ambiente
de los pescadores; Perias arriba (1895) y Pachin Gonzdlez (1896).
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Entre nosotros se ha ensayado con bastante fortuna la explotacion de los veneros naciona-
les: Manuel Gonzdlez Z. ha escrito cuentos en que, si bien se ha exagerado la nota de lo vulgar,
se destaca con cierta exactitud el tipo bahuno del pueblo; Joaquin Garcia Monge ha penetrado en
esferas mas amplias de la vida nacional, de que es £/ moto un interesante reflejo; Claudio Gonza-
lez R**. ha presentado El hijo de un gamonal novela formada con elementos pertenecientes al
solar de nuestros mayores; a Ricardo Fernandez Guardia le debe la literatura costarriquefia, entre
otras producciones de monta, tina coleccion de Cuentos Ticos, en que se paladean con igual delei-
te el sabor de la tierruca y los primores de su aristocratico verbo; Aquileo Echeverria, este poeta
que recorre el pais de la Bohemia con la filosofia desdefiosa, pero dulce, de un rey tronado ha
escrito una serie de romances en que reproduce con exactitud realista las ocurrencias de nuestros
conchos,(rusticos, en castellano viejo): son composiciones por el arte de las que ahora escribe en
Espafia el poeta murciano Medina; Jenaro Cardona es el que mas recientemente ha trabajado en
las canteras nacionales: E/ Primo es producto de su fatiga. Sin amenguar en nada el mérito de las
obras anteriores, yo, por mi parte me doy a creer que en esta ultima los elementos costarricenses
estan mejor caracterizados y que en ella se destaca con mas relieve también la vida social de los
ticos.

No diré yo que E!/ Primo sea obra sin maculas: parte limites con lo ridiculo el repetir que
toda hechura humana las tiene: habria sido tal vez de desearse, por ejemplo, que el estilo fuera
menos desalifiado; pero ain con esta y con otras imperfecciones que un analisis riguroso haria
salir a la superficie el notable escritor merece aplauso y estimulo por haber realizado una obra de
empefio en que se traslucen con hermoso realismo las bellezas de nuestro terrufio y las cosicosas
de nuestra gente.

El poema de la Antigua226

Con este titulo ha editado recientemente el Diario de Centro América en elegante folleto,
una serie de articulos dedicados a la Antigua Guatemala de que es autor José Rodriguez Cerna y
que éste escribid, segun declara en el proemio de la obra, «en unas breves vacaciones de des-
canso». El mismo Rodriguez Cerna dice lo siguiente de su pequefio epitome antigiiefio «Es la
ciudad augusta a través de una impresion ingenuamente personal Visiones fugaces, tal como ur-
gia el tiempo; reldmpagos de paisajes; emocion a flor de alma». Un estimable colega josefino,
cuya pluma es un buril de arte literario, describe asi el libro de Rodriguez Cerna: «Es un peque-
o breviario de sensaciones frente a la majestad de la ciudad colonial. Pequefias acuarelas que
son, también estados de alma. Es indiscutible el mérito literario de Rodriguez Cerna para nues-
tro criterio es, actualmente uno de los primeros prosistas centroamericanos». El juicio de Au-
gusto C. Coello*’, que de él son las palabras trascritas es de un rigor con el cual le estaran de
seguro conformes cuantos posean el sentido del arte literario. Bastardos leer una pagina de Ro-
driguez Cerna para que compartais con entusiasmo esa opinion decisiva que no ha menester la

2 Claudio Gonzélez Rucavado (1878-1928), abogado, periodista, politico y profesor. Colaboré con los periddicos EI
Derecho y El Republicano. Fue diputado, desempeiid la secretaria de Gobernacion en 1916, sirvio el profesorado en
castellano y literatura del Liceo de Costa Rica y la catedra de Derecho Civil en la Escuela de Derecho. En su obra
hay novela, cuento y ensayo y es el tltimo concretado a dos obras, Ensayo sobre Moral y Politica (1911) y El poder
docente (1914). Catalogado como escritor nacional por su novela El hijo de un gamonal (1901), Escenas costarri-
censes (1906), y por algunos de los cuentos del tomo De ayer (1907).

226 Pandemonium, VIIIL, 109 (1914) 380

227 Augusto C. Coello (1882-1941) poeta hondurefio y narrador, autor del libro Un soneto me manda a hacer violan-
te.
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autoridad de los criticos profesionales para ser respaldada y para hacer su camino triunfal por
entre las disensiones de criterio que dividen y subdividen al gran publico. Ya los lectores asi-
duos de Pandemonium conocen algo del joven brillante escritor guatemalteco, — Neurastenia,
hermoso articulo suyo de sagaz psicologia, que tuvimos el placer de reproducir en nimero re-
ciente. Ahora les presentamos con fruicion igual dos articulos de El poema de la Antigua: El
Primer dia y Acuarela antigiiefia. Pero no nos conformaremos con esto: nuestro designio es po-
der ofrecer a los lectores de Pandemonium una informacion grafica de la Antigua,— testimonio
solemne del bella poderio colonial, que sobrevive con pujanza incontrastable a los tragicos des-
ordenes de la Naturaleza tropical dos colosos invencibles que continuaran frente a frente,—
amenazante el un altivo y risuefio el otro. Entonces, junto con la informacion grafica que os
anunciamos, saborearéis los otros articulos de Rodriguez Cerna.

. . 228
En virtud de un opusculo

La lucha politica recién pasada aguz6 de tal modo nuestros ancestrales instintos de com-
batientes que nadie se daba cuenta de lo que ocurria nuestro alrededor como no estuviese relacio-
nado con el interés supremo de la causa a que cada uno servia y por cuyo triunfo bregabamos
desaforadamente de un confin al otro de la reptblica; no dejé de oirse, sin embargo, entre el ron-
co vocerio del combate, una que otra voz, generosamente purificada de acritudes, que en elevado
lenguaje nos urgia a pensar sobre el advenimiento de Cristo a nuestros corazones, como para que
de esa suerte, en cada uno de nosotros se instaurase, segun la divina palabra, «el reino de
Dios»,—un superior, un sublime estado de espiritu en que todas las actividades trascendentes se
rigen por poderosos impulsos emocionales de simpatia, de perdon, de concordia.—

Quien entre las asperezas ensordecedoras de la lucha asi nos hablaba era nada menos que
el noble educador don Enrique Jiménez Nufiez**’, de afios atras sin interrupcion consagrado con
toda la lucidez de sus facultades a instruir a la juventud en secretos de ciencia y en obras de sabi-
duria; un folleto titulado La nueva venida de Cristo a la tierra contiene las lucubraciones en que
por esos dias nos aleccionaba don Enrique Jiménez Nufiez con la prédica vehemente de sus doc-
trinas y de su fe. De lenguaje que por su transparencia pone la exposicion al cabo de todos, aun
de aquellos que menos aptos se sienten para aventurarse por dédalos de abstrusas filosofias, el
folleto esta escrito con esa persuasion efusiva con que todo hombre bien documentado declara
aquello que el estudio elevo en su inteligencia a la mistica certidumbre de fe; pero se le reconoce
mas alto precio aliin a esa doctrina merced a la eficacia que el inspirado autor le atribuye como
principio de todo bien; y en este punto, la palabra sencilla, pero vibrante, del texto crea en nuestro
organismo corrientes nerviosas» cuya experimentacion sélo nos procura goces de linaje elevado:
ante esa noble y sincera ideologia siente uno como que el Cristo abre amorosamente sus brazosy
en el altar ahora luminoso de nuestros corazones.

Sin duda por efecto de orgullo sectario, cada religion se tiene por la Unica verdadera: nada
habria en eso de particular, en cuanto no traspasase los limites del fuero interno, si no fuese por-
que las religiones, a veces en abierta rivalidad, se anatematizan las unas a las otras, exacerbadas
hasta el frenesi por el presunto derecho a predominio que la idea de privilegio envuelve, creando
asi situaciones sociales de odio, y aun de lucha, enteramente contrarias al espiritu cristiano. Co-
ntra todo lo que ese exclusivismo presume, el autor del folleto reconoce y admite la sustancial
analogia de todas las grandes religiones existentes, en cuanto respecta a su origen psicoldgico y a
sus fines morales: pudiera decirse, talvez, que las religiones son el fruto de una intuicién mas o

228 Repertorio Americano, VII,14 (1924) 259-260.
22 Enrique Jiménez Nufiez, ver nota 202.
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menos poderosa, gracias a la cual somos capaces de entrever, como entre las nebulosidades de un
¢éxtasis, la sombra del Espiritu mil veces soberano que desde las alturas dicta a nuestras indeci-
siones las mas puras y ennoblecedoras ensefanzas del amor, esas mismas sublimes ensefianzas
que las religiones, exponentes psicoldgicos de una misma inspiracion, reveladora de su pristina
unidad, undnimemente han elevado a la nobleza imprescriptible de preceptos morales; tal es el
criterio elevado y justo con que la filosofia teosdfica contempla el fenomeno de las religiones,
segun en el opusculo a que estas lineas se contraen lo plantea, de modo elocuente, el profesor don
Enrique Jiménez Nufiez.

En nada se ha mostrado tan dspera ni tan irreductible la intransigencia del hombre como
en lo que atafie a las decantadas excelsitudes de la religion, —origen, sin embargo, de horrores
que la historia consigna en paginas negras: esa odiosa mezquindad del entendimiento ha sido
parte principalisima a impedir que la confraternidad cristiana asiente su noble imperio en los do-
minios de la conciencia y de las costumbres. Es verdad que la civilizacion nos ofrece ahora un
hermoso espectaculo,—el mejor de sus triunfos, tal vez: la convivencia pacifica de las mas anta-
gonicas religiones; he ahi la obra lenta, pero firme, de un tenaz apaciguamiento; pero €so no es
todo: hace falta que el pensamiento suba a mas serenas regiones y que desde alli, depurado de
todo prejuicio por €l ambiente que respira, solo contemple en las religiones formas de comunica-
cion con el ser supremo; sin duda alguna, en esas formas se refleja toda la incapacidad de la men-
te para dar expresion a lo incognoscible, que en nuestras manos de presuntos artistas suele cobrar
apariencias extravagantes o deformaciones de caricatura; ni seria justo arremeter contra las natu-
rales deficiencias de nuestra comprension para concebir lo sumo, ni contra la mediocridad de los
medios, rituales o no, con que se le rinde pleitesia al dios desconocido,—tan desconocido; para
nosotros como lo era para los atenienses; lo sensato seria no empequefiecer el concepto de divini-
dad con manifestaciones liturgicas que solo podrian satisfacer la vanidad superhumana de un en-
te, como nosotros, los simples mortales, limitado y mediocre; de cualquier modo que sea ello es
evidente que en la idea de un ser superior existe el principio de tales interpretaciones. En ese pos-
tulado se funda el sabio maestro don Enrique Jiménez Nuiez para entender que las grandes reli-
giones no discrepan sustancialmente unas de otras.

Lo fundamental en el folleto se contrae, sin embargo, como reza su titulo, al segundo, al
proximo advenimiento de Cristo a la tierra,—de que segun el autor, dan testimonio las mas visi-
bles sefiales de los tiempos presentes, que €l anota ¢ ilustra con comentarios y reflexiones en que
se trasluce la delectacion de un convencimiento adquirido a la luz de una sonadora, pero elevada
filosofia; después de todo, si de algo sirve la Filosofia es sencillamente porque ella nos propor-
ciona el medio de utilizar las ideas para erigir construcciones por entre cuyas maravillas de al-
hambra se pierde el espiritu que busca una solucion a las interrogaciones de la eterna esfinge.
Ciertamente, no sabriamos medir el cuantum de verdad que reposa, como un diamante en forma-
cion, en el fondo de esas lucubraciones, y aun pudiera ocurrir que, tras fatigoso trabajo de mine-
ros, durante el cual sostuvo nuestra energia la vislumbre de un resplandor misterioso, no diése-
mos por fin con las luminosas cristalizaciones, objeto de nuestras ansias. No le ha pasado tal co-
sa, por ventura, al noble pensador costarricense; la histérica documentacion sagrada, en que el
mas puro sentido religioso predomina, ese merced al cual el pensamiento cobra eternidad vivien-
te; los movimientos sociales que insinuan reivindicaciones y que aparecen desligados unos de
otros, si bien en todo rigor ellos son sin duda, movimientos afines por sus tendencias altruistas; la
literatura filoséfica que hunde su raiz en las propias entrafias de los pueblos antiguos y que con-
fronta como parte de un mismo fendémeno los problemas de la vida terrestre y los de ultratum-
ba,—todo eso lo lleva a pensar, con sélida certidumbre, por de contado, que el segundo adveni-
miento del buen Jesus estd para verificarse en fecha muy proxima; vuelve el dulce Nazareno a
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rehacer su obra maltrecha de justicia y de amor; un don como de iluminado, muy propio de tem-
peramentos sensibles a las exaltaciones del bien, capacita al sofiador costarricense para seguir los
pasos del Maestro por las calles tortuosas de la nueva Jerusalem, hoy extendida sobre el haz de
toda la tierra, y aun para escachar su voz lenta y armoniosa, que sobre las manifestaciones en
¢éxtasis deja caer la leccion de la parabola, entre cuyas entonaciones se percibe la musica de las
esferas, no concedida a instrumento humano: el autor ha recordado estas palabras de Maestro que
reproduce San Juan: «... vendré otra vez, y os tornaré a mi mismo, para que donde yo estoy, voso-
tros también estéis». Pero nosotros, jay Dios!, no compartimos esa certidumbre,—llamémosla
asi, no fe, porque esa certidumbre es fruto de raciocinio; de ningin modo, obra de imposicion
dogmatica: nuestra contextura mental carece de las células en que se alojan las concepciones su-
prasensibles de la mistica; seguramente a causa de esa limitacion, nuestro cerebro solo se muestra
accesible a las percepciones que en €l suscitan los agentes de orden positivo; la fe, como creencia
en lo sobrenatural o en lo milagroso, no comparece entre las ideaciones predeterminantes de
nuestra psicologia; pero eso no importa; porque, como con toda exactitud lo observa don Enrique
Jiménez Nufiez, una humanidad todavia emocionada, a vueltas de los recientes trastornos mun-
diales, hace esfuerzos cada vez mayores por acometer actividades que propenden a establecer un
orden de cosas mas en lo suyo con los reclamos de la razon y de la justicia; hay en las esferas del
pensamiento una noble preocupacion por hacer que el espiritu azorado eleve sus contemplaciones
a las serenidades incontaminadas donde so6lo se respiran los sanos efluvios de la concordia, y esto
revela que la evolucion espiritual del hombre se halla hoy en un periodo muy avanzado: en el
horizonte las sefiales de los tiempos; se entrecruzan y se combinan para delinear construcciones
que daran grato albergue a la humanidad reconciliada en Cristo; teorias de ideales dicen en nues-
tros oidos las alabanzas de la mansedumbre, dé la indulgencia, del amo y expulsan de nuestros
corazones los afanes ominosos con que el sordido utilitarismo nos atormenta y no envilece; si: un
fuego sagrado depura nuestra vida; por eso si el segundo advenimiento del buen Jests es s6lo una
dulce y bella ilusion, el sofiado y glorioso acontecimiento tiene, sin embargo, para todos, la alta
significacion de un simbolo que representa «el reino: de Diosy», ese que cada uno de nosotros lle-
va dentro de si, como sea digno de él», que «chacun cree sans bruit par la vraie conversion du
coeury, tal como lo entendia el dulce Renan® en aquellas especulaciones sublimes referentes al
Maestro donde el razonador implacable diluia sus olorosas conclusiones de critico en ternuras y
deliquios de poeta.

San José, junio de 1924

Por via de introduccién>!

Nuestras noticias acerca del Paraguay son ciertamente muy limitadas: apenas si han llega-
do confusamente hasta nosotros ecos perdidos de la lucha heroica que ese pais de espartanos sos-
tuvo contra el Brasil, la Argentina y el Uruguay en defensa de sus fueros y libertades. Sin conocer

2% Ernest Renan (1823-1892), filologo e historiador de la religién francesa. En su juventud estudié para ordenarse

como sacerdote catdlico, pero luego rompid con la Iglesia. Su famoso libro Vida de Jesus (1863), primera parte de su
Historia de los origenes del cristianismo (ocho volimenes, 1863-1883), origind una gran controversia en Francia por
su punto de vista heterodoxo. En 1878 ingres6 en la Academia Francesa y en 1883 fue nombrado director del Cole-
gio de Francia, cargo en el que permaneci6 hasta su muerte. Entre sus numerosas obras se encuentran Recuerdos de
la infancia y la juventud (1883), en la que evoca su ruidosa crisis espiritual, e Historia del pueblo de Israel (cinco
volumenes, 1887-1893).

21 Pandemonium, 1X,112(1914) 452-453
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pormenores, sabemos, efectivamente que durante esa lucha magna y terrible el pueblo del Para-
guay realizd actos de heroismo y abnegacion que no tienen igual en la historia y que de poder
formidable de la Triple Alianza necesitd nada menos que seis afios para vencer, que no para so-
juzgar, a ese pueblo valeroso y decidido, dispuesto siempre a morir antes que a rendirse. Pero se
podria decir con exactitud que estamos completamente oscuras en todo lo que respecta a la vida
economica y social del Paraguay. Pocos paises de la América Espaiiola merecen, sin embargo, ser
tan bien estudiados y conocidos como ¢€se, tanto por las gentes grandes y heroicas virtudes que ha
dado inauditas muestras en ocasion solemne y extraordinaria, como por las maravillosa condicio-
nes de su suelo, la inteligencia de sus hijos y el progreso alcanzado. Esto nos sugiri6 la idea de
dedicar al Paraguay. Pocos paises de la América Espaiola merecen, sin embargo, ser tan bien
estudiados y conocidos como ése, tanto por las grandes y heroicas virtudes de que ha dado inau-
ditas muestras en ocasion solemne y extraordinaria, como por las maravillosas condiciones de su
suelo, la inteligencia de sus hijos y el progreso que ha alcanzado. Estos nos sugirio la idea de
dedicar al Paraguay un numero de Pandemonium, con lo cual ofreciamos a la simpatica Republi-
ca oriental el homenaje de administracion debido por todos a la virtud heroica y proporcionaba-
mos a la vez a nuestros lectores costarricenses un medio de hacer siquiera en parte minima, lo
que ese pais vale y representa en el nucleo de las republicas que con majestad se asientan en am-
bas vertientes de los Andes. Este nimero de Pandemonium aparece, pues, el cumplimiento de
este proposito. Ocioso es sin duda advertir que nuestra informacion peca de deficiente: lo es cla-
ro: no tenemos a nuestro alcance las producciones literarias que podrian dar idea exacta de ese
pais en los diferentes 6rdenes de vida nacional y no disponemos tampoco del espacio que requeri-
ria el material correspondiente a una informacidon minuciosa y completa. Sin embargo, en la mo-
nografia que a continuacion publicamos encontraran nuestros lectores noticias muy importantes
acerca del Paraguay, que, gracias a esa lectura, dejara de ser para nosotros un pais de ensueio,
para presentarse a nuestra vista con todos los atavios de su grandeza legendaria con todos los
hervores de su pujante vitalidad. La monografia a que nos referimos es obra del sefior don Silva-
no Mosquera, escritor concienzudo galano, orador vehemente y comunicativo, patriota egregio,
que hoy ocupa en Washington la Secretaria de la Legacion paraguaya. El numero reducido de
nuestras paginas nos ha puesto en la necesidad penosa de recortar a veces la lectura de la mono-
grafia, que nosotros, naturalmente, habriamos querido insertar en toda su extension. Asi como
asi, ella contiene todo lo esencial de ese trabajo, lleno de gracia por su diccion; vibrante de patrio-
tismo. jLleve este nimero de Pademonium por todas partes el jhurra! que a nuestros entusiasmos
viriles arranca el pueblo del mariscal Lopez, aquel pueblo santificado en el reino de la gloria por
sus actos de heroismo y abnegacion; consagrado hoy en las alturas del prestigio mundial por las
virtudes reparadoras de la porfia y del trabajo.
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SOBRE ENSAYOS DE ARTE Y ESCRITOS AFINES
Superficialidad**

La intelectualidad costarricense ha llegado sin duda 4 adquirir algn brillo, pero es un bri-
llo que viene de la superficie, un brillo que proviene de la forma, labor de filigrana en que se en-
tretienen los escritores, —no de las ideas, que, como el oro, se halla en el subsuelo y que sélo se
obtiene ahondando, ahondando, labor penosa en que el trabajador ha de poner estudio, esfuerzo,
constancia, testarudez, entétement como dicen los franceses.

Tenemos muchos escritores, —decimos mal porque esa frase no corresponde & nuestra
idea ni 4 la verdad de las cosas: tenemos muchas gentes que escriben, (escritores, muy pocos); en
términos tales que el arte de escribir, tan serio, tan respetable, tan dificil, ha llegado & ser entre
nosotros algo asi como el oficio ruin del trapero. Un mendigo cualquiera de la inteligencia se
echa de noche por esas calles de Dios con su garfio indecoroso en la mano, recoge unos cuantos
guifiapos, y al siguiente dia teje muy campante con esos desperdicios inmundos una gacetilla 6
una correspondencia: he alli un escritor , & quien otro tal del oficio, es decir, otro trapero, procla-
ma de alli & poco «estilista.» A esa situacion deplorable ha venido a parar en nuestra tierra el ofi-
cio de escribir: pero en todo caso, no nos dirigimos nosotros ahora librenos Dios, & los traperos
de la pluma, porque no queremos que mafiana estos pescadores nocturnos se ceben en nuestras
pobres carnes con sus garfios indecorosos; lo que, 4 decir verdad, nos preocuparia grandemente si
no fuera que, como los tales no se dan por un real menos, en ningun caso han de creer que a ellos
nos referimos: y a fe, que mas vale asi, porque, de lo contrario, es seguro que lo pasariamos muy
mal.

(A quiénes nos dirigimos entonces? Pues nos dirigimos, ello es claro, 4 los costarricenses
que cultivan las letras con algiin talento, 4 los que, en ese noble y agradable ejercicio, han revela-
do cualidades por las cuales se distinguen de los gacetilleros ramplones, a los pie son capaces, si
estudian y se esfuerzan, si en ello ponen su amor propio, de producir obras que lleven un contin-
gente, si modesto, 4 la cultura nacional. Entre los costarricenses que cultivan las letras, algunos
han aportado ya su contribucion con esfuerzo que merece alabanza y estimulo. A riesgo de omitir
algin nombre por esta razén digno de ser anotado, citaremos solo a Fernandez Guardia®, 4 Bre-
nes Mesén, a Gonzalez Rucavad0234, a Garcia Monge, 4 Cardona.

Es, pues, de desearse que el ejemplo de estos costarricenses, jovenes aun sea un estimulo
vigoroso para los otros conterraneos nuestros que se distinguen como cultivadores de las letras y
(pie tienen facultades y brios para emprender y llevar 4 cabo obras de largo aliento y no asi como
se quiera, sino obras que persigan algun fin util, obras en que el autor no se dedique & divagar en
el vacio, como un péjaro por los espacios certleos. Esa labor es tanto mas necesaria cuanto que
ella liaria contrapeso saludable y honroso 4 la labor de los (pie con sus lucubraciones sin meollo y
sin enjundia estan desorientando las inteligencias jovenes y corrompiendo el gusto. Estudien
nuestros intelectuales de estirpe y no se dejen arrinconar, jvive Dios!, por los traperos de la plu-
ma.

22 Paginas Ilustradas, 111, 88 (1888) 1402. Este ensayo se incluyo en este apartado, pero no se descarta la posibili-
dad de clasificarlo como un ensayo sobre educacion

233 Sobre Fernandez Guardia; ver nota 212

234 Sobre Gonzélez Rucavado; ver nota 226
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Hermosa fiesta?

La llegada del poeta colombiano Julio Florez**® es un acontecimiento que ha venido &
despertar 4 San José de la somnolencia social en que dormita duranta®’ la época de verano, como
que es en esta época de claridad radiosa cuando las familias, & manera de aves empujadas por el
viento que sopla con furia, se lanzan 4 saborear en aldeas y caserios los placeres y diversiones del
género bucdlico, a que tan dado, era el poeta de Mantua.

No se distingue 4 la verdad San José por su amor a las letras y, menos, 4 la poesia; pero,
prosaica y todo, ella sigue siempre con admiracion, magiier de lejos, & los hombres e otras partes
en cuya frente pone el talento una aureola. Sépalo, pues, Julio Florez: el publico josefino, des-
cendiente por linea recta de Sandio Panza, lo ha sefialado con el dedo al pasar por la calle y ha
dicho, siguiéndolo con los ojos, —"Ese es"; luego, ha conversado sobre ¢l en los corrillos de es-
quina; todo lo cual es aqui, como en codos los paises, una manera de homenaje, y no, ciertamen-
te, la menos valiosa, porque es sin duda alguna ajena 4 todo interés.

Pero la venida de Julio Florez ha puesto en crisis de conmocion, y no podia ser de otro
modo, al grupo de los intelectuales costarricenses, y entiéndase que llamamos intelectuales, si-
guiendo en esto la usanza latinoamericana, de origen francés, 4 los caballeros que en cultivar las
letras se entretienen, siquiera sea, como se decia antes, en las horas de ocio, porque estaria aqui
en potencia propincua de perecer de hambre quien por oficio inicamente las cultivara.

Deciamos, pues, que para los intelectuales ticos la venida de Florez fue un llamamiento al
palenque de las letras, en donde ¢l naturalmente comparecia 4 lo gran sefior y como en terreno
propio. Creemos en verdad que ningun cultivador de las letras, joven ¢ viejo, se ha quedado sin
saludar y sin rendir pleito homenaje, como es de vasallos nobles y respetuosos, 4 este principe de
la poesia americano que deja por un momento el castillo encantado en que vive, sobre la cumbre
riscosa de los Andes, para bajar 4 confundirse amablemente con sus pecheros.

Pero eso sin duda no era bastante, y don Alfredo Grefias™*, digno director y propietario de
La Prensa Libre, tuvo, por lo que a €l toca, una inspiracion loable, y fue ofrecer 4 Florez un ban-
quete a cuya suntuosa mesa debian sentarse todos los costarricenses un poco excéntricos que cul-
tivan el gay saber, como para colocar la figura insigne del poeta en un marco, inferior sin duda &
su mérito, pero que, en lodo caso, era el mas valioso que con la intelectualidad costarricense, po-
bre de suyo, podia formar un corazon tan bien intencionado como el que el muy estimable sefior
Grefias abriga.

El sdbado 10 del corriente, y en el Hotel Imperial, de excelente historia en el arte culina-
rio, hubo de verificarse, en efecto, el banquete galantemente ofrecido por el sefior Grefias 4 su
compatriota ilustre, el inspirado autor de cien composiciones que compiten en grandilocuencia
lirica y en altura de pensamiento. Confirme fue su propdsito, el sefior Grefias quiso reunir esa
tarde en tomo de Florez, & todos los intelectuales de Costa Rica, pero dio la desgracia de que no
todos pudiesen corresponder 4 su amable y oportuna invitacion. Hallaronse en la fiesta aludida
los caballeros siguientes:

23 Phaginas llustradas, 111, 82 (1906) 1302-1303

236 Sobre Julio Florez; ver nota 97

27 Error tipografico en el original; léase durante.

28 Alfredo Grefas (1957-1949) comenzé a estudiar grabado en la escuela de Bellas Artes de Bogota. Ingreso al ejér-
cito para defender sus ideales liberales, pese a que su familia era de tradicion conservadora. Adquirié la imprenta de
vapor. En 1895 viajo a Colombia, donde fundé el periddico El Zancudo, sobre el que escribidé una magistral mono-
grafia del colombiano German Arciniegas. Fue duefio de la Prensa Libre, después este diario pasa a manos de José
Borrasé Rovira; fue honrado el 20 de Julio con la Gran Cruz de Bogota
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Justo A Facio,—Alejandro Alvarado H.— Luis M* de Castro, Consul general de Colom-
bia, Roberto Brenes Mesén— Ramon Zelaya—Manuel Gonzalez Zeledon — Marciano Acosta,
redactor de “El Derecho”, Prospero Calderon, Director de *“ Paginas Ilustradas’ — Julio Acos-
ta— Gerardo Echeverria y Aguilar, Viceconsul de Colombia — Abraham Madrigal —, Director
de “‘El Mundo”—Leonidas Briceio, Director de ‘‘El Noticiero”—F¢lix Mata Valle—Agustin
Lujan—1Jenaro Cardona—Jos¢ Maria Zeledon—Rafael Angel Troyo—Joaquin Garcia Monje —
Octavio Garcia— Director de “La Republica”, —Alfredo Grefias, Director de ‘‘La Prensa Libre”
— Lisimaco Chavarria— Carlos Orozco Castro — Manuel A. Serrano—Arturo Torres, Adminis-
trador de “La Prensa Libre” — Juan Maria Murillo.

Dejaron de asistir, muy a pésar suyo: Antonio Zambrana— Rafael Machado Jauregui —
Ricardo Fernandez Guardia —Ramoén Matias Quesada—José Maria Alfaro Cooper— Guillermo
Vargas— Luis R. Flores —Aquileo Echeverria —Ernesto Martin —Eduardo Casamiglia— Fabio
Baudrit —Tobias Zufiiga Montifar— Luis Anderson — Anastasio Alfaro— Claudio Gonzélez
Rucavado—Salomoén Castro — Rafael Villegas —Domingo Monge Rojas— Francisco Viquez.

Debemos decir, con todo, que estos ultimos caballeros manifestaron viva y sincera con-
trariedad por no haber podido asistir 4 la fiesta que en honor de Florez se verificaba y aun roga-
ron con encarecimiento que en ella se les tuviera como presentes —manifestacion con que acredi-
taban su deseo de contribuir, siquiera de lejos, al homenaje que el grupo intelectual le rendia al
poeta eminente y huésped nos detendremos en describir la suntuosidad del banquete: bastanos
decir, para encarecer su esplendidez, que el sefior Grefias dio sefiales inequivocas de ser un anfi-
trién 4 lo Luculo™.

Durante la comida se departié alegremente y sin las trabas de la etiqueta, pero, & la vez,
sin salir de los términos que 4 la alegria marcan el buen tono y la cultura graciosa. Luego, cuando
el champaia hacia burbujas de oro en las copas de Bohemia, el anfitrion ofrecid la comida ni
poeta y al amigo, y su ofrecimiento tuvo sencillez de palabra, y efusion carifiosa, porque el sefior
Grefias no s6lo admiraba al poeta, sino que también quiere en ¢l al amigo v al compatriota que
con su ingenio glorifica 4 la patria: nada mas junto. Su alocucion, breve y sentida, merecid los
honores de aplauso.

Podriamos decir, empleando una figura militar, que el sefior Grefias rompi6 el fuego de
salvas en honor del poeta obsequiado y que todos los concurrentes, unos en retorcido verso, otros
en prosa llana, le ofrecieron sendas coronas de siemprevivas, porque en todos habia numen para
dar forma gallarda al pensamiento que se agita con los arrebatos fogosos de la admiracion. No
nos ha sido posible reunir todas las composiciones y todos los discursos que, en honra del poeta,
dejo oir el entusiasmo en esa velada; pero nuestros lectores encontraran en esta revista todas
aquellas que hemos podido obtener por amable condescendencia de sus autores, & quienes damos
las gracias.

Pero si rimas y discursos dieron brillo y animacion a la fiesta, todos los concurrentes con-
vendran con nosotros 4 buen seguro en que Florez puso en ella con sus recitaciones el mayor y
mas deleitoso de los encantos. Florez, es no solo un poeta de estro profundo y vigoroso, sino
también un recitador admirable, que por su sentimiento hondo y su entonacion adecuada y expre-
siva pone y acentua en cada frase el sentido correspondiente; verbos, hermosos siempre, parecen

29 Lucio Licinio Luculo (c. 110-56 a.C.), general y politico romano. Nacido probablemente en Roma, actud en la

Guerra Social (90-88 a.C.) bajo el mando del general Lucio Cornelio Sila. Mas tarde tomo parte en la primera guerra
contra Mitridates (88-85 a.C.), se convirti6 en el favorito de Sila; desempefio cargos publicos en Roma (edil en el 80
a.C.) y gobernd en calidad de pretor la provincia de Africa (77-75 a.C.). Fue cénsul en el 74 a.C. y mas tarde reforzo
el mando del Ejército romano durante la tercera guerra contra Mitridates (74-63 a.C.)
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mas hermosos en boca suya. Tuvo Florez la amable condescendencia de recitar varias; produc-
ciones de su aurea lira, que el selecto auditorio escucho con deleite, no sin expresar su emocion
por medio del aplauso, forma de acatamiento impulsivo que sustituye con superioridad a la pala-
bra cuando la emocion profunda y sincera obstruye en nosotros el 6rgano de la voz. Pero hizo aun
mas el poeta, pues, para corresponder 4 las manifestaciones de admiracioén y simpatia que el con-
curso todo le tributaba, improvis6 alli mismo, y levd incontinenti, el soneto con que engalanamos
nuestro nimero de hoy.

En el presente numero de Pdginas Ilustradas hallaran también nuestros lectores el graba-
do que representa la fresca y verde corona con que, por via de homenaje, fue obsequiado el poeta
por el grupo de intelectuales presentes, cuyas firmas autografas negrean, como un tejido capri-
choso de garrapatos, en el carton del menu que una cinta sostiene hacia abajo en el vértice de la
corona. Termino la comida al poner el sefior Grefias esta ofrenda galante, simbolo de la gloria, en
manos de Florez. Pero la hermosa velada se prolongd agradablemente en el gran salon del Hotel,
en donde el poeta, incalmable y bondadoso de siempre, recitd, para deleite de sus amigos, nuevas
y siempre hermosas composiciones.

Alli también, en ese cenaculo intimo, don Roberto Brenes Mesén, en quien se juntan y
compenetran el hombre estudioso y el pensador profundo y tenaz, ley6 una nueva poesia suya de
caracter biblico: Juan y Jesus, llena de pensamientos generosos y surcados en todas direcciones
por corrientes de honda ternura. Levd asimismo el sefior Brenes Mesen otra composicion suya
que ya el publico conoce: El ultimo pensamiento de Leopardi. Joaquin Garcia Monje, uno de
nuestros pensadores mas sesudos, si joven, escritor de vena que con sus narraciones nacionales ha
dado ya hermoso contingente 4 la literatura patria, recitd la poesia de Guillermo Valencia, que
tiene por titulo Los Camellos, admirable asi por su fondo de melancoélica filosofia como por su
forma atildada y amena. Por ultimo Félix Mata Valle; el culto poeta cartaginés, que teje filigranas
primorosas con los hilos dureos de sus versos, recitdé un soneto muy hermoso que Cautelar el re-
publicano, hubo de inspirarle en lejana ocasion.

Los que nos sentamos en la mesa con Julio Florez que asistimos 4 esa encantadora velada,
le debemos a don Alfredo Grefias, el bondadoso amigo, el buen patriota colombiano, unas cuan-
tas horas de goce estético, de fruicion deleitable, que proyectaran siempre su luz de aurora, sobre
la penumbra en donde se consume lentamente nuestra existencia.

La compaiiia Martinez Casado**’

La compaiiia de drama que lleva este nombre, ilustre en el mundo del Arte que extiende
sus dominios luminosos por las Espafias y por las Américas, ha abandonado el terrufio costarri-
cense después de haber proporcionado una temporada muy agradable 4 la sociedad josefina y no
sin dejar en nuestro &nimo la impresion honda que sdlo son capaces de producir los artistas cuan-
do saben expresar tout naturellement los sentimientos de que se Sefora Luisa Martinez Casado
hacen interpretes.

La Compaiiia Martinez Casado cuenta con un grupo de artistas cuyas dotes, & nuestro jui-
cio corren parejas sin que, en realidad, sea facil establecer diferencias notables entre unos y otros,
lo que equivale 4 decir que ella ofrece un conjunto bastante homogéneo en el escenario: esto es
va por si s6lo una base de triunfo para la empresa, pues nada hay que impresione tan desagrada-
blemente como contemplar una figura correcta en un cuadro mediocre, un artista —de inspiracion
y de estudio entre comicos de la lengua

20 paginas Ilustradas, 11,77(1906) 1228-1229
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Es preciso reconocer, sin embargo que, en el escogido elenco de esa compafiia figura una
actriz que comparecer sin desdoro en los teatros de la antigua Grecia y gloriosa del Arte. La sefio-
ra Martinez Casado es una artista que posee dotes naturales de gran valor : que conoce & maravi-
lla, por el estudio y por practica, los reconditos y potentes recursos del arte escénico, que sabe,
con gesto 0 con una palabra, como el cazador hébil con la saeta puntiaguda, herir la fibra del co-
razon que desea sacudir, para que sienta y, con golpe magnético responda al grito por ella lanza-
do.

Paginas Illustradas, que se ha complacido siempre en hacer justicia.—tal ha sido nuestro
intento.— 4 la compaiiia en referencia, habria querido publicar los retratos todos le los artistas
que forman grupo tan distinguido; pero solo publicamos, naturalmente. aquellos que hemos podi-
do obtener. La omision, pues, no s6lo no es cosa nuestra, sino que, antes bien, en mucho nos con-
traria. Pdginas Ilustradas que desea que la Compaiiia Martinez Casado contintie segando frescos
laureles, por donde quiera que pase con la hoz de oro que en sus manos consagradas Talia.

Apoteosis literaria®*'

Un ntmero reciente de EI Figaro’* la preciosa y culta revista de la Habana, trae una des-
cripcion tan interesante como minuciosa de los festejos que para glorificar & Pichardo hace poco
celebro la ciudad de Villaclara. Pichardo es un poeta de inspiracion alta y viril: su voz no sumer-
ge nuestro animo en el crepusculo de un suefio de cuyas lineas apenas se esfuman en el azul de la
mente, sino que exalta la inteligencia en las risiones palpitantes de la realidad —so6lo que para
obtener esos triunfos el poeta ha de vestir la realidad, como lo hace Pichardo con atavios de una
reina que deslumbra y arrastra a las multitudes.

Efectivamente cuando leemos estrofas de Pichardo dijérase que asistiamos un desfile de
ideas modernas, si: pero que lucen el atalaje glorioso y deslumbrador de aquellos luchadores que
cefiidos de laurel se paseaban gallardamente en los estadios de Olimpia. Pichardo es un Poeta que
ha conquistado la gloria y esa gloria se disuelve como una lluvia de oro sobre su pueblo natal,
Villaclara, que le ha proclamado con orgullo su hijo predilecto y que lo ha agasajado con tiestas
cura grandiosidad y esplendidez alcanzan la magnitud y los entusiasmos de apoteosis Cuba siem-
pre ha sido un pueblo espiritual, que se complace como un mistico de antafio en las cosas de la
vida superior y etérea: y no es de ahora esa cualidad que tanto lo enaltece y que lo hace apto para
sentir y saborear con intenso deliquio los goces de la imaginacion — Cuba siempre ha compren-
dido 4 sus grandes poetas: no los habria honrado como los honra, si en realidad no los compren-
diese. El caso de Pichardo no es tnico: la Avellaneda fué objeto en otrora de un homenaje pare-
cido: 4 dofia Luisa Pérez tia de nuestro querido Doctor Zambrana®*’, una poetisa de menos re-
nombre pero no menos inspirada que Avellaneda (de quien Breton de los decia, (“es mucho hom-
bre esta mujer”), & dofia Luisa Pérez le hicieron sus compatriotas una ovacion que hubiera envia-

> Paginas Ilustradas, IV, 163 (1907) 2623-2624

**2 El Figaro de la Habana es fundado en 1901 vy finaliza su edicion en 1918. El Figaro, el popular semanario de
Pichardo. Los que componian el grupo clasico de El Figaro eran Catald, Panchito Chacon, Cancio, César Cancio
Madrigal, Prieto, cronista pelotero, el Manolo de la Reguera de entonces, Ubago, Raul Kay, Ezequiel Garcia, Pancho
Coronado, Wen Galvez y el postalista

243 Antonio Zambrana, cubano, revolucionario, fundador de la Republica en su pais, jurisculto notable, escritor y
orador brillante cuya obra en el desarrollo de nuestra cultura se recuerda con admiracion. Llegd a Costa Rica en
1876, se incorpord como abogado y residié aqui hasta 1906, si se exceptiian algunos intervalos de ausencia, regentd
catedras en la Escuela de Derecho. Sus ensayos literarios y filosoficos Poesia de la historia, Literatura y elocuencia,
Ideas de estética y Lo ideal, han sido reproducidos y comentados varias veces.
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do a Corina, cinco veces vendedora de Pindaro**. Ahora es Pichardo®* el lujo ilustre de Villacla-
ra quien recibe en Cuba los honores del triunfo. Siempre acreditando hermosas manifestaciones
un grado muy superior de cultura y de intelectualidad en el pueblo gentil que las hace: muy culto
es 4 todas luces el pueblo suceptible de sentir y amar la belleza en medio del mercantilismo feroz
que circula por el ambiente y que so6lo lleva U los nervios sensorios las emocione brutales de la
lucha por la existencia. — Pero la apoteosis de que en buen hora ha sido objeto Pichardo tiene en
este momento historico una significacion mas consoladora y mas alta: si, ella dice solamente que
el pueblo cubano siente y afirma hoy mas que nunca con afirmacion categorica, la supervivencia
de su personalidad por sobre los elementos exdticos que no se han encargado de dar solucién
sajona al problema politico. ;Qué es lo que en el fondo caracteriza y define al pueblo? manera
propia de sentir y pensar. Hay que buscar, por lo tanto, en las ideas ambientes la fisonomia per-
sonal de un pueblo: ellas son las nos permiten hacer su filiacion intima. El pueblo de Cuba com-
prende y ama & Pichardo porque en este poeta halla la expresion precisa y hermosa del sentir y
del pensar que bullen confusamente lo recondito de su ser su ser multiple y complicado, como en
el su subsuelo carbonifero bullen los resplandores que han de tener mafiana la precision, la con-
sistencia y el brillo de un diamante. Al glorificarse & Pichardo, el pueblo de Cuba parece decir
que su poeta glorioso y querido canta el ideal & cuya sombra se acoge. Es la afirmacion de su
personalidad frente de la intervencion norteamericana. Un pueblo que en los momentos mas criti-
cos asi siente y asia ama lo suyo, revela una vitalidad que ningiin agente extrafo, por poderoso
que sea acierta a destruir.

Ateneo*®

Ha quedado por fin definitivamente constituido el Ateneo de Costa Rica, no sin esperanza
de que esa novel institucion llegue 4 arraigar hondamente, como un arbol frondoso, en el suelo
empedernido de nuestras costumbres intelectuales y aun adquirir auge y prestigio como elemento
de cultura social. Si, el Ateneo de Costa Rica puede venir 4 ser entre nosotros arbol que fecunde
con sus hojas — las ideas,— caidas en inagotables otofios, la simiente ignorada de la Verdad, —
esta simiente generosa que, para surgir y florecer, pide mucho espacio, mucho aire mucho sol.
Hace ya bastante tiempo quizas unos doce 6 quince afios, se hizo aqui una tentativa para fundar
un Ateneo: la tentativa fracaso tristemente. Tal vez el estado medio de la cultura no hacia sentir
aun en aquella sazén la necesidad de un centro en donde se efectuara el intercambio activo de
ideas que de todos los horizontes, en purificadoras bocanadas traen los vientos de la civilizacion.
La idea ha tenido ahora mas fortuna que aquella vez; casi todos los intelectuales del pais la han
acogido con simpatia, y un grupo bastante numeroso, & cuya cabeza figura el Doctor Zambra-

247 . . . , , . ;
na”"’, siempre como el conductor més autorizado mas seguro mas querido para los que aqui so-

24 pindaro: (518-438 a.C.) nace en Cinoscefalae, cerca de Tebas, en el seno de una familia aristocratica conocida

como los ageidas. Sus amplios conocimientos geograficos, su tono aristocratico y su espiritu pan helénico pueden
atribuirse, al menos en parte, a la influencia de su familia en toda Grecia. Representa la culminacion de la lirica coral
griega.

25 pichardo (1892-1957) escritor cubano, precursor de la poesia afro-cubana. Autor de libros de poemas La ciudad
de los espejos y de algunas piezas escénicas: La oracion (1941), poemas de los Cafiaverales y Canto de Isla, Cama-
guey.

246 Paginas Ilustradas, IV, 157 (1907) 2719-252

**Cleto Gonzalez Viquez (1858-1937). Presidente de Costa Rica en dos periodos: 1906-1910 y entre 1928-1932.
Historiador sobresaliente y jurisconsulto eminente, se estima como uno de los hombres mas eruditos que ha tenido el
pais. Estudié derecho. Empezo6 joven su carrera politica como Secretario de Estado del Presidente Soto. Amplio la
cafieria de San José y las de otras ciudades. Se preocup6 grandemente por la higiene publica y los servicios munici-
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lemos hacer excursiones por las tierras del arte, ha tomado parte activa en las diligencias de cons-
titucion organizacion. El Jefe del Estado**, que, como nadie ignora, es también un intelectual de
vasta cultura, ha ofrecido por su parte, proporcionar al Ateneo una instalaciéon modesta, pero de-
corosa, y es inutil decir que esta longanimidad constituye el todo para la vida de una institucion
que carece de recursos y que si, por un lado, toca en lo poético, no podria, asi y todo, celebrar sus
reuniones bajo la estrellada clipula que sobre nuestras cabezas tiende el azul. Pero no imaginéis
que el proyecto se ird deslizado, como dijéramos, sobre una balsa de aceite, hasta arribar al punto
de realizacion en que hoy felizmente lo vemos, — que también ha debido sacar 4 la indiferencia
de la torre de nieve en que ella acostumbra encerrarse. Pero lo més meritorio de este esfuerzo por
un ideal superior de cultura es no haber retrocedido ante las vayas y cuchufletas con que los
hombres de fuste dieron en zaherir a los que por su realizacion trabajamos: para estos tales es
sencillamente ridiculo todo lo que no sea sacar la tripa de mal afio. “Hola”, me decia hace poco
uno de ellos en tono de zumba: «;, & como se cotizan en el mercado las acciones del Ateneo?» —
« Te felicito, agregaba otro chusco: al fin de tanto fregarte has dado con un negocio que te sacara
de pobrezas.» Estos son los barbaros de que, con gracejo picante, habla don Miguel de Unamu-
no>*. Entre nosotros, estos son los “hombres de peso” los mismos que, no embargante su pesa-
dez, saben escalar con agilidad gatuna las posiciones en otra partes inaccesibles 4 un archipampa-
no. Pues, si: el Ateneo ha salido triunfante hasta de la rechifla con que, entre dientes, los guaso-
nes lo han saludado. Por lo demas, en el Ateneo de Costa Rica tenéis primeramente 4 todos los
hombres que con su cacumen, su saber 6 su arte estan en aptitud de contribuir al desarrollo de la
cultura casera: sus nombres formaran como una constelacion en la portada del Ateneo; detras, en
la penumbra, estaremos los que en éxtasis silencioso amamos el arte los que recibimos con
humildad, cual conviene a nuestra indigencia, la parte de fruto con que como buen hermano, ge-
nerosamente nos brinda el cultivador de la ciencia.

Ateneo de Costa Rica®™’
Sesion VI celebrada por la Directiva del Ateneo de Costa Rica 4 las cuatro de la tarde del dia 7
de octubre de 1907.
I. — A iniciativa de los senores Presidente don Justo A. Facio y Vice-presidente don Luis
Torres de Acevedo, y considerando que de los estudios hechos por el Lic. don Ledn Fer-
nandez”', Dr. Don Bernardo Augusto Thiel**?, don Francisco M. Iglesias® y Lic. don Cle-

pales. Construyo¢ el edificio (ya derribado) de la antigua Biblioteca Nacional. En su segunda administracion, iniciada
en 1928, comenz6 la pavimentacion. Fue declarado Benemérito de la Patria por el decreto No. 7 del 6 de octubre de
1944

2% Miguel de Unamuno (1864-1936), filosofo y escritor espafiol; estudié en la Universidad de Madrid, donde se
doctoro en Filosofia y Letras con la tesis titulada Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca
(1884). Fue catedratico de griego en la Universidad de Salamanca desde 1891 hasta 1901, en que fue nombrado
rector. Cultivo todos los géneros literarios: fue poeta, novelista, autor teatral y critico literario. Su narrativa comienza
con Paz en la guerra (1897), donde desarrolla la “intrahistoria” galdosiana, y contintia con Niebla (1914) —que
llamo nivola, en un intento de renovar las técnicas narrativas—, La tia Tula, y San Manuel Bueno mdrtir (ambas de
1933). De su obra poética destaca El Cristo de Veldsquez (1920).

20 piaginas Ilustradas, IV, 167 (1907) 2715-2716

2! Leon Fernandez (1840-1887) padre de Ricardo Fernandez Guardia. Destacé como Ministro de Plenipotenciario
de Costa Rica en Inglaterra, Bélgica y Espafia. Fue periodista y fundador de los Archivos Nacionales.
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to Gonzalez Viquez resulta que el pueblo de Cariay ¢ Carian, descubierto el 18 de setiem-
bre de 1502 por el Almirante D. Cristobal Colon, se hallaba en territorio de Costa Rica y
que su situacion corresponde 4 la del puerto de Limon; que el hecho del descubrimiento de
nuestro territorio por Coldn en persona es muy digno de ser conmemorado por medio de un
monumento que al propio tiempo sea una prueba de la gratitud de Costa Rica para con el
inmortal navegante, cuya memoria han honrado en diversas formas casi todos los pueblos
de la tierra, la Directiva resuelve:
1.-Promover, por medio de suscricion publica, la ereccion de un monumento a
Cristobal Colodn;
2.-El monumento sera erigido en la ciudad e Limon;
3. Solicitar con el objeto indicado el apoyo del Gobierno de la Republica y el de la
Municipalidad de Limon;
4.-Rogar & las personas cuyos nombres abajo se insertan, que se dignen formar la
comision central que se encargara de organizar y dirigir los trabajos necesarios para llevar
término la ereccion del monumento;
5.-Designar con el fin indicado en el articulo anterior 4 los sefiores

”Don Luis Torres Acevedo ” Don Adrian Collado

” Gaspar Ortuiio ” W. Munzenthaler
” F. Goicoechea ” Anastasio Herrero
”” Patl Buron » John M. Keith®*
” Jaime G. Bennet ” Santos Scaglietti
» Maximo Fernandez*’ ”Andrés Venegas

” F. J. Alvarado ” Luis Matamoros

” Gregorio Martin ” Jaime Carranza H.

A las 5 p. m. termin6 la sesion.>®

32 Bernardo Augusto Thiel (1850-1901) En Paris recibi6 la orden de diaconado y el 7 de junio de 1874, fue ordena-
do sacerdote. Llegd a Costa Rica en diciembre de 1877. En1880 fue designado Obispo de Costa Rica por la Santa
Sede. Su consagracion Obispal tuvo lugar en la Catedral de San José el 5 de setiembre de 1830. Public6 47 cartas
pastorales. Entre las obras de beneficencia estan el Hospicio de Huérfanos y el Hospicio de Incurables, ademas de la
construccion de numerosas Iglesias. El Congreso Constitucional de la Republica lo declar6 Benemérito de la Patria el
25 de mayo de 1921, por Decreto No. 4.

23 Francisco M. Yglesias Llorente (1825-1903) se gradué de Bachiller en Leyes en la Universidad de Santo Tomés,
y realiz6 estudios de Derecho, Administracion y Economia Politica en la Universidad de San Pablo (Sevilla). Partici-
p6 en politica, agricultura y comercio. Publicd varias obras sobre temas histdricos: Pro Patria, Braulio Carrillo y
Documentos Relativos a la Independencia.

23 John M. Keith (1864-1927). Su tio, el empresario Minor Keith (pionero en la construccion de ferrocarriles en
Costa Rica), vino a nuestro pais y prest6é su colaboracion al desarrollo empresarial impulsado por don Mainor; al
establecer la United Fruit Company con el fin de producir y comercializar en el extranjero la fruta de los bananales
limonenses. Los siguientes afios desempefio cargos como: presidente de la Camara de Comercio, representante de
varias casas de negocios extranjeras, delegado de Costa Rica en numerosos congresos financieros y consejero eco-
némico del Gobierno en las administraciones se don Rafael Iglesias, don Ascension Esquivel, don Cleto Gonzalez
Viquez y don Alfredo Gonzalez Flores.

23 Maximo Fernandez (1858-1933). En 1881 Obtuvo su titulo en Derecho, colocé su bufete al lado de abogados
como Mauro Fernandez, Rafael Montufar, entre otros. En esa misma época desempeii6 cargos de redactor y fiscal de
la notable publicacion EI Foro. En 1885 fue nombrado por Bernardo Soto como su secretario particular. Ocup6 un
sinnumero de cargas publicos; fue Municipe, diputado, presidente del Congreso Constitucional, Magistrado de La
Corte Suprema de Justicia, Secretario del Estado y postulado tres veces como
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Carta de Justo A. Facio en pro de la fundacién del Ateneo de Costa Rica®’
Sefiores:

Ha descendido a la categoria de lugar comun el decir que el arte es un agente de civiliza-
cion; seria, por lo tanto, ocioso, y hasta ridiculo, tal vez, entrar en consideraciones de indole filo-
sofica para demostrar la exactitud de ese apotegma, que traduce sintéticamente un sentimiento
inherente a la humanidad y que, a mayor abundamiento, estd consagrado por la historia con tes-
timonios tan brillantes como inequivocos.

Al hablar ahora del arte, quiero, sin embargo, referirme solamente al cultivo de las letras,
limitacion que quizas esté de sobra en este momento, porque con este nombre: el arte, hemos
venido a designar por antonomasia la expresion del pensamiento cuyo agente material es la plu-
ma. Es, por otra parte, ocioso decir igualmente que el ejercicio de las letras contribuye mas que
ninguno otro arte a la propagacion de la cultura humana en todas sus formas. Mientras mas se
extienda y perfeccione, por lo tanto, el cultivo de la literatura mas hacedera, mas eficaz y mas
noble serd la labor trascendentalisima que le toca hacer al pensamiento humano en la lucha por el
mejoramiento social.

Entre nosotros ha habido siempre cultivadores de las letras, y algunos de éstos las han
cultivado sin duda con brillantez y con gloria; pero no podriamos decir con exactitud que ha
habido literatos entre ellos, porque este nombre no solo implica la posesion de conocimientos
generales en el ramo de la literatura sino también el ejercicio profesional de las letras; y nadie
ignora que el arte de escribir estd lejos, muy lejos, de constituir entre nosotros un medio posible
de subsistencia. Los que aqui cultivan el arte lo cultivan, por consiguiente, por modo absoluta-
mente desinteresado; por pura aficion, mejor dicho, y con las intermitencias que despiadadamente
impone la necesidad de acudir a oficios mas prosaicos para ganar el sustento para mantener a
menesteres de otro orden, pero siempre ajenos a la literatura.

En este sentido, tiene que ser, por lo tanto, muy escasa la influencia que el arte viene a
ejercer en el movimiento social de la Republica; otra cosa seria, sin embargo, si los cultivadores
del arte se reuniesen aqui en una asociacion destinada a promover y estimular los estudios litera-
rios, a difundir el pensamiento en sus formas mas atractivas y a cimentar la concordia que debe
existir y prevalecer entre hombres que procuran desoir los gritos de la pasion para caminar sere-
namente por el derrotero de las ideas. No seria esa, por las razones que antes apunto, una asocia-
cion de literatos, sino una asociacion en que figurarian sin pujos literatescos todos los que, con
mas o menos asiduidad y devocion, a estudios literarios se consagran en esta tierruca. El amor al
arte, el deseo de estudiar, —ese y no otro seria el titulo a cuyo favor se entraria en ese modesto
cenaculo. Es verdad que entre VV. no pocos retinen ejecutorias bastantes para ingresar triunfal-

256 Egta acta esta firmada por Justo A. Facio, presidente; Alejandro Alvarado, secretario; Ernesto Martin, secretario.

237 Esta carta aparecid en Pdginas llustradas, v, 144 (1907) 2300-2304; se reproduce con el titulo «Circular» en
Paginas Ilustradas, v, 157 (1907) 2508-2510. Les dirige su invitacion a las siguientes personas: Cleto Gonzalez
Viquez, Antonio Zambrana, Valeriano Ferndndez Ferraz, Ricardo Fernandez Guardia, Leonidas Pacheco, Ricardo
Jiménez, Luis Torres Acevedo, Félix Mata Valle, Ramén Matias Quesada, Manuel de Jesus Jiménez, Luis R. Flores,
Aquileo J. Echeverria, Alejandro Alvarado Quirds, Claudio Gonzélez Rucavado, Elias Leiva, Ernesto Martin, Grego-
rio Martin Carranza, Tobias Zufiiga Monttfar, Jenaro Cardona, Joaquin Garcia Monge, Anastasio Alfaro, Fidel Tris-
tan, Manuel Argiiello de Vars, Leonidas Bricefio, R. Roberto Brenes Mesén, Pablo Biolley, Ramén Zelaya, José
Maria Zeledon, Daniel Urefia, Agustin Lujan, Faustino Viquez, José Maria, Alfaro Cooper, Lisimaco Chavarria,
Leon Fernandez G., Domingo Monge Rojas, Eduardo Calsamiglia, Guillermo Vargas, Rafael Angel Troyo. Francis-
co Montero Barrantes, Fabio Baudrit, Rafael Villegas, Francisco Lloret Bellido, Modesto Martinez, Enrique Hine
Saborio.
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mente en una asociacion literaria cualquiera; pero si algo mas que amor al arte se exigiese para
llamar a las puertas de la asociacién que aqui indico, ;con qué derecho aspiraria yo, ciertamente,
a ser admitido en ella?

No se esconden a VV. los beneficios que, asi y todo, reportaria institucion de ese género a
toda una sociedad donde, como en la nuestra, no hay estimulos capaces de dar aliento a los jove-
nes inteligentes para ascender a las cumbres en busca de la Belleza y donde, asimismo, no existen
medios de propaganda para hacer conocer y amar los ideales altruisticos que prometen al hombre
un mundo mejor.

Animado, pues, por esas consideraciones, me permito proponer a VV. que nos reunamos
para fundar y organizar una asociacion literaria con el nombre simbolico de Ateneo Hispano-
Americano de Costa Rica. Este nombre parecera tal vez un tanto presuntuoso; pero, si bien se
mira, es el que corresponde de lleno al espiritu amplio y a la intencidon generosa que el propdsito
encierra. En este pais residen espafioles e hispano-americanos que también cultivan el arte y que,
asi por esta razon como por razén del idioma, deben contribuir con el abono vivificante de su
inteligencia a hacer florecer entre nosotros el arbol de la mentalidad latina.

Se equivocaria, sin embargo, quien creyera que, al proponer la reunién de elementos pu-
ramente latinos, lo hago con el proposito de combatir la influencia que pueden ejercer otras razas
en los destinos de nuestras nacionalidades: yo no tengo prevenciones contra ninguna raza ni creo
que sea posible detener a fuerza de gritos el avance de los pueblos que, con alguna violencia qui-
zas, difunden por el mundo los beneficios de la civilizacion; pero esto no quita que trabajamos
por mantener con nuestras ideas la superioridad de la raza a que pertenecemos, que es cuanto le
toca a una institucion de indole literaria, y por dar brillo al instrumento glorioso con que, como
con una caja de musica, expresamos armoniosamente los fendémenos de nuestra inteligencia. En
Espafia existe hace tiempo una asociacion que se inspira en estos mismos ideales y que lucha con
inteligencia y denuedo por mantener el prestigio de la raza en ambos mundos: me refiero a la
Union Ibero-Americana. Nuestro humilde Ateneo vendria a secundar en esa parte, hasta donde
ello sea factible para nosotros, el empeiio con que esa institucion, hoy ilustre, defiende los fueros
de nuestra personalidad histérica. Me doy a pensar que mi proyecto tiene por si solo suficiente
poder de atraccidon para reunir y agrupar en torno suyo las inteligencias llamadas a darle vida, y
por eso he sido osado a patrocinar y lanzar la idea, sin parar mientes en que no tengo titulo algu-
no para tomar la iniciativa en este negocio.

Asi, pues, sefiores, si, como lo espero, acogen VV. con beneplacito la idea que me permi-
to proponerles, les ruego asistir a una reunion que, con el fin indicado, se celebrara el 9 de este
mes, a las 7 de la noche, en la oficina del sefior Licdo. Ernesto Martin.

Soy muy atento servidor de VV.,

San José, a 3 de mayo de 1907
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Desde los Andes*™®
Proélogo

No me parece que haya habido reglas muy precisas para adjudicar sin contestacion posi-
ble al dictado de poeta 4 los que pulsan la lira,— como en otrora se dejo;— pero las dificultades
para hacer una adjudicacion acertada suben de punto en este momento de la poesia en que una
legiéon de enigmaticos espigones, como angeles apocalipticos, se ceban en las reputaciones de
ayer y se fundan sobre sus ruinas nuevas y extrafias parroquias para los fieles del Arte. Un poco
de reflexion, sin embargo, nos permite ver con exactitud en el movimiento de hoy no se dirige en
realidad contra los poetas de antafio sino contra las trabas historicas que detienen el vuelo de la
poesia, ansiosa de explorar todas las reconditeces, y contra los fuscos y expedernidos concerberos
que defienden la entrada & las desconocidas regiones del Arte. No es un movimiento iconoclasta;
es un movimiento libertador la poesia, como todas las fuerzas sociales, pugna por hacerse inde-
pendiente la labor del modernismo es otra

Pero la esencia de la poesia es una en todos los instantes de la evolucion literaria, por eso
no es cosa de otro jueves discernir, aun sin la ayuda de reglas, en déonde hay poesia.

La gran masa del publico nunca en realidad ha conocido las reglas y, sin embargo, su dic-
tamen en lo referente 4 la poesia rara vez fue contradicho por la critica docta. Se equivocan al
contrario, mas facilmente el que juzga con arreglo & supuestos principios que el que sigue sin
examen el impulso de su propia emocion.

Asi viene a explicarse que el publico haya tenido por poeta el autor de estos versos sin
que la critica docta en nada contribuyera a ello con su dictamen. Quizas la critica docta le hubiera
escatimado mas bien el titulo glorioso, porque Chavarria, que sigue sin vacilaciones ni timideces
los impulsos de su inspiracion, no se ha parado con barra y ha atropellado mas de una vez los
convencionalismos fiofios con que se quiere detener el vuelo de la fantasia hacia las tierras igno-
tas que el arte encubre con su velo azul y tentador. El publico, que de reglas no entiende maldita
la cosa, no se equivoco, en efecto, al consagrar como poeta por si y ante si a4 Lisimaco Chavarria.

Este poeta es un caso particular y raro en la historia literaria del pais. Chavarria era hace
poco humilde e ignorado maestro de escuela; escribia versos; pero los publicaba bajo otro nom-
bre®*’, sin que este nombre fuese en realidad un seudénimo, que habia un persona que lo llevaba
y que recogia, también muy amante de los laureles que el publico derramaba 4 su paso la sorpresa
de la gente fue grande, por eso, cuando sin lugar 4 duda se supo que el autor de Orquideas y No-
madas®® dos volumenes de estrofas que con el nombre indicado aparecieron, era Lisimaco Cha-
varria, quien de un dia para otro se hall6 con una reputacion formada. Chavarria prosiguio lan-
zando con su nombre desde ese momento composiciones tras composiciones, y la corona de poe-

238 prologo al texto Desde los Andes (poema) de Lisimaco Chavarria. (Costa Rica: Imprenta Alsina, 1907) 105. Esta
obra fue publicada en después de haberse separado de su esposa, en 1907. En esta obra aparece el tema del america-
nismo y declamatorio Chocano, segin comentarios de Brenes Mesén en su libro de Historia de la literatura costa-
rricense.

Lisimaco Chavarria (1878-1913) nace en Alajuela, procedente de una familia campesina, logra efectuar estudios
de ensefanza primaria. Sirvi6é algunos cargos publicos y luchdé duramente contra la pobreza y con una enfermedad
pulmonar que terminé con su vida. Por timidez publicéd sus dos primeros libros bajo el nombre de su esposa Rosa
Corrales de Chavarria: Orquideas (1904) y Néomadas (1906). Las siguientes las publicd ya con su nombre: Desde los
Andes (1907), Poema de agua (poesia que obtuvo la Flor natural en los Juegos Florales que organizd la Revista
Paginas Ilustradas en 1909) y Manojo de Guarias, Gltimo libro que se publico por do después de la muerte del poe-
ta
23 pyblicaba bajo el nombre de su esposa dofia Rosa Corrales
20 Orquideas publicado en 1904 y Némadas en 1906
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ta, que ¢l habia adornado en silencio con la pedreria de sus coftres, vino, como un justo, & res-
plandecer por fin en sus sienes.

Ocioso me parece analizar aqui la labor poética de Chavarria quién recorria este nuevo
tomo de versos habra de reconocer de buen grado que Costa Rica puede usanarse de poseer hoy
en dia un poeta para cuya inspiracion honda, noble y sincera no tiene secretos el mundo misterio-
so de la poseia, que todo lo abarca.

San José, 6 de setiembre de 1907

Discurso

Pronunciado por el sefior Justo A. Facio, presidente del Atenco de Costa Rica, la noche
del dia 23 de diciembre de 1912, en la velada con que este centro clausuro el curso académico de
ese mismo afio”®!

Sefiores:

Una extraia e incomprensible aberracion del espiritu un tanto mercantil que anima nues-
tras incipientes sociedades ha venido a dar entre nosotros autoridad y relieve a la idea estrafalaria
de que las letras y las artes estan en relacion de irremediable inferioridad con respecto a las mani-
festaciones del intelecto humano que acreditan aptitud para triunfar en las luchas cuyo fin es el
lucro.

Considérase hoy en dia que entes degenerados, en estas sociedades retrasadas, a lo menos,
a esos seres de viva y fecunda imaginacion en quienes el sentimiento, elevado a la excelsitud del
numen, alcanza fuerza que, por dinamismo casi milagroso, transforma en color, en estatua, en
estrofa o en canto las mas atrevidas y gallardas concepciones del ideal, de ese ideal, vagamente
entrevisto en las dulces lejanias del ensuefio, que o puede vivir, perdurar y resplandecer en el
mundo de la poesia si no ha encarnado y cobrado forma y espiritu en las entrafias mismas del
arte.

Dominados por la fiebre que existia sus voraces concupiscencias, los empedernidos con-
quistadores del oro no suelen reparar en esos humildes y pacientes trabajadores de lo excelso que
van sembrando aqui y alla los oasis de la belleza en las tristes e interminables arideces de la vida,
a través de las cuales marchamos, eternamente atraidos por los espejismos risueiios de la esperan-
za.

Sin embargo, sefiores, ese desdén, o esa indiferencia, como querais, so6lo acusa falta de
observacion en aquellos hombres para quienes el arte constituye pasatiempo impropio y aun in-
digno de las gentes que se dicen sensatas. No sostendré yo que estas locuciones, “hombres se-
rios”, “personas graves”, “gentes sensatas”, sean, como ya decia Victor Hugo®®, simplemente el
santo y sefia convenido entre las mediocridades del monton para abrirse paso solemnemente hasta
el campamento en que, gracias a faciles convencionalismos pretende reunirse cuanto supone o
finge superioridad.

21 Justo A. Facio, “Discurso pronunciado por el sefior Justo A. Facio, presidente del Ateneo de Costa Rica, la noche

del dia 23 de diciembre de 1912, en la velada con que este centro clausurd el curso académico de ese mismo afio”,
Anales del Ateneo de Costa Rica, 1, 8 (1912) 49-51

292 Victor Hugo (1802-1885), poeta, novelista y dramaturgo francés, cuyas voluminosas obras constituyeron un gran
impulso, quiza el mayor dado por una obra singular, al romanticismo en aquel pais.
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Pero si no me atrevo a decir tal cosa, porque la burguesia dorada podria tal vez resentirse
de ello, séame percibeles de finchada sensatez, que esos desdefosos, esos indiferentes, tocados,
para propio tormento suyo, por el don fatal del rey Midas®, son los mas serviles tributarios del
pais glorioso en donde las musas atesoran, para regalo de entes superiores, las riquezas por sus
manos divinas ganadas en los reinos soberanos del arte.

Ved, si no, como esos acaparadores de oro, presintiendo por instinto, merced al cual se
sienten como levantados en punto de su vulgaridad, que sélo el arte tiene virtud para magnificar
sus riquezas, piden a la arquitectura la audiencia de sus construcciones y la gallardia de sus or-
namentos para ofrecer a su vanidad el lustre de las antiguas mansiones sefioriales y forjarse asi la
ilusion candorosa de que estan emulando la grandeza suntuaria de aquellos principes florentinos
nacidos para llevar sus hombros el peso de todas las grandezas y de todas las dignidades.

Pero, sefores, ;qué alta produccion del arte no tienta con sus incentivos sutiles y misterio-
sos la codicia mas o menos burda de los potentados? Sin observaciones, con gesto impasible,
como si realmente fuesen los dioses del ddllar, ellos entregan sumas fantasticas a cambio de lien-
zo en que Meissonier’® hace desfilar ante nuestros ojos, fijos por la emocion, como una saeta
prendida en el blanco, el episodio, que fluye, de la epopeya napolednica; en que Bonnat®®® diluye
en los ojos de Adan y de Eva el espanto producido por la visién inopinada de la muerte, que,
abraza al cuerpo de Abel, por primera vez desciende sobre ellos como una pavorosa interrogacion
de mas alld; en que Millet**® doblega nuestro pensamiento bajo la uncion misteriosa del Angue-
lus, como doblegaria un angel la frente de un nifio que bajo el peso inmaterial de sus alas.

Con discos de oro, que parecen recordados en la veste relumbrante del sol, empiedran
ellos el camino triunfal de los artistas que arrullan sus oidos burgueses con las sonatas en que
Beethoven®®’, el sordo, canta el amor y las alegrias de su alma sublime en el idioma de las esfe-
ras; con las melodias siderales y vaporosas en que el dulce Verdi envuelve la divina voluptuosi-
dad de las almas para quienes el amor es un impulso que las acerca al empireo; que Wagner*®®
hace surgir de sus majestuosas y profundas combinaciones orquestales para imprimir grandiosa
expresion dramatica en el semblante de su pensamiento,— poderoso en un titan.

Pero no es lo mas significativo que esos calculadores insignes pidan al arte, con reveren-
cia un tanto comica a veces, los prestigios gloriosos con que solo ¢l acierta a ennoblecer, con no-
bleza indiscutible, la oscura prosapia de los que, por un golpe de suerte, pretenden incorporarse

*% Midas: en la mitologia griega, rey de Frigia, en Asia Menor. Por la hospitalidad que le habia brindado al satiro
Sileno, Dioniso, el dios del vino, ofreci6é concederle todo lo que deseara. El rey pidi6é que todo lo que tocara se con-
virtiera en oro, pero pronto lament6 su eleccion porque hasta la comida y el agua se transformaban en ese metal. Para
liberarse del encantamiento, Midas recibi6 el consejo de Dioniso de bafiarse en el rio Pactolo. Se decia que después
se descubrid que las arenas del rio contenian oro.

*%% Jean Louis Meissonier (1815-1891). Pintor francés. Discipulo de L. Cogniet, expuso por primera vez en el Salén
de 1834. Su pintura anecddtica de pequefio tamafio y factura preciosista acabaria dando origen a una moda, seguida,
entre otros, por M. Fortuny. Entre sus obras destacan: E/ pequeiio mensajero (1836), El coleccionista de estampas
(1854), Una lectura en casa de Diderot (1859) y una serie de cuadros sobre las hazafias militares de Napoledn

2% Ledn Bonnat (1833-1922) En 1869 fue ganador de una medalla de honor; luego, profesor del Ecole des Beaux
Arts. Se desempefio como director del Paul Dubois en 1888. Ademas, Bonnat fue profesor de los artistas Georges
Braque y Henri de Toulouse-Lautrec.

% Guisseppe Verdi (1813-1901),compositor de dpera italiano, cuyas obras estan consideradas entre las mejores de la
historia de la opera; entre ellas: Sicilianas (1855), Simon Boccanegra (1857) Un ballo in maschera (1859), La forza
del destino (1862) y Don Carlos (1867), Aida (1871)

7 Ludwing van Beethoven (1770-1827), célebre compositor aleman, uno de los mas grandes musicos de la cultura
occidental.

28 Richard Wagner (1813-1883), tedrico y compositor aleman, una de las figuras mas importantes del siglo XIX.
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de pronto en el estamento tradicional de los proceres: lo més significativo no es sino que ha sido
precisamente el arte, el arte quien, bajo la mas ductil y universal de sus formas y utilidad de esos
instrumentos ingeniosos con los cuales ellos han labrado el edificio ingente en que ejercen ahora
potestad de sefiores; si, ha sido el arte sublime de la palabra, en términos mas propios, la literatu-
ra, “esa gran divulgadora de toas las ideas”, quien ha cantado en himno que repercute sin cesar
por todos los continentes el triunfo de los inventos en los cuales tiene el hombre hoy en dia el
auxiliar mas potente de los afanes altruistas que suelen poner en actividad para difundir los bene-
ficios de la civilizacion por todos los ambitos de la tierra.

Es inutil buscar una sola esfera de actividad en donde el arte no haga sentir su incontras-
table, fecundo y ennoblecedor seforio. Como el sol para todos los 6rdenes de la Naturaleza, el
arte es fuente insustituible de vida para todas las manifestaciones del pensamiento. Sin distincio-
nes, que so6lo serian propias de nuestras miserias humanas, ¢l destrenza, también como el sol, el
torrente irisado de sus inspiraciones, asi sobre los infelices que no saben de qué alturas ignotas
desciende el rayo divino que calienta sus almas, como sobre los potentados estultos que se hacen
construir pomposos monumentos artisticos para encerrar en ellos la inanidad en que a la postre se
resuelve su soberbia de un dia.

Mas humilde, pero también mas consciente, el Ateneo ha venido dedicando todo su amor,
toda su inteligencia y toda su actividad al culto noble y desinteresado de la cien oscuros fieles de
esta feligresia espiritual, observar la constancia con que vosotros os habéis asociado durante un
afio entero a los ejercicios sin presuncidon con que este centro practica la liturgia sagrada de la
belleza y de la verdad.

Es que vosotros llevais también en el alma el convencimiento consolador de que sélo en
la sabiduria encontraremos prestigio suficientemente poderoso a verter el prurito vacilante del
bien en funciéon perenne y robusta de nuestro organismo moral; es que vosotros habéis sentido
estremecerse en vuestros corazones, como un pajaro pronto a lanzarse al encuentro de la bien
amada, la sensacion casi imperceptible nacida al contacto fugaz del trino que huye, de la estrofa
que tiembla, del color que fulgura.

Como un Nilo celeste e invisible, el arte deja en nuestras almas un deposito de ternura en
donde germinan con inusitado esplendor las flores de todos los continentes morales; y, jfenome-
no singular!, sefiores, no parece sino que tribus del depdsito sagrado, extendiendo asi la esfera del
bien a proporcion que la cultura, con sus abonos fecundantes, habilita las tierras en donde ayer
crecia el cardo y en donde ahora florecen la belleza, la verdad, el amor®®.

Después de haber recorrido juntos, bajo la influencia de estos sentimientos reconfortan-
tes, un nuevo periodo de proceso de nuestras ordinarias labores, que, como siempre, el Ateneo se
promete reanudar el afio proximo con el concurso simpatico que hasta aqui vosotros habéis sabi-
do prestarle y que tiene para nosotros la eficacia expansiva de un estimulo y el aliciente carifioso
de una promesa.

Pero al separarnos momentaneamente, sefiores, marchemos, hoy como ayer, animados por
esta fe, tan dulce como fuerte, que, en medio de las desolaciones de la vida, pone en nuestros
labios la suprema y ennoblecedora ansiedad de lo bello; si; marchemos siempre con los ojos fijos

299 posteriormente, este fragmento reaparece en Ariel (1913) 3244 “Como un Nilo celeste e invisible, el arte deja en

nuestras almas un depdsito de ternura en donde germinan con inusitado esplendor las flores de todos los continentes
morales; y, jfenomeno singular!, no perece sino que en vez de agotarse con el uso, éste aumenta dia a dia el detritus
del deposito sagrado”
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en el horizonte lejano, como para buscar entre sus pliegues azules la luz misteriosa del arte, que
es “claridad para las inteligencias y orientacion para las almas”.

Hacia nuevos umbrales®”’

Roberto Brenes Mesén?’!. Hacia nuevos umbrales. Imprenta Alsina. San Jos¢, Costa Rica,
1913.

En una de sus recientes ediciones ha publicado Ariel, la antologia de literatura internacio-
nal que entre nosotros dirige hace afnos Joaquin Garcia Mongezn, maestro de cultura y... también
de constancia, una coleccion de versos pertenecientes a don Roberto Brenes Mesén. El epitome
mencionado lleva por titulo Hacia nuevos umbrales. El seiior Brenes Mesén es un trabajador que
parece insensible a las debilitadoras influencias de la fatiga; esto, sin embargo, tiene explicacion
satisfactoria en la maciza consistencia de un cerebro bien conformado lo que no sabriamos decir
es como se las arregla el sefior Brenes Mesén para entretenerse en ejercicios literarios sin descui-
dar uno solo de los quehaceres multiples a que ¢l dedica atencion y estudio. En todo caso, esto
s6lo viene a cuento para decir que el sefior Brenes Mesén es un trabajador infatigable. Un nuevo
testimonio de su fecunda laboriosidad es el tomo de versos con que ahora nos regala el editor
acucioso de Ariel; nada valdria, sin embargo, el volumen si s6lo viniese a acreditar la suma de un
esfuerzo al haber intelectual del autor; pero el nuevo libro es también confirmacion de las capaci-
dades poéticas que el sefior Brenes Mesén en los frutos anteriores de su numen nos ha revelado.
Por tres aspectos puede y debe ser considerada, a nuestro juicio, la labor poética del sefior Brenes
Mesén: el aspecto que con ella se relaciona como producto de arte; el que mira a la inspiracion
que representa en ella el soplo vital y el que abarca, por ultimo, el pensamiento intimo y palpitan-
te como una viscera, a que sirve de vestidura.

Los versos del sefior Brenes Mesen son producto bien caracterizado del arte que hoy guia
la mano del por el ocupado en dar forma a la materia ductil de la rima y del metro. Sabido es que
la estructura del verso obtiene hoy vaciando en moldes especiales la materia encendida del verbo
que recibe asi la forma de antemano aceptada.

El «verso libre no supone Unicamente en la actualidad, como en otrora la supresion de la
rima: la libertad de hoy exige también desentendimiento absoluto de la medida silabica, y de al
que los versos modernistas presenten una desigualdad numérica incompatible, desde luego, con la
unidad impuesta por la tradicion y la preceptiva.

2% pandemonium, VIIL,98 (1913) 6-7

"I Roberto Brenes Mesén (1874-1947). Poeta modernista costarricense. Fue un autodidacta del francés, latin, griego,
sanscrito, aleman y otras lenguas modernas. Se dedicd a la ensefianza y fue profesor y director de varios centros
educativos nacionales y catedra en Universidades norteamericanas. Entre sus obras de poesia, En el silencio (1907),
Hacia nuevos umbrales (1913), Pastorales y Jacintos (1917), Voces del Angelus (1916), Los dioses vuelven (1928),
En busca del grial (1935), Poemas de amor de muerte (1943); en prosa, El misticismo como instrumento de investi-
gacion de la verdad (1921), La Metafisica de la materia (1917), Dante, Filosofia, Poesia (1945), Gramdtica Histori-
ca y Logica de la Lengua Castellana (1905) y otras obras didacticas.

2 Joaquin Garcia Monge (1881-1959). Ilustre intelectual y maestro costarricense, Director de la Escuela Normal de
Heredia, director de la Biblioteca Nacional y Secretario de Instruccion Publica. Edit6 varias revistas: Coleccion
Ariel, El maestro, La Obra, El Convivio y Repertorio Americano. Este tltimo fue muy conocido en América por la
extraordinaria labor cultural que en €l se realizd desde 1919 hasta la muerte de Garcia Monge. Su obra de creacion
fue relativamente escasa: El Moto (1900), Las hijas del campo (1900) y La mala sombra y otras sucesos en (1917).
Con estas obras fue el introductor del realismo en la literatura costarricense.
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Esa libertad es sin duda necesaria la expresion natural del pensamiento; lo que importa, en
esa irrestricta de metros, es que el ritmo discurra a través de la estrofa una respiracion musical
que mantiene ella la unidad superior de la armonia. En pleno dominio del arte sefior Brenes Me-
sén compone arreglo a la teoria mencionada.

Ahora, si lo que se entiende inspiracion es ese poder que, como tina corriente simpatia
fluye de la estrofa y hace vibrar los bordones del sentimiento con pulsaciones mas o menos vivas,
tal veriamos obligados a declarar que poesia del sefior Brenes Mesén carece de inspiracion; pero
el caso es no debemos tomar por inspiracion sentimentalismo plafiidero de que ha sido forma
clasica hasta hace pocota cantinela de los poetas llorones; no: la inspiracion debe buscarse en las
es puras y directas del pensamiento, que es como el alma siempre activa e inmortal de las cosas, y
en ese sentido, forzoso es reconocer que poesia del sefior Brenes Mesén esta caldeada por co-
rrientes de pensamiento que elevan a alto grado la temperatura de la inspiracion, de esa inspira-
cion a cuyos efluvios surgen en el cerebro las visiones reflexivas de la belleza.

Pero si la poesia del sefior Brenes Mesén tiene por contextura interna a sélida urdimbre de
pensamiento, el mismo precisamente hace que sea de comprension ardua para vulgo de los lecto-
res, que no tienen por costumbre bajar a las minas del pensamiento en busca de los tesoros reser-
vados a los reflexivos y los tenaces.

No obstante, pues, las bellezas de pensamiento y de estructura que ofrecen las estrofas del
sefior Brenes Mesén, el vulgo no encontrara nunca en su poesia las fruiciones con que se solaza el
sentimiento ante el espectaculo de aquello que lo conmueve, tal vez por su misma grosera simpli-
cidad. A continuacién tenemos el gusto de reproducir algunas de las composiciones que forma el
nuevo volumen de versos, Hacia nuevos umbrales.

o7 . . 2
Celebracion oficial del centenario de Mora>”

El Ateneo de Costa Rica, haciéndose intérprete del sentimiento nacional, acordd en sesion
reciente constituir su Directiva en Junta organizadora de festejos para la solemne conmemoracion
del centenario del nacimiento de don Juan Rafael Mora?’, y emprender, con este objeto, todos
los trabajos necesarios para llevar a cabo esta festividad el dia 15 de setiembre de este afio, ya que
fue imposible hacerlo en el dia debido, o sea el 8 de febrero ultimo. Reproducimos el acuerdo
tomado al respecto, lo mismo que el dictado por el Gobierno de la Republica, en relacion con esta
festividad patridtica, y proximamente daremos informes detallados de las tareas que se realicen
en cumplimiento del alto encargo que ha asumido la Junta organizadora, a la que deseamos €xito
completo en sus importantes gestiones.

Ateneo de Costa Rica
La Directiva del Ateneo de Costa Rica, reunida a las 4 de la tarde del dia 24 de febrero
corriente, acordod lo que sigue:

23 pandemonium, VIIL, 106 (1914) 283-284

27 Juan Rafael Mora (1814-1860) vicepresidente durante la administracion de Castro Madriz, luego ejercio la Presi-
dencia de la Republica (1849-1853 y 1853- 1859) Tuvo lugar para la guerra de 1956 y 1957 en la que combati6 a los
filibusteros norteamericanos, contribuy6 al desarrollo econdémico del pais; en su segunda reeleccion fue derrocado
por los coroneles Maximo Blanco y Lorenzo Salazar. Se refugié en El Salvador y para 1860 por insistencia de sus
amigos en Costa Rica trat6 de recuperar el poder, pero durante el Gobierno de Jos¢ Maria Montealegre fue prisionero
y fusilado en Puntarenas. El congreso los declaré Benemérito de la Patria por el Decreto No. 86 del 25 de junio e
1850.
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°—Tomar a su cargo la celebracion de los festejos destinados a conmemorar el centenario de

don Juan Rafael Mora a cuyo efecto asume el caracter de Junta organizadora y directora, siempre
que, como lo espera, el Gobierno de la Republica, solicitado con ese fin, le acuerde el concurso
moral y material que necesita;
2° —Incorporar como miembros de esa Junta a los sefiores Lic. don Cleto Gonzalez Viquez, doc-
tor don Manuel Castro Ramirez, doctor don Angel M* Bocanegra, doctor don Saturnino Medal y
doctor don Daniel Gutiérrez Navas. El Lic. Gonzalez Viquez queda nombrado desde luego Presi-
dente efectivo de esa Junta; los otros cuatro caballeros formaran parte de ella como representan-
tes de las otras secciones de Centro América;
3°—Las fiestas del Centenario se celebraran el 15 de setiembre de este afio y comprenderan los
siguientes nimeros:
a) procesion civica al Monumento Nacional;
b) inauguracion del busto del procer, erigido en el Cementerio General;
e) colocacion de una lapida conmemorativa en la casa donde el procer vi6 la primera luz;
d) apertura de la Exposicion Historica; e) velada en honor del procer;
f) fiesta patridtica celebrada en todas las escuelas de la Republica, en honor del procer, cuyo re-
trato, obsequiado por el Ateneo, serd solemnemente inaugurado ese dia;
g) entrega a todas las municipalidades siguientes de Centro América de una medalla conmemora-
tiva del Centenario;
h) publicacion de un libro historico, en el cual se juzgara al héroe de la autonomia nacional cen-
troamericana desde el punto de vista filosofico;
1) celebrar un certamen para premiar las siguientes obras:

1°, el mejor estudio historico sobre el procer, (es el mismo a que se refiere el acapite mar-
cado con la letra h);

2°, la oda en que mejor se canten las virtudes y glorias del héroe centroamericano;

3°, el mejor himno que se presente, dedicado a los héroes del 56.
Las bases de este certamen deberan publicarse en todo el mes de marzo venidero; en €l tomaran
parte todos los escritores, poetas y musicos de la América Central.
J) poner en circulacion sellos de correos y tarjetas postales en conmemoracion del Centenario y
con el producto de su venta, que durara tres dias, atender en parte a los gastos que demanden los
festejos. Estos sellos y tarjetas seran usados en todas las ciudades de Centro América, a cuyo
efecto seréa recabada oportunamente la autorizacion de los respectivos Gobiernos;
k) también se pondra a la venta, con el mismo fin, una reducciéon en yeso del busto de don Juan
Rafael Mora;
1) solemne colocacion de la primera piedra del Monumento que, por suscricion publica recogida
en todo Centro América, se le erigira al procer en esta ciudad;
11) todos los demés numeros que en su oportunidad el Gobierno de la Republica tenga a bien
disponer;
m) todos los otros numeros que la Junta considere adecuados y que sean factibles;
4°—La Junta abrird seguidamente en todo Centro América una suscripcioén publica destinada a
costear la construccion y ereccion del Monumento, a cuyo efecto se solicitard el concurso moral y
material de gobiernos, municipalidades, instituciones publicas y privadas, funcionarios publicos,
ciudadanos particulares, etc., etc.;
5°—La Junta invitara oportunamente a los Gobiernos de Centro América para que se hagan re-
presentar en las festividades del Centenario;
6°—La Junta no omitird medio alguno para hacer que las festividades tengan la mayor solemni-
dad posible y aceptard para ello el concurso de todas las personas bien animadas;
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7°—Se nombra a los sefiores don Justo A. Facio y don Ricardo Fernandez Guardia para que re-
caben del Gobierno el apoyo moral y los auxilios materiales que demanda la ejecucion de este
proyecto patriotico;

8° — El presente acuerdo queda desde luego aprobado en todas sus partes.

Libros recibidos*”
Egoismo...?

Es la ultima produccion literaria de Gonzélez Rucavado®’®, autor de El hijo del gamonal
de otras novelas cortas y de sus estudios filosoficos que le han asignado puesto de prestigio en la
provincia de las letras costarricenses. El inteligente sesudo y laborioso escritor cultivado de pre-
ferencia el predio nacional, todavia virgen y repleto de material abundante y variado, de los artis-
tas de la pluma pueden extraer, si para ello poseen aptitud y constancia, imagenes que representan
las caracteristicas de la raza y del medio. Pruébalo Egoismo...? Novela costarricense, en que para
justificar el empefio a que lo obligaba el subtitulo, Gonzélez Rucavado amolda tipos y costum-
bres a las modalidades propias del medio. No nos es posible analizar en una simple nota esta
nueva e interesante produccion del ingenio costarricense; asi que, a reserva de hacer ese estudio
en oportunidad no distante, nos contentaremos por hoy con registrar en nuestras columnas la apa-
ricion de Egoismo...?, que, nitidamente impresa, ha salido no ha mucho de los talleres de Alsina
a correr las aventuras de la popularidad.

Martelo Silio

Ya lo dijo un estimable colega de esta capital: Martelo Silio es un ensayo de novela: noso-
tros recogemos con gusto ese concepto, que es la sintesis de todo un juicio, muy exacto, por lo
demas, (a nuestro parecer, a lo menos). Es autor de este ensayo el joven don Ricardo Jinesta, que
se propone llevar estimulo de arrepentimiento y reforma a los desgraciados que en los estableci-
mientos penales purgan los delitos en que han incurrido bajo la influencia fatal del alcohol. Mar-
telo Silié es, pues, una novela moralizadora inspirada por muy altos sentimientos de simpatia
hacia esos delincuentes accidentales. No analizaremos la obra: ya dijimos que es un ensayo;
agreguemos que su autor es un joven inteligente y estudioso y que este joven hace ahora sus pri-
meros pinos en la pendiente resbaladiza de la literatura. El joven Jinesta escribe con naturalidad y
soltura, —dos cualidades excelentes. En cuanto a la obra en si, es posible que la critica estirada y
austera no encuentre muchas flores de elogio que poner entre sus paginas; pero, en cambio, todos
los hombres de corazon simpatizamos con el noble designio en que se ha inspirado este primer
esfuerzo de su pluma juvenil y... prometedora. ;Por qué no?

Por el porvenir de Costa Rica

Este no es un libro, si por las dimensiones hemos de buscarle lugar en alguna clasificacion
bibliografica; es un folleto; pero, a causa del asunto a que se contrae, este folleto tiene el valor de
un volumen, en que se examinan arduos problemas de actualidad. Por el porvenir de Costa Rica

25 Pandemonium, VIIL108 (1914) 349-350 Claudio Gonzalez Rucavado, Egoismo...? (San José: Imprenta Alsina,
1914) y Martelo Silio ( San José: Imprenta y Libreria Alsina, 1914)
276 Claudio Gonzalez Rucavado; ver nota 226
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es un folleto que contiene los articulos en que el general don Rafael Villegas®”’ analizaba hace
poco la necesidad premiosa de establecer en este pais un banco hipotecario para dar impulso y
auge a la agricultura, cuya vida precaria esta hoy a merced de instituciones que la ahogan sin
compasion. No diremos nosotros que en estos articulos, publicados recientemente en E/ Noticie-
ro, se estudie de modo cientifico el problema, cuya solucion debe determinar movimiento seguro
de avance hacia un porvenir repleto de desahogo y holgura para este pais; pero el general Ville-
gas, que maneja nuestro idioma con rara galanura, sabe comunicar interés y vida a los topicos
mas comunes, a lo que se agrega que esto de la agricultura, su desarrollo y su porvenir ha de ser
siempre para nosotros tema de urgente y angustiosa actualidad, en tanto que los gobiernos no den
con el quid cuyo logro constituye nuestra eterna preocupacion. En el folleto del general Villegas
encontramos, por consiguiente, el grito de alarma que convoca las energias costarricenses para
acometer obra de salvacion nacional.

La carta literaria®’

San José, a 15 de junio de 1918
Sefior don Simén Eliet?”,
Panama,

Muy sefior mio; al contestar a su estimable carta de diciembre ultimo, debo comenzar por
rogarle que perdone mi tardanza, hija solo de la falta de tiempo, en cumplir con este deber de
cortesia.—Por este mismo motivo no podré dar a Ud. informe tan amplio como ¢l que desea so-
bre el cultivo del arte teatral, de la novela y de la critica entre nosotros. — Como en todos los
paises jovenes, el teatro puede decirse que no ha nacido aun en Costa Rica, por mas que una que
otra vez, se hayan compuesto aqui piezas destinadas a la representacion. El fenomeno es, en ver-
dad, corriente, pues el teatro no surge en ninguna parte sino como fruto de una civilizacion que ha
alcanzado pleno desarrollo. Parece necesario, en efecto, que las sociedades lleguen a la madurez,
en otras palabras, a la edad adulta, para que los hombres se preocupen por el espectaculo variadi-
simo que ellas ofrecen y que en el teatro halla entonces un 6érgano de representacion proporciona-
do a su magnitud y a su complejidad. —Antes, es decir, en los primeros afios de la vida, parece el
animo mas sensible a las inquietudes interiores y personales, y en el canto lirico es en donde éstas
encuentran su natural y adecuado medio de expresion. —Asi se explica que el teatro sea la mani-
festacion literaria Giltima en aparecer en los dominios del arte, por lo menos en adquirir vida pro-
pia y llegar a plenitud. — Por esto, si bien la produccién teatral cuota aqui con algunas obras
apreciables, ella no puede de ser estudiada en conjunto como exponente caracteristico de la mo-
dalidad literaria cuya forma ha adoptado.

Curioso ha de resultar sin duda que yo principie esta ligera investigacion sobre el teatro
costarricense hablandole de un antecesor mio, oriundo también de esa republica: don Victor de la
Guardia, fundador de la familia que aqui lleva ese apellido, ilustrado por hombres cuya persona-
lidad se destaca con notorio relieve en distintos Ordenes de la vida. — Este don Victor de la
Guardia, (hermano de mi bisabuelo don Eduardo de la Guardia), naci6 en Penonomé, en marzo
de 1772; ingres6 en la carrera administrativa de la colonia, sirvid diversos cargos en el virreinato

77 Rafael Villegas Arango: periodista Colombiano y radicado en Costa Rica, colabord con la prensa local. Fue re-

dactor del diario La Informacion y El Diario. También colabord con el diario EI Imparcial dirigido por Rogelio Fer-
nandez Guell.

28 Athenea, 11,7 (1918) 432-444

27 Simén Eliet (1899-1953) periodista panamefio.
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de Santa Fe y luego en Nicaragua de donde se traslad6 al departamento de Guanacaste, lugar de
su residencia definitiva. — La obra por la cual debe figurar don Victor de la Guardia como pri-
mero en esta galeria costarricense es una tragedia que tiene por titulo La politica del mundo escri-
ta en 1809 como parte de una fiesta que debia celebrarse en honor del nuevo rey de las Espafias
de Fernando el VII.— Ocurre el episodio en tiempos de Julio César, que en ¢l hace el papel de
protagonista: Julio César es alli como la figura representativa de Napoledn I, tirano de Espafia: «
es, pues, una pieza alegorica» — Copio en este lugar parte de lo que Ricardo Fernandez Guardia,
bisnieto del autor, dice en el prologo puesto por €l a la obra, editada aqui a sus expensas en
1902— «No trataré de hacer juicio critico de la politica del mundo —he dicho ya que la publico
tan solo a titulo de curiosidad literaria: lo cual no quiere decir que la obra carezca de méri-
tos...»etc. — Yo también hago aqui esta cita, como Ud. ha de suponer por lo que el caso tiene de
curioso, va que en don Victor de la Guardia, es decir, en un hijo de Panama, habrianlos de ver, si
a ello nos pusiéramos, el precursor lejano y, sin duda, reconocido para la mayoria, de los que,
andando el tiempo, han entretenido por aca sus ocios en componer fabulas teatrales.—Ud. enton-
ces a hoy, Talia 'y Melpémene®*® han dado un vuelo de muchos afios sin aterrizar en Costa Rica.

A la pluma de Ricardo Fernandez Guardia®™', escritor de estilo naturalmente pulcro y muy
elegante, a quien acabo de referirme, se debe una comedia de corte francés moderno, en la cual el
autor se propone reproducir costumbres de nuestra alta sociedad; pero si bien en Magdalena, (ese
es su nombre), hay en juego costumbres propias del pais, no me parece que éstas se hallen muy
bien caracterizadas en la obra; por lo menos, lo esencialmente tipico queda a veces ahogado entre
el follaje de lo general; s6lo que esto no disminuye el encanto que alli, como en todo lo que toca,
pone con su donaire este galano prosista.

Don Carlos Gagini*** escritor de estilo castigado con rigor académico, ha compuesto una
zarzuela, (el libreto, se entiende), —FEI marqués de Talamanca, y algunos juguetes comicos, a
todos los cuales yo osaria poner el mismo reparo que ya le hice a Magdalena.—E]l episodio que
en El marqués de Talamanca se reproduce pertenece a la época de la colonia y estd calcado en un
suceso historico cuyo actor principal es bien conocido: pero en la presentacion total la obra no
hay nada que refleje la época en ninguno de sus aspectos.

Daniel*®® ausente hace tiempo del pais, es un poeta costarricense, de oficio tipografico del
arte no es aun aqui medio proficuo de subsistencia); tal vez en su cultura literaria se noten algu-
nos cuantos vacios; pero hay en ¢l inspiracion evidente, sentimiento del arte, (un poco vago, qui-
zas),—cualidades que se perciben en su poesia, curada de afeites retéricos.—Urena ha ensayado
su pluma en diversos modos del arte teatral: Maria del Rosario, drama en tres actos y en prosa:
Sombra y luz, juguete dramatico en un acto y en verso; San José alegre, revista cOmica nacional,
en un acto y también en verso, etc.—Todas estas piezas han sido representadas en teatros de San
José. — Gustdé mucho la revista coémica San José alegre, llena de picante intencion.—

280T3]{a y Melpomene musas en la mitologia griega, nueve diosas e hijas del dios Zeus y Mnemosine, la diosa de la

memoria. Las musas presidian las Artes y las Ciencias y se creia que inspiraban a los artistas, especialmente a poetas,
filosofos y musicos. Caliope era la musa de la Poesia épica, Clio la de la Historia, Euterpe de la Poesia lirica, Mel-
pémene de la Tragedia, Terpsicore de la Musica y la Danza, Erato de la Poesia amorosa, Polimnia de la Poesia sa-
grada, Urania de la Astronomia y Talia de la Comedia.

281 Ricardo Fernandez Guardia, ver nota 212

282 Carlos Gagini (1865-1925) escritor y gramatico costarricense hijo de un arquitecto de origen suizo y una dama
costarricense. Durante tres afios organizo y regentd el Colegio de Santa Ana en El Salvador. A su regreso vuelve al
Liceo, sirve en la Biblioteca Nacional, pasa luego a los Archivos Nacionales. Aparecen otros libros del mismo géne-
ro, Cuentos grises (1918) y las siguientes novelas o esbozos de novela: 4 Paris (1910), El arbol enfermo(1918), La
Sirena (1920), La caida del aguila (1920). En El arbol enfermo y La caida del dguila.

8 Se refiere a Daniel Urefia; ver nota al pie niimero 218
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Seguramente el critico encontraria sin gran esfuerzo no pocos reparos que hacerle a la obra dra-
matica de Urefa; pero no le seria dificil tampoco sefialar con el rosado color de la simpatia los
lugares no escasos en que, como un gajo de arte, florece el acierto.

Eduardo Calsamiglia®, a quien en este acapite le presento, es un poeta de numen y un
humorista muy ingenioso, que ha escrito varios juguetes para el teatro, (Un pecado mortal, Las
opiniones de San Pedro, Resoluciones extremas. etc.), y también algunos dramas, entre ellos, E/
combate. — Calsamiglia tiene un donaire y una picardia que se insinuan sin esfuerzo, por el solo
poder de su gracia cautivadora. — Es, asimismo, muy habil en el arte de dialogar y de componer
versos que, a pesar de la rima, tan ocasionada a mistificaciones y a dislocamientos de sentido,
siempre dicen lo que €l se propone decir, sin menoscabo de la propiedad y lo que es mas valioso
todavia, sin dafio de la exactitud en lo tocante a los fueros de la idea.

He aqui ahora un escritor costarricense, Ernesto Martin®, cuyo talento literario puede
ejercitarse con idéntica brillantez, como a ello se ponga en todos los géneros. —Un cerebro nutri-
do de ideas, como un bosque, de maderas preciosas; un alto y seguro dominio de las formas artis-
ticas: un verbo que torre con fluidez y entre cuyos chorros cristalinos juguetean las ingentes, todo
esto, que, sin embargo, solo representa en ¢l tres elementes de su multiple potencia creadora, dota
a martin de una capacidad con la cual ensefiorea todos los reinos del arte, cuyos tesoros puede
explotar a si arbitrio. — En lo que en ¢él, sin embargo, se ha complacido particularmente es en
trabajarla rica veta de la oratoria, porque Martin es, antes que todo, un orador, — un orador de
tipo moderno, dicho sea también en honor suyo: su elocuencia se desliza serenamente, como un
brazo de mar; no hay en ella aquellos desbordamientos verbales que otrora tendian a producir
efectos de avalancha en los auditores desconcertados. — Pero me aparto un punto de mi proposi-
to y voy a pegar otra vez la hebra para decir que el teatro costarricense le ha anotado en sus mo-
destos libros una valiosa partida de Ernesto Martin: es una comedia en dos actos y en prosa que
se titula Cuento de amor; esta bellamente concebida; los personajes, que confabulan quizés de-
masiado bien, gastan, en cambio, muy al pelo, los modismos y formas de expresion de uso co-
rriente entre nosotros.

Entre un grupo de cabezas jovenes se recorta el perfil picaresco de una mujer Maria Isabel
Carvajal, — Carmen Lira en el mundo de las letras, —dulce y expresivo seudoénimo con el cual
es nombrada familiarmente por amigos y admiradores y que en gran manera conviene a lo delica-
do de su temperamento artistico. — A Carmen Lira le debe nuestro teatro un juguete comico sen-
timental titulado: Habia una vez..., en varias ocasiones representado por nifios, siempre con buen
éxito. — Es una graciosa piececilla que la autora ha sazonado con aromaticos condimentos de la
tierruca, dandole en caracteristico y grato sabor local.”*

8 Eduardo Casamiglia (1880-1918) sus obras fueron representadas en su gran mayoria por compaiiias extranjeras en

el Teatro Nacional, fueron recogidas en un tomo que apareci6 en 1914 con el titulo de combate y otras obras drama-
ticas. Otras de sus obras bastante distintas en s u forma fueron: Poderes invisibles, Un pecado mortal, [Ni en el cie-
lo!, Las opiniones de San Pedro, el Combate, entre otras.

85 Ernesto Martin (1879-1950) en la Historia de la literatura costarricense de Abelardo Bonilla aparece con el seu-
donimo de Ernesto Martén. Abogado, escritor y orador. En 1898 publico el libro Prosa compuesto por dieciséis
articulos en prosa relacionados con diversos temas como inteligencia, facilidad y cultura. En 1918 retine en un tomo
Palabras dichas, trece articulos de discursos para el teatro escribié una obra titulada Cuento de amor estrenada y
publicada en 1913.

8 publicado mas tarde bajo el titulo de “Evocacion”, Ariel, XII (1939) 989
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En colaboracion, Carmen Lira y Francisco Soler”®’ de quien, asi comprende ella, hablaré
de aqui a poco, han escrito un didlogo en que actian como interlocutores Pierrot, Colombina,
Arlequein y Polichinela. —No es verdad una obra para representada y bien merece el nombre de
pasatiempo que sus autores le han dado. — Rigurosamente, pues, no cabe en esta enumeracion;
pero la he incluido, porque hay en ella un habil juego de dialogo , que anuncia aptitud en la es-
grima de las ideas; esto sin hacer alto en los donaires que triunfan sobre el sentimentalismo ama-
nerado y convencional que por ley estan sujetos los episodios en que intervienen Pierrots y Co-
lombinas; por més que este mismo Paco Soler, (asi lo llamamos aqui familiarmente), diga en al-
guna otra parte que «Pierrot es, en la leyenda la imaginaria manifestacion del hombre libre» . —
este lindo pasatiempo lleva por mote jla ilusion eres tu! Y fue publicado con ilustraciones del
joven pintor costarricense Carlos Herrero, cuya capacidad artistica hemos admirado en diversas
creaciones de su lapiz y de su pincel.

Producto de dos inteligencias autonadas es igualmente una comedia en dos actos y en pro-
sa, escrita por Paco Soler, ahora en colaboracion con Camilo Cruz Santos, —Hay en la prosa de
esa comedia, me parece a mi, un artistico desparpajo; en cuanto a los pensamientos, yo diria que
¢éstos se mueven en ella con una gracia picante. — Los autores han esbozado en la iniciacion, (tal
es el estudio de la obra), las vicisitudes de una vida que se rebela resueltamente contra el despo-
tismo de preocupaciones a que la sociedad vive esclavizada desde hace ya bastantes centurias; el
joven que asi se encara con lo vulgar y lo falso que quiere regular sus actuaciones por las normas
un tanto audaces, pero, sin duda, conformes con la naturaleza de las cosas y con la noble inde-
pendencia del espiritu. —Creo ver en esa obra, aunque seguramente no hay en ella intento de
imitacion, las sugestiones revolucionarias de Ibsen®®® y de Bjoerso, empefiados en libertar el
mundo de los convencionalismos que lo empequefiecen y que detienen el vuelo de las almas a
regiones menos artificiosas y mas puras de convivencia.

De todos los escritores costarricenses, éste de quien voy a hablar aqui es el que con mas
carifio por su obra, con mas perseverancia en su empeio y con mas fe en su propia vocacion ha
abordado la escena: se llama José Fabio Garnier®®’; fue educado en Italia. — Por lo general, o por
lo exotico de su concepcidn, las producciones teatrales de Garnier no pertenecen a literatura de-
terminada; no se ha propuesto en ¢l, efectivamente, reproducir situaciones que correspondan a
nuestra manera de ser o a nuestra mentalidad: s6lo ha procurado hacer vivir sus creaciones con
los soplos que vienen de todos los rumbos de la realidad pero yo me inclino a creer que cuando
por boca de sus personajes hablan las pasiones, éstas no suelen dar con la expresion, vigorosa o
profunda, que exterioriza la vehemencia con que vienen de adentro o la intensidad de creciente
ahogadora con que se dilatan. — Entre obras teatrales de Garnier, que son varias se encuentran
las siguientes: El retorno, (drama en un acto), ;Nada!, (comedia en un acto), 4 la sombra del
amor, (drama en tres actos), Pasa el ideal, (didlogo en acto), etc. Garnier s6lo escribe en prosa.

87 Francisco Soler (1839-1920) Publicé obras como E! resplandor del ocaso (1918); pequefia novela en la que Soler

presta un analisis en distintos niveles: social, politico, estilistico, psicoldgico desde el punto de vista de la situacion
de la mujer.

% Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo noruego reconocido como creador del drama moderno por sus obras realis-
tas que abordan problemas psicoldgicos y sociales

8 José Fabio Garnier (1884-1956) Escritor costarricense, su labor literaria empez6 en 1904 con La primera sonrisa,
a la que sigue La esclava y luego Nada, tres novelas cortas, dialogada la tercera, y los libros de critica literaria y
cronica Perfume de Belleza y La vida inutil, en 1909 y 1912, respectivamente. Ensayos dramaticos se editaron en el
tomo Teatro, del mismo afio de 1912, contiene El retorno, La ultima escena y, de nuevo, Nada. A estas obras, en un
acto, siguieron Boccaccesca y Pasa el ideal, también en un acto, y A la sombra del amor, Con toda el alma y El
talisman de Afrodita, en tres actos. Entre las mejores estdn A la sombra del amor, Fragata Bar, Juego Limpio, El
punto muerto y Aguas negras.
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Séanme dado mencionar aqui, siquiera sea en son de homenaje, al Dr. don Antonio Zam-
brana como autor de una obra teatral escrita y representada en el pais hace cosa de treinticinco
afos; ello de suyo se dice que no lo menciono a titulo de costarricense, puesto que la gloria de esa
maternidad no es sirio a Cuba a quien corresponde; pero la cita, asi y todo, resulta justificada,
porque el eminente cubano abri6 a la juventud de aqui horizontes nuevos en el mundo de las le-
tras, sin que por eso su obra de cultura dejara de hacerse sentir en otras regiones del pensamiento
y del arte: para aleccionar a la juventud en nobles principios y en normas de belleza, su voz elo-
cuente se dejo oir, durante siete lustros en la catedra de derecho, en el profesorado de segunda
ensefianza, en el ateneo, en la academia, en el mitin, el periddico, en el corrillo, lugares todos en
dolido el asiento por ¢l ocupado tenia siempre las fulguraciones y la resonancia de una tribuna —
Ningin hombre de letras, nacional o extranjero, se ha adentrado tanto como éste, con el instru-
mento aureo de su palabra, en los ricos bosques de inteligencias juveniles — Cuando en tiempos
futuros se rehaga el proceso de la cultura tica dificilmente se encontrard manifestacion alguna en
que se eche de ver la sefal siempre luminosa de aquella influencia. —Zambrana es aqui por eso
el maestro por antonomasia — La obra teatral de esto escritor a que antes me he referido es un
arreglo del francés titulado Eugenio Arin, «muy sencilloy, (dije va a esto mismo proposito en otra
ocasion), «sin complicaciones efectistas, como esos dramas que hace ahora Capus; pero en que,
ademas, los protagonistas hablan «Un lenguaje de sin igual hermosura poética». —EI drama fué
representado en el Teatro Municipal, nuestro teatro de entonces, (corria el afio de 1883), y des-
pertd vivo entusiasmo entre los discipulos y admiradores del maestro, que iniciaba su noble y
brillante pontificado en el dominio espiritual de las letras

En cuanto a los otros géneros, diré a Ud. que la novela si se ha cultivado aqui y que se ha
cultivado con notoria predileccion, particularmente la novela regional, (cuento o novela). — Co-
mo talentosos cuentistas regionales han distinguido Manuel Gonzalez Zeledén®° (Magon), Clau-
dio Gonzélez Rucavado, Ricardo Fernandez Guardia, Aquileo J. Echeverria (cuento en verso) y
Joaquin Garcia Monge.

Si bien tuvo precursores incipientes, Gonzalez Zeledon fué el primero en cultivar aqui la
literatura nativa, la literatura de Folk- lore , a la cual ofrece este joven pais un no escaso venero
de tradiciones y costumbres vernadculas.—En sus cuentos, cuadros de fuerte realismo, (E/ clis de
sol, Unos novios, Una vela, etc), aparece el pueblo tico en toda su ingenua tosquedad primitiva;
en sus otros relatos, (aquellos que pueden clasificarse bajo la denominacioén general de articulos),
tales como Sin cocinera, Un dia de mercado, etc, Gonzéalez Zeledon dibuja hébilmente, con ras-
gos caricaturescos, esas graciosas nimiedades de la vida ordinaria que en las costumbres tiene un
vivo color local,—el que dan a la cosas del terrufio las condiciones ambientes y el vocabulario.
De Gonzélez Rucavado®' existen cuatro publicaciones que guardan relacion con las cosas luga-
refias: El hijo de un gamonal, Escenas costarricenses, De ayer y ;Egoismo?.— El hijo de un ga-
monal es el primer ensayo de novela de este autor. — Alli, como en sus obras posteriores, se si-
tia ya en escenario local y alli se echa de ver igualmente el poder pictorico de su pluma; en Esce-
nas costarricenses Gonzalez Rucavado describe dos costumbres tradicionales entre nosotros, —
las fiestas y verano; en ninguna de esas descripciones falta el color local, que no es tan pronun-
ciado, me parece a mi, cuando entran en accion, discurren o confabulan los protagonistas. — De
ayer es una preciosa coleccion de cuentos cuyos héroes son nifios. — ;Egoismo? es una novela
en que el autor plantea un intringulis psicoldgico de posibilidad algo dudosa: pero, en todo caso,
ingeniosamente desenvuelto.

290 Manuel Gonzalez Zeledon, ver nota 213

21 Sobre Gonzélez Rucavado, ver nota 226
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Don Carlos Gagini, de quien antes he hablado, es también autor de dos colecciones de
titulase la una, que salid a la luz hace ya algunos afos, Chamarasca; la otra, de aparicion reciente
tiene por titulo Cuentos grises; en ambas, a casi todos los sucesos o narraciones se les ha dado
por lugar de desarrollo alguna circunscripcion geografica del pais.—EIl numero de Ariel destinado
por Garcia Monge a conmemorar el centenario de Cervantes, (abril de 1916), aporta, como con-
tingente del sefior Gagini, un cuento, titulado Don Quijote se va, que sobresale, a mi juicio, por lo
original e ingenioso.

Ricardo Fernandez Guardia®’* sido sin duda el més cosmopolita de estos escritores, en
cuanto toma sus asuntos de aqui y de alla, indiferentemente, (Lolita, El manantial, La princesa
Lulu, etc. ); lo que no quita que haya manejado también con singular acierto los asuntos regiona-
les, tales corno Un santo milagroso, La politica, Un héroe, etc. cuentos todos escritos con donaire
y malicia propios de aquel ingenio, en quien, ademads, el buen decir es un don.—Los cuentos de
Ricardo Fernandez Guardia, que es igualmente un notable historidgrafo, estan coleccionados en
dos volumenes .— Hojarasca y Cuentos ticos.— Este tltimo ha sido traducido al inglés.

Aquileo Echeverria®” el poeta nacional costarricense; ya no existe; pero su producciéon
literaria lo mantiene, sin decaer nunca, en la categoria que correspondo a un poeta representativo;
la personalidad del pueblo costarricense se destaca acentuia en el lienzo panoramico de su poe-
sia.—FEl alma de este poeta maravilloso era como una sensible caja sonora en que resonaba ale-
gremente toda la ingenua y graciosa algarabia popular; de alli extraia ¢l los elementos y modos
con que en la tela fuerte de la realidad bordaba esas encantadoras escenas del hogar campesino
que con tanto acierto llamé Concherias, de concho, (Concepcion), nombre que aqui se emplea
para designar a los sencillos moradores del campo.—La musa de este poeta singular es en todo
una musa criolla.—Vacié Echeverria sus cuentos en un historico molde, el romance, — el ro-
mance de ilustre abolengo, el octosilabo, el que tiene su origen en los mismos torpes balbuceos
con que se expresa el idioma adolescente en el viejo regazo del latin. —Estos cuadros de costum-
bres han nacionales circulan profusamente en un libro que también lleva por nombre Concherias
y que entre nosotros lee mi con deleite igual hombres cultos y sencillos labriegos. — Aunque
esto es lo mas tipico que nos dejo la pluma traviesa de Aquileo J. Echeverria, conviene decir que
ella produjo también lindos cuentos en prosa. Garcia Monge, que ya habla publicado interesantes
novelas de sabor regional, Hijas del campo, El Moto, Abnegacion, etc.), ha traido recientemente a
nuestra literatura, en una nueva serie de cuadros, (Mala sombra, Tres viejos, Pere, etc. ), otros
tantos episodios vividos por el pueblo y que conservan en la trascripcion, bellamente realzada por
la mano oculta del artista, todo el color, toda la frescura toda la gracia que tenian en el cuadro
original.—Es esto a mi ver lo mas tipico que hay, afuera de lo de Aquileo J. Echeverria), en lite-
ratura regional costarricense.—A la aparicion de esta obra, alguien, que informaba al publico,
insinu6 que Garcia Monge habla dado en el misticismo, atribuyendo al autor de Mala sombra lo
que en el relato no era sino expresion ingenua del sentir popular, porque en el alma de toda co-
munidad joven o algo primitiva hay siempre un sedimento de misticismo, y éste saturo y cobra
inevitablemente las ideas y los actos que de es, comunidad o sus individuos emanan.

Este mismo Joaquin Garcia Monge™*, permitame Ud. el paréntesis es uno de los obreros
intelectuales mejor inspirados mas laboriosos y mas fecundos que ha producido esta pequeiia

292 Ricardo Fernandez Guardia ver nota 212

293 Aquileo J. Echeverria (1866- 1909) Sus primeras composiciones aparecen en La Repuiblica, El Comercio y Costa
Rica llustrada. Coopera con Dario para el periodico La Union. Publica su primer tomo de versos Romances (1903) y
luego Concherias (1905)

294 Sobre Garcia Monge, ver nota 273
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nacion; silencioso, reposado, modestisimo, la labor por ¢l realizada dia a dia es una intensa labor
de cultura. Durante una larga serie de afos, Garcia Monge ha sostenido, en gran parte, a sus ex-
pensas, varias interesantes publicaciones periodicas, (4riel, EI Convivio, La obra), en que a la
juventud soélo se le ofrecen lecturas seleccionadas por la mano escrupulosa del buen gusto y, lo
que vale mil veces mas aln, lecturas a las cuales estd vinculado el noble poder de evocar hermo-
sas teorias de ideas, de esas que desfilan ante los 0jos asombrados del espiritu en viaje a las tie-
rras lejanas donde florece el ideal — Como profesor Garcia Monge es profesor de Estado,—titulo
que obtuvo en Chile), a la vieja y desastrosa rutina ha sustituido un arte nuevo en la ensefianza
del idioma, haciendo con sus alumnos un trabajo de penetracion a través de obras literarias dife-
rentes, a fin de estudiar en ellas las formas evolutivas del pensamiento.— Pero lo mas distingui-
do, lo més prominente en Garcia Monge es el educador, en todas las posiciones que ha ocupado,
en todos los momentos de su vida, educar,—entiéndase bien, educar en el alto sentido que esta
palabra tiene hoy,—ha sido la dulce tarea en que siempre se ha ejercitado; solo que el educar en
¢l no es una actividad a que se entrega ocasionalmente, en horas determinada y por razon de ofi-
cio; en este maestro educar es la funcion propia de todos sus érganos intelectuales. — Ultima-
mente desempefiaba la direccion de la Escuela Normal de Costa Rica, posicion de que fué ini-
cuamente despojado, a influjo de intrigas y mezquindades lugarefas, para ser torpemente puesta
en manos de hipdcrita y desatentada reaccion.

Modesto Martinez>°, periodista, escribe articulos y cuentos, uno y otros de distinto carc-
ter, que firma con diferentes seudonimos, segin el curso: Pepe Ruedelabola, El Teniente Niki, El
Dr. Richet, Ramiro Pérez.— Este ultimo, un viejo sesenton, ahito de marrullerias, le refiere ni al
publico sus visicitudes matrimoniales, relacionandolas con: incidentes y sucesos de la vida social
en que predomina la nota coOmica, tan acentuada en estas pequeias sociedades de los tropicos.—
Este modo es creacion literaria de Martinez, el cual lo maneja con mucho ingenio y donosura, a
fuer de inteligente y sagaz humorista. — Don Ramiro Pérez es asi el viejo socarrén mas popular
que mangonea por salones y centros sociales de aquende.—Firmados por El teniente Niki, Mo-
desto Martinez publica también cuentos o articulos de los cuales saltan hilillos de delicada ternu-
ra, semejantes a graciosos surtidores que, al descender, se desgranan en la copa del corazon, re-
frescando cuanto hay en torno suyo,—tales como Las aranas doradas, La leyenda del principe,
Elegia la de la palmera, La muiieca de trapo, etc.

Hasta aqui me he referido a los cuentistas que, en alguna forma, han explotado las cante-
ras patrias; pero el pais tiene también cultivadores de este género, hoy tan en boga, que se han
ausentado de la heredad solariega para ir a buscar inspiraciones en otras fuentes, sobre todo, en
las fuentes algo agitadas de esa psicologia que introduce sus refinamientos y complicaciones en
el alma de las sociedades modernas. —En este grupo encontramos a Romulo Tovar, Francisco
Soler y a Carmen Lira. Romulo Tovar’”® es un escritor que tiene el oido pronto a las sugestiones

%5 Modesto Martinez (1884- 272?) periodista en Costa Rica y en los Estados Unidos, donde vivié muchos afios. Fue

autodidacta, ya que dej6 los estudios de Derecho dos afios después de haberlos comenzado para volver al periodismo.
Se inici6 en El Noticiero, diario que fund6 y dirigié con el escritor espafiol Segundo Ispizia, luego fue director de La
Informacion, en la que escribia articulos de fondo y cronicas humoristicas o cuentos campesinos con los seudénimos
El Teniente Niki, Pepe Ruedalabola y Ramiro Pérez. En 1929 recogié en un tomo titulado Héroes del campo, cuaren-
ta y un articulos y cronicas sobre escenas y anécdotas de la vida rural costarricense y, en el prélogo, dice estas pala-
bras que sintetizan su ideario, formado por la civilizacion norteamericana.

2% Rémulo Tovar (1883- 1967). Abogado costarricense que dedicé buena parte de sus actividades al profesorado, en
la ensefianza media y en la Escuela de Derecho, y al periodismo. Durante los ultimos afios ha residido en los Estados
Unidos. Su primer trabajo literario conocido es un cuento que aparece en El libro de los pobres, volumen editado por
varios poetas y escritores nacionales, en 1908, como obsequio de navidad para los nifios menesterosos. El cuento
tiene el mismo titulo del libro. Su primer tomo de cuentos, E/ taller del platero, se publicé en 1919. Como ensayista
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helénicas; las cldusulas de su prosa son como avenidas bordeadas por elegantes hileras de naran-
jos en flor, a lo largo de las cuales los pensamientos discurren con esa olimpica serenidad que las
evocaciones del pasado tienen y tendran siempre en las llanuras del Atica. —Hace poco circuld
aqui un volumen de cuentos suyos, (De variado sentir), que, con ser producciones de emocion y
belleza, (E! grito, En el templo, El milagro de Jesus, etc.), no tan relegado a penumbra aquellos
otros, articulos publicados en 1913, Hércules y los pastores, proyecciones de su espiritu sobre
ideas y paisajes, a cuya final se yergue La Montaria, una montafia que perfuman mirtos de Atenas
y que ennoblecen cedros del Libano.

Francisco Soler”’ es un satirico y un cuentista; solo que su satira sin veneno suele ser més
bien una suerte de ironia juguetona.—Este don gracioso esmalta todas sus producciones, en las
cuales las ironias apenas sobresalen de la tersa superficie, como finas puntas de diamante incrus-
tadas al ras y que fulgen alegremente bajo las reverberaciones del sol.— Léanse, sino, E/ res-
plandor del acaso, La mano de fuego, Los pecados capitales, (esta Gltima es una disertacion)
Decia Zola que donde ¢l y los Goncourt y Flaubert y Maupassant y otros escritores de su tiempo
no podian entrar, y entraba Daudet con la dulce y efusiva ovacion de su gracia.—Sin que esto sea
poner hombro con hombro al célebre autor las Cartas de mi molino y al joven escritor costarri-
cense, tengo para mi que otro tanto cabria decir de este tltimo con respecto a sus conmilitones de
esta banda que se ejercitan en el arte de novelar. Muy de paso hablé a Ud. antes de Maria Isabel
Carvaja1298, o sea, Carmen Lira,—seudonimo carifiosamente asociado va entre nosotros a la sim-
patica personalidad de la escritura que se le impuso y que lo ha acreditado con su pluma .—Lo
que Carmen Lira escribe no son, por lo general, propiamente cuentos; es decir, narraciones de
sucedidos; sus articulos son mas bien meditaciones sobre las cosas humildes que la rodean o que
ha contemplado alguna vez y que parecen musitar en su espiritu insinuaciones desbordantes de
dulce y encantadora poesia, (Mi calle, Los caminos, Una elegia humilde, El pino, Vidas estéri-
les), etc.— Pero es acaso que estas cosas no viven también alli, en la impasibilidad de su misterio
o de su misterio, una vida callada, profunda y poética, y por callada, menos elocuente?. — Sin
duda de que si; s6lo que para penetrar en ese reino oculto es indispensable poseer aquel alto sen-
tido de todo lo bello con que Dios suele favorecer a unos pocos seres privilegiados. — Tal es el
caso tipico de Carmen Lira. — La naturaleza, efectivamente, no tiene secretos para ella, que lee
sin vacilaciones en todas las paginas de ese libro grandioso. — Sin duda esto mismo le permite
encontrar también en el rico seno de la naturaleza, sin esfuerzo ninguno, esas semejanzas con uno
que los artistas saben sensibilizar y embellecer las abstracciones y las sutilezas del pensamiento,
que de otro modo tal vez se ofreceria deslavazado y oscuro a nuestra comprension. — Obra algo
mas extensa, pero del mismo caracter, es una creacion por la autora titulada Las fantasias de Juan
Silvestre. — Juan Silvestre es un humilde, solitario y amable fil6sofo que con los hilos sutiles de
su pensamiento, iluminado por una melancdlica luz crepuscular, teje los cuadros de su sabia filo-
sofia en lienzo a cuyo trasluz se van dibujando encantadas imagenes de ensuefio y apacibles acti-

sus principales obras son: Don Mauro y el problema escolar costarricense (1913), Hércules y los pastores (1914),
De variado sentir (que contiene algunos cuentos, 1917) y De Atenas y la Filosofia (1920).

27 Francisco Soler, ver nota 288

%% Maria Isabel Carvajal (1888-1949) escritora costarricense. Fue maestra de escuela y la primera en Costa Rica que
fundé un centro de educacion infantil preescolar. Por razones politicas y a raiz de la revolucion de 1948 salio del
pais. Sus primeros trabajos fueron cuentos cortos, critica literaria y ensayos sobre diversos temas y aparecieron en las
revistas Pandemonium, Ariel, Athenea, Repertorio Americano, Renovacion y Trabajo. En 1918 publico Las fantasias
de Juan Silvestre y en el mismo afio En una silla de ruedas. La obra mas conocida y popular de Carmen Lyra y de la
que se han hecho varias ediciones es Los Cuentos de mi Tia Panchita, publicada por primera vez en 1920 por don
Joaquin Garcia Monge.
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tudes de tristeza. — Daré quizas una idea mas aproximada de lo que son estas dulces meditacio-
nes si digo que en algun modo ellas coinciden con la manera de Azorin, sin que esto delate un
proposito de imitacion en la escritora costarricense, en cuya personalidad literaria hay fuerte im-
pulso de iniciativas propias porte que necesite meter los pies en las huellas mas o menos profun-
das que otros han grabado sobre la arena de su camino.—La diccion de Carmen Lira es a veces
un poco descuidada; pero; jqué frescura de pensamiento! Sumergido en su lectura, parece uno
hallarse en un o rosal, bafado por el rocio de la mafiana, en que, seducido por la variedad, por el
primor y por la belleza de todas aquellas flores, no nota uno las irregularidades del suelo fecundo
donde pone la planta.

Rubén Coto”” es otro escritor joven que, hace ya algunos dias guarda inexpiable silencio,
a quien la literatura patria le es deudora de un precioso contingente, representado una coleccion
de originales historietas reunidas bajo este titulo: Pariuelada de cuentos, tales como No sabia que
fuera prohibido sentir, Alegria de una manana, Una rosa y un beso, Dos diamantes, etc. — Estos
cuentos respiran suave sincera emocion sote, ademas, como un indice de nobles idealismos

Carlos Jinesta®® es un estudioso joven que ha iniciado su carrera literaria con la publica-
cion de cuentos y de fantasias en los cuales, como en Anton, El albaiiilito, Lily, El albaiiilito, El
abuelo y otros, se advierte la labor de la mano vacilante aun, pero que ya tiene felices aciertos.

Camilo Cruz Santos®®' escritor menos joven que el anterior, y mas formado, también, aho-
ra residente en Bogot4, dejo bien marcadas en las hojas de nuestras revistas las huellas de, su
pluma, a la vez, vigorosa y sutil, con el paso triunfal de cuentos tales como: E! Bibelot, El beso
de la esfinge, El sefior Alcalde, etc., que dan testimonio eficiente, de sus dotes literarios.—No he
podido seguir en su odisea por aquellos mundos este obrero del arte, pero es de creerse que su
produccién se haya intensificado en medio tan propicio de las labores intelectuales como la culti-
sima capital de Colombia.

Arturo Castro Saborio cumplia apenas los veinte afios cuando del dichoso hogar que le
daba calor fué¢ bruscamente arrebatado por la mano fria de los dioses, cuya vieja y deplorable
predileccion por los dulces efebos se demostraba asi una vez mas con olimpico egoismo. — Pero
ya a esa edad la laboriosa abeja habia libado en las flores del estudio y del arte miel suficiente
para llenar la modesta celdilla en que trabajaba. —Dulces gotas de esa labor inicial son las breves
composiciones que de Arturo Castro Saborio nos han quedado, (Claro de luna, Con Eugenia,
Ante la tumba, Luzbel, etc) cuentos, esbozos, de critica, imaginaciones, paisajes... — en todo
esto habia el germen de una hermosa cosecha futura.

Debo mencionar aqui a otros cuentos inolvidables desaparecidos: don Manuel Argiiello
Mora® 02, Teodoro Quir(’)s3 03 , Rafael Angel Troyo304, y Manuel de Jesus Jiménez305, — los nom-

2% Rubén Coto, ver nota 215

39 Carlos Jinesta, ver nota 216

39 Camilo Cruz Santos (1890- 1960) en 1914 es coautor junto con Francisco Soler de la obra de teatro La iniciacion.
En 1930 La jaula vacia, El Bibelot y otros cuentos

392 Manuel Argbello Mora (1834-1902) huérfano, lo protegio y educé su tio y Presidente don Juan Rafael Mora. Fue
juez, magistrado, secretario de Fomento y periodista. Escribi6 tres obras novelescas: Costa Rica pintoresca, editada
en la Imprenta Espafiola de Maria y de Lines en 1899; La bella herediana y El amor a un leproso, publicadas por la
misma editorial, 1900, y Un drama en el presidio de San Lucas. Las dos gemelas del Mojon, tres novelitas en un
tomo, editado en 1900 por Tipografia La Paz. El subtitulo de la primera obra —Leyendas, tradiciones, novelas, cuen-
tos y paisajes—se incluyen tres que el autor llama novelas historicas: Margarita, Elisa Delmar y La trinchera. La
obra casi completa de Argiiello Mora fue publicada por la Editorial Costa Rica en 1963, con el titulo Obras literarias
e historicas, que lleva prélogo y notas de Abelardo Bonilla.

39 Teodoro Quirds (Yoyo Quirds), (1875-1902), cultivo el cuadro de costumbres en su forma més auténtica. Su vida
corta no le permitio realizar una obra que pudo ser excepcional en este género, pero lo que escribio —recogido en
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bro en orden de defuncion. — EI primero de estos escritores reunié con un volumen titulado Cos-
ta Rica pintoresca tradiciones, cuentos, historias y paisajes que tienen por asunto algin incidente
unos menos historicos de la vida nacional; cultivo, por consiguiente, la novela historica. (Marga-
rita, Elisa Delmar, La trinchera, etc, don Manuel Arguello se dice que solia desfigurar un tanto
los sucesos historicos, llevado por el vuelo poderoso de su fantasia a la contemplacion de cosas
imaginarias, en las cuales ¢l mismo acababa por creer; pero esta apreciacion provenia quizas del
prejuicio que nos induce a inquirir la verdad histdrica sélo a través de los informes documentales,
porque el escritor costarricense narraba sucesos de su época, en algunos de los cuales ¢l habia
sido actor; s6lo que los narraba con cierto desenfado, (que alcanzaba a su estilo), y no sin traer a
cuento circunstancias que el hiato nadar ha solido desdefiar hasta ahora.

Teodoro Quirds, (llamado Yoyo familiarmente, como ¢l por lo general firmaba también
sus prosas), muerto joven, cultivo el cuento de caricatura, a lo Vital Aza>"® con intencion aplicada
a las gentes y cosas del pais. — Notanse en los articulos, que estan coleccionados en un volumen,
donosura sin rebuscamientos y critica para dar con lo cémico, como ocurre en Las peleas de ga-
llos, Expansionismo femenino, Gente que vale, Carnaval, etc.

Rafael Angel Troyo, muerto en el ultimo terremoto de Cartago, era una mariposa enamo-
rada de una estrella, — Paris — tenia una vision de las cosas lejanas, que sentia intensamente y
con rara delicadeza, y hacia con la pluma filigranas de arte de un precioso inocente, cada una de
las cuales habria podido servir de asunto para un camafeo. — Dejo enriquecida la literatura con
varias colecciones de cuentos, exdticos en su mayor parte, — Corazon joven, Ortos, Terracotas.

Manuel de Jests Jiménez es a mi ver el mas aventajado de estos escritores desaparecidos:
conocedor concienzudo de la historia patria, lector incansable, que sabia rastrear en los documen-
tos de archivo las huellas ocultas de la vida interior, con un talento literario muy vigoroso, con un
estilo puro, algo arcaico, tal vez, pero siempre bello, este escritor, supo rehacer, en una serie de
cuadros de costumbres nacionales, la vida de la soledad costarriquefia en un periodo que abarca
toda la primera mitad del siglo XIX: es la historia anecdotica de aquella época asaz interesante,—
(Antanio, Fiestas reales, Las carreras de San Juan, El afio 23, etc., etc.) Otros escritores han cul-
tivado la novela general, si bien localizdndola en el propio lo terrufio.—Entre los cuentistas he
citado ya a Garcia Monge y a Gonzélez Rucavado, quiera, como ya dije también, han escrito no-
velas.—Debo ahora referirme a dofia Maria Fernandez de Tinoco, (hija del ilustre patricio don
Mauro Fernandez, el organizador de la ensefianza entre nosotros), escritora en cuyo estilo se sen-
sibilizan las imagenes de la naturaleza y a quien la literatura debe, a mas de articulos sueltos, una

1904 bajo el titulo de Articulos escogidos— fue suficiente para darle un puesto en nuestras letras y conquistarle la
admiracion y gracia, agudeza y a veces sarcasmo, sin optimismo pero sin tonos sombrios. A veces, censurando el
egoismo de los funcionarios y la inercia de la burocracia, recuerda a Larra, pero mas que este tema le intereso la
burla sonriente ante una sociedad burguesa que comenzaba a formarse por los aflos en que escribia.

394 Rafael Angel Troyo, nacido en Cartago en 1875 y muerto en la misma ciudad, victima del terremoto de 1910.
Millonario, musico y sofiador con mucho de bohemio, viajo por Europa y derrochd su fortuna y su vida entre artistas.
Dirigi6 tres revistas literarias, escribié algunas composiciones musicales y publicd cuatro libros: Terracotas, en
1900, Ortos. Estados de alma, en 1903, Corazon joven, en 1904 y Poemas del alma, en 1906. El tercero es una nove-
lita sentimental. Los demas son cuentos o cuadros de cierta finura aunque de escaso vuelo en que Gnicamente por
excepcion —como en el cuento titulado “El vendedor de periddicos” — aparece el tema nacional. Actualmente en la
Editorial de la Universidad Estatal a Distancia posee una edicion anotada de Terracotas (1900) a cargo del Dr. Duran
Luzio, distinguido profesor de la Universidad Nacional.

3% Manuel de Jesus Jiménez ver nota 214

3% vital Aza Diaz (1851-1912) Participa en la prensa regional con sus escritos humoristicos, influenciado por el gran
ambiente literario de la época en nuestra region (es coetaneo de Leopoldo Alas y de Armando Palacio Valdés). Ade-
mas de la comedia cultivé la poesia satirica, publicandola en "Madrid comico" y en "Blanco y Negro".
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novela denominada Apaikdn, en que desenvuelve un episodio indigena (por ella embellecido sin
desnaturalizar indole del asunto en esa trasformacion de arte) de esos que pertenecen al ciclo le-
gendario de las Américas, anterior al descubrimiento.

Jenaro Cardona®”’, prosista, pero que también compone versos, es quizas el escritor costa-
rricense en quien mejor se acentia la responsabilidad multiple del novelista: su primera, El pri-
mo, aparecio hace ya algunos; publicada primero en San Jos¢ fue editada luego en Madrid, por la
casa Calleja; ultimamente ha lanzado «a la circulacion mundial, La esfinge en el sendero, novela
de concepcion mas amplia, de factura mas solida, enviada al certamen celebrado en /915 por el
Ateneo Nacional de Buenos Aires, en que le fué¢ adjudicado el segundo premio, en competencia
con obras, sin duda notables, de muchos otros escritores—Obtuvo el primer premio en ese certa-
men una novela de Hugo Wast, (seudonimo de G. Martinez Zubiria), La casa de los cueros; aun-
que, segun opina el eminente escritor argentino Dr. Zeballos que declard en articulo, publicado
luego de haber leido las dos obras, es la novela del escritor costarricense la que, a juicio suyo,
merece el primer, lugar, y eso que Martinez Zubiria esta justamente acreditado en el mundo de
las letras americanas con la publicacion de novelas tales corrid Flor de durazno, Fuenle sellada,
Alegre, en las que una poderosa intuicion artistica mueve la pluma que alli reproduce a lo vivo
desgarrones de alma y paisajes de la naturaleza con una alta comprension de las cosas, en La es-
finge del sendero dilucida Cardona el problema del celibato sacerdotal, por el aspecto, canoénico y
por el aspecto humano, por més que, a mi ver, su intenciéon novelistica no sea tendenciosa—De
esta novela, que tiene pasajes muy bellos, prepara en estos una segunda edicion la casa Ollendorf,
de Paris.

También como novelista he de aqui a José Fabio Garnier, autor, de dos novelas cortas —
La esclava, La primera sonrisa.—Como Ud. sin duda habra observado Garnier es laborioso que
hace incursiones a dos jos dominios de las letras, donde ha traido, entre otros productos por ¢l
elaborados un librote Pardbolas —, algunas de ellas muy felices, todas inspiradas en un alto
idealismo docente.

Ricardo Jinesta por ultimo, es un escritor joven que, noblemente preocupado con la suerte
de los que sufren por mor de Justicia, ha escrito y publicado dos novelas (Sandalo y Martelo Si-
[i), con animo de provocar movimientos de regeneracion en la consciencia, no siempre dafiada o
empedernida, de los perseguidos o condenados por la ley.

La critica sistematica no ha tenido atin cultivadores aqui: es un genérico harto ocasionado
a sinsabores en paises chicos como éste, y de ahi, sin duda, que sélo ocasionalmente sea cultiva-
do por uno que otro; no faltan, sin embargo, escritores que posean el sano y util don de la critica;
por ellos siempre aplicado en sus estudios con lucimiento y nobleza, tales como José Fabio Gar-
nier, (a quien ya he presentado en otros aspectos) Alejandro Alvarado Quirds®®, (actual Presiden-
te del Ateneo de Costa Rica), y Fabio Baudrit®®. — No es que otros escritores no ostenten algiin

397Sobre Jenaro Cardona, ver nota 219

3% Alejandro Alvarado Quirds (1876-1945) Fue diputado, secretario de Relaciones Exteriores, secretario de la Aca-
demia Costarricense de la Lengua y rector de la Universidad de Costa Rica. Ademas de los dos libros ya citados de
este autor, las traducciones de cuentos franceses Piedras preciosas (1903) y Lilas y resedas (1912), public6 dos
libros de miscelanea que contienen articulos y discursos de diversas fechas, Bri-abrac (1914) y Bocetos (1917),
Nuestra Tierra Prometida (1925) Sus dos tltimos libros fueron Prosa romantica (1933) y La democracia (1939)

3% José Fabio Baudrit Gonzalez (1911-1954). Escribi6 bajo el seudénimo de Fox. Fue diputado, ministro de Gober-
nacion y de Hacienda, representante diplomatico en Panama académico de la lengua. Desde 1898 comenzd a escribir
don Arturo Agiiero —que al ingresar a la Academia reemplazando al sefior Baudrit hizo un estudio completo de su
de su obra— recogio cerca de trescientas publicaciones de este autor—, de El Figaro, El Heraldo de Costa Rica, La
El Noticiero, La Informacion, Paginas Illustradas, El Diario de Costa Rica, La Tribuna, La Nacién y Repertorio
Americano, lo mismo que de la revista argentina Veritas. Empleaba casi siempre seudéonimos: Chebo, Chebito y,

129



trabajo de critica en su labor literaria, sino que son aquéllos los que con mayor frecuencia han
empleado sus actividades en ese género de produccion. —Garnier, por ejemplo, ha publicado un
volumen de estudios criticos (Perfume de belleza) en que se comenta la obra de Rodé, de Rufino
Blanco Forebona, de Pedro César Dominice, de Aquileo Echeverria, de Joaquin Garcia Monge,
ete.

Bocetos se titula el libro en que Alejandro Alvarado Quirds ha reunido ultimamente sus
primeros estudios de critica, los que pudiéramos llamar, en otros términos juveniles, (Hojarasca,
Mis versos, Lisimaco Chavarria, Modesto Martinez, A la Memoria de Pio Viguez, etc ) otro vo-
lumen publicado en 1914. — Bric- abrac, en que se como su nombre los expresa hay de todo,
contiene también, un juicio bien documentado y mas extenso sobre la obra de Aquileo Echeve-
rria; aun pudiera decirse, en rigor, que los otros trabajos de este libro son igualmente de critica,
pues, aunque no sea ¢€se el proposito en que ellos se inspiren, el cuidadoso analisis de las cuestio-
nes alli abordadas, en su mayor parte, de politica trascendente, hace que cada uno de ellos asuma
el caracter dé una elucidacion en que el elemento critico interviene como factor principal.— Pos-
terior a estas obras es una coleccion de traducciones (cuentos franceses), publicados por Garcia
Monge, en un nimero de Ariel, con este titulo, que difundo delicados aromas espirituales: Lilas y
resedas. Diré ahora, para completar este apunte, que en los juicios y apreciaciones de este escritor
se levante siempre la mano del critico en benevolencia, — de esa benevolencia que es signo de
superioridad en hombres como ¢€l, dispuestos a medir y reconocer el valor del ensuefio en lucha
denominada con la forma rebelde.—Por lo demaés, Alejandro Alvarado Quirds es un esteta que ha
formado su gusto en la lectura de los buenos, autores franceses, y quizas por esto hay en su estilo
una encantadora y ecuanime aleacion de en energia y ligereza, que a mi me hace pensar en un
mozo fuerte y sanguineo en que los movimientos y las por une sonrisa que la gracia dibuja sutil-
mente en sus labios.

Fabio Baudrit ha acreditado su aptitud para la crujen de escuela con la publicacion de va-
rios estudios que se imponen por la sagacidad literaria, por la apreciacion justa y por el criterio
independiente de que dan testimonio.— Estas cualidades, que, al arrimo de otras no menos no-
bles, constituyen fundamentalmente la facultad de la critica, se acentuan en sus trabajos sobre ,;El
egoismo?, la novela de Gonzalez Rucavado a que en otra parte me referi, y sobre la brillante la-
bor literaria de Froylan Turcios, el poeta y escritor hondurefio.—Sin salir nunca de una sobriedad
elegante, la prosa de Fabio Baudrit es sumamente expresiva. — Pero este critico es también un
humorista de mucho pesquis. — Durante no corta temporada el maleante prosista entretuvo a los
lectores de La Informacion con los cometarios que solia tejer alrededor de las menudencias en
que consumen su actividad los inocentes tartarines del trépico.—Firmaba Baudrit estos chuscos
articulos con el seudonimo Fox, que llegd a hacerse popular.—Entretenido en quehaceres de mas
importancia, el muy perezoso ha abandonado ese género.—Estos dos ultimos escritores, es decir,
Alvarado Quir6s y Baudrit, han vertido al castellano un centdon de cuentos franceses, reunidos y
publicados en volumen que se titula Piedras preciosas, con nombre que corresponde muy bien a
su contenido.

especialmente Foxes, con el que firmo los articulos de la seccion que Minucias, una de las mas agudas y mas leidas
de la prensa nacional.
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Para terminar estos parrafos, diré a Ud. que Moisés Vicenzi’'® ha publicado recientemente
un estudio sobre la vida obras de Roberto Brenes Mesén — una de las inteligencias mejor culti-
vadas y uno de los corazones mejor puestos que hay en el pais— Vicenzi es un joven que de los
predios de la filosofia, por los cuales ¢l discurro con confianza que es signo de fuerza, ha extraido
los materiales de que se sirve para analizar y juzgar las obras que son objetos de una atencion—
Es una manera que atestigua la altura filosofica a que este joven estudioso y reflexivo eleva su
concepcion de la critica y la seriedad que pone en su esfuerzo para ejercer dignamente esa alta
funcion del arte literario.

Ciertamente, no seria yo justiciero, como aspiro a ser, si no inscribiera en esta galeria el
nombre, por muchos conceptos ilustre, del Dr. don Valeriano Fernandez Ferraz®!''.— {Pero como,
si esto es asi, como sin duda lo es, incurro en la irreverencia de asignarle en ella el altimo lu-
gar?— Sencillamente porque el titulo con que traigo aqui al Dr. Ferraz es el que le corresponde
como cultivador de la critica, sin que con esto dicho sea de una vez; se desconozca su provechosa
actuacion en otros 6rdenes de la cultura patria. — Después de todo, si algun necio o mal inten-
cionado me hiciera, la maligna observacion, a eso tal yo le contestaria que el Dr. Ferraz puede
ceder su sitio en cualquier parte al mas humilde, y también al mas presuntuoso, diciéndole muy
en lo suyo, — “Sentaos, majagranzas, que adonde quiera que yo me siente, sera vuestra cabece-
ra”, como, segiin conté¢ Sancho en casa de los Duques. Lo replico el hidalgo rico al labrador em-
pefiado en rehusar el asiento que, de cortés, el otro le cedia en su mesa.—Efectivamente, donde
quiera que el Dr. Ferraz se baile, ese sera el sitio de honor—Tampoco cito aqui al Dr. Ferraz,
como sucedio con el Dr. Zambrana, en concepto; de costarricense el Dr. Ferraz es de nacionali-
dad espafiola; pero pronto hard medio siglo, que vive y trabaja en Costa Rica, tiempo durante el
cual su inteligencia ni su pluma se ha dado punto de reposo.—Durante los primeros afios de su
residencia en el pais y, con algunos intervalos, en épocas posteriores estuvo consagrado a la prac-
tica de la educacion; pero, siempre conmovido por estas nobles inquietudes nunca aun cuando
practicamente no ejerciese el profesorado, ha dejado de ilustrar con sus opiniones, expuestas sin
ambages, los topicos de orden educativo en cuya solucion se integra el publico.— Su trabajo en
este sentido fué siempre de ponderacion y de critica, particularmente en los ultimos tiempos, en
que ha abordado mayor variedad de tomas. Creo, asi pues, no equivocarme al incluir al ilustre
escritor en el grupo de criticos incipientes que antes he mencionado y en el cual él, como en todo,
es el maestro.—Para la juventud costarricense de varias generaciones el Dr. Ferraz ha sido un
noble y autorizado mentor.— En este minuto de la vida vigorosa y amada ancianidad del sabio
maestro es como uno de esos ocasos del tropico el sol se estaciona para difundir calor mas suave
y mas dulce y para embellecer con sus dorados reflejos las colinas de nuestra existencia. Todos
sufragamos aqui porque el temblor de ese augusto poniente se mantenga en nuestro horizonte en
proporcion al largo radiante dia de ochenta afios que le ha precedido en la marcha del tiempo.

319 Moisés Vincenzi (1895-1962) Publico cuentos y cinco novelas, todas al margen del realismo y ligadas a su pen-

samiento, con excepcion de una de tipo picaresco: Atlante (1924), obra de juventud, fantéstica, que ocurre en el
mundo del mito pagano en conjuncién con el cristiano y que recuerda la Odisea, Dafnis y Cloe de Longo, y La Tem-
pestad de Shakespeare; La Rosalia (1931), obra alegre, escrita en lenguaje arcaico, que ocurre entre picaros, de gran
originalidad; Pierre de Monval (1935) y La sefiorita Rodiet (1936), una novela en dos tomos, filosofica y de autoana-
lisis psicoldgico, en que el autor rompe con la trama y con la técnica usuales, Elvira (1940), la ultima y menos inte-
resante.

3! Valeriano Fernandez Ferraz, filologo espafiol, discipulo de Sanz del Rio, compaiiero de estudios de Salmerdn
Canalejas y Castelar, catedratico de griego de la Universidad de Sevilla y de arabe en la de Madrid, fue desde el
punto de vista cultural un organizador y un guia cuya obra no ha sido todavia debidamente valorizada. Regento el
Colegio de San Luis de 1869 a 1874 y el Instituto Nacional de 1879 a 1882, pasando luego, hasta su muerte ocurrida
en 1925, a la Direccion de la Biblioteca Nacional y mas tarde a la Direccion General de Bibliotecas.
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Mucho me temo que Ud. se muestra asombrado de que en solo tres ramos de las letras
Costa Rica haya producido tantos escritores como en esta galeria aparecen; pero es que yo no
tomo esta palabra en el sentido que tiene cuando con ella se designa a los profesionales de la
pluma: yo llamo escritores en esta carta a aquellos costarricenses que poseen el don singular de
las letras y que, ansiosos de dar vida a sus concepciones, hijas de un espiritu elevado y culto, se
ejercitan desinteresadamente en el arte de escribir. Entre estos trabajadores del arte literario son
pocos, muy pocos, los que de su pluma han podido hacer un instrumento de trabajo para ganarse
la subsistencia; hoy por hoy, tal vez solamente Modesto Martinez, que le ofrece al publico diario
delicioso alimenta en las columnas de La Informacion. — Quizas la produccion literaria podria
llegar a ser un sistema permanente de trabajo para algunos de estos intelectuales en paises gran-
des y de poblacion bien sin nutrida, en donde, por el progreso de la cultura, el leer sea ya para
todos una vehemente necesidad del espiritu.—Pero aqui, no; aqui se hace labor literaria unica-
mente por via de culto pasatiempo, sin quitarles el hombro a los quehaceres prosaicos que nos
aseguran el pan; si hay alguno a quien en mala hora se le ocurro poner catedra de escritor, a ese
tal no le queda otro camino para vivir que por algin lado colinda con las tierras mas miserables
de la Hampa. Dignos son, por consiguiente, de sincera loa estos intelectuales, (Ilamémoslos asi,
mas propiamente), que, sin mezquinos afanes de lucro, labran carinosamente su modesta heredad
interior para que sus cosechas sean regalo de todos.

Aqui, como all4, la poesia de orden lirico es el género que, mas cultivadores tuvo en otras
épocas, (ahora, no); es ese un fendomeno mental que pertenece al grupo de los hechos naturales,
porque la forma ritmica es un poderoso elemento de halago para las imaginaciones juveniles, y de
ahi que ella sea el medio de expresion literaria preferido en la adolescencia de sociedades que no
poseen aun todos los variados recursos de cultura.

Mucho maés podria decir Ud. sobre este punto, pues todo lo anterior es apenas un esbozo
ligero de las actividades literarias acerca de las cuales Ud. me pide informe; pero, como ya le he
manifestado, me falta tiempo para extenderme sobre ello como tanto quisiera. — En otra carta
hablaré a Ud. de los poetas costarricenses; solo agregaré hoy; para concluir que en estos dias de
crisis, de una crisis que estruja todos los organismos, la produccion literaria, sin embargo, se ha
intensificado aqui de manera sorprendente, como si en la inquietud que nos domina, los impulsos
de vitalidad creadora se sintiesen arrastrados a buscar su medio mas propio de expresion en el
divino arte de la palabra.

Saludo a Ud. cordialmente, le ofrezco el testimonio de mi simpatia y me complazco en
suscribirme su muy atento servidor y amigo.

. 312
Evocacion

...Entre un grupo de cabezas jovenes se recorta el perfil picaresco de una mujer —Maria
Isabel Carvajal, Carmen Lyra®'*— en un mudo de las letras, — dulce y expresivo seudénimo con
el cual es nombrada familiarmente por amigos y admiradores y que en gran manera conviene a lo
delicado de su temperamento artistico. A Carmen Lyra le debe nuestro teatro un juguete comico
sentimental titulado Habia una vez... en varias ocasiones representado por nifios, siempre con
muy buen éxito. Es una graciosa piececilla que la autora ha sazonado con aromaticos condimen-
tos de la tierruca, dandole caracteristico y grato sabor local.
Carta literaria a Simén Eliet, 15 de junio de 1918

312 griel, XI1 (1939) 989 Es un fragmento de la Carta Literaria publicada en Athenea 11, 7 (1918) 432-444
313 Maria Isabel Carvajal ver nota 299
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14
Honrosa carta’

10 de abril de 1922
Sr. Prof. Don Omar Dengo’",
Director de la Escuela Normal,
Heredia.

Mi querido amigo, deseaba vivamente asistir al acto con el cual la Escuela Normal inau-
gurd hace poco sus tareas del presente afio; pero no tuve valor, —He aqui la verdad: preveia que,
al encontrarme alli, ante el hermoso espectaculo, renaceria en mi corazon con toda su aspereza el
pesar de verme arrancado a la labor patridtica que, inspirdandome en Uds., seguia yo en el Liceo.
Piense Ud. coémo me dolera ver mi obra repentinamente despedazada. Pero de aqui, de lejos, me
conforta un poco tener presente, en mis horas de amargura, que la Escuela Normal se mantiene en
pie, como la iglesia de donde han de salir los renovadores de la patria, con el evangelo316 del
amor en los labios. Por eso, mi buen amigo, vuelvo siempre los 0jos a esa noble institucion con la
iluminada simpatia que en todo el tiempo me ha inspirado y de que ahora quiero ofrecerle un tes-
timonio, no tan grande como yo deseara, enviandole las revistas a las que estoy suscrito: el Cu-
rrier des Etats Unis, The American Reviews, Inter- América, (edicion inglesa y espafiola), The
Times, (edicion trimestral, en inglés y en espafiol), L’ llustration, La Reforma social, Cosmopolis,
Ameérica Latina, Nuevo Mundo y Esparia (la revista de Araquistain®’’). Es bien poco; no todo lo
que yo quisiera mandarles, ciertamente; pero, aun asi, los alumnos de la escuela hallaran lecturas
utiles y agradables en esas paginas. Le ruego enviar por los nimeros que tengo en su casa; los
que siguen se los remitiré todos los meses, asi que yo los haya ojeado. Saludo con todo cariiio a
sus muy estimables compafieros de tareas y a los jovenes alumnos de la escuela y a Ud., ademas
lo abrazo fraternalmente. Su amigo de corazon.

3 Ardua 1,2 (1922) 10

315 Omar Dengo Guerrero (1888-1928) Ilustre intelectual costarricense, estudié leyes en la escuela de derecho, pero
abandono su carrera para dedicarse a la enseflanza, ejercié como director en la Escuela Normal de Heredia, educador
de renombre por su valiosa contribucion, no fue escritor de profesion, pero sus escritos si fueron admirados y edita-
dos después de su muerte; éstos basados en dos fuentes principales: la oriental y la cristiana. Colabord para Reperto-
rio Americano en la seccion llamada Meditaciones, también en obras completas con el titulo Escritos y discursos en
1961.

316 Error tipografico en el original; se sugiere la palabra evangelio

317 Luis Araquistain (1886-1959), pensador, politico y escritor espafiol. Luis Araquistain y Quevedo Pese a que
inici6 estudios religiosos, abandoné estos y se graduo de piloto; realizé una importante actividad en el campo del
periodismo como corresponsal en Argentina, Reino Unido y Alemania (donde recibi6 clases de filosofia en las uni-
versidades de Heidelberg y Berlin). En 1911 se afilié al Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), de cuyo Comité
Nacional entré a formar parte en 1915 en calidad de vocal. En 1916, tras haber colaborado en los periddicos EI Libe-
ral y El Sol, fue nombrado director de la revista Espafia, fundada un afio antes por José Ortega y Gasset. Entre sus
principales obras destacan: Entre la guerra y la revolucion (1917), Esparia en el crisol (1920), La revolucion mexi-
cana (1929), El ocaso de un régimen (1930) y La guerra desde Londres (1942).
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. 318
Eosina’

En la revista que con el nombre de Eos publicaba don Elias Jiménez Rojas®”, en
quien todo, admiramos al pensador, no menos que al hombre de ciencia, lei varios ensayos
poéticos firmados con este pseudonimo: Eosina. Seguramente no es éste el caso del famoso
poeta colombiano Rafael Pombo®*’, quien con el nombre escandinavo de Edda, lanzé a los
azares de la publicidad una poesia titulada Mi amor, que, si por apasionada, por vibrante y
por libre bien podia encender en el pecho los ardores de la 1ésbica Safo®*' por esas mismas
cualidades autorizaba a dudar que procediese de una mujer.

Si los versos de Juana de Ibarbourou’® no llevasen al pie el nombre de la ya céle-
bre poetisa uruguaya, es casi seguro que se hubiesen atribuido a varén las poesias en que
esta mujer insigne canta al amor con vehemencia 4 que sirve de acicate el aguijon de los
sentidos; no hay gazmoieria en la expresion poética de la Ibarbourou; més atn: la audacia
de sus imagenes descubre a veces en ella un impulso ingenuo y sin melindres que tiene
mucho de varonil: en esta gran poetisa esa es sin duda la forma pagana de sentir el amor.

Sin ninguna violencia cabe recordar aqui el caso, reciente y bien conocido de noso-
tros, de Lisimaco Chavarria, nuestro inspirado compatriota, el malogrado hijo de San Ra-
mon, que bajo el nombre de su esposa dofia Rosa Corrales hizo aparecer las poesias co-
rrespondientes al periodo de su iniciacion literaria; aunque verdadero timo, nadie, sin em-
bargo, pudo darse cuenta de la situacidon, como que nada en esas composiciones habia que
pareciera esencialmente tipico de un sexo o del otro.

Cuando lei, en cambio, los ensayos poéticos a que antes hube de referirme, percibi
inmediatamente en las andas ritmicas de esa lectura el aleteo de un numen femenino, Por-
que®” hay en las letras modalidades que ni aun los escritores de més fina intuicién alcan-
zan a simular, y entre ellas particularmente ésas que esconden su raiz en las fuentes sagra-
das y vivas de la ternura. Este sentimiento, tan femenino de suyo, adquiere en la mujer
inspirada la facultad de un don que la habilita para poner toques de suma delicadeza en
aquello que escribe: he ahi lo que desde entonces tuve por caracteristico en las produccio-

318 . . . . . . .
Repertorio Americano, “Eosina”, seudonimo de Auristela Castro de Jiménez, escritora que colaboraba en la

revista Eos, 111, (1925) 77 Este articulo también fue publicado en Pdginas llustradas, “Eosina”, vol,10, 30, (1925)
77

3% Elias Jiménez Rojas (1869-1945) estudio en Paris Quimica, Higiene y Ciencias Fisica. Frecunetolos encuentros
de anarquismo tedrico, que influyd poderosamente en su mentalidad. En 1894 fue vocero del positivismo y del indi-
vidualismo. Dirigio el Liceo de Costa Rica y el Colegio de Cartago, para luego dedicarse a su negocio de farmacia.
Publicé en Eos, Reproduccion y Apuntes.

320 Rafael Pombo (1833-1912), poeta colombiano natural de Bogota, figura que suele sefialarse como emblema del
romanticismo hispanoamericano. Este articulo también fue publicado en Pdginas Illustradas, “Eosina”, voll0, 30,
(1925) 77

321 Safo (c. 600-? a.C.), poeta lirica griega cuya fama hizo que Platén se refiriera a ella dos siglos después de su
muerte como la décima musa. Naci6 en la isla de Lesbos, probablemente en Mitilene. Aunque no se sabe mucho
acerca de su vida, pertenecio al parecer a una familia noble y fue contemporanea del poeta lirico Alceo, de quien se
supone fue su amante, y de Stesichorus. También se dice que se cas6 con un hombre rico de la isla de Andros y que
tuvo una hija llamada Cleis. Otra leyenda, que no merece credibilidad alguna, sostiene que, tras ser rechazada por el
joven marino Faodn, se arrojé desde un acantilado en Léucade (una isla de la costa occidental de Grecia). No se sabe
cuando murio, pero en sus poemas de tltima época se describe a si misma como una anciana que goza de una vida
tranquila, pobre, en armonia con la naturaleza.

3% Juana de Ibarbourou (1892-1979), poetisa uruguaya, nacida con el nombre Juana Fernandez Morales. Alcanz6 una
gran popularidad en el ambito hispanohablante por sus primeras colecciones de poemas.

323 Sustitiiyase por porque (en minuscula)
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nes poéticas de Eosina publicadas en Eds, sin que esto sea decir qne®>* en ellas escaseen
otras condiciones no menos preciosas de inspiracion y de arte, por entre las cuales apenas
se perciben las ligeras fisuras de que parece resentirse la técnica del verso,— que es, como
si dijéramos, cosa puramente exterior o de superficie.

Ese mismo sabor, de exquisitez en que no hay ningtn alifio, lo he hallado ahora en
la poesia titulada Piedras, premiada en el concurso recientemente celebrado por La Tribu-
na y que suscribe dofia Auristela Castro de Jiménez, oculta antes tras el pseudonimo de
Eosina, que tan ventajosamente nos did a conocer Eos. Dotada de una intuicién artistica
poderosa, la sefiora, Castro de Jiménez sorprende con rara sagacidad secretos que, Natura
encubre bajo apariencias toscas o vulgares , y asi vemos coOmo en la poesia premiada ella
nos hace admirar las virtudes, los poderes y los primores que esos seres inanimados lla-
mados piedras poseyeron un dia en las grutas misteriosas de los gnomos.

A esta facultad zahori*”, que es fruto dela fantasia, une la joven autora costarricen-
se, en muy feliz consorcio, aquel otro don no menos preciado, que capacita para encontrar
la sutil relacion de las cosas y para idear por su medio las imagenes con cuya vestidura
nuestras creaciones obtienen mas resca y mas expresiva representacion en los dominios
del arte literario. La capacidad pictdrica de la poetisa se ha manifestado magnificamente
en el poema.

Harto bien reconocido estd ya que la forma artistica embellece todas las ideas; el arte
es, pues, elemento fundamental en la obra literaria aun cuando existen, por de contado, con-
cepciones mentales que son bellas de suyo; en el poema de la sefiora Castro de Jiménez,
todos los pensamientos son nobles y elevados, porque su mente de inspirada se cierne en la
altura, esto pone alli entre los artificios del arte, una nota de cerulea belleza que no ha me-
nester arrequives. Tengo para mi que la poesia laureada en el certamen de La Tribuna ha
consagrado poeta, (asi, en masculino), sin posible contradiccidn, a donia Auristela Castro de
Jiménez, que, cual otra Gabriela Mistral326, gloria de América, se hace admirar también por
sus eximias dotes de educadora.

San José, 14 octubre, 1924

Carta abierta®?’

San José, a 8 de mayo de 1926

Sefior Don Joaquin Garcia Monge,
Pte.

Mi querido Garcia Monge, en el Repertorio Americano Gltimo, sea, el que corresponde al
1° del presente mes, tuvo Ud. A bien publicar un articulo en que al fascio littri se le quiere asig-

2% Asi lo especifica la revista, pues es un error tipografico, sustitiiyase por “que”.

323 7ahori: persona capaz de descubrir lo que esta oculto. Adivinador, persona muy perspicaz.

327 Gabriela Mistral (1889-1957), Poeta chilena seudénimo de Lucila Godoy Alcayaga, diplomatica. Con su seudo-
nimo literario quiso demostrar su admiracion por los poetas Gabriele D’Annunzio y Frédéric. Ademas mostrd una
temprana vocacion por el magisterio, llegd a ser directora de varios liceos. Recibid el premio Nobel, primer caso en
la letras hispanoamericanas

327 Repertorio Americano, Vol. 12,19 (1926) 294
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nar abolengo en la ideologia de Mazzini**®. No veo por donde puede entroncar el fascismo trucu-
lento con la ideologia humanitaria del gran patriota italiano: pero ya que tan noble origen quiere
buscarsele, necesario y justo me parece dar a conocer el régimen fascista por algunos otros de sus
aspectos, y con ese fin tengo el gusto reenviarle un articulo del escritor norteamericano Roberto
Dell, publicado en la Reforma Social, de Nueva York y que se titula EI bolchevismo invertido de
Italia. El régimen politico de las camisas negras es examinado ahi a la luz meridiana de hechos
que lo presentan en toda su desnudez; es decir, con su verdadero significado, con su verdadero
caracter. Ud le haria un buen servicio a sus lectores si publicara ese interesante trabajo en niimero
proximo del Repertorio. También me atreveria a recomendarle que reprodujera los articulos en
que el peruano José Carlos Mariétegui3 %9 estudia el movimiento fascista, como fenémeno de re-
accion a la vez que como régimen de dictadura. Bajo un comun encabezamiento —La biologia
del fascismo— estos articulos estan coleccionados en el volumen — impresiones, como el dice,
“sobre figuras y aspectos de la vida mundial” — que con el nombre de La escena contempordnea
editd recientemente el notable escritor del Rimac. En esos y en los otros articulos del volumen
enfoca Marategui el panorama del mundo con tal clarividencia, con tan amplia filosofia, que el
libro constituye con su variado conjunto, una cabal vision de la época. A reserva de tramitarle en
esta ocasion otras impresiones sobre este precioso volumen y sobre su insigne autor me complaz-
co por ahora en suscribirme su compafiero y amigo

328Giuseppe Mazzini (1805-1872) politico italiano, luchd a favor de la unificacion italiana defendiendo la opcion
republicana. Mazzini desempefi6 un papel fundamental en la unificacion de Italia. Su incesante accion para convertir
los territorios italianos en una republica unitaria obligd a los grupos mas conservadores a tomar parte en la lucha, y
su concepcion popular del nacionalismo encontrd el apoyo de muy amplios sectores de la sociedad. El advenimiento
de la republica en Italia en 1946 fue un reconocimiento tardio a sus ideas.

329 José Carlos Mariategui (1895-1930), politico y pensador peruano, uno de los idedlogos marxistas latinoamerica-
nos mas influyentes del siglo XX. Autor de Siete ensayos de la interpretacion de la realidad peruana.
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Esta obra **

Luis Dobles Segreda®' es un obrero intelectual de recia contextura, a quien, sin vacila-
ciones, podemos calificar de insigne, sin riesgo de incurrir en el vicio de hipérbole, a que tan fa-
cilmente nos induce la exuberancia desbordante del tropico.—Si: en el minuto de treinta y seis
afos que lleva de corretear, como decimos aqui, por los andurriales de la vida, este costarricense
ha realizado, en los dominios del pensamiento, una ingente, una rica labor literaria; el desarrollo
de esta labor ha necesitado, para alcanzar el fastigio en que hoy brilla, el concurso inteligente y
armonico de muy diversos factores,— todos de diferente cuantia, sin duda, aunque todos, desde
luego, de mucho valor: en lo que respecta a carécter, a fines, a resultados, esa labor, en efecto, es
fruto de intuicion poderosa, que en el reino del arte descubre a la mirada bellos y dilatados hori-
zontes; he alli la base de excepcion sobre la cual se yergue la personalidad artistica de Dobles
Segreda, con quien el hada Natura se mostré6 madrina bien generosa, por cierto; pero conviene
advertir que iluminados por el suave fulgor del estudio es como ofrece a nuestra contemplacion
los paisajes en hora feliz por €l entrevistos en las lejanias abiertas a su mirada escrutadora; por-
que este hombre afortunado no podia ignorar que la inspiracion no procrea hijo alguno apreciable
en tanto que por la abeja diligente del saber ella no sea fecundada; evidentemente, inspiracion ,y
estudio dan lustre al ingenio; pero solo el trabajo tiene virtud y eficacia para obtener buen éxito,
con tales recursos, en propositos de arte; precisamente, asi, mediante el empleo sostenido de ese
otro factor,—el trabajo,—es como Luis Dobles Segreda, joven aun, ha logrado realizar una labor
tan ingente como valiosa en el estadio de las letras patrias, —no muy concurrido todavia por lu-
chadores de fuste.— Como obra de arte, ya tiene valor por si misma la labor literaria de Dobles
Segreda; con hay que hacer resaltar aqui, para establecer en rigor y justicia las superiores finali-
dades de esa labor, que el objetivo por ¢l empleado enfoca siempre algliin aspecto de la vida na-
cional; su pensamiento, en ese sentido, ya lo dije, solo ilumina cuadros en que se destaca algun
paisaje del patrio terrufio, ya tomado de lo que nos rodea exteriormente, ya arrancado, como una
evocacion milagrosa, a las intimidades del mundo harto complejo que se agita en nuestros espa-
cios interiores. No creo en verdad que sea licito imponer circunscripciones a la concepcion artis-
tica, porque, sin género alguno de duda, ésta encontrard en todas partes asuntos propicios a su
potencialidad creadora; pero siempre sera visto con mayor simpatia el ingenio que en desentrafiar
las quisicosas del propio terruiio, presentandolas por el lado que atrae, ejercita noblemente las
dotes con que lo dot6é Natura,—esto, sin contar con lo que, en cuanto simple obra de belleza, la
produccion literaria de nuestro compatriota influye con sus realizaciones espirituales en la cultura
de las gentes.—Asi, con el espiritu lleno de las santidades melancolicas en que se esfuma la tra-
dicion lugarefia, €l hace desfilar a nuestros ojos, realizaciones, las figuras de héroes humildes,
encadenados a la implacabilidad irénica de duras ordalias, pero que, aun alli, en lo ingenuo de su
accion, conservan gallardamente el tipo de una personalidad que viene de muy adentro y que se

339 prologo al Indice Bibliogrdfico de Costa Rica, Luis Dobles Segreda, Tomo I, Imprenta Lehmann 1927: VI- XI.
Ademas publicado en Repertorio Americano, VII, 15 ( 1927) 36-37

3! Luis Dobles Segreda (1891-1956) Dirigi6 el Instituto de Alajuela y el Liceo de Costa Rica y desempeii6 la Jefatu-
ra de Primera Enseflanza y la Secretaria de Educacion Publica. Consiguid reunir la mas completa biblioteca de obras
nacionales que ha habido en el pais y que luego vendié a la Biblioteca del Congreso de Washington, pero que le
sirvi6 para llevar a cabo una obra fundamental: el Indice Bibliogradfico de Costa Rica (1927). Escribio6 El libro del
héroe, documentos y elogios sobre Juan Santamaria nuestro héroe de la Campafia Nacional, y Afioranzas, El clamor

de la tierra, Referencias, Semana Santa, y varios informes y memorias educativos. Ademas de Por el amor de Dios
(1918), Rosa mistica (1920), y Caria brava (1926)
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patentiza con caracteres conmovedores; tales son esos héroes humildes que vemos discurrir, con
profunda emocion, en una dolorosa tragicomedia, a lo largo del volumen titulado Por el amor de
Dios... —uno de libros mas bellos de la joven literatura indo-espafiola— Luego, en ; Rosa Mis-
tica, y luego, en Caria Brava, Luis Dobles Segreda «canta su provincia», como ¢l mismo nos
dice, “en sus hombres», en sus cosas, en sus tradiciones, en su alma, en fin.—Un joven critico, a
cuya labor de catecumeno en la religién del arte he tributado merecidos elogios, conviene con
alguien en que el escritor herediano trasmuta, por un procedimiento de idealizacion, gaje de ins-
tinto en €l, las figuras y las cosas que tan magistralmente su pluma retrata o :describe: se dice esto
en loa al poder creador de que ciertamente disfruta Dobles Segreda; pero yo no creo en verdad,
que ¢l nos presenta en sus libros las cosas distintas de como son; lo que sucede que su condicion
de vate le permite, sorprender en las bellezas que para los ojos profanos permanecen ocultas; lo
que sucede es que el artista traslada al papel en modo poético las bellezas que el vate ha sorpren-
dido entre las trivialidades sobre que maquinalmente se posa la vista del transeunte destituido de
facultad zahori.—Es asi como Luis Dobles Segreda infunde animacion de poesia a las cosas que
su pluma arranca de la pasividad fria en que parecen inmovilizarse bajo €l agobio del tiempo.—
En sus libros, la Iglesia del Carmen no es otra cosa que la misma Iglesia del Carmen contempla-
da todos los dias por el vulgo y descubierta, en un momento de inspiracion, por el adivino subli-
me a quien la antigiiedad 1llam6 vate,—en reconocimiento del poder a que debia goces tan puros
como elevados. —Siempre dado a menesteres patridticos, este artista, que es también un educador
de casta, publicado libros tales como El clamor de la tierra, en que propugna sanas ideas peda-
gdgicas; en este género, su produccion, sustanciosa siempre, llenaria las paginas de algunos vo-
lumenes, fuera de ése y otros que el ptblico ya conoce, como los Informes del Instituto, en que, al
historiar sus trabajos docentes como Director del Instituto de Alajuela, a cuyo frente se hallé du-
rante un lustro, en buenhora, sea dicho, sienta atinadas doctrinas sobre palpitantes problemas de
educacion.— Enriquecen su biblioteca de autor, ademas, estas otras obras: Hemos escrito, anto-
logia de escritores alajuelenses, (1921); Anioranzas, documentos historicos de Alajuela, en cola-
boracién, (1922); El libro del héroe, documentos relativos a Juan Santamaria®™ (1926).—Se
halla en prensa, por ultimo, la obra con cuyo motivo se escribe este prologo: Indice bibliografico,
que, completa, abarcard, cuando menos, ocho voliumenes.— Esta obra es fruto de paciencia bene-
dictina y a su realizacion ha dedicado Dobles Segreda la mitad de su vida laboriosa y fecunda, es
decir, dieciocho anos.—Se propuso en ella el autor reconstruir, poco a poco y, por esto, con soli-
dez, toda nuestra historia literaria, a cuyo fin le era necesario, en primer lugar, formarse una bi-
blioteca; esta biblioteca debia contener todos los libros y folletos, o, sea, cuasi libros, en Costa
Rica publicados sobre asuntos nacionales o indiferentes; asimismo, esta biblioteca debia. allegar
a sus anaqueles todas las obras publicadas en el extranjero, en las que se hubiese tratado algin
aspecto del pais.— Resultado de esta pesquisa, que, por otra parte, solo podia emprender quien
estuviese al tanto de la produccién vernacula, lo cual supone una informacion muy minuciosa y
extensa, fue que el autor reuniese un repertorio constante de 6835 escritos, perteneciente a 2347
autores: es lo que con toda exactitud ¢l ha llamado,—mi biblioteca de letras patrias,— tesoro in-
apreciable,—inapreciable, a 1o menos, en relacion a la cuantia de nuestros propios valores,—que
solo este inteligente explotador de los filones patrios se gloria de poseer a justo titulo, como ga-
nado, al fin, por esfuerzo de voluntad que nunca se desvia del norte hacia el cual se mantiene en
tension.—Pero he aqui que, siempre generoso, este millonario de la cultura ha querido extender a

332 Jyan Santamaria (1834-1856) soldado costarricense en la Guerra de 1856; considerado en Costa Rica como un

héroe nacional; mulato, de padre desconocido. Fue bautizado en la Iglesia de San José de Nepomuceno, no hay deta-
lles documentales sobre su infancia y se dice que algunos afios pertenecio a la milicia.
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todos sus compatriotas el aprovechamiento de las acumulaciones en el curso de no pocos afios
pacientemente atesorados por él,—propdsito, si loable por la intencion, nada facil de llevar a ca-
bo, dada la imposibilidad de poner el acervo de esas acumulaciones al alcance de todos los costa-
rricenses.— Esto le hizo concebir la idea, hoy realizada, de reunir en un indice las noticias refe-
rentes a cada libro o folleto que de la biblioteca forma parte. Gracias a esta informacion su- cinta,
cualquier persona puede darse cuenta, en breve consulta, de lo que sobre negocio determinado le
interese saber; es un catadlogo que, mediante simples notas relativas a la direccion por seguir, nos
pone sobre la huella de lo que con respecto a cualquier asunto se haya pensado y escrito entre
nosotros o de lo que sobre algo concerniente al pais se haya escrito en otra parte. Tal es el Indice
bibliografico a que estas lineas sirven pobremente de introduccion. Como resumen indicativo de
lo que entre nosotros se ha publicado hasta, hoy, esta obra representa la historia abreviada del
pensamiento costarricense y, asi considerada en su conjunto, ella también nos ofrece una idea
global, muy precisa en sus contornos generales, de la cultura que hemos alcanzado, porque es en
el pensamiento donde mejor se refleja, sin duda, lo que en un pueblo hay siempre de mas eleva-
do, como expresion de sus agitaciones espirituales. Asi, pues, si esta obra asume, por su indole,
por su objeto y por su alcance, valor nada escaso para todo costarricense, por los servicios que ha
de prestarle como guia seguro en averiguaciones concernientes a las ciencias, a las artes, a las
instituciones, a las industrias..., ella también esta llamada, y acaso en esto consista su mayor
triunfo, a difundir en el exterior informaciones que atestigiien el género de actividades en que se
ha ejercitado, con la vista puesta en la altura, el pensamiento costarricense, dando a conocer de
ese modo lo que hay de superior en nuestras diarias preocupaciones. Tocale ahora al Estado hacer
que esta importantisima obra de Luis Dobles Segreda circule profusamente por todas partes, en
honra del pais, que, a su vez, queda vinculado por fuerte deuda de gratitud al joven, pero ya exi-
mio obrero de cultura que con tan magnifico esfuerzo contribuye hoy, de nuevo modo, a la glori-
ficacion de la patria.

San José, a 30 de mayo de 1927

Glosas sobre un asunto de interés nacional®’

“Es sencillamente una cosa descentrada pensar que el Magisterio esté tratando de suplan-
tar al Ejecutivo en la resolucion del problema de limites. El irme asi piensa es un disparatero. Lo
que los maestros desean, y en eso estdn dentro de las digna; normas de su apostolado, es limar
asperezas para que cuando llegue el término de la solucion legal que al asunto debe darse, se pre-
sente el menor numero de dificultades. Cada maestro, si se consulta, sostiene la tesis nacional;
pero eso no es obstaculo para que persigan fines sensatos de union entre pueblos vecinos, base de
la hermosa idea del hispanoamericanismo.”

Palabras necesarias™*
Desde su aparicion en este nuevo periodo de su vida, que comienza el 12 de octubre de
1926, EI Maestro, creado en 1885 por don Mauro Fernandez, estuvo a cargo del Profesor don

333 Este apartado publicado en la revista El Maestro, 11, 2 (1927) 42. Esta conformado por diferentes opiniones en

favor de la conducta del Magisterio con respecto a los colegas de Panama en alusién a los limites territoriales con
Panama. También publicado en La Nueva Prensa, n° 1839, Setiembre 30 de 1927

3% El Maestro, 1, 12 (1927) 361
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Joaquin Garcia Monge, capacitado como pocos para dirigir una revista de educacioén que se pro-
ponga llevar a los maestros de la republica ensefianzas y sugestiones utilizables en tas escuelas.
Solicitado por atenciones que no admiten dilatorias, el sefior Garcia Monge se ha visto obligado a
declinar el honroso y dificil puesto, que sirvié ad honorem, animado por esa buena voluntad, por
esa voluntad infatigable, con que siempre puso talento y sabiduria a merced de la patria cultura.
En esa sensible emergencia, el sefior Secretario de Educacion Publica ha tenido a bien encomen-
darme a mi la direccion de E/ Maestro, rasgo de confianza que debo a su mucha benevolencia y
que claramente me pone en trance bien comprometido y dificil, por la alta significacion que tiene
la personalidad a quien voy a sustituir. Sea como fuere, ello es que aqui estoy yo ahora, al frente
de El Maestro, como lo estuve en otra oportunidad, si falto de las luces que el cargo requiere,
deseoso, como antes, de servir a la causa de la educacion, aunque para ello s6lo cuente con las
lecciones de una larga experiencia.

Al dar forma el afo recién pasado a la organizacion de esta histdrica revista, el sefior Se-
cretario de Educacion Publica, Profesor don Luis Dobles Segreda, confirié amplia libertad al Pro-
fesor sefior Garcia Monge para que imprimiese a la obra su criterio de pedagogo, aunque este
criterio estuviese en pugna ideologica con las tendencias escolares de la Secretaria, o, mas bien
dicho, el Profesor que en el momento se hallaba al frente de ese importante despacho. El sefor
Secretario de Educacion Publica daba con esto testimonio muy elevado y muy noble de respeto a
las opiniones pedagogicas y educacionales del profesor que, a peticion suya, se hacia cargo del
quincenario, con todo y que éste contraia caracter de 6rgano oficial, como siempre lo tuvo. Cual-
quiera otro habria pretendido convertir £/ Maestro en simple indicador de los rumbos que a la
enseflanza hubiera deseado imprimirle aquel alto funcionario. Hay que reconocerle en esto muy
buen juicio al sefior Dobles Segreda, con la consideracion, mas honrosa aun para él, de que ese
rasgo supone en quien lo tiene nada comun superioridad. Traigo aqui este detalle, no s6lo porque
deseo hacerle justicia al sefior Secretario de Educacion Publica, sino también porque me importa
hacer observar que, al asumir esta direccion, mantengo intangibles mis opiniones sobre puntos de
educacion secundaria con respecto a los cuales me he mostrado en desacuerdo, recientemente,
con la Secretaria de Educacion Publica y que, ademas, cuanto yo escriba y publique en este papel
se inspirard so6lo en mi propio criterio. Por lo demas, esto en manera alguna implica que cuanto
aqui se inserte ha de estar forzosamente acorde con lo que yo piense sobre el topico tratado; no:
en El Maestro se publicaran articulos en que un mismo asunto sea considerado desde diferentes
puntos de vista, y as! conviene que sea, porque, sobre que ni en esto ni en riada cabe admitir pre-
tension de infalibilidad, es necesario, y, desde luego, util, que el maestro discierna claramente
cuanto atafie a los fines de la educacion, para que en su conciencia brille con toda lucidez el crite-
rio llamado a servirle de guia en el ejercicio de sus funciones docentes.
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Palabras del profesor
Don Justo A. Facio
Dichas en el Teatro Nacional, en la velada que un grupo de diplomaticos dedicé a Vicen-

:335
Z1

Sefiores:

Conociamos a Moisés Vincenzi como a un cultivador de la Filosofia, rama de la ciencia
cuyos frutos s6lo parecen saborear con fruicion paladares privilegiados. Sin embargo, si reflexio-
narnos un poco, prontamente carecemos en la cuenta de que, con todo y estar considerada corno
la mas abstrusa de las especulaciones mentales, es en verdad la Filosofia el ramo de la ciencia a
cuyas caprichosas gestiones con mayor abandono, y con deleite mas intimo, tal vez, se entrega la
generalidad, de las gentes.

En puridad, no existe ser humano por ventura exento de la predisposicion, en todos con-
génita, a indagar, con desenfado atrevido, los misterios de que estd rodeada la vida o a romper
torpemente los velos que a nuestras ansiedades encubren las temerosas representaciones del por-
venir; de donde resulta que, como por gracia de la Providencia, lodos por igual practicamos aque-
lla deliciosa filosofia que pone la dulce promesa de sus espejismos a cada jornada de nuestro via-
je. Es la filosofia de la imaginacion, la loca de la casa, si no la certera en sus adivinaciones y pro-
noésticos como la ciencia de los primeros principios, mas generosa en cuanto auna las posibilida-
des de la vida a los anhelos del corazon.

(Pero es acaso que la imaginacion ha permanecido extrafia a las funciones de la facultad
filosofica? No es di necesidad haber cultivado profesionalmente la Filosofia para poder contestar
a la interrogante; démonos a recorrer con la memoria las plazas y aledafios de Atenas la diminuta
ciudad de Pericles®®, oigamos ahora a sus filosofos: la muchedumbre escucha en silencio que
mas bien parece deliquio: es que la armonia de la lengua atica ha cautivado su alma toda; pero es
también que el entendimiento de los oyentes ha sido transportado por la sutil retorica de les filo-
sofos a las regiones en que la imaginacion fantasea las mas audaces las més hermosas, pero tam-
bién las mas sutiles explicaciones a jos misterios mas imperativos del mundo y de la vida. Pueblo
dolado de vivaz imaginacion, en la imaginacion debia encontrar la fuente de sus poéticas ideacio-
nes filosoficas.

El progreso de la ciencia ha aportado a la vieja Filosofia el apoyo de los métodos, expe-
rimentales, los cuales excluyen, al parecer, los cuales excluyen ,al parecer, los falseos la loca de
la casa pero al retorno predominante de la imaginacion ha dado lugar un recrudecimiento de la
suspicacia, mistica agente curioso e inquisitivo y, como tal, interesado en esclarecer las relacio-
nes que nos unen con el mundo de aqui abajo y con el mundo de allende la tumba, descargando
asi nuestro corazoén de las angustiosas preocupaciones que nos infunde lo desconocido. Sin que
sea forzoso poner oido atento a los soliloquios de la mistica, en cualquier escuela filoséfica escu-
charemos el zumbido musical que, al romper el aire de tas alturas, producen las alas de la imagi-

335 Atlante Boceto de la novela fantdstica de Moisés Vicenzi. Prologo de Justo A Facio, segunda edicion, Imprenta
Trejos, 1927 (Edicion de Repertorio Americano) Moisés Vicenzi ver nota 311

338 Pericles (c. 495-429 a.C.), politico ateniense. Su padre, Jantipo, fue comandante del Ejército y vencié a los persas
en Micala en el 479 a.C. Las ciudades temian el proyecto hegemonico de Pericles y trataron de derribar la domina-
cion ateniense. Después de estallar la guerra del Peloponeso en el 431 a.C., Pericles reunié a los residentes del Atica
en Atenas y permitié que el Ejército peloponeso asolara las distintas zonas del pais. El afio siguiente estall6 la peste
en la superpoblada ciudad, lo que acabd con la confianza popular. Pericles fue destituido de su cargo, juzgado y
multado por malversacion de fondos ptblicos, pero fue reelegido estratega en el 429 a.C. Poco después muri6 a cau-
sa de la propia peste.
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nacion, aunque el impetu de su vuelo haya arrancado de construccion solidamente afianzada en
una premisa cierta.

El mismo filésofo de la razon pura y de la razén préctica ha necesitado el concurso inicial
de la imaginacion para construir su maravilloso sistema, porque es sin duda esa facultad mirifica
la que a Kant™’ le sugiere aquellas concepciones que, combinadas en una fuerte unidad por natu-
rales concatenaciones de logica, vienen a constituir la organizaciéon mas perfecta de orden moral
ideada por hombre, al interpretar, con la penetracion del genio, el plan divino dentro del cual se
mueve el género humano, libre de torpes o humillantes esclavitudes.

«No hay figuray, dice el insigne don Juan Montalvo™®, «que no sea un recuerdo o un con-
junto de recuerdos; de muchas reminiscencias la imaginacion pergueria un cuadro hermoso y
nuevoy. Solo que el filésofo, segun el comun sentir, trae sus reminiscencias de arriba, y esto lo
acondiciona para pergueniar esos idearios, a veces sublimes, que son como revelaciones en sus
oidos benévolamente musitadas por el propio Creador. Habremos de reconocer, por consiguiente,
en honor suyo, qué los filosofos dan empleo muy elevado a sus poderosas facultades imaginati-
vas, y si esto tiene valor extraordinario en cuanto abre a nuestra avidez, los paraisos de las tierras
sofiadas en horas de angustia, no la tiene menos como mago a cuyo conjuro el arte acude a poner
sus tesoros mas preciados a merced del pensamiento ansioso de noble atavio.

Tal vez aparezca dudoso para algunos que la Filosofia, faena de 16gica, necesite el apoyo
de la imaginacion, o que el filésofo, para cumplir propiamente con su oficio, deba poseer en bue-
na medida esa preciosa facultad; un intento para hacer desaparecer esa duda estaria aqui fuera de
sitio; pero permitidme, sefiores, que traiga a cuento ahora el caso de Moisés Vincenzi, el joven
filosofo en cuyo honor U celebra esta interesante velada. Vincenzi es el inico intelectual que en-
tre nosotros ha cultivado la Filosofia a conciencia, profesionalmente diriamos, si por el empleo de
esta palabra no se llegase a entender lo que no hemos pensado decir, o sea, que con el ejercicio de
la Filosofia, como profesion, se gane la subsistencia. Para agenciarse el necesario sustento, Vin-
cenzi labora en el departamento de educacion publica, que no siempre se cuida de remunerar con
esplendidez a sus servidores; pero, bien hallado con modesto vivir, exento de toda concupiscen-
cia, en es/a mismo se muestra cabal filésofo.

Lo publicado por Vincenzi abarca diversidad de motivos, en algunos de los cuales, sin
embargo, no encontraréis al pronto el lazo de relacion que establece o define su congruencia con
los aspectos de la Filosofia. La critica es también género en que Vincenzi ha ejercitado brillante-
mente sus facultades de pensador, y es precisamente la critica una actividad del espiritu que en

37 Immanuel Kant (1724-1804), filosofo aleméan, considerado el pensador més influyente de la era moderna. Se dice
que la piedra angular de la filosofia kantiana (en ocasiones denominada “filosofia critica”) esta recogida en una de
sus principales obras, Critica de la razon pura (1781), en la que examind las bases del conocimiento humano y cre6
una epistemologia individual. Entre sus obras mas destacadas estan Metafisica de las costumbres (1797), La paz
perpetua (1795), Historia universal de la naturaleza y teoria del cielo (1755) Prolegomenos a toda metafisica futura
que pueda presentarse como ciencia (mas conocida por el nombre de Prolegomenos, 1783), Principios metafisicos
de la ciencia natural (1786), Critica del juicio (1790) y La religion dentro de los limites de la mera razon (1793).

338 Juan Montalvo (1832-1890), escritor ecuatoriano. Su obra, personal y fuerte corresponde al amplio y abierto cam-
po del ensayo, basado en el ejemplo fundacional del escritor francés Miguel de Montaigne. Sus obras: EI Cosmopo-
lita y Las Catilinarias (1866-1882), Siete tratados (1882). Entre los asuntos de ética y estética y una aproximacion al
Quijote, titulada "El buscapié". Su interés por la obra de Cervantes lo conduce al curioso texto de Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes (1895). También curiosa es su postuma Geometria moral (1917). Otros titulos suyos son Mer-
curial eclesiastica (1884), El Regenerador (1878) y El Espectador (1888), estos tltimos conformados por la recopi-
lacion de articulos.
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mayor suma ha menester contingentes filos6ficos para extraer sus juicios de la entra jla en que
ideas y arte ocultan su razdn de ser a los o0jos profanos.

En verdad, Vincenzi no ha compuesto libro que rigurosamente pueda presentarse como un
estudio de filosofia sistematica; después de todo, no siempre son los mismos filosofos los que
exponen sus ideas en libros o textos al modo didactico. No escribi6 Montaigne®’, por ejemplo,
ningun libro en que con rigor 16gico dejase preceptuada la teoria concerniente a una escuela filo-
sofica; no fui, pues, un tratadista propiamente; con lodo esto, las escépticas ideaciones, simple-
mente las estéticas ideaciones de los Ensayos hacen de Montaigne, en cuyo, semblante se dibuja
el rictus irénico del gran sefior satisfecho filésofo del desencanto, frio, indiferente, elegante.

No ha necesitado tampoco nuestro compatriota reducir su filosofia a los formulismos de
un reglamento; ella resbala dulcemente, como una agua lustral, desde todos los manantiales abier-
tos en su espiritu sobre las quemaduras que en nuestra epidermis a dejado el fuero de las pasio-
nes; porque este fildsofo es eminentemente optimista; ved, si no, con qué efusivo entusiasmo
aplica su palabra fervorosa a sugerir las actitudes que el pensamiento indo- hispano debe asumir
para convenirse en una fuerza confinen al que del cerebro trascienda el musculo. En esto mismo
podemos admirar el poder de su imaginacion sonadora.

Existe, sin embargo, una obra de Vincenzi en que de modo singular se manifiesta la exu-
berancia desbordante de su imaginacion: es la novela titulada At/ante, poema de fantasia a lo Pe-
dro Benoit**, que ¢l mismo con toda exactitud ha calificado de novela fantastica. Este «boceto de
novelay, asi también lo designa modestamente, es, por otra parte, testimonio magnifico de que
Vincenzi discurre con fortuna envidiable en otros dominios del arte literario. En hecho de ejecu-
cion, se Atlante ajusta a los principios generales de la novelistica; técnicamente es, segin esto,
una novela bien acabada, y en este particular el mérito sube de punto si se considera que los per-
sonajes son seres alados y que el suceso referido ocurre en «una isla misteriosa e ignoraday, cuya
condicion telurica tenia que ser diferente de ésta que nos rodea.

En el cuadro surgen, ya lo dije, representaciones ennoblecidas por las alas del angel y que
en verdad no son sino simbolos de ideas; su constitucion corpodrea tiene todas las proporciones
todas las armonias de los efebos clasicos pero entre estos seres, que aun no han podido sacudir de
sus plantas el polvo de la tierra, se rifie con ira por el triunfo del bien o del mal; sélo que entre
tales paladines la lucha alcanza, alli, en la novela de Vincenzi, la grandiosidad de lo épico. Cuan-
do se lee este fantastico sucedido se le viene a uno a la memoria el recuerdo de aquella dulce y
triste pareja de enamorados, ultimos representantes de la humanidad terrestre, que Flammarion®*',

3% Michael de Montaigne (1533-1592), pensador abarcan un amplio abanico de temas, se caracterizan por un estilo
discursivo (ensayo), un tono coloquial y el uso de numerosas citas de autores clasicos. Montaigne naci6 el 28 de
febrero de 1533, en el castillo de Montaigne (cerca de Libourne). Su primera empresa literaria fue una traduccion,
publicada en 1569, de la Theologia Naturalis,

49 pedro Benoit (1886-1962) Novelista francés. Se incorpord con todos los honores a la literatura gala con su prime-
ra novela, Koenigsmark, relato del descubrimiento de un tenebroso crimen en el seno de la familia real de Lauten-
burgo. En 1919 gano el gran premio de la Academia Francesa con L'Atlantide, fantastica narracion sobre un pueblo
desconocido del Sahara y su reina, la sin par Antinea. Supo mantener su fama con Pour Don Carlos, Le lac salé,
L'Aile verte, Axelle (1928), L'oiseau des ruines (1947) y Les amours mortes, su ultima novela (1961). En 1931 entr6
a formar parte de la Academia Francesa.

3! Flammarion Camille (1842-1925), astronomo francés conocido por su talento para popularizar la astronomia. En
1862 fue expulsado del Observatorio de Paris por Urbain Le Verrier después de que publicara su obra La pluralidad
de los mundos habitados. Esto no impidié a Flammarion continuar sus observaciones. En 1879 publicé su manual de
astronomia popular, que tuvo un inmenso éxito. Entretanto trabajo como calculador en la Oficina de Longitudes; sus
capacidades en materia de astronomia fueron muy reconocidas. En 1883 hizo construir un observatorio en el munici-
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el poeta de los espacios estelares, contempla allé, a la distancia de vertiginosa lejania, inexcruta-
ble hasta para la imaginacion, y que sobre el yerto cadaver de la tierra se extinguen lentamente,
buscando en los inagotables fluidos del amor una postrera onda de caloria para reanimar sus
cuerpos ateridos.

Por obra de seculares evoluciones, esta doliente pareja habia alcanzado el summum de
perfeccion a que, asi en lo ético como en lo fisico, debia ser llevada la humanidad, por mano de la
naturaleza, de esta naturaleza que, luego de haber agolado sus multiples energias en faena de pe-
renne creacion, imprime ahora en sus hechuras amadas, como sefal de proximo fin, que no tiene
de amenaza, sino, antes bien, de caricia, las delicadezas de un preciosismo decadente y refinado.
Estas figuras lastimosas son el fruto necesario de una naturaleza que se consume en larga agonia
y que siente lo irremediable su sino fatal.

Las figuras que encontrais en el libro de Vincenzi son creaciones vigorosas; su cuerpo
tiene la carnadura del méarmol pantélico su espiritu es un soplo de inspiracion jonica. Si queréis
admirar la polen/e imaginacion de nuestro compatriota joven fildsofo, leed, sefiores, ese «boceto
de novela» que, con el nombre de Atlante, corre modestamente por la provincia de las letras pa-
trias.

Apreciaci()n3 42
San José, a 24 de mayo de 1929

Sefiora dofia Julia Jiménez de Pertuz**’
(Lidia Bolena),
Presente.

Mi distinguida amiga, no hace mucho tuve el gusto de recibir el ejemplar de Comprimidos,
su deliciosa coleccion de cuentos: por su valor literario es ese un presente de inapreciable cuantia;
pero no contenta con agraciarme tan generosamente, extremd Ud. su amabilidad enviandome el
libro con dedicatoria que, a mayor abundamiento, acredita su mucha gentileza; sea esta carta men-
sajera de mi profundo agradecimiento por lo un o y por lo otro. Ya habia tenido yo la grata oportu-
nidad de leer algunos de los cuentos que ahora retine Ud. en elegante volumen: en estos dias los he
leido nuevamente,— con mas propiedad, los he saboread,— operacion espiritual en que,
como Ud. muy bien sabe, entra la lentitud golosa que se denomina deleite. Aunque sea
muy de paso, permitame hacerle presente me admiracion por la habilidad con que, en sus
pocos rasguiios de su pluma, condensa Ud. en un pequeiio cuadro todo un palpitante trozo
de vida, que necesariamente se desenvolvido en un largo proceso psicoldgico: es ese un

pio de Juvisy-sur-Orge, donde se instal6 y continu6 sus investigaciones hasta su muerte. Realizé6 numerosas observa-
ciones de los planetas del Sistema Solar y en 1887 fund¢ la Sociedad Astronémica de Francia.

342 Repertorio Americano, XVIII, 24 (1929) 379

3 Lidia Bolena cuyo seudénimo es Julia Jiménez de Pertuz, (1882-1959). Ama de casa. Esposa del periodista y
politico Faradn Pertuz, director del diario Rigoletto. Durante su estancia en Costa Rica, mientras su esposo era di-
plomatico en San José, en 1928, publicéd en edicion privada y limitada un libro inconseguible hoy titulado Compri-
midos. Colabor6 en Voces, Caminos, Ideas y otras publicaciones literarias de la Barranquilla de las primeras décadas
del siglo XX. También publicoé en Hispania, revista literaria fundada y dirigida por Santiago Pérez Triana y editada
en Londres.
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don bien dificil, un don exquisito de su arte; resulta efectivamente obra de mucho y feliz
ingenio hacer que el lector pueda contemplar en s6lo unas pocas lineas drama tan intenso
como el que aparece, pongo por caso, en el cuento titulado La gran inspiradora, al lado
del cual seria cosa facil poner muchos otros de igual sugestiva fuerza; con cada una de
esas lecturas la emocion, como flecha de oro, se nos queda clavada y temblando en la
mitad del pecho. Dignese Ud. aceptar, mi distinguida amiga, junto con mis congratulacio-
nes por este nuevo y hermosos triunfo de su carrera literario, el testimonio de simpatia y
de aprecio con que tengo el placer de suscribirme su muy atento servidor y amigo,

Q.B.S.p.*

Debemos colonizar el pais con hijos del pais345
San José, a 3 de junio de 1923

Sefior: don Moisés G. Aguilar,
Presente
Mi muy estimado amigo:

En La Gaceta de estos dias lei el proyecto de ley por usted en buenhora presentado al
congreso Constitucional para dar comienzo, podria decirse, de nacionalizacion de Canas Gordas,
en nuestra region del sur, mediante la creacion de un resguardo que, con arreglo a sus funcione,
prestaria alli servicios fiscales y a cuyos miembros proporcionaria el estado, a la vez, los medios
necesarios para cultivar un lote de tierra de 20 hectareas, el cual llenadas ciertas condiciones,
juiciosamente previstas en el proyecto, pasaria a ser propiedad del cultivador y este vendria asi a
convertirse en productor de riqueza publica.

Permitame usted expresarle mi entusiasta y sincera felicitacion por la patridtica idea en
que se ha inspirado su proyecto, que yo, por otra parte, considero completamente practico; es
decir, completamente realizable; me parece asi mismo que, puesto por obra, su proyecto tendria
la eficacia que usted le atribuye como medio seguro de nacionalizar, siquiera en parte, territorios
en donde nuestra influencia no se hace sentir en forma alguna. Siempre habia pensado yo en que
debemos colonizar al pais con hijos del pais con lo que no solo aumentaria el nimero de los pe-
queios propietarios, — sostén de nuestra independencia, — sino que también se intensificaria en
proporciones sensibles la produccion nacional, — Uinica manera de hacer frente o, mas bien, de
contrarrestar los males de una crisis econdmica, tan temida en todos los tiempos, de que tanto se
habla hoy y que , tarde o temprano, tiene que venir.

Su proyecto responde oportunamente, aunque sea en pequena escala, las exigencias de esa
prevision y ha de servir de igual modo, — asi es de esperarse,

— para que sin mds demora se éntre & discurrir sobre los medios por los cuales resulte factible
hacer més variada y mas intensa la produccion agricola.

Hasta ahora la accion oficial se ha concretado a dar facilidades para hacer un amplio y
conveniente uso del crédito es un precioso auxiliar de la gestion econdmica; lo que hace falta en
este instante es crear riqueza efectiva en forma de produccion.

Impotente para hacer nada en servicio de nuestro pais, como yo querria, me complazco en
llevar un humilde, pero sincero aplauso, a toda la iniciativa patridtica; acepte usted, pues mi feli-
citacion por su loable proyecto y téngase por su servidor y amigo de siempre.

344 . . .
El significado estas siglas es “Que besa sus pies ”

3 Maestro, 111,12 (1929) 751
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. o) 46
Dos comedias dramaticas’

Ratl Salazar Alvarez’*”: La mujer que tenia el corazén en la boca y El hombre que buscaba el
verdadero amor,(comedias). Talleres graficos de La Tribuna. San Jos¢, C. Rica. 1929.

Raul Salazar hizo su aparicion ante los lectores costarricenses en compaiia de José Alber-
tazzi Avendafio®®; han corrido algunos afios de entonces a hoy; serviles de sefiuelo un volumen
de poesias titulado Fragmentos del alma: a cada aletazo del numen juvenil, un sentimiento,—
unas veces, vago; otras veces, algo confuso,—es decir, un fragmento de alma, salia de alla, de su
secreto santuario, a buscar expresion armoniosa en la pluma de los dos poetas noveles; el nombre
correspondia bien al contenido de la obra, en cuyas composiciones habia emocion y sinceridad,
los dos elementos primarios de la poesia; regalo de una buena hada, cada uno de ellos poseia
también llave con que abrir la gruta en donde sabios gnomos ocultan los joyeles de la forma para
engastar el pensamiento dandole asi primor artistico; ya se advierten aqui y alla, en las diferentes
poesias del volumen, las muestras de esos felices hallazgos: el publico sintid que con estos dos
poetas su enriquecia el grupo de nuestra pléyade. Albertazzi Avendaino, que cultivé con asiduidad
sus jardines poéticos, que unci6 al carro de su palabra viril los indociles corceles de la oratoria,
llegd a conquistarse pronto un nombre en la provincia de las letras que circunscribe nuestra tie-
rruca; Salazar parecia haber abandonado el predio que por don de la madre Naturaleza poseia en
la graciosas faldas del Pindo; a lo menos, no se escuchaba tan frecuentemente en el diario trajin el
canto con que acompanaba su faena artistica. Pero en realidad, no equivalia esto a una desercion;
porque lo que ocurria era que Salazar servia ahora a le causa de las letras, siempre como buen
paladio, en otro departamento literario; efectivamente, Salazar se habia enganchado con todo y su
pluma, ya que de otra arma no disponia, en las falanges andénimas de la prensa, obligado por el
aquel de ganarse honradamente el necesario condumio; porque lo que es como oficio, el hacer
versos no sirve aqui todavia, ni en muchas otras partes, tampoco, como actividad que entrafie
virtud y eficacia de pone lucrando: esto no reza con el periodismo; el periodismo es un monstruo
que, dia y noche y con insaciable voracidad, engulle, sin hacer el menor asco, cuantos alimentos
le den afanosos intelectuales, si por intelectuales romanos a los que escriben por via de oficio
para llenar las columnas amazacotadas de un periddico; puede que no sea muy literaria la labor
de pluma con que en el periddico de hoy se nos brinde; pero el escribir profesionalmente mejor
dicha, sistematicamente, constituye de todos modos una industria periodistica, que se paga, mal o
bien, pero que, al fin y al cabo, se paga; enrolado en el montén anénimo, Salazar vino a ser de esa
suerte un oscuro obrero de la prensa, en cuya voragine silenciosa, pero no por silenciosa, menos
irresistible, desaparecia su premiosa literatura, digna, asi y todo, de fijaras en paginas que perdu-
ren; es seguro, efectivamente, que nuestra atencion se ha detenido mas de una vez, extasiada, ante
el comentario ingenioso o futil que al azar deja caer su pluma entre las noticias callejeras y mas o
menos sensacionales con que el diario de nuestros dias entretiene la curiosidad un tanto cuanto
morbosa de los lectores. Pero el renunciamiento del poeta el periodista era aparente, o, mas bien,
momentaneo; ni ello podia ser de Otro modo; porque el sentimiento de la poesia nace en ¢l de
fuentes interiores que nunca se agotan, por mas que so6lo a intervalos irrumpa a la superficie para
recibir las puras caricias del sol, que pone tonos irisados en el movible cristal de sus aguas. Ve-

348 Repertorio Americano, X1X, 7 (1929) 102-103. Reproducido en Escena, XXXI,15 (1993) 5-10

347 Raul Salazar Alvarez (1893-1936) Publicé San José en camisa que fue puesta en escena més de cien veces, segui-
da de esta nacieron aunque con menor éxito: Yo soy un descubritore y El despertar de don Juanito.

38 José Albertazzi Avendafio (1882-1967) periodista, orador politico y diputado. Escribié Fragmentos del Alma
(1910), Por recodos del camino (1918), Refugio espiritual (1937), y Canto a la amada viva y muerta (1962). Estuvo
en Nicaragua durante la Revolucion de 1926
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mos, asi, como a lo largo de esos silencios en que su nombre parece sumirse, el Ateneo de Costa
Rica, en concurso de poesia celebrado alla por 1912, otorga el primer premio, sin discusion, a un
soneto de Salazar titulado El rubor del agua; trascurren los afos, y en 1918 este favorito de las
musas recibe el primer premio por su poema Vortice sonoro en un concurso abierto por el diario
que en aquel entonces aparecia con el nombre de El Imparcial; poco después, y en otro concurso
por este mismo periddico patrocinado, obtiene mencion honorifica La epopeya del Quijote, poe-
ma que también se debia a su numen; segiin lo que vemos, la produccién de Salazar como poeta
lirico no era, a fe, muy copiosa; pero los triunfos que aqui menciono ponen friera de duda que
ella sobresalia, a todo evento, por su prestancia. Otro noble género de cultivo ensayo Salazar en
el terreno de las letras desde que empufid la pluma como instrumento de trabajo: el teatro; esto
fué alla por el afio 10. Actuaba entonces en el Teatro Trébol, (que ya no existe), bajo la amable
direccion del maestro don Adolfo Bien, también artista por su linaje, tina compafia de aficiona-
dos costarricenses que durante largo periodo, contra lo que por lo comun ocurre aqui en empresas
de esta indole, ofrecio grato entretenimiento al publico josefino; pero cumple decir ahora, para
ser del todo veraces, que el buen éxito de la modesta troupe se debié muy principalmente a la
revolucionaria colaboracion artistica de Salazar, quien llevo a la escena del Trébol diferentes
creaciones teatrales de tipo criollo, en que did a conocer, ventajosamente, la vis comica de que
esta bien dotado. Para esa empresa compuso Salazar San José en camisa; este ensayo obtuvo
ciento diez y nueve representaciones,—un verdadero récor entre nosotros; recuérdese el entu-
siasmo con que San José se apretujaba todas las noches de funcion en el elegante teatrillo para
tener el gusto de reir a sus, propias expensas; porque con gracia sin veneno el autor ponia alli en
solfa la extravagancia de gentes en las que con caracteres locales se acentlia algiin rasgo o algin
aspecto de lo comico,—arte raro y dificil cuyo sefiorio no puede disputarsele a nuestro compa-
triota; a este mismo género pertenecen las revistas teatrales 4 través de los arios, estrenada en el
Teatro Moderno, y Costa Rica en B.V.D., estrenada en el Teatro América, y otras, también de
caracter regocijado, en que la pintura de brocha gorda es la que prevalece. Por la finura del traba-
jo, correspondele a Mariana de primavera posicidn mas eximia en el arte teatral; es ése el primer
ensayo serio que Salazar emprende y realiza en lo que toca a la comedia de altura; no menos afor-
tunado ahora, Mariana de primavera gand también el primer premio en el concurso de E/ Impar-
cial a que antes hube de referirme. Cuando ocurrié la voladura del Cuartel Principal, en 1918,
nuestro poeta escribid un boceto dramatico que tiene por titulo 4 flor del alma, con el fin de alle-
gar fondos para socorrer a las victimas de este desgraciado suceso, que odioso calculo achacéd
entonces, pérfidamente, a mano perversa, verificose en el Teatro Nacional una velada finebre de
cuyo interesante programa era numero el boceto aludido, que, a plena y clamorosa satisfaccion de
todos los concurrentes, fué¢ representado alli por primera vez; la velada produjo cosa, de
¢9.000,—resultado sin precedente en la historia de estas elegantes socalifias®*’.— Como de cos-
tumbre, Salazar conquistaba también en esta ocasion la simpatia algo zaharefia del publico,—juez
que siempre sentencia a impulso de su solo instinto, pero que rara vez se equivoca, en sus fa-
llos.—La empresa periodistica de La tribuna ha editado recientemente, en un solo volumen, las
dos ultimas creaciones de Salazar: La mujer que tenia el corazon en la boca y El hombre que
buscaba el verdadero amor,-- comedias dramaticas, segun reza el subtitulo, en armonia con el
caracter de dichas obras. En cuanto edicion, el volumen acredita ventajosamente a la empresa en
el orden artistico: es ése sin duda un bello espécimen del arte tipografico, cuyo adelanto general,
aqui, el libro también pregona; ahora bien, en esa misma publicacion se - halla la clave de los
triunfos escénicos con que ajusto titulo nuestro coterraneo podria quiza envanecerse, a no ser su

349 o . ~ .
Socalifias: ardid o mafia para sacar a lo que uno no esta obligado a dar.
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modestia,—virtud rara entre intelectuales de valia, que no han menester de reclame para lucir su
ingenio o para hacerse notar; paro lo que a mi propdsito cumple no es sino decir que el volumen
recientemente editado pone a Salazar en primera linea entre los cultivadores que el dificil arte
escénico tiene a intervalos por estos mundos, ya que, segiin una vieja tesis, «el teatro no surge en
ninguna parte sino como brote de una civilizacion que ha alcanzado pleno desarrollo». Contra
esta tesis histdrica se alzan, sin embargo, voces respetables: Juan Maragall dice, por ejemplo:
“Asi, me parece gran error considerar el teatro como resumen superior y cima ideal donde las
artes se abrazan y confunden sublimadas: creo, por el contrario, que el teatro es el arte antes de
las artes, el nucleo primitivo, de donde ellas se elevan». Sea como fuere, la historia de las literatu-
ras atestigua, por lo menos, que el teatro es la forma literaria ultima en llegar a la perfeccion, en-
tre otras rezones, sin duda, porque nada hay tan dificil en arte como dar justa representacion a las
realidades comunes, cuando no inferiores, de una vida harto complicada, como ésta,—cosa a que
de modo particular tiende el teatro moderno preocupado mas que nunca hoy por reducir a meras
sintesis las complejidades de la pasion.—Desenvuélvanse asi, en la parvedad ideoldgica de una
sintesis, como en un cuadro de reducida amplitud, en donde, sin embargo, todo tiene la propor-
cion que corresponde a su papel, las dos composiciones teatrales que con el nombre especifico de
comedias dramaticas nos ofrece ahora el autor costarricense a que aqui me contraigo: La mujer
que tenia el corazon en la boca es tan s6lo una trascripcion escénica de un cuento perteneciente a
Conan Doyle**’,—el ingenioso escritor inglés; el argumento no esté tomado directamente de la
vida; pero esto no es cosa que disminuye la posibilidad del mérito artistico, cuando lo hay, como
en-el caso presente; en si el asunto solo tiene el valor de la materia bruta; es decir, no desbastada
aun por la mano audaz del artista, para darle ésta o aquella otra forma, Al refundir el cuento de
Conan Doyle, Salazar ha conservarlo en la comedia, naturalmente, lo que alla constituye el nudo
intrinsico de la fabula; no de otro modo podia la comedia venir a ser una refundicion, en la cual
pone no poco el ingenio de quien refunde; son esenciales en el cuento, asi como en la comedia,
unos amores vehementes y la venganza de un marido; casi no hay episodio de la vida en que el
amor no juegue papel principal; lo dificil para el escritor es imprimir a sentimiento tan comun el
caracter que estrictamente le corresponde segin su significado y segun su intensidad; lo original
en el cuento, asi como en la comedia, por consiguiente, es el medio empleado por el marido para
vengarse; hay en esta forma de venganza un refinamiento que tiene mucho de oriental; con arre-
glo s ideas que hoy prevalecen, cabe también decir que es una venganza modernista, por lo que
en ella hay de extravagante; me inclino a creer que en este toque del terrible humorismo britanico
reside la tentacion poderosa que sedujo a Salazar para acometer la empresa, harto dificil, a todas
luces, de dar estructura escenografica al cuento de Conan Doyle,—tentativa que, a mi juicio, el
autor costarricense ha realizado con muy buen éxito.— En El hombre que buscaba el verdadero
amor, la segunda comedia del libro, se muestra ya, espontaneamente, libremente, ahora, puesto
que no trabaja sobre la obra de otro, el verdadero creador en la republica del arte; como la ante-
rior, esta pieza se desarrolla y culmina en un solo acto, con accidon rapida y potente,—lo que
constituye cualidad de mucho mérito n quien hace labor de teatro y en quien, sobre esto, se pro-
pone urdir todo un drama en el breve curso de unas pocas escenas. —Aqui el protagonista, o sea,
el hombre que buscaba el verdadero amor, ama ardientemente a una artista de teatro, por ésta
igual vehemencia correspondido; ausente Maria Rosa, que, por mor de su arte, recorre diferentes
tierras en busca de nuevos publicos, la pasion de Adridn deriva automaticamente hacia la herma-
na de Maria Rosa, Julia, en cuyo sorprendente parecido se refleja la imagen de aquella que se

339 Arthur Conan Doyle (1859-1930) médico y escritor de novelas policiacas, creador del inolvidable maestro de
detectives Sherlock Holmes
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halla lejos; a su vez, Julia cede a los arrebatos amorosos de Adridn; retorna la ausente, que en ese
momento lo ignora ya la traicion, la doble traicion; las explicaciones violentas se suceden; la ar-
tista azota el rostro de su antiguo amante con la seda flexible e irisada de sus recriminaciones; ¢l
explica su caso con los razonamientos il6gicos que a un imaginativo exaltado sugiere la pasion.
«Y si te veia en las cosas, Maria Rosa. ;Como no verte a través de tu propia hermana?», le dice.
El desenlace sobreviene con la aparicion de un médico inglés,—o norteamericano,—que a Maria
Rosa asistiera durante enfermedad que ésta sufrid en su viaje de regreso y con el cual ella se
habia casado, al parecer por un noble impulso ele gratitud; Maria Rosa presentia con todo funda-
mento que muy pronto se hallaria en la situaciéon humillante y, por lo tanto, odiosa, a que la des-
lealtad de la hermana y del amante la habia reducido; solo el matrimonio, calcul6 la sensible y
desgraciada joven, podria abrirle una puerta por donde escapar con altivez al conflicto que fatal-
mente le saldria al paso en hallandose de nuevo entre los suyos: el matrimonio con persona extra-
fa a sus intimidades seria su Unica salvacion; por lo demas, esto del marido improvisado es un
recurso escénico que a los autores ofrece con harta frecuencia la artificiosa vida de relacion entre
cuyo trafago se debaten las gentes con las cuales se forma la clase a que por antonomasia desig-
namos con el nombre de «sociedad»; el desenlace, humano, en fin de cuentas, resulta a la verdad
bastante comico, y este rasgo del lienzo gana en matiz y caracter al oir el espafiol barbaro y des-
astroso que el autor pone en boca del médico, o, mas bien, del marido. Pero, ;este comentario no
se refiere por ventura a una comedia? Si: efectivamente, a una comedia, a una comedia dramati-
ca; temo, sin embargo, que el desenlace debilite un poco la estructura artistica de la obra, lo que
en modo alguno afecta a lo dramatico. Porque, ya insinué toca el drama épice, es decir, en lo mas
agudo de lo pasional criando, al reunirse los protagonistas, sobreviene entre ellos la inevitable
reyerta, y €sta aparece iluminada por los fogonazos del odio, de la indignacion, de los celos, de
los reproches; el amor es alli unas veces el tigre enfurecido que se apronte a caer despiadadamen-
te sobre su adversario, ahi no mas, a merced suya, como que ha renunciado a toda defensa; otras,
es el perro humilde y fiel que, todo quejumbroso atn bajo los golpes del amo y, con lo ojos
htimedos, busca la concesion reparadora de una caricia,—Mucho sirve la habilidad del actor para
imprimir el realce de lo humano a esas actitudes y a esas situaciones en el momento de la repre-
sentacion escénica; asi y todo, nada consiguen ni el amafio ni la escuela del intérprete cuando los
personajes de la obra no hablan como cumple a su condicion, a su temperamento, a ser estado de
animo, a las circunstancias que el imperativo del evento les asigne. La naturaleza ha agraciado a
nuestro compatriota con el talento que permite hacer sentir la emocion de la realidad en las simu-
laciones del arte, tal corno lo vemos en las dos comedias dramaticas a que vengo refiriéndome. A
vivir en medio literario de mayor amplitud, Salazar ejercitarla seguramente sus facultades en
componer obras de mas aliento, como otrora solia decirse, y de mas facil acomodo, también, al
mecanismo artificioso del teatro; porque, segun todas las sefiales, al escribir las dos obras que
aqui comento €l tan sélo se propuso dar con ellas sabroso pabulo a la lectora: esto se ilota desde
luego en la forma de todo punto elegante que expresamente escoge para decir al escenografo co-
mo debe alhajar el escenario, de modo que en esto se refleje, con sus tipicas modalidades, el
mundo donde van a tener lugar las escenas de la presunta accidon en estas breve enante bellas des-
cripciones, no se escriben para los que leen, introduce Salazar, libremente, puesto que ahi es ¢l
quien habla, la nota vivaz y pintoresca de la imagen, como un pdjaro de ricos colores,—recurso
literario de que con mucha frecuencia y siempre con acierto se sirve,—con lo que también pone
de bulto, brillantemente, su variada aptitud artistica.

San José, Julio de 1929
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Dos novelas de Maximo Soto Hall*™!

Al terminar el siglo recién pasado, es decir, en 1899, publico aqui, en San José¢ de Costa
Rica, Maximo Soto Hall, que convivia, que convivia con nosotros hacia ya algun tiempo, una
novela de cortas dimensiones en que, como resultado de nobles inquietudes, se manifestaba el
escritor sesudo,— titulo nuevo y de valiosa suposicion en quien, sobre esto, ya se gallardeaba en
el mundo literario con la aureola de poeta;— después de todo, bajo los arcos triunfales de la poe-
sia suelen hacer su aparicion victoriosa en ese mundo los escritores de casta. —En E! proble-
ma,—este nombre tiene la obra a que me refiero,—Soto Hall hace aparecer a nuestros ojos, en un
viviente cuadro, la vision babildnica de lo que el canal de Nicaragua seria unos treinta afios des-
pués de construido. — El canal de Nicaragua, cuya apertura parecia inminente por aquel enton-
ces, es decir, hacia la época en que El problema era editado en esta ciudad por la Libreria Espa-
fnola, no llego al fin a construirse; pero no por ese accidente, que descentraba el episodio de su
escenario, la novela disminuy6 cosa alguna en mérito o en alcance.— Al leer hoy sus descripcio-
nes nos encontramos, sin que para ello se le imponga esfuerzo alguno a la imaginacion, tout natu-
rellement, diriamos, ante la zona por entre cuyas poéticas margenes el canal de Roosevelt®>” ex-
tiende sus anillos constrictores con lentitud de boa aperezada por el fuego del Tropico, o, mas
bien, segin me doy maliciosamente a pensar, por lo segura que en sus dominios parece sentir-
se.—Voy a insertar aqui un bello trozo de El Problema:— el que corresponde a la primera pagi-
na; digame quien lo lea, en el supuesto necesario de que alguna vez he recorrido la ruta maravi-
llosa por donde zigzaguea el canal, si esta descripcion no traduce, en unos pocos trazos, como lo
quiere un simple rasguio, el paisaje integro de la via urbanizada, tal como hoy se muestra a la
mirada del mundo aténito.—E]l trozo a que antes me referi es éste:

«EI gran vapor se deslizaba majestuoso por las dormidas aguas del canal. A una y otra
margen, reflejando sus fachadas sobre la turbia linfa, quintas circundadas de altas verjas de hie-
rro, donde culebreaban, llovidas de flores, las tupidas madreselvas, dejando apenas ver, entre su
verde tamiz, el blanco manchon de las escaleras de méarmol que se iban estrechando al subir como
una ola espumante; oficinas con sus amplias ventanas y sus piezas inundadas de luz, fabricas se-
veras, claustrales, cortando el espacio con sus chimeneas altas, erguidas, que lanzaban constan-
temente sobre el didfano azul del cielo bocanadas de humo negro y pesado. Era toda una gran
ciudad, alargada, extendida en las riberas de aquel rio hecho a medias entre Dios y los hombres;
una Venecia moderna, con una sola calle anchisima limitada por dos grandes océanos».

(Por qué se armoniza tan cabalmente lo que Soto Hall fantasea y describe un 1898, dan-
dole por teatro la faja de territorio a lo largo de la cual parecia proximo a abrirse entonces el ca-
nal, con lo que hoy, ahi al lado, pero en otra parte y afios después, se ofrece a nuestra vista como
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la realizacion milagrosa de un suefio? Es sencillamente porque, al escribir su novela, alla por el
afo 98, Soto Hall conocia, tan bien como hoy, segun lo vemos en La Sombra de la Casa Blanca,
su novela reciente, de que voy a hablar, la psicologia del pueblo norteamericano. No obstante ser
un producto hibrido, en que se confunden, hasta formar un todo compacto, las razas mas antago-
nicas, como en un gigantesco y poderoso crisol, el pueblo norteamericano tiene una concepcion
de la vida que es en ¢l distintivo de su personalidad étnica; todo en este pueblo joven, y, en mu-
chos casos, primitivo, se realiza conforme a las determinantes de esa concepcion, que, ciertamen-
te, no peca de complicada. No podria, sin embargo, decirse con verdad que en la civilizacion de
ese pais faltase éste o aquel otro elemento de cultura; no; pero hay algo que en ella desborda so-
bre todo limite, que resulta exorbitante, que suscita asombro: la grandeza material, enormemente
desproporcionada con relacion a los fueros superiores del espiritu; sea como fuere, hay una cuali-
dad muy valiosa en la raiz de ese afan, un poco bahuno, al parecer, que, ante todo, impele el in-
genio del hombre hacia la conquista de las cosas materiales; a esa cualidad debe el yanqui su
condicion del pueblo sano y robusto y, como consecuencia su aptitud para llevar a cabo obras
cuya realizacion exige el empleo inteligente de las fuerzas fisicas. En las que, como nadie ignora,
reside, ademads, el germen de superiores virtudes. Adonde quiera que vaya, el descendiente de los
viejos puritanos lleva la loable preocupacion simplista que lo induce a sanear, siempre por méto-
dos concienzudos, los parajes agrestes en donde se prepone ejercer las poderosas facultades de
acaparamiento que en ¢l hasta la exacerbacion estimula el insano, el implacable apetito de oro; ¢y
qué?: después de todo, constituye obligacion imperiosa, mejor dicho, primaria, depurar la natura-
leza de los elementos patdgenos que en ella existen en constante acecho contra la vida del hom-
bre; en ese generoso empefio el yanqui ha triunfado, mal que nos pese, y en ese triunfo radica
parte no pequefia de su temible capacidad dominadora: otro legitimo reclamo de la fisiologia hace
que este hombre se esmere en reunir bajo su techo las comodidades rutinarias, aunque un tanto
seforiles, que en buena ley demanda un ponderado confort, por su eficiencia en bien de la salud;
de buen talante reconozcamos también, como es justo, que en ese plausible celo hay una tenden-
cia a la dignificacion de lo que en nosotros primariamente corresponde a la economia animal y
que, gracias a tales conatos de dignificacion, el materialismo de la raza se ennoblece no poco.—
Observemos, ademas, el gusto nada artificioso que el norteamericano tiene por las flores, a las
cuales acude siempre solicito para embellecer su morada, que se acurruca entre bien cuidados
vergeles alli donde se ofrece algiin espacio a las manifestaciones de la intuicion artistica; en ese
ingenuo arregosto se trasluce indudablemente un nuevo y mas alto sentido de la belleza.—Soto
Hall conocia perfectamente esos aspectos de la psicologia en que se informa el caracter del hom-
bre norteamericano y pudo asi describir con cabal exactitud en 1898 lo que algunos afos después
seria la zona canalera: el canal requeria marco digno de su grandiosidad y a eso efecto debia con-
tribuir la potente civilizacion utilitaria de los Estados Unidos con lo que en ella hay, sin embargo,
de ameno y de hermoso, en cuanto expresion de un arte que se insiniia apenas en forma elemen-
tal; en El problema el canal discurria majestuosamente a lo largo del Rio San Juan, por entre
margenes encantadas, tal como lo contemplamos hoy a través del Istmo; fuera de esto, que s6lo
mira a lo exterior, es decir, el escenario en que se desenvuelve el asunto, €ste tiene por fundamen-
to el conflicto de supremacia planteado entre las dos razas conquistadoras que se distribuyen la
geografia de América; naturalmente, el conflicto se resolvia al fin, con la construccion del canal,
desde luego, a favor del hombre fuerte, audaz y desalmado que para vencer en esa lucha habia
contado también con un irresistible instrumento de combate, —el oro. Hay que convenir de buen
grado en que para la raza pujante y dominadora constituye triunfo eminente e indiscutible el
haber realizado una obra que por su magnitud tan sélo para semidioses se hubiera creido hacede-
ra, alla, en los lejanos tiempos heroicos: espontaneamente surge la analogia entre la construccion
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del canal y la proeza de Hércules, que desvia a su placer el curso del rio Alfeo en los dominios de
Augias; que sin duda la construccion del canal le apareja supremacia al pueblo norteamericano,
émulo de Hércules; pero no busquéis en ese grandioso triunfo de la inteligencia la cifra de su pe-
netracién absorbente; porque, en puridad, no ha sido sino en nuestras propias renunciaciones
donde el yanqui ha encontrado circunstancia propicias para ejercer aquellos actos por los cuales
nos impone desdefiosamente su sefiorio de intruso cuya superioridad, después de todo, se recono-
ce y se acepta sin discusion, antes bien, con silenciosa mansedumbre; una leyenda muy extendida
por estos mundos reza con tono fatidico que nosotros, los indo-espafioles, somos un pueblo dege-
nerado y, por degenerado, impotente, y es lo mas grave de esto que la odiosa leyenda ha creado
en nuestro determinismo ancestral, modificindolo profundamente merced a una lenta, pero des-
concertante elaboracion ideoldgica, un apocamiento concorde con la tacha de inferioridad que se
nos imputa: con el triste desenfado de quien se abandona a lo inevitable, de quien sin lucha se
somete a los rigores del «destino manifiesto», formula que, a la vez, encubre vileza y cobardia,
individuos de nuestra raza ceden el paso en lo propio a la acometividad acaparadora del anglosa-
jon; otros, de blanducha plasticidad que parecen tener el animo particularmente ductil a la “fasci-
nacion del triunfo”, se inmovilizan como unos bobalicones ante lo desmesurado o, mas bien, lo
disconforme, de la obra creada,—como si dijéramos, en un periquete,—por una civilizacion de
gigantes; hasta hay entre esos individuos de nuestra ralea indoespafiola algunos que, simples o
cinicos, se dan a urdir excusas, bien pobres, después de todo, para justificar su indecoroso aco-
modamiento. Tal es la ideologia maleable que sin disimulos prevalece entre la poblacion formada
a lo largo del canal por elementos criollos y bajo la influencia de la raza invasora, que, como con
toda exactitud nos dice alli Soto Hall, «no era una raza conquistadora sino absorbente». Sin em-
bargo, por entre la multitud deformada, acomodaticia y afanosa de la nueva ciudad discurre un
joven sano y viril, que en el conjunto grisdceo desentona como una protesta, un joven que se diria
alimentado, como lo fue otrora el hijo de Tetis, con medula de leones, en esta vez, de aquellos
leones que so6lo el Cid Campeador sabia domefar; con lo cual me propongo decir que en el hon-
dén mas profundo y, a la vez, mas noble, de su organismo, modernizado a lo exterior por los refi-
namientos de una cultura sin caracter, se conserva, intacto, el meollo de la raza. Este joven sali¢
de aqui cuando solo tenia cinco afios de edad y cuando, por esos dias, precisamente, el supuesto
canal se hallaba apenas en vias de construccion; durante veinticinco afios vivio en Europa y alli
nutrié su mente con el néctar de las uvas corintias cultivadas en suelo francés; ahora ha regresado
al dulce y amado terrufio, en donde no encuentra sino uno que otro vestigio de la frondosa y des-
bordante naturaleza asociada a los recuerdos bucolicos de su nifiez: una civilizacion implacable lo
habia trastornado todo; alli donde una jungla espléndida y salvaje reinara hasta ayer con despoti-
ca potestad el ingenio del hombre ha- levantado una urbe que, por sus construcciones y sus jardi-
nes, emula hoy soberbiamente a la antiquisima Babilonia, aquella ciudad regada por el Eufrates,
cuyo curso desvid Dario. Pero lo que de tan extraordinaria metamorfosis particularmente impre-
siona y preocupa al Dr. Escalante, el joven, a quien vengo refiriéndome, es la ductilidad con que
el criollo de origen Indo-hispano, o netamente, hispanos, es decir, en que no hay aporte alguno de
sangre indigena, concibe y actia segliin los modos, las costumbres, el caracter, en fin, del anglosa-
jon, ése cuya primitiva y fuerte vitalidad se marca en todas las cosas alli a su alcance con el sello,
moldeado en bronce, de una agresiva rudeza. Advertia el Dr. Escalante sobre todo, en esa lasti-
mosa inversion de valores étnicos, con pesadumbre, naturalmente, y, a mayor abundamiento, con
desagrado, hasta qué punto el fendmeno se habia operado en los miembros de su propia familia,
magiier que alguno tuviese, en ocasiones, veleidades de comica insumision; no era en realidad
ese cambio el efecto artificioso de una moda, que, a fuerza de voluble como tal, llevaria en su
propia indole el germen de todo lo efimero, no obstante la fuerza con que a la frivolidad humana
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se impone; pero no habia alli, como podria creerse, una simple yuxtaposicion de, valores psicold-
gicos, en que lo de abajo, lo oculto, permanecia incolume; era mas bien una forma de anulamien-
to en que la personalidad de los naturales desaparecia totalmente con cuanto en ella atestigua el
poder de una raza que ha sembrado de civilizaciones la historia del mundo; en nadie, con todo se
habia efectuado la transformacion: tan caracteristicamente como en Emma, una prima del joven.
«Era una mujer admirabley, dice el novelista. «Alta, robusta, fuerte, sus caderas eran redondas y
su pecho erecto y solido; la sangre ardiente que circulaba por sus venas tefiia da vivo purpura sus
mejillas y parecia querer saltar por sus labios; la mata negra de sus cabellos ondeaba por su frente
y en torno de su cuello de marmol; una recia musculatura se adivinaba bajo su blanca y transpa-
rente piel de raso; todo en ella demostraba un gran temperamento, una gran naturaleza, un molde
soberbio para la procreacion. Cuando reia, cambiaba como por encanto. Su rostro se tornaba so-
nador y su mirar apasionado; aquella hermosa figura parecia esfumarse en los contornos de un
ideal divino. Chispeaban sus grandes ojos leonados, de natural serenos, y adquirian bajo el toldo
de sus pestafias negras una irresistible fascinacion.» — Notense en este boceto fisonomico los
rasgos inequivocos de la estirpe latina, a que la joven pertenece; pero el conjunto corresponde al
tipo de la mujer norteamericana tal como lo ha moldeado un ambiente cuyos factores sociologi-
cos actuan a todas horas y de consuno cual si su objeto fuese tan sélo producir individuos de pre-
sa; sociedad formada por audaces y, muchos de ellos, desalmados buscadores de oro, en quienes,
por esta circunstancia, existe una latente predisposicion a la acometividad, nadie en la América
del Norte logra sustraerse a las imposiciones de la lucha, porque evadir la lucha en ese palenque
tumultuoso, donde no se conoce la piedad, seria como decidirse a sucumbir con la resignacion de
quien se siente irremediablemente vencido; la lucha en ese pais aparece mas bien, por eso, como
una actitud defensiva y, en ese caracter, a todos por igual se les impone en el tremendo garbullo
alli creado por la civilizacion tecnoldgica a que tal pueblo debe su tosca grandeza; como ley de
imperativo bioldgico, la presion formidable que asi se desarrolla en todas direcciones obra, como
es natural, sobre la ductil economia de la mujer, por medio de varios agentes, entre ellos, el de-
porte, infundiéndole, junto con una vigorosa salud, aquella energia y aquella desenvoltura que, en
condiciones idénticas, le permiten asumir y desempefiar con buen éxito papeles hasta no ha mu-
cho considerados como exclusivamente afectos al varon; asi, mientras en otras naciones la mujer
toma posturas sentimentales, a veces un poco ridiculas, y brega con gesto airado por conquistar
derechos un si es no es ilusorios, esta mujer de la América anglosajona ha realizado un programa
de feminismo que practicamente hace desaparecer toda forma de desigualdad civil entra ella y el
hombre; con la voz muy poco galante de marimacho se calificaba otrora a la mujer que por ex-
cepcidn asi mangoneaba desenfadadamente en la vida; no se juzga a la mujer con tan extremo
rigor en los tiempos que corren, no embargante los cambios que en su ideologia, en su tempera-
mento y en sus costumbres ella ha sufrido, por efecto de esa forzosa connaturalizacion con lo
hominal; después de todo, lo que sucede es que la mujer ha evolucionado, como todas las cosas, y
que, segun resulta l6gico, all, en el Norte, ha evolucionado bajo las influencias que en torno su-
yo desata un imperioso e incontrastable materialismo; la mujer norteamericana deja en nuestro
animo, a pesar de todo esto, una impresion de poder realzado por la gracia femenina, que gene-
ralmente cobra, como se insinua en E/ problema, la magia de «una irresistible fascinacion». En
tales condiciones, Emma, la joven criolla, aparece alli como un simbolo de la civilizacioén tecno-
logica que la ha formado en sus toscos moldes; pero ante esa figura provocativa y fuerte, en el
pensamiento del Dr. Escalante, Julio surge, «alta, delgada, fina casi débil», como la evocacion de
un ensueio que se dibujase poéticamente en la lejania, la imagen un poco triste de la novia dulce
y bien amada, que habia quedado en Paris. Julio «recordaba la palidez blanca de Margarita; su
cuerpo nervioso; su aspecto timido; el suave mirar de sus ojos negros, toda ella, en fin, tan diafa-
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na, tan vaporosa. jQué diferencia!», reflexiona Julio ante ese recuerdo, «entre esta mujer y la
otra, Emma, con quien habia pasado todo el dia». Otros pormenores acentiian en el curso de la
novela el esbozo de Margarita, cuya personalidad se delinea, caracteristicamente, como la en en-
carnacion de la raza: «Margarita era noble, pero impotente: sofiaba con volar, pero eran débiles
sus alas; sentia la atraccion de todo lo grande, pero no podia ejecutar ni lo pequefio; bogaba
siempre entre dos ideas sin resolucion para echarse en brazos de una y consagrarle todas sus
energias». Asi formada, Margarita es el producto natural del ambiente creado por la civilizacion
humanista en la vieja Europa, cuya decadencia una sagaz y valiente pluma ha dibujado después
con negros colores; tal como Emma en el nuevo mundo, Margarita cobra también valor de simbo-
lo en aquel continente gastado, donde el valor de los musculos se disuelve al parecer en una ni-
mia labor de refinamiento, lo que desde luego entrana un punto de analogia con el legendario
imperio celeste bien conocido por su lenta declinacion en la historia de las civilizaciones. Nacido
en América, educado en Europa, el Dr. Escalante, todo confuso y perplejo se siente ahora, falto
de voluntad como si estuviese a merced de esas dos poderosas atracciones femeninas, cada una
de las cuales, en lo que a su representacion tedrica incumbe, brega silenciosamente por hacer
triunfar en el espiritu conturbado del joven las normas que imprimen direccion a la actividad de
la raza, en un tragico pique de supremacia: planteado el conflicto entre dos términos que no ofre-
cen posibilidad de conciliacion, el Dr. Escalante observa con desanimo que su voluntad, domina
por fin, cede a la influencia de la joven criolla en quien ha encarnado, como expresion de los
tiempos, ese espécimen de mujer modernizada por toques de cultura que sin quitarle encantos
inherentes a la feminidad, desarrolla en ella aptitudes de dominio que hasta no ha mucho tuvié-
ronse por cosa extrafia a los miramientos de su condicion: este triunfo de la mujer moderna de-
nuncia por otra parte, en el hombre de nuestros dias, cada vez menos romantico, como efecto de
las ordalias a que lo somete el rudo vivir, un endurecimiento de la sensibilidad, que con agrado en
que hay algo de voluptuoso, reacciona ddcilmente bajo los estimulos de la fuerza, cuando la fuer-
za atrae y sojuzga con mimo en que se encubre todo intento de dominacion, siempre ocasionado a
rebeldias, en haciéndose sentir. El conflicto queda de ese modo resuelto con el triunfo de Emma;
es decir, la civilizacion tecnoldgica, que ella simboliza: el Dr. Escalante comprende, no sin dolor,
y no sin rabia, también, que en ¢l se cumple, como por obra de irremediable fatalidad el proceso
de asimilacion bajo el cual pierde su caréacter étnico la gente indoespaifola cuando entra en con-
tacto con aquel pueblo del Norte que hace por todo el mundo vigorosa labor de conquista; la idea
que aqui me propongo expresar se traduce mejor a través de este simple y gastado lugar co-
mun,— «conquista de progreso»; porque, efectivamente, mediante empresas de este orden es
como ese pueblo tiende a asegurarse predominio mundial, a cuyo fin cuenta con dos elementos
inapreciables y que emplea sin escrupulo y sin medida,—Ila audacia y el oro. Sin embargo, el Dr.
Escalante no se amafia, asi como asi, a un orden de ideas y de cosas que, en cuanto tiene de esen-
cial, choca con su origen, con su temperamento y con su educacion: en ¢él, el ansia de integridad
rehusa someter los propios valores a la supremacia presuntuosa de supuestas o posibles superio-
ridades: sostiene una lucha heroica por mantener en toda su pristina pureza los atributos histori-
cos de su personalidad; pero ese esfuerzo es inutil: el ambiente exodtico en que vive descubre en
torno suyo horizontes hacia los cuales hay que ir resueltamente en persecucion de halagiiefias
posibilidades; un sensualismo codicioso mueve en ¢l ahora los resortes de la accion; en su fiso-
nomia moral apuntan ya ciertos caracteres que corresponden a la filiacion del tipo saxoamerica-
no, muy otro, vayase esta observacion por via de paréntesis, de lo que supone la taza anglosajona.
Vencido anonadado, el Dr. Escalante piensa entonces en morir: sélo en el seno piadoso de la
muerte encontrard refugio y defensa contra el poder que lo domina con el sortilegio de una fasci-
nacion humillante y contra la cual hace ya tiempo lucha en vano; estd decidido: debe morir. Un
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dia, que paseaba a caballo, «alcanz6 a divisar alla, en los confines del valle, pequeiio, como una
hormiga, un tren que se encaminaba al muelle de San Rafael». «El tren avanzaba con asombrosa
rapidez». «Julio se asegurd en la montura, como lo hubiera hecho un caballero medieval en un
torneo, antes de lanzarse sobre su contendiente: clavo al potro las espuelas y, sobre el camino
férreo, a galope tendido, fuese al encuentro del tren». «El tren y el potro corrian velozmente: la
hora de encontrarse no se hizo esperar». «El encuentro fue inevitable; caballo y caballero arroja-
dos por la gran mole de hierro rodaron juntos sobre las bruiiidas cintas de los rieles; después, en-
tre el traquetear de los carros, los suspiros del vapor y el metélico ruido de las ruedas se oy6 un
crujir de huesos y el ahogado relincho de un caballoy». Asi sucumba, triturado atrozmente por una
maquina de progreso, ese fiel, pero desencantado representante de la raza latina. No doy aqui un
resumen de la novela hace cosa de treinta afios publicada por Soto Hall entre nosotros; tan s6lo
doy una idea; eso fue lo que me propuse a lo menos; pero aun asi, puede que algiin suspicaz crea
descubrir en éste o en aquel otro trazo una dolorosa prognosis de pesimismo, si se considera, se-
gun como alli aparece, que a la americanizacion del pais el pueblo criollo no opuso la resistencia
que convenia a la gravedad de la circunstancia; efectivamente, el pueblo criollo mostrd, antes
bien, cierta ductilidad para acomodarse a las condiciones de existencia que establecia el orden de
cosas creado por la apertura del canal; pero conviene advertir ahora, como explicacion del pro-
blema, que si el pueblo nativo se trasformaba, en cuanto concierne a su indole, con arreglo a ex-
otico dechado, esto ocurria porque en €l se agitaba una virtualidad sensible por naturaleza a acu-
ciosas y laudables emulaciones: practicamente patentizabase en ¢l la posesion de esa virtud al
poner en uso los métodos de trabajo con que la raza invasora se aseguraba el éxito todas aquellas
obras que emprendia: asi lo vemos en El problema, que de ose modo, con certificaciones irrecu-
sables, desacredita el injusto concepto de inferioridad en que a los latinoamericanos se nos tiene
con respecto a la gente del Norte; porque la historia atestigua con lujo de testimonios nuestra ap-
titud congénita para llevar a cabo empefios cuya realizacion pide audacia y empuje en el mortal
que las acomete; no ha disminuido, no, nuestra capacidad para la empresa ardua, para el trabaje
rudo: lo que si ha cambiado, y esto a influjo de la civilizacion, es el objeto que enantes se perse-
guia por medio de esas virtudes y otras analogas; si: el latino de aquende alla se hombrea en las
maestrias del comercio y de las industrias con el saxoamericano: concluyese l6gicamente de aqui
que El problema comporta un habil alegato reivindicatorio, de ningiin modo inoportuno, en favor
de los indo-espaiioles, cuya capacidad tecnolodgica, como agente de engrandecimiento, se pone en
tela de ,juicio: el alegato, después de todo, ahora y siempre tendria indiscutible oportunidad, por-
que se ha llegado a admitir como cosa evidente que nuestra raza, tras centurias de gloriosa domi-
nacion, en que, sin calcular el limite de las posibilidades, derroché locamente sus mejores energi-
as, ha entrado, al fin, por ley de orden biologico, ineludible, como tal, en el periodo de la deca-
dencia; esa deplorable especie, o mejor atn, ese deplorable prejuicio, que actiia como una morbo-
sa obsesion, deprime en verdad nuestro d&nimo, hasta caer en abandono que ahoga todo conato le
defensa; pero la generosa y fecunde potencialidad de la raza estd s6lo latente: para sobreponerse
con efectividad a todo posible riesgo de subordinacidén, cumple al pueblo de estos paises no ceder
cosa a sus temibles competidores y entrar de lleno y con resolucion en la lucha,—que es lucha de
trabajo,— no sin haberse provisto, eso si, los instrumentos con que, en cuanto emprende, logra
triunfos ruidosos el pueblo hoy en auge; porque sin esos instrumentos, aun la idoneidad cientifica
carece de eficiencia para alcanzar éxito que, en su misma brillantez, no sea, o ilusorio o frustra-
neo. A tal conclusién conduce directamente la lectura cuidadosa de este libro, y no porque el au-
tor lleve hasta alli a sus lectores por en medio de tendenciosos apartes; no: para llegar a ese resul-
tado, el autor, que se cifie habilmente a su modesto papel de cronista, s6lo ha necesitado construir
un pequeiio mundo, alli donde el bosque enredaba ha poco su melena hirsuta, con los materiales
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que le ofrece el espectaculo de una realidad sagazmente adivinada en la lejania por su imagina-
cion de zahori. Magber fruto de juventud, hay en esta novela de nuestro coterraneo sélidas cuali-
dades de madurez, — la observacion por ejemplo; no encontraréis alli cosa alguna que no refleje
la vida por los diferentes aspectos a través de los cuales €l la ha contemplado; su armazén forma
unidad orgénica; estd escrita con elegante desenvoltura; la naturalidad excluye toda sospecha de
artificio. Aparte la generosa finalidad que este libro encubre discretamente, —por su concepcion,
por su desarrollo, por su factura literaria en fin, £l problema de Maximo Soto Hall es una bella
obra, en su género
San José, Costa Rica; noviembre de 1928

Parrafos de una carta de Justo A. Facio para Froilan Turcios™™

...Pero no por eso debe usted desentenderse de las nobles cosas de la vida a que siempre a
que siempre ha consagrado con brillantez y con grandeza sus energias y sus actividades de hom-
bre superior, en el cual se destaca con caracteres muy hermosos la personalidad del intelectual y
del patriota.

A su patria, Centro América, y a la América toda, le ha servido usted devotamente al de-
fender por todos los medios, los vitales intereses de estos paises.

Como hombre de letras, su contribucion a la altura, hispanoamericana no es ni menos
grande menos hermosa, porque usted ha derramado por todas partes el fulgor de su propio inge-
nio en composiciones leidas y admiradas de un extremo a otro del Continente, y porque, no con-
tando con esto, se ha dedicado también a difundir la buena literatura por medio de las re vistas
que no es publicado y sostenido con una constancia que no es ciertamente la menor de sus virtu-
des, porque s6lo mediante ella acaba por triunfar e imponerse lo bueno, lo ttil, lo agradable, ele-
mentos de vida con que se siente reconfortado el espiritu superior en medio de las miserias que le
salen al camino.

Al decirle esto no hago otra cosa que repetirme, pues ya antes ha sido muy grato para mi
expresarle !a conviccion que tengo, no de ahora, de que usted esta desempeiiando una magnifica
mision de cultura y de patriotismo en Hispanoamérica, a la cual usted se debe por entero y a la
cual esta usted obligado a continuar prestandole sus eminentes servidos.—Justo A. Facio. (Carta
de San José de Costa Rica, diciembre de 1927).

Un ensayo inédito inconcluso sobre un poema inconcluso: “El Hombre Sol” de José Santos
Chocano™*

333 Ariel, X11,38 (1942) 3151-3152 Froilan Turcios (1875-1943) escritor hondurefio de vasta actuacion publica, Mi-
nistro de Estado y diplomatico; actud en el apoyo propagandistico a la campafia del general nicaragiiense Augusto
César Sandino, en su lucha contra la intervencion estadounidense, lo cual le condujo a la emigracién en Costa Rica.
Dirigi6 revistas literarias como Ariel y Esfinge. Inscrito en la huella del modernismo, publicé libros donde entremez-
claba verso y prosa, conforme el modelo de Rubén Dario.

3% Este ensayo fue publicado en Brecha, “Ensayo inédito inconcluso sobre un poema inconcluso: “El Hombre
Sol”de José Santos Chocano” VI, 5 (1962) 2-5. Sin embargo, se presume que fue escrito en 1924.

José Santos Chocano (1875-1934), poeta peruano. Fue periodista y realiz6 labores diplomaticas en diversos
paises de América y en Espafia. En México (1912) estuvo envuelto en el movimiento revolucionario, primero al
servicio del presidente Madero y luego de Venustiano Carranza y Francisco Villa, de quien fue secretario. En Gua-
temala (1919) colabor6 con el dictador Manuel Estrada Cabrera y estuvo a punto de ser fusilado cuando éste cayo del
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Gracias a la estimable dama Dofia Rosarito Brenes®” viuda de Facio y al Lic. Don Alejandro
Aguilar Machado®, es que “BRECHA” se honra con este articulo inédito de nuestro Don Justo
A. Facio.

Este ensayo sufrio con la muerte de nuestro poeta y educador, quien lo dejo inconcluso,
asimismo, el Poema el hombre-sol” al que se refiere, quedo si, terminar con el deceso del Poeta.

Nos honramos publicando este ensayo sobre el poema del poeta Santos Chocano y damos
de nuevo las gracias por habernos concedido tan grande honor, a dofia Rasarito Brenes viuda de
Facio y al Lic. Don Alejandro Aguilar Machado.

A.E.LY

Celebro el Perti el Centenario de Ayacucho con fiestas deslumbrantes, de una magnificen-
cia que tenia mucho de babilonico y mucho también de olimpico, y en las cuales, aquel pueblo
fastuoso, criado y educado en las cortes de los incas y de los virreyes, parecia buscar expresion
digna del acontecimiento mil veces glorioso que se conmemoraba. Monumentos de noble mate-
rial en que el aureo cincel ha fijado para siempre la figura de héroes y libertadores; fundaciones
franciscanas en que la higiene y el confort han implantado todos sus refinamientos y en que el
Estado se propone ejercer los mas altos deberes de la filantropia; besamanos en que la etiqueta
oficial impone gestos de galanteria a la usanza de la antigua Versalles; desfiles de diplomaticos
cuyos uniformes remedos de oro dejan en la retina deslumbrante de sol; inauguraciones en que
una elocuencia artificial suelta su trapo de colorines a los vientos de la hipérbole; recitales en que
poetas de reputacion continental pulsan liras por entre cuyos aureos bordones se siente el zumbar
de las abejas aticas; espectaculos publicos al aire libre en que las multitudes bullangueras descen-
dientes de Roma por la linea de los iberos, se sienten arrebatadas por un frenesi de entusiasmo
ante el arrojo y la gallardia de los burladores de fieras; y todo ese ciclo de festividades se desen-
vuelve en el corazéon de una ciudad histérica que se convierte en ciudad de ensuefio cuando la
noche tiende sobre ella su manto imperial y las luminarias dibujan en €l caprichosos y cintilantes
arabescos de pedreria. Pero entre tantas y tan espléndidas solemnidades olimpicas, nada alcanzé
éxito tan grandioso como el niimen con que la musa de la poesia contribuyé a conmemorar la
gloriosa efemérides: fue ese el triunfo excelso, definitivo y permanente de aquella magna cele-
bracidn, porque era en verdad el triunfo del arte, que en José Santos Chocano tenia esta otra vez
el intérprete mas digno de sus sutiles, altos y hermosos secretos. —En el poema del Hombre-Sol,
cuyo canto VI nos anticipa el inspirado rapsoda, queda irrevocablemente fijada la gesta de Aya-
cucho sobre la cumbre de la inmortalidad; las otras partes de la espléndida celebracion del cente-
nario cederdn irremediablemente al influjo destructor del tiempo; el poema de Chocano resistira
al cataclismo de las edades con la serenidad indostanica que imprime el arte a sus obras: tal es el
privilegio concedido por Dios a la inteligencia del hombre. Recordamos estas palabras de Mara-

poder. Cantaba a lo exético, lo indigena y lo heroico, todo lo que era grandioso y pintoresco, apoyado en un verso
rotundo y a veces estruendoso. Lo mas representativo de su copiosa obra esta en Alma América (1906) y Primicias
de Oro de Indias (1934).

3> Rosario Brenes: segunda esposa de Justo A. Facio, madre de Rodrigo Facio Brenes.

3% Alejandro Aguilar Machado (1897-1978) Participé en Politica, cargos piblicos como subsecretario y ministro de
Educacion Publica. Viajo mucho y se dedic a la enseflanza como profesor y director del Liceo de Costa Rica y del
colegio San Luis Gonzaga. Algunas de sus obras : Opiniones y discursos (1929), Miscelanea (1948), La esencia del
hombre y lo Humano, (1953) Impresion de un viaje(1956), Reflexiones sobre la muerte (1958), Su voz en mi (1962)
337 Arturo Echeverria Loria (1909-1966) fundador y director de la revista Brecha. Realiz6 sus estudios en las escue-
las primarias y en el Colegio Seminario de esta misma ciudad. Por varios afios vivi6 en los Estados Unidos y en
México. En este tltimo pais, fue colaborador asiduo en revistas y diarios, actividad que también realizo en Casta
Rica. En 1937 public6 un tomo de Poesias. Mas tarde vinieron tres libros mas que superaron al inicial: fuego y tierra
(1963), elegia en una lagrima (1965) y Juan Rafael Mora, el héroe y el caudillo.
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gal®®®: “Solo el espiritu vive siempre y resplandece, y todo lo demés es sombra”, —pensamiento
cuya universalidad cobra el valor religioso de una fe consagrada por el consenso humano, en in-
finita variedad de expresiones, a través de todas las literaturas y de todas las edades.

Chocano, el cantor de América, estaba reconocido hace ya tiempo como el poeta indohis-
pano, si bien para lo que mira a su gloria le habria bastado ser sencillamente el poeta, sin mas
atributos; esto es, el revelador emocional de sus propias intuiciones por medio de formas artisti-
cas, para plasmar las cuales ¢l emplea a su sabor los elementos todos de la naturaleza americana,
que en sus manos de taumaturgo adquiere plasticidad propicia a las mas sorprendentes combina-
ciones ideologicas, por donde la realidad, siempre de suyo hermosa, resulta embellecida y realza-
da por el artifice poético.

Sobre esto, la imaginacién poderosa del poeta tiene a su servicio una pluma, don también
de los dioses, diestra en pergefiar las concepciones de la mente por medio de trazos tan vigorosos
como arrogantes. Ya esto caracteriza formalmente su estilo, en el cual caben, sin embargo, todas
las mas variadas y donosas maneras del decir.

Se nota ya en las composiciones juveniles de Chocano la atraccion que sobre él desde un
principio ejerce el paisaje americano: es como un deslumbramiento de lo stiibito que en su retina
vagamente imprimiera la vision temblorosa de grandiosidades apenas contempladas por sus o0jos
en un dulce despertar de adolescente. El poeta novel se sentia confusamente poseido, sin duda,
por la deidad sagrada que lo haria duefio y sefior de los tesoros incaicos, para que un dia los de-
rrochase prodigamente, como un ostentoso principe oriental, ya elaborados por sus sabias manos
de artifice en joyeles que las reinas mas empingorotadas envidiarian para adornar sus hombros de
alabastro o para hacer brillar la corona alrededor de su frente como un cerco de diminutas estre-
llas. Pero si desde su mocedad sentia Chocano, sordamente, la seduccion, incierta aun, de las co-
sas ancestrales inquietado en sus divagaciones juveniles por las voces de embeleso que el agreste
Pan deslizaba en sus oidos desde los mas reconditos y mas intrincados parajes ninfeos, aun no
habia podido formarse en €l conciencia clara de la misién que los dioses penates le habian con-
fiado, no sin que las hadas, con amorosa solicitud alrededor de su cuna reunidas, lo hubiesen fa-
vorecido con cuantos dones, todos excelsos necesariamente, habria de requerir la realizacion de
su empefio encaminado nada menos que a ser el genuino cantor de América.

No fue sino poco a poco, a juzgar por el proceso de su evolucion poética observada a tra-
vés de sus libros, como en Chocano se afianz6 el sentimiento de la facultad cuasi divina que lo
capacitaba para asumir dignamente el magnifico papel de poeta americano con que, andando el
tiempo, debia cubrirse de gloria; asi lo vemos, de modo rotundo, en el volumen de poesias titula-
do Alma-América, nombre que naturalmente se ajusta al espiritu y al alcance de la obra, en cuya
portada viene a ser como un escudo simbdlico: fluye la poesia por entre esos cantos como un po-
tente y majestuoso rio en cuyas aguas luminosas el cosmos americano refleja el multiple y gran-
dioso concierto de sus paisajes...; pero no solo la Naturaleza primitiva y voluptuosa se reproduce
en el espejo de esas aguas: también en ellas vemos reflejarse el mundo de ensuefio creado por
artistas de civilizaciones exoéticas, hoy derruido, en parte, o, en parte, sepultado, cuando no, en-
tregado con abandono, como si saborease la dulce proteccion de Natura, a las caricias enervado-
ras de una vegetacion lujuriante y sensual; o la raza triste, sofiolienta y pusildémine, sefiora ayer de

358 Joan Maragall (1860-1911), poeta espaiiol, en lengua catalana. Maximo representante de la "poesia de la esponta-

neidad", dentro del modernismo poético catalan. Se reduce a cinco libros. Poesies (Poesias, 1895), Visions i cants
(Visiones y cantos, 1900), micleo de la crisis evolutiva de Maragall en un periodo de entusiasmo nietzscheano; Les
disperses (Las dispersas, 1904), Enlla (Alla, 1906) y Seqgiiencies (Secuencias, 1911). Elogio de la paraula (Elogio de
la palabra, 1903). Maragall alcanzé también gran notoriedad como traductor y como columnista de E! Diario de
Barcelona y La veu de Catalunya,
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estas magnificas heredades, que, con la pasividad de quien se reconoce para siempre vencido,
vegeta hoy miserablemente entre las riquezas de que por el blanco intruso fue despojado; o es el
aventurero fuerte y audaz que, al lanzarse, alucinado, tras las huellas de Coldn, en busca del eter-
no vellocino, tramonta alturas en que se siente el vértigo; esguaza rios de superficies tersas y, por
eso, traidoras, triunfa sobre las fieras del bosque cefiudo y milenario; reduce a irremediable sumi-
sion las horas indigenas, y, al imponer asi su heroico sefiorio, si se adueia violentamente del pro,
inutil para los nativos que calma sus sordas avideces de civilizado, paga con usura el despojo con
los dones de su lengua, de sus costumbres, de sus ritos, de sus leyes, con todos los gajes en fin, de
una cultura iluminada por principios que ofrecen mas elevadas normas a nuestra vida. Estos mis-
mos aspectos estan esbozados en el siguiente rasguiio:

Siempre hubo en la lirica de Chocano una entonacion llena y robusta, no muy lejana, tal
vez, de la rotundidad épica; y no anoto como un defecto esa potente modalidad de su numen,
porque, gracias a ella, las imagenes cobran en el bronce del verso esa objetividad neta con que las
figuras se destacan en el bajo-relieve de un friso heroico. Manifiéstase de modo inequivoco la
capacidad épica de Chocano cuando alla, en sus mocedades, canta con noble y vibrante efusion
las glorias de su patria dolorida: La epopeya del Morro tiene derecho a sitio en la joven literatura
americana como un ensayo de alta inspiracion en género a que el gusto, hoy imperante, ya no se
acomoda, no obstante ser ese canto, por su contextura, una construccion literaria enteramente
moderna; pero, si como obra de sentimiento y de arte, fervoroso y grandilocuente, el poema sufre
en su interés la limitacion que forzosamente le impone el caracter local del asunto, es grande co-
mo pocos, sin embargo. No fue sino alli en sus poesias posteriores, aquellas en que canta asuntos
netamente americanos, o indohispanos, donde el poeta pone en juego los recursos maravillosos y
multiples de las facultades épicas con que esta singularmente dotado, —solo que si lo épico com-
prende ahora, como siempre, la realidad exterior al poeta, segiin reza la formula empleada en los
viejos epitomes de literatura, ella comprende también, en este mismo caso, la forma bella, la for-
ma expresiva, con el superior auxilio del arte, don de privilegio, dada en sus lucubraciones por el
poeta a la tosca realidad, cuya imagen perdura desde ese instante con la vida inmarcesible del
pensamiento. Chocano era sin duda el cantor de América, el genuino cantor de América, sin
haber dejado de ser nunca, a la vez que poeta épico, un poeta lirico, como que de su vena fluye
también la pasion en raudales impetuosos, porque en este hijo de los Andes todo se cria con exu-
berancia. Su personalidad se ha destacado siempre con vigor y hoy se yergue hasta la altura como
un roble de la selva sagrada que en estilo escultérico canté el poeta hispano Manuel Reina™”.

La consagracion definitiva de Chocano como el cantor de América ha quedado de una vez
y para siempre asegurada con la publicacion del poema épico titulado Ayacucho y los Andes, es-
crito por €él: era ese el contingente que el poeta aportaba con el gesto de un gran sefior, para so-
lemnizar, en cuanto a ¢l cumplia, las suntuosas festividades con que el gobierno del Peru habia
dispuesto conmemorar el primer centenario de la victoria ganada a la vera del Condorcunca, des-
pués de la cual la espada fulgente de Sucre aparece colgada en el templo de la gloria como el
simbolo sacrosanto de nuestra independencia. Repetimos ahora, para pegar el hilo alli donde que-
doé roto, que Ayacucho y los Andes es so6lo la IV rapsodia de la epopeya ideada por el cantor in-
signe con el proposito magno de glorificar a Bolivar en el centenario de la batalla cuyo magnifico

3% Manuel Reina y Montilla (1856-1905) Poeta espafiol. Publico notables volumenes de poemas, como Andantes y

Allegros (1877), Cromos y acuarelas y La vida inquieta (1894). En El jardin de los poetas (1899) canta a los poetas
extranjeros (desde Homero a Goethe) y nacionales (desde Manrique a Espronceda). Algunos criticos le consideran
precursor del modernismo por el colorido y sonoridad de sus versos.
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triunfo presidid en sombra, en el instante supremo con fe noblemente evocada por sus lugarte-
nientes. E1 Hombre-Sol es el cognomento connotativo con que a Bolivar se le nombra en el poe-
ma: el angel de luz, (la amada muerta), lo insta a embriagarse de gloria; Bolivar jura libertar al
Sol, encadenado por tres centurias al trono de Carlos V; infundele el sol su espiritu “en el ultimo
rayo de la tarde”; Tapac— Amaru, la tltima victima incaica, le entrega una espada de fuego: el
Hombre-Sol parte hacia América, “que lo recibe con un himno paradisiaco”. Esto, que ocurre en
el Monte Sacro de Roma, se refiere en el canto preliminar del poema, presentado en forma de
esbozo. La epopeya del Hombre-Sol comprende los siguientes cantos: Canto Preliminar, I, - Bo-
vaca y los Rios; II, - Carabobo y las Selvas; IlI, - Pichincha y los Volcanes; 1V, - Ayacucho y los
Andes,; V, - Potosi y las Ruinas, VI, - Santa Marta y el Mar. Realizado el glorioso avatar de Boli-
var, en los tres primeros cantos del poema se desenvuelven los grandes triunfos bélicos merced a
los cuales el Hombre-Sol establece su sefiorio sobre los reinos portentosos de la naturaleza ame-
ricana. Bolivar parecia tener una obsesion visionaria de la naturaleza. En el canto IV el poeta
exalta las glorias de los vencedores, héroes todos de porte homérico; con ser tan portentosos, los
Andes son apenas digno teatro de sus hazafas; mas que un duelo a muerte, en que se juega el
destino de un mundo, la célebre jornada es un hermoso torneo medieval, —tal es la bizarria caba-
lleresca con que alli miden sus armas los bravos contendientes; Bolivar obtiene al fin, gracias a
Ayacucho, la realizacion de su suefio: libertar la tierra del Sol; no ya el Pera s6lo,— la América
toda “ha entrado bajo el sagrado imperio de la Naturaleza”. En el Canto V ya Bolivar no es el
guerrero formidable que lanza mundos cadticos y esclaviza a los dominios de la luz y de la liber-
tad; ahora, guiado por el Angel de Luz en una excursion dantesca, recorre las ruinas de ciudades
que el halito de un Dios hace renacer a sus ojos; duefio y sefior de los cuatro elementos, que en
sendas batallas sometid a su gloriosa soberania, el Hombre-Sol es conjurado para que se haga
también creador, y, docil a la voz misteriosa que excita y aguijonea su poder, siempre dispuesto a
la accion alta y fecunda, sobre la nieve de los Andes, que es como una pagina en blanco, escribe
su propio nombre, y... Bolivia aparece. En el Canto VI el crepusculo vespertino desciende con
dulce languidez sobre los dolores del poema. El crepusculo vespertino es un velo de grises tenui-
dades entre cuyos pliegues encuentran abrigo y proteccion las almas heridas por el desengaiio; el
crepusculo vespertino ofrece suave belefio a los luchadores sobre los cuales el tiempo ha echado
el peso oneroso de sus fatigas; el crepusculo vespertino es la hora dulce y triste en que la eterni-
dad nos anticipa piadosamente la sensacion del reposo apetecido por nuestro cansancio. Pero an-
tes de entregarse a los deleites de esa hora mistica el Hombre-Sol entabla lucha prodigiosa para
vencer la Anarquia, —monstruo apocaliptico a quien es inutil decapitar, porque de cada cabeza
cortada, nace otra inmediatamente; fatigada su mano heroica en este empefo terrible e inutil, el
Hombre-Sol se abandona silenciosamente a la impotencia, y, cruzado da brazos ante el implaca-
ble rigor del destino, asume, siempre heroico la tragica y sublime pasividad del redentor. Arduo
resulta el empefio enderezado a hacer por ventura un bosquejo del poema, cuya concepcidn es
sencillamente grandiosa; vista a través del resumen en que, con vigoroso pincel, como suyo, el
poeta traza el perfil de los siete cantos, de cuya futura excelente ejecucion, Ayacucho y los Andes,
el cuarto, es una garantia preciosa. En Ayacucho y los Andes los episodios, al desenvolverse con
majestuoso desenvolvimiento a lo largo de las descripciones, dejan en nuestra mente una impre-
sion de deslumbramiento, — la que probablemente dejaria en nosotros una tela de gobelinos con
lentitud desplegada por mano ducha en preparar las sorpresas con que el arte suscita emociones
de suavisimo agrado—. En puridad darle conveniente forma literaria a la epopeya no podia ofre-
cer dificultad alguna a temperamento artistico como éste de Chocano—, tan ricamente dotado por
las deidades otorgadoras de gracias con las excelencias todas cuya posesion confiere aptitudes de
artifice para presentar en bellas exteriorizaciones las fantasias de la mente. Fue solo alli, en la
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concepcion de la obra, donde el poeta pudo haber tropezado con dificultades. Porque puesto a
idear un poema épico de tipo rigurosamente clasico, Chocano debia hallarse atonito ante la consi-
deracion de que el asunto escogido por ¢l carecia de la diuturnidad entre cuyas nieblas discurren
sutilmente las fabulas que dan prestancia legendaria a narraciones de esa indole. Asi y todo, la
dificultad que s6lo podia retener a viejos y cejijuntos retéricos, quedd desde un principio vencida
por el avisado ingenio del poeta, que fundié en Bolivar el mito del Hombre-Sol, fundamento so-
bre el cual ha de levantarse la arrogancia de los siete cantos, con la solidez armoniosa de un tem-
plo faradnico coronado por siete cupulas. Existe bien acordada armonia entre el mito asi ideado
por el poeta y la mision que Bolivar asume en el Monte Sacro, bajo la impasible majestad del
tiempo, que alli, entre las pétreas ruinas, oculta melancdlicamente su cansancio de siglos; y esa
mision si digna ciertamente de un semidios, tiene por fin, nada menos, como ya esta enunciado,
que libertar la tierra del Sol, durante tres siglos sometida a dura servidumbre entre las crueles
manos de los titanes, palabra con que el poeta designa a los espafioles, a los que también suele
llamar, con gentil parafrasis, Padres de la Celeste Esfera. Queda desde ese momento encarnado
en Bolivar el simbolo que trasmite a su personalidad virtudes de dindmica eficiencia para em-
prender y realizar la obra ingente de la redencion indohispana; fuerte por el sentimiento de su
naturaleza cuasi divina, en que el padre Sol puso lo mas puro de su fuego sagrado, Bolivar se
lanza a la homérica lucha, que debia abarcar un periodo de muchos afios. Cada parte de este acci-
dentado periodo estd marcada por un monumento andino en cuya cumbre bate estrepitosamente
sus alas rudas el condor de la victoria; y esta sucesion de monumentos, que a lo largo de los ana-
les americanos forma como una luminosa avenida, pregona a la vez que en otras tantas batallas el
Hombre-Sol ha conquistado, uno a uno, los cuatro elementos de la Naturaleza: en Boyaca, el
agua; en Carabobo, el aire; en Pichincha, el fuego; en Ayacucho, la tierra, la tierra del Sol... Ve-
mos asi que, sin menoscabo de la veracidad historica el asunto se desenvuelve, con movimiento
por entre fabulas de un elevado simbolismo; he aqui como el poeta suple con ingeniosos mitos la
falta de ambiente legendario en asuntos alrededor del cual el tiempo no ha podido reunir atin las
graciosas creaciones con que la mente popular teje apretadas enredaderas de poesia sobre el es-
queleto de la realidad. Un tema grande, pero que, por lo reciente, conservaba la precision de sus
lineas arquitecturales, entraba ahora de lleno en la leve penumbra de la poesia legendaria: sabia-
mente el poeta habia sustituido su invencion a la obra lenta de ese sutil taumaturgo, —el tiem-
po—. Ciertamente no podian faltarle a Chocano recursos de imaginacion para cumplir, una y otra
vez, con las formalidades clasicas; pero no habria bastado que concibiese su poema de modo in-
genioso y brillante: haciase necesario que fuese concebido, también, de manera acertada; esto es,
en esencial armonia con el texto ideoldgico del tema adoptado como nticleo de su vasta concep-
cion. Se descubre en el pensamiento de Bolivar el significado que para €l tiene el pais americano
como hogar pristino del pueblo por cuya libertad acomete las mas audaces empresas; cada pueblo
esta vinculado con raigambre profunda al terrufio en que vive; porque el pueblo no es una abs-
traccion metafisica, aun cuando se le tome como simple objeto de una lucubracion literaria. Se
dice que nada vincula tanto a un pueblo como la tradicién; pero la tradicion vincula al pasado, en
ocasiones, como una cadena; raras veces, como estimulo generoso. El habitante de estas regiones,
para quien no existe el aliciente retrospectivo de la tradicion, tiene frente a si las fascinaciones de
una naturaleza que, como madre carifiosa, halaga sus anhelos con las perspectivas de un porvenir
en que la abundancia funda para siempre su reinado eglogico. Era alli en el seno de esta naturale-
za prepotente, cuya primitividad irrumpe en magnificos desbordamientos, donde, por otra parte,
una, humanidad mas noble, evocada por el sofiador del Monte Sacro vendria a establecer sistemas
sociales mas acordes con la equidad. Este virgen mundo de Colén era admirablemente propicio a
tal orden de ideas; fuera de que ninguna actividad humana se sustrae a la accion del medio en que
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ella se ejercita: no parece sino que entre el acto y el medio hubiese la misma relacion que entre el
fruto y la savia de que el arbol se nutre. Existe para Bolivar una compenetracion en cierto modo
fisiologica entre la independencia del pueblo indo-hispano, obra de su espada, y la tierra que del
pueblo indohispano libre habia de legitimo asiento y también patrimonio. Este sentir se desprende
con claridad de circunstancias y declaraciones que han venido a ser histdricas en los fastos con-
cernientes al Libertador. De modo que cuando Bolivar, transformado en la personalidad de Boli-
var se destaca por este aspecto, en sus simbolicas caracterizaciones, cuando, transfigurado en el
Hombre-Sol, comparece empefiado en lucha titdnica con los elementos, sobre los cuales obtiene
al fin, en triunfos que son como apoteosis de gloria, aquel dominio incontrarrestable merced al
cual cae en sus manos, redimido, el Imperio del Sol; el simbolo incaico queda también purificado
de las manchas que en su disco luminoso pudo haber dejado la planta de los soberbios detentado-
res. Sabemos de ilustres hombres representativos, pero de ninguno tan grande como Bolivar, cuya
personalidad multiple simboliza a la vez el espiritu del pueblo indohispanico, la época de tempes-
tuosas conmociones politicas en que actia el abolengo indigena representado hoy por una raza
dulce y triste.
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BIOGRAFIAS Y HOMENAJES

Don Manuel Argiiello Mora®®

Don Manuel Argiiello Mora es quizas el hombre de la generacidon pasada que mas activa-
mente ha intervenido en los negocios publicos de Costa Rica, sin que por eso dejara de ocuparse
en menesteres de otro orden, lo cual es decir que pocas existencias ha habido entre nosotros tan
fértiles como la suya, a semejanza de esas tierras vigorosas que, la diversidad de sus elementos
constitutivos, producen todo género de frutos, sin mas arte que regar en ellas la semilla en sazon.

Durante una vida de sesenta y ocho afos, el sefior Argiiello Mora no supo, en efecto, lo
que era el dolce far niente, grato solo para esos vividores sin pudor que, por un enervamiento
morboso de los sentidos, parecen percibir en la pereza una especie de sensualidad negativa; y si
este hombre animoso no prob6 nunca las dulzuras que acarrea ese deleite malsano, no fue a la
verdad porque su naturaleza no habia menester el reposo: sabido es que en cierta latitud de la
vida, el cuerpo, por mas que en ¢l pongan los nervios una fuerte dosis de electricidad, necesita y
busca descanso; pero el seior Argiliello Mora se sobreponia con esfuerzo heroico a esa necesidad
de los afios, porque ¢l queria cumplir noblemente con aquella maxima de Victor Hugo: “Procu-
remos que hasta la muerte sea progreso para nosotros”.

Una breve resefa de su vida hard ver mejor que nada la actividad incansable y generosa
con se movia ese espiritu en las esferas del trabajo, asi como el valor y alcance de la labor patri6-
tica por ¢l realizada en los distintos grados de la lucha social en que le tocé tomar parte, —lucha
en que se enzarzan con frenesi los pueblos jovenes que se extravian en el viaje penoso, pero obli-
gado, al pais de la civilizacion.

Vio la luz del mundo el sefior Argiiello Mora en 1834 y pocos afios después quedo huér-
fano de padre y de madre. Tomdlo entonces bajo su proteccion y vigilancia el sefior don Juan
Rafael Mora, el futuro Presidente de la Republica, que era tio suyo y que lo educod y lo formod.
Hizo su aprendizaje de segunda enseianza en el colegio que por aquel entonces dirigia en Here-
dia el Padre Paul, sacerdote de ilustracion y muy estimado por sus virtudes. El sefior Argiiello
Mora, digamoslo de una vez, nos ha dejado noticias referentes a ese instituto en un articulo, lleno
a la vez de gracia y donaire, que lleva por mote E/ Colegio del Padre Paul. Termin6 sus estudios
un la Universidad de Santo Tomas, que en 1853 le confirid el diploma de bachiller, ganado en
lucido examen.

En el mismo afio se trasladé a Guatemala y alli sigui6 con brillo la carrera del Derecho; se
recibié de abogado en 1857 y, seguidamente, regresé a Costa Rica, en donde a la sazon goberna-
ba como presidente constitucional su tio y protector. El sefior Argliello Mora ni no era ya sola-
mente un mozo de inteligencia pronta y perspicua, —era también un hombre preparado por sus
estudios para servir con provecho a la patria, y asi lo reconoci6 sin sombra de duda el Gobierno
de la Republica al confiarle, recién llegado aun, el honroso cargo de Juez.

3% Paginas ilustradas, 111, 102 (1906) 1627-1630.

Manuel Argbello Mora (1834-1902), huérfano, lo protegid y educd su tio y Presidente Juan Rafael Mora. Fue juez,
magistrado, secretario de Fomento y periodista. Escribi6 tres obras novelescas: Costa Rica pintoresca, editada en la
Imprenta Espafiola de Maria y de Lines en 1899; La bella herediana y El amor a un leproso, publicadas por la mis-
ma editorial, 1900, y Un drama en el presidio de San Lucas. Las dos gemelas del Mojon, tres novelitas en un tomo,
editado en 1900 por Tipografia La Paz. El subtitulo de la primera obra —Leyendas, tradiciones, novelas, cuentos y
paisajes—se incluyen tres que el autor llama novelas historicas: Margarita, Elisa Delmar y La trinchera. La obra
completa de Argiiello Mora fue publicada por la Editorial Costa Rica en 1963, con el titulo Obras literarias e histo-
ricas, que lleva prologo y notas de Abelardo Bonilla.
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Pero el sefior Argiiello Mora, temperamento nervioso y activo, no era hombre para vivir
en esa especie de ensimismamiento hieratico que la adusta Ley impone sin piedad a los agentes
de la Justicia. Abandon¢ el reposo infecundo en que, mal de su grado, vegetaba, y se metid sin
vacilar y de lleno por los andurriales de la politica. Su influencia en el Gobierno de don Juan Ra-
fael Mora lleg6 a ser grande y a abarcar varias esferas de la administracion publica; pero no fue
ese el valimiento de un favorito, sino la preponderancia y el auge que se otorgan al saber, al jui-
cio claro, a la buena intencion. Nosotros conocimos y tratamos de cerca a don Manuel Argiiello
Mora y admiramos siempre, en nuestros paliques con ¢él, la sagacidad con que juzgaba y aprecia-
ba las cuestiones politicas: tenemos, consiguientemente, por cosa natural la influencia extraordi-
naria que inteligencia de tamanos alcances vino a ejercer en el gobierno de aquel entonces.

En 1958, concluia la guerra de Walker*®', el Presidente Mora hizo un viaje a Nicaragua
para trabajar con el Presidente Martinez en el alto propdsito de contratar con un ingeniero fran-
cés, Mr. Belly, bajo los auspicios de Napoleon 111, la apertura de un canal por nuestro istmo; este
viaje se repitid con igual fin un afio después; el senor Argiiello Mora acompafié en ambos Presi-
dente, y no fue poco lo que, con su don de gentes y su habilidad diplomatica, alcanzo6 a influir
para que esa grandiosa idea entrase por las vias del hacedero.

El 14 de agosto de 1859 fue derrocado por fuerza de armas el Gobierno de don Juan Ra-
fael Mora, y su sobrino, consecuente con ¢l en todos los trances de la vida, lo siguid esta vez al
Calvario con la misma fidelidad con que, en mejores tiempos, subi6 en pos suya al Tabor enton-
ces comenzd para el sefior Argiiello Mora la larga odisea del desterrado. Encamindse con el ex-
presidente a Nicaragua, de donde se traslado a Nueva York; aqui se separ6 de su deudo y amigo y
se dirigi6 solo y primera vez a la vieja Europa. Visito Inglaterra, Francia y Alemania, y es facil
suponer todo lo que se ilustraria en estas expediciones un espiritu tan amplio y tan ansioso de
saber como el suyo.

Hallabase aun entregado a esta correria provechosa cuando fue llamado por el expresiden-
te, que en El Salvador residia, para realizar con su contingente el loco intento de recuperar el Po-
der por fuerza de armas, aventura que termind, como todos sabemos, con la muerte tragica de los
hombres que poco tiempo antes habian salvado a Centro América del hierro esclavizador. El se-
for Arguello Mora nos ha referido después estos episodios en paginas llenas de vida.

Don Manuel Argtiello Mora, que tan importante papel desempefio en estos episodios, fue
condenado también a pagar en un patibulo su locura de joven, sentencia que oyd con la misma
serenidad que habia oido silbar las balas alrededor suyo en las endebles trincheras de la Angostu-
ra; pero el Gobierno le conmutd esa pena salvaje por destierro a perpetuidad, y el 3 de octubre
abandon6 de nuevo las playas de Puntarenas, esta vez bajo la impresion angustiosa de que no
volveria a pisar suelo patrio.

Embarcado en el primer vapor que paso por Puntarenas con rumbo Norte, fue a parar otra
vez al hospitalario suelo de El Salvador, dulce y propicio para los costarricenses, y de alli regresé
a Panamad para dirigir nuevamente sus pasos al viejo mundo. En este segundo viaje el sefior Ar-
giiello Mora visitd Bélgica, Austria, Italia y Dinamarca. Volvia de Europa en 1861 y, al tocar en
Puntarenas, camino de El Salvador, el Gobierno de don Jos¢ Maria Montealegre le abrié de par

3% William Walker (1824-1860), mercenario estadounidense, presidente de Nicaragua (1856-1857). Estudié medici-
na 'y 1853 dirigi6 la invasion armada de Baja California (México), y se autoproclamé presidente. En 1855 dirigid la
toma de Granada. Fue nombrado presidente de Nicaragua en 1856, y reconocido como tal por Estados Unidos. Pla-
neo unificar las republicas de América Central bajo su gobierno, pero el industrial estadounidense Cornelius Vander-
bilt. Combati6 contra Juan Rafael Mora Porras en Costa Rica. Mora logra la victoria contra Walker en la batalla de
Rivas (1856). Fue capturado por los britdnicos tras desembarcar en Honduras en 1860, fue ejecutado por las autori-
dades hondurefias. Escribio La guerra en Nicaragua (1860).
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en par las puertas de la patria, que una sentencia digna Dracén’® le habia cerrado con temeridad
odiosa. Espiritu formado para la lucha, pego la hebra sin méas demora en el teje, maneje de la po-
litica y contribuy6 con su diligencia al nombramiento de don Jestis Jiménez para Presidente de la
Republica, que, con su suavidad de indole y su rectitud, venia a poner caracter, venia a poner un
aposito reparador sobre el cuerpo herido y desangrado de la patria.

También por ese tiempo unio el sefior Argiliello Mora su suerte a la de una joven en pie
competian belleza y virtud, haciendo asi que el amor aportase a su vida, hasta entonces un tanto
cuanto desastrada, el elemento que moligera los impetus juveniles y la mano dulce y carifiosa
que, como una vestal, mantiene encendida en nuestros corazones la lampara del afecto.

En 1864 fue llevado a la Corte Suprema de Justicia en calidad de Magistrado, puesto que
hubo de desempeiiar en varios periodos de su vida, y, cuando en 1888, se efectio la reforma judi-
cial, hoy existente aun, a iniciativa de don Ascension Esquivel, el sefior Argiiello Mora, fue lla-
mado a integrar la Sala de Casacion, el mas alto tribunal de justicia con que la Republica cuenta.

Hombre de variada iniciativa, en 1869 acometi6 el sefior Argiiello Mora varias empresas
de agricultura, ramo a que entre nosotros suelen dedicarse atin los hombres cuya inclinacién no
parece entonar bien con los menesteres del arte bucolico; porque la politica no es aqui un oficio,
ni plegue a Dios que lo sea, y la agricultura constituye el ejercicio natural de los costarricenses
que quieren contribuir con un contingente efectivo a la obra del progreso comun.

Ni solamente en la labranza probd sus fuerzas el sefior Argiliello Mora: también se esta-
blecid y trabajo en el Comercio, — menester prosaico para el cual no parecia tener disposicion
alguna el viejo politico; pero la casta de negocio en que hubo de emprender no revela ciertamente
al hombre de mostrador que se enzarza en operaciones mercantiles sin otro fin que lucrar, sino al
hombre de espiritu culto que aspira noblemente a difundir la luz del saber. Claro decimos con
esto que el sefior Argiiello Mora se dio al comercio de libros. All4 por el afio 1870 abrid, efecti-
vamente, una libreria que se ocupaba, no en vender, sino en alquilar obras, y esto en condiciones
tan faciles que a cualquier quisque, por pobre que fuese, le era permitido darse un atracon de lec-
tura, segun su meollo se lo pidiese, que para todos los gustos habia, menos, eso si, para el de no-
veluchas de tres al cuarto, porque el sefior Argiliello Mora era, antes que comerciante, un hombre
de conciencia literaria. Este librero sui generis no hizo negocio, por de contado, como no lo hizo
con ninguna otra empresa, con su libreria ambulante, o su Bazar Atlantico que asi se llamaba;
pero extendid en cierta medida la cultura general del pais con la circulacion de obras que todavia
andan por ahi dando alimento saludable a las inteligencias, cada vez mas numerosas, por dicha,
que en la lectura hallan esparcimiento y deleite.

Aun podemos citar otro incidente curioso en fe de la noble porfia con que el sefior Argiie-
llo Mora trabajaba por que entre nosotros se difundiese el gusto de los libros; helo aqui: poseia la
Universidad de Santo Tomas una biblioteca bastante numerosa, pero no se habia abierto nunca al
servicio del publico; consiguié que se pusiese bajo su custodia; abrid a los pocos lectores de
aquellos dias las puertas del local en que la biblioteca se hallaba, costeo la luz y se constituyd
bibliotecario ad honorem. Durante més de tres afios presto el servicio el sefior Argiiello Mora este
servicio a la comunidad josefina. Es en verdad que €l se resarcia leyendo también; pero esto no
disminuye el valor del servicio ni la alteza de los propdsitos que lo guiaban.

382 Dracon: politico griego, uno de los mas famosos legisladores de la antigua ciudad de Atenas de la Segunda mitad

del siglo VIT A.C.
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En 1878 funda el sefior Argiicllo Mora, en compaiifa de don Bruno Carranza®® y Dr.
Orozco, un semanal que se llamé La Reforma y cuyo objetivo era encauzar la politica del General
Guardia, Presidente de la Republica, por las vias constitucionales. La prensa de antafio pensaba
no poco en el movimiento politico del pais, porque solo los hombres de autoridad y saber osaban
en esos tiempos sentar plaza de periodistas; no causa, por ende, sorpresa que el sagaz dictador
aceptase de buen grado ideas que patrocinaban desde tribuna tan alta estadistas como los que
hemos nombrado. El General Presidente (como entonces se decia) se mostro dispuesto, efectiva-
mente, a evolucionar en el sentido que La Reforma indicaba y, como resultado de ese avenimien-
to con las fuerzas de la oposicion, el sefior Argiiello Mora fue llamado a desempefiar la Secretaria
de Fomento. El Ferrocarril del Norte recibié inmediatamente un impulso vigoroso merced a la
energia diligente que en su departamento desplegaba sin cesar el nuevo Ministro.

No abandon¢ ciertamente el sefior Argiiello Mora la carrera politica en 1882, fecha en que
dejo la Secretaria de Fomento; pero tampoco se entregd como antes al ajetreo desatentado en que
viven por lo comun los politicos militantes. Después de esa épica, ocup6 varias veces la curul del
Magistrado y fue, asimismo, durante corto tiempo, el Procurador de la Republica; pero; sin darse
punto de reposo, porque su naturaleza vibrante no le permitia estar mano sobre mano, empled
siempre su actividad en faenas de menos garbullo, como, por ejemplo, las labores agricolas, sin
que esto le impidiese viajar con frecuencia, — su placer favorito y el mas propio sin duda de un
hombre culto. Pocos costarricenses tal vez han viajado tanto como el sefior Argiiello Mora: baste
decir que estuvo dieciocho veces en la confederacion norteamericana y en los estados del conti-
nente europeo. Calculemos todo lo que la escuela de los viajes aprenderia hombre de espiritu tan
observador y sagaz como era el sefior Argiiello Mora y asi acertaremos a medir el grado de cultu-
ra que llegd a poseer este ciudadano eminente.

No es verdad que hombre de tanto movimiento pudiese entender en otras ocupaciones; vy,
sin embargo, al sefior Argiiello Mora nunca le falté vagar para fijar en el papel sus ideas, sus im-
presiones y los acontecimientos historicos en que le toco intervenir. Desde muy joven colabor6
en El Correo de Ultramar y en los periddicos que, como aves de paso, atravesaban el cielo a las
veces brumoso de nuestra incipiente politica. Pero su gran acervo literario lo reunié casi todo en
las postrimerias su fecunda y laboriosa existencia. Como esa largas y brillantes caidas de sol que
solemos ver en los tropicos, la inteligencia del Sefior Argiiello Mora, no conturbada jamés ni aun
por el vaho enervante de la morfina, que una enfermedad penosa lo obligaba a ingerir, estuvo
derramando torrentes de luz, durante largo tiempo, sobre la duna donde, pueblo todavia primitivo,
se levanta en confusion pintoresca el aduar de sus compatriotas.

Colabor6 por esa época en todos los perioddicos literarios que salieron a la luz de la publi-
cidad, para desaparecer de repente, como entre nosotros por lo general ocurre, por escasez de
publico lector, con los papeles de esa indole, y enviaba a la vez los frutos de su ingenio a Pluma y
Ldpiz, a Album Salén Blanco y Negro y a La Ilustracion espaiiola y americana, una de las revis-
tas mas viejas y respetables de Europa. Esta colaboracion consistia, sobre todo, en narraciones de
viaje, y en cuentos de corte francés, pero de tema nacional, las mas veces. Fue colaborador asiduo
de Costa Rica Ilustrada, primera publicacion de ese género que aqui hubo de aparecer y que ¢él
hacia interesante con sus donosos articulos de costumbres, por cierto, y vaya de anécdota, que
don Prospero Calderon, duefio de la revista a que nos referimos, tenia que hacer copiar los origi-

3% Bruno Carranza Ramirez (1822- 1891) periodista de ocasion, Rector de la Universidad de Santo Tomés, Presiden-

te interino de la Republica, fundador de La Estrella de Iraza, de éste se editaron varios periddicos como La Paz y El
Progreso, El Album, Eco de Irazui, El Compilador y La Reforma.
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nales que el sefior Argiiello Mora enviaba a la Imprenta, porque en el taller no habia tipografo
que entendiese los garrapatos del distinguido escritor.

No se contenta el sefior Argiiello Mora, sin embargo, con lo que en ese género producia
como a destajo su caletre ingenioso y vivaz, y compuso también algunas obras de la misma indo-
le, pero que, asi por su intencion como por su desarrollo, pertenecen a la categoria mas alta de la
novela: Margarita (novela historica), Elisa Delmar (novela historica), La Trinchera (novela his-
torica), y Misterio. Un volumen editado de 1899 por la Tipografia de Lines contiene esas obras y
algunos cuentos y narraciones del mismo autor. Intitilase Costa Rica pintoresca. Esta coleccion
fue traducida la inglés en los Estados Unidos, donde, segun parece, hay también publico para
nuestros escritores. No es para este momento el juzgar, oficiando de criticos, el valor literario de
esa producciones; pero si diremos que por todas ellas se derrama uno a modo de encanto y pene-
trante, como el perfume de flores invisibles, y que su lectura despierta nerviosidad e interés, efec-
to que solo producen las obras en que hay espiritu y arte. Costa Rica Pintoresca fue premiada en
el festival internacional que en 1900 hubo de celebrarse en Paris.

En el género histérico ha dejado también no pocas paginas a la literatura nacional este
escritor tan activo y fecundo. Sus narraciones histdricas versan sobre los acontecimientos en que
intervino con caracter de actor, como son los referentes a la época desastrada comprendida entre
la guerra del 58 y el fusilamiento de Mora, Pdginas de Historia se intitula el volumen que contie-
ne la narracion de esos episodios. El sefior Argiiello Mora estaba en condicion de dar a su relato
la exactitud nimia que los asuntos historicos piden, y asi ha sido sin duda en lo que toca al eje
que, giran sobre si, imprime movimiento a los pormenores; pero sucede que en el sefior Argiiello
Mora la imaginacién era un poder que invadia, como un florecimiento primaveral, con la exube-
rancia de lo tropicos, todos los dominios de la inteligencia; queremos decir que la inventiva entra
no poco en las narraciones pragmaticas que a su pluma debemos, razoén por la cual importaria, al
leer Paginas de Historia, hacer un discrimen prudente entre la realidad comprobable y el elemen-
to imaginativo. Cierto que con esta mezcla la narracién ganaba tal vez en amenidad, pero la ver-
dad historica sufria menoscabo. No debemos, con todo, echar a mala parte esas debilidad del his-
toriador, el cual solia se juguete de su propia fantasia primero que nadie. Esto llegd a ser materia
anecdotica en San José€. Aun se dice, por ejemplo, que en sus ultimos afios el sefior Argiiello Mo-
ra inventaba un chascarrillo para bromear y hacer reir, que lo contaba luego en varios corrillos, y
que, a la vuelta de un rato, acababa por creer a pie juntillas, con una ingenuidad encantadora, lo
que solo era producto de su festiva y vivaz imaginacién. De cualquier modo que sea, el sefior
Argiiello Mora deja un acervo literario que , por su calidad y por su cantidad, acredita al escritor
de buena casta y al trabajador incansable, y, sin embargo lo que anda en letras de molde es so6lo
un parte minima de su labor total; los hijos de sefior Argiiello Mora conservan el resto, que versa
todo sobre historia patria y que ellos, asi es de esperarse, sacaran algin dia a la luz publica, para
informacion y recreo de los costarricenses que leen. En cuanto a su manera, diremos que escribia
con sencillez y soltura, cono elegancia natural sin pujos académicos.

Por lo demaés, el sefior Argiiello Mora sabia ser amigo, amaba a la juventud y era indul-
gente y carifioso en extremo, —caracteres que, juntamente con sus otras cualidades, hacian de ¢l
un hombre superior a la antigua, que es, a nuestro juicio, la forma mas gallarda de la superiori-
dad.

167



Don Pablo Biolley***

Es notorio que el departamento de instruccion publica esta de malas de algun tiempo a es-
ta parte: casi de un golpe, la muerte ha segado en ¢l un haz de existencias preciosas: la seforita
Pacifica Zelaya, que. por sus aptitudes en el dulce ejercicio de la musica, habia de ocupar puesto
senalado en la ensefianza escolar de ese arte, el primero de todos; la sefiorita Brigida Morua, de
quien, con relacién al magisterio, era licito decir lo que de Alfonso Daudet’® decia Zola*® en lo
concerniente al arte de la novel: poseia la gracia que abre dulcemente el camino hasta el santuario
recondito de los corazones: dofia Julia Lang viuda de Escalante®®’, que supo hermanar en la es-
cuela los métodos estrictamente pedagogicos con la satisfaccion de necesidades & que, no siempre
en proporciones justas, ha suplido hasta ahora el hogar: por tltimo, don Pablo Biolley, que tan
solo ponia en ejercicio su inteligencia para investigar los fendmenos cuya apropiacion podia ser
fuente de utilidad préctica y para trasmitir & sus alumnos los conocimientos que en la soledad
intima del laboratorio 6 en el seno palpitante de la naturaleza habia logrado adquirir.

Don Pablo Biolley vino de Suiza, su patria, en el grupo de profesores que el ilustre don
Mauro Fernandez contratd, hace de esto mas de veinte afios, para organizar y dirigir la segunda
enseflanza segun los sistemas que entonces eran modernos para nosotros. El sefior Biolley no s6lo
cumpli6é con su compromiso: se apeg6 al pais se connaturalizd con nuestras costumbres. Fundo
hogar form6 una familia, que, asi por sus vinculaciones como por sus afinidades, se confunde
totalmente en la masa étnica nacional. El sefior Biolley sirvidé constantemente & la Republica co-
mo profesor de Ciencias Naturales ya en el Liceo, ya en el Colegio Superior de Sefioritas: son
muchos los jovenes que en ese ramo tan entretenido como util con €l hicieron su aprendizaje.

Pero no se contentaba el sefior Biolley con desempefiar 4 secas sus funciones de profesor,
lo que le habria bastado para ganar como bueno la subsistencia de los suyos. El amaba la ciencia:
¢l amaba 4 Costa Rica y aguijoneado por esos nobles estimulos hizo estudios muy serios sobre la
fauna y la flora costarricenses, — estudios que en otras tantas monografias dio 4 conocer del
gremio cientifico, con el cual se hallaba relacionado. Escribi6é también una Gramatica del griego

3% Péaginas Ilustradas, V, 192, (1908) 3242-3243. Facio colabord para algunos de los escritos publicados por Bio-
lley en su estancia en Costa Rica.

Pablo Biolley (1862-1908) Vino con un grupo de profesores que contratdé Mauro Fernandez para organizar y
dirigir la segunda enseflanza segun los sistemas educativos que eran modernos para nosotros. En ardua labor de
investigador consigné en mas de cuarenta paginas el libro Costa Rica en el siglo XIX .Publica también varios trabajos
en el area de etimologia aplicada de la agricultura, en varios nimeros de lo Anales del Instituto Fisico- Geografico.
Fue miembro de varias sociedades cientificas de Estados Unidos y Europa y de la Sociedad Nacional de Geografia
Americana.

3% Alphonse Daudet (1840-1897), escritor francés. Publicé Los Enamorados (1858), Cartas desde mi molino (1869)
Entre sus escritos estan Tartarin de Tarascon (1872), Tartarin en los Alpes (1885) y Port Tarascon (1890). También
escribi6 los Cuentos del lunes (1873), La arlesiana (1872), con musica del compositor francés Georges Bizet, las
novelas Jack (1876), El Nabab (1877) y Safo (1884), y la novela semiautobiografica El poquita cosa (1868). Tam-
bién una autobiografia David Copperfield (1850). Los dos volumenes de memorias escritos por Daudet, Recuerdos
de un hombre de letras y Treinta afios de Paris, se publicaron en 1888.

3% Emile Zola (1840-1902), escritor francés y creador del naturalismo; nacié en Paris, el 2 de abril de 1840, hijo de
un ingeniero civil italiano. Tras la muerte de su padre, la familia vivid en la pobreza. Su primer trabajo fue el de
empleado en una editorial. A partir de 1865 se gan6 la vida escribiendo poemas, relatos y critica de arte y literatura.
367 Julia Lang Aguilar (1863-1907) fue servidora del magisterio, siendo maestra en diferentes escuelas de la capital.
Fue profesora del Colegio Superior de Sefioritas. En 1901 fue nombrada directora del Edificio Metalico, cargo que
desempefio hasta su muerte. Colabord con el Hospicio de Huérfanos, Casa de Refugio y Sociedad de San Vicente de
Paul. Preocupada por el bienestar de sus alumnos establecio lo que ella llamo “el almuerzo escolar” a de que los
nifios pobres asistieran a las escuelas y tuviesen un adecuado alimento. Esto se convertiria a través de los afios en la
actual cocina escolar. En homenaje a su memoria se coloc6 su nombre a la Escuela de Nifias que ella dirigio.
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para la ensenanza de esa asignatura en el Liceo de Costa Rica y redacté ademds, un compendio
de Historia Natural, que sirve aun de texto en los grados superiores de la ensefianza primaria.

El sefior Biolley presté6 muy valiosos servicios al Instituto Fisico-Geografico y 4 la Socie-
dad Nacional de Agricultura, de los cuales era miembro tan inteligente como acucioso. Por todas
partes encontraréis en esas asociaciones las huellas de su varia y provechosa labor.

El Ateneo de Costa Rica lo contaba con satisfaccion entre los suyos: es el primer socio
que pierde la joven institucion nacional foco en que convergen, hasta formar una estrella, los rayo
luminicos de la intelectualidad costarricense. Pero no es el Ateneo solo el defraudado con la
muerte, prematura ain del laborioso trabajador; lo es también el profesorado de la Republica; lo
es también, en una palabra, el pais entero Don Pablo Biolley merece bien de Costa Rica.

El Lic. don Luis Anderson’®

Este joven e inteligente jurisconsulto ostenta una vida abrillantada por toques politicos y
profesionales que le confieren puesto muy sefialado entre sus compatriotas de viso. De su pano-
plia de luchador cuelgan las espadas que acreditan los triunfos por €l alcanzados en esas justas
donde so6lo inteligencia esfuerzo habilitan para luchar y vencer.

Corno Ministro de Relaciones Exteriores, como Ministro de Instruccion Publica, corno
representante de Costa Rica en el Congreso Centroamericano de Paz, corno ahogado de nuestra
patria en la disputa de limites pendiente atn, en tales conceptos y en muchos otros el Licdo. An-
derson ha podido atestiguar brillantemente las capacidades congénitas de que esta liberalmente
dotado para acometer con buen éxito cualquier labor 1til y patridtica, asi corno esas cualidades de
trabajo y constancia que son agentes todopoderosos en la realizacion de empefios superiores y
que, asimismo, son como la piedra de toque en que se pone a prueba la calidad y el temple del
caracter.

No escasas distinciones ha recibido el Licdo. Anderson durante su corta vida publica: pero
es forzoso reconocer que ellas estan plenamente justificadas por su gestion provechosa y fructife-
ra en lo distintos 6rdenes de la actividad social, no menos que por los prestigios, noblemente ga-
nados en los debates solemnes del Foro, que rodean y enaltecen su nombre de jurisconsulto.

En confirmacion de estas palabras consignaremos aqui que el Gobierno de Panama ha
nombrado a nuestro distinguido compatriota miembro de una comision recientemente organizada
en aquel pais para elaborar los c6digos que han de definir el régimen juridico en la nueva republi-
ca imperante.

Ciertamente, por sus excelentes estudios en la ciencia del Derecho, por su practica en los
complicados intringulis del Foro, asi como por su inteligencia sagaz, penetrante y acuciosa, el
Licdo. Anderson se encuentra en condiciones excepcionalmente apropiadas para desempefiar con
tino y acierto la dificil tarea que ahora s le confia; pero no por eso deja de ser una distincion, y
una distincion altamente honrosa, el ser llamado de fuera a colaborar en obra por todos conceptos
ardua, importante y trascendental.

% Pandemonium, VIII, 99 (1913) 44-45.

Luis Anderson Morua (1875-1949) fue un destacado abogado, laboré para la Prensa Libre. Ocup6 también la
Secretaria de Relaciones Exteriores, Instruccion publica y Anexos. Fue nombrado ministro de los gabinetes de Was-
hington y México donde dejé muy en alto el nombre de su patria. Sus principales obras fueron EI Gobierno de facto
(1925), trabajo presentado al Congreso cientifico de Lima en 1924 y Legislacion internacional (1935)
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Muy legitima es sin duda la satisfaccion que como costarricenses debemos experimentar
por los triunfos bien ganados y merecidos de un compatriota; pero el nuevo triunfo del Licdo.
Anderson nos complace tanto mas en el caso presente cuanto que ¢l refluye de modo directo so-
bre el nombre de nuestra patria,—madre de hijos cuyos méritos son dignamente apreciados en
otros hogares y a la luz de intereses que en manera alguna se rozan con consideraciones de indole
personal.

En cuanto al Dr. Porras®®, digno Presidente de Panama, no seria propio dejar correr la
ocasion sin decir que este alto funcionario ha procedido a impulsos de criterio libre de toda servi-
dumbre mezquina al buscar entre nosotros la colaboracion que ha menester. El Dr. Porras eviden-
cia con ello que tiene espiritu refractario a los torpes y ridiculos celos de vecindadad; y no anda
descaminado, sin duda, el gentil gobernante al obrar con tan noble independencia, porque ¢l sabe,
asimismo, que en los corazones costarricenses revientan a cada paso flores de afecto can que
ofrendar a los afortunados descendientes de Balboa.

La Republica de Panama se encontr6 al nacer dotada de cuantos elementos naturales son
necesarios para llenar con ventaja todas las exigencias de la civilizacion: contaba, ademas, con un
agente poderoso y apropiado para convertir esos elementos en hermosas y flamantes creaciones
de progreso y cultura: la inteligencia de sus hijos.

El pais se ha desarrollado en todos sentidos y con notoria pujanza a virtud de estos me-
dios y por influencia de la civilizacién potente y comunicativa que se asienta a su lado y de que
Panama se sirve en provecho propio, como es justo y licito que lo haga, sin perder con el contacto
ninguno de los atributos que delinean y constituyen la nacionalidad.

Porque lo verdadero es que los Estados Unidos no pretenden ejercer dominio jurisdiccio-
nal en el territorio de la joven Republica: ellos s6lo piden que estén a cubierto de toda contingen-
cia los intereses enormes vinculados a la obra ingente del Canal, y esto lo consigue la republica
itsmefia observando métodos que regularicen la vida social en cuantas manifestaciones caben y se
desenvuelven legitimamente dentro del Estado y siendo fiel, por otra parte, a los convenios por
ella suscritos, a raiz de su separacion, con el coloso del Norte.

Peguemos el hilo de nuestras consideraciones por encima del parrafo anterior, puesto ahi a
modo de paréntesis, y digamos que el Gobierno del Dr. Porras se ocupa seriamente en dotar a su
hernioso y privilegiado pais de cuantas instituciones sociales ha menester para poner en movi-
miento las fuerzas destinadas a crear por todas partes la vida fecunda del progreso y para colocar
a su patria, hoy objeto de la atencion universal, a la atura de las naciones que se distinguen por la
perfeccion de su sistema organico, por el caracter simple y moderno de su régimen juridico y por
el noble desembarazo de sus costumbres politicas. A esa finalidad generosa y loable tiende la
organizacion del cuerpo que debe ocuparse en redactar los codigos de la joven Republica, regida
hasta ahora, desde el dia de su emancipacion, por las leyes y disposiciones que regulan el Dere-
cho Publico y Privado en la nacion colombiana, de que ayer formaba parte la airosa y pujante

republica a quien hoy estrechamos fraternalmente la mano a través del Sixola®”".

3% Belisario Porras (1858-1942), diplomatico y politico panamefio, presidente de la Repiiblica en tres ocasiones
(1912-1916; 1918; 1920-1924). Dirigente de los liberales colombianos, tuvo que salir del pais cuando éstos fueron
derrotados en la guerra de los Mil Dias (1899-1903). Se mostré partidario de la separacion de Panama y Colombia
cuando Estados Unidos manifestd su interés por controlar el istmo en 1903. Accedié a la presidencia en 1912 tras la
intervencion militar estadounidense y durante su primer mandato, hasta 1916, se inaugur6 el canal de Panama en
agosto de 1914.

370 Qe trata del rio Sixaola, rio limitrofe entre Costa Rica y Panama4, que nace en la cordillera de Talamanca, dentro
de la provincia de Limon. Tiene una longitud aproximada de 140 km, de los cuales 65 son navegables. Parte de su
curso constituye la frontera con Panama.
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o e , 1
La sefiorita Maria Barrantes’’

Conoci a la sefiorita Maria Barrantes cuando, dedicada al noble y dificil ministerio de la
ensefanza, dirigia la escuela de Mata Redonda. Me sorprendié desde luego el arte delicado con
que aquella maestra trasmitia los conocimientos escolares a sus discipulos. Sin embargo, Maria
Barrantes no habia recibido en colegio alguno esa preparacion especial que parece necesaria para
poder instruir y educar con acierto y con fruto. El fendémeno se explicaba de este modo: Maria
Barrantes poseia esa forma de la inteligencia que se llama intuicion: no es una forma brillante, sin
duda, pero ella ofrece solido fundamento a las construcciones del raciocinio; estudiaba mucho: se
asimilaba con prontitud las lecciones del inspector, sin que esto fuese motivo para que sujetase
los procedimientos a determinada formula.

Pero la idoneidad evidente de Maria Barrantes provenia, sobre todo, de la dulzura ensona-
dora y sin artificios que ella ponia en todos sus actos y, mas que de esto, de la uncion mutila que
en ella producia la certidumbre de que estaba realizando una labor provechosa, sobre la cual de-
bia esparcir toda la luz de su inteligencia, toda la ternura de su corazon, todo el prurito de su vo-
luntad, No era esto en ella una aspiracion platonica inspirada por confuso deseo del bien: era una
facultad activa que contaba con medios adecuado Barrantes de aplicacion. Por eso Maria Barran-
tes era una verdadera educadora: el interés que despertaban sus lecciones, el carifio que hacia ella
infundia en sus alumnas, probabanlo de un modo en que no cabian mistificaciones. Pero ese don
benéfico que tan hermosamente se manifestaba en la escuela lo ejercité también Maria Barrantes
en otros institutos que, asimismo, requerian el empleo de facultades creadas por Dios corno facto-
res eficientes del bien: por eso el nombre humilde de Maria Barrantes se halla noblemente aso-
ciado a instituciones organizadas en este pais por el sentimiento cristiano de amor y de caridad
que en todas partes inspira a los émulos del gran Vicente de Patl’’?. Fué ella una de las iniciado-
ras y fundadoras de la sociedad que, bajo los auspicios de ese santo vardn, se desvela por aliviar
la suerte de los menesterosos; fué ella quien con perseverancia inaudita logro vencer toda clase de
obstaculos y fundar el Hospicio de Huérfanos, que por varios ajies hubo de dirigir; siempre dis-
puesta a prodigar sus inagotables tesoros de abnegacion cre6 ultimamente la Casa de Refugio
para las pobres nifias que pululan al azar por esas calles de Dios, bajo las asechanzas gentiles y
mafosas del eterno Fausto. Al frente de ese instituto, que ella sostenia con milagros de paciencia
y de caridad, la encontrd hace poco la muerte implacable, que por largos afios atn debid haber
respetado esa existencia, bajo cuya sombra dulce y sosegada, como bajo el arbol del Sefior encon-
traron abrigo, frescura y defensa los nifios, los sedientos y los menesterosos. La figura moral de
Maria Barrantes aparece bafiada en suave claridad evangélica; su alma se diluia en las beatitudes
del amor divino: pero estaba muy lejos de entregarse a los éxtasis infecundos de la clausura con-
templativa: ella era un apdstol resuelto y militante del bien, tal como lo predic6é ahora dos mil
afios la palabra sublime del Cristo. Hasta la humildad congénita de que estaba poseida daba auto-
ridad apostdlica a la labor que esa mujer incesantemente venia realizando en beneficio de todos.
La figura de Maria Barrantes carecia de relieve social: esto hizo que la sociedad apenas se diera

3 Pandemonium, VIII, 105(1914) 243-244. La sefiorita Maria Barrantes fue una benefactora de la sociedad costa-
rricense muere en San José, el 16 de enero de 1914.

372 San Vicente de Paul (1581-1660), sacerdote francés fundador de la Congregacién de la Mision, llamada también
orden de los vicentinos o de los lazaristas. En 1606 fue capturado por los piratas en un viaje de Marsella a Narbona y
vendido como esclavo en Tunez, pero logré huir y volvié a Francia unos meses después. Durante 20 afios ejercid
como parroco y capellan de una familia aristocratica. En 1617 fundo la primera Confraternidad de la Caridad En
1622 el prelado francés san Francisco de Sales le nombrd superior de los conventos parisinos de la orden de la Visi-
tacion de Santa Maria. Fue canonizado en 1737 y nombrado patron de las obras de caridad en 1885. Su festividad se
celebra el 27 de septiembre.
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cuenta, hace poco, de que la abnegada benefactora habia bajado a la tumba; hasta es posible que
ignorara lo mucho que le debia. Pero seguramente habria puesto a doblar las campanas que pre-
gonan sus duelos altisonantes, si la mujer excelsa que desaparecia hubiese llevado uno de esos
apellidos a que estan vinculadas las ostentosas superficialidades del llamado buen tono. Tanto
mejor para la santa memoria de Maria Barrantes, cuya humildad sin fingimientos formaba el mas
hermoso de los marcos a su noble piedad evangélica.

Angela Baldares®”

No necesitamos decir, porque ello esta a la vista, que entre nosotros se opera actualmente
un movimiento intelectual de que tal vez no encontrariamos caso parecido si nos entretuviése-
mos en husmear el rumbo que a través de los desiertos patrios han seguido eventualmente las
ideas. Sin duda alguna, asi por su intensidad como por el radio de accion en que se desenvuelve,
este movimiento supera a cuanto aqui hemos visto antes en esos periodos de actividad literaria
que rompen la monotonia de nuestro cansancio.

El fendmeno, por lo demas, tiene su explicacion logica en el aumento de cultura que por
todas partes hace sentir su influjo y su estimulo. Cierto que es de ahora ese florecimiento literario
a que antes aludiamos; pero la tierra se venia cultivando de mucho tiempo atréas; la semilla era
cuidadosamente regada en el surco virgen; ahora nos encontramos en un periodo de cosecha, cu-
yos frutos saboreamos con deleite.

Entre las flores de inteligencia con que hoy se viste el arbusto humilde de nuestra literatu-
ra descuella el trabajo de caracter critico que sobre Lugones ha publicado recientemente en Re-
novacion la srta. Angela Baldares. Es una guirnalda de observaciones propias y de citas oportu-
nas y atinadas que la joven autora ha trenzado sobre la frente olimpica del vate argentino.

Internarse por las selvas grandiosas que sefiorea este ledon de la poesia americana es ya
atrevimiento que requiere en quien lo hace absoluta posesion de si mismo: la sefiorita Baldares ha
acreditado superabundantemente que no ha corrido una aventura desatentada en ese empefio al

parecer temerario. Es un hermoso triunfo de su talento.

Segura de si misma, ella nos guia a través del boscaje intrincado y sonoro y nos hace ver y
admirar las bellezas de concepto y de forma con que el poeta marca las construcciones liricas por
¢l fabricadas en el bloque granitico del pensamiento; y la sefiorita Baldares lleva a cabo esa tarea
superior con la serenidad de un espiritu fuerte y con la gracia de una actuacion femenina.

He aqui como aborda la seforita Baldares su trabajo sobre Lugones:

«Ante todo os pediré un poco de benevolencia para juzgar este sencillo trabajo®’*, cuyo
principal fines dar a conocer a grandes rasgos la obra literaria de Leopoldo Lugones, el poeta que
vive alla en el Sur, inundando las llanuras del Plata con sus torrentes de inspiracion y esparciendo
por los cielos argentinos la majestad de sus versos potentes, llenos de vigor y audacia en el fondo
como en la forma. Aunque en Lugones se admira al pensador, al educacionista, al poeta, y, en
general, al hombre de letras, por ahora me propongo tratarlo inicamente como poeta, siendo po-
sible conocer varios de sus aspectos en este caso.

Lugones nacié en Cordoba, ciudad muy importante de la Argentina y cuna de familias
muy conservadoras, detalle que hace pensar como este hombre, viviendo en un ambiente tan pa-
cifico, haya llegado a ser un verdadero revolucionario de ideas tan radicales.

33 Pandemonium, V111, 108 (1914) 322-325
37 Conferencia leida en la Sociedad de Maestros en la noche del 6 de agosto de 1913
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De su ciudad natal pasé a Buenos Aires, donde conocié a Rubén Dario, y a hombres dis-
tinguidos, entre quienes pudo desplegarse su talento con plena conciencia de su fuerza. Lugones,
en efecto, estudié mucho, y, en compaiia de José Ingenieros, dirigié un peridodico con tendencias
radicales llamado La Montaria, a semejanza de aquel partido que en la Revolucion Francesa lle-
vaba ese nombre.

Lugones ha sido mucho tiempo inspector de escuelas, y, como educacionista, ha escrito
muchos libros, como la Diddctica, Sarmiento y La Reforma Educacionista. Ultimamente hizo un
viaje a Europa y a su regreso dio una serie de conferencias sobre el Payador argentino.

Cuando tenia 22 o 23 afios, publico su famoso libro Las Montarias del Oro, que es una
obra definitiva, la cual, a pesar de los pocos afos de su autor, ha delineado el pedestal en que se
yergue el monumento de su bien merecida gloria. Uniendo su alma de artista al inmenso caudal
de conocimientos que posee, arroja las escalas de su pensamiento sobre los arboles, sobre las
cumbres encanecidas, y sin declamar, con la calma imperturbable de los grandes, derrama el li-
quido de sus versos en clasicas vasijas, y si no le caben, se forma otras, creando asi una nueva
versificacion, demostrando que el poeta no es hechura tunica de la naturaleza, sino que debe bus-
caren la instruccion horizontes mas amplios para sus concepciones artisticas.

Las Montanas del Oro produjeron una verdadera conmocion en toda la América: era algo
inesperado: era el ledn rugiente que se abalanzaba por las puertas del templo, del cual la multitud
esperaba ver salir a un dios».

La sefiorita Baldares hizo sus estudios en el Colegio Superior de Senoritas, donde recibio,
ahora dos afios, su diploma de maestra. En la actualidad dirige la Escuela de Parvulos n° 4 de
reciente creacion. Los Angeles del Ateneo de Costa Rica publicaran en breve un hermoso estudio
de la joven escritora sobre Aquileo J. Echeverria®”®, el poeta nacional.

Sarmiento, escritor’’®

A mi distinguido amigo el sefior don Atilio.de Barilari, Ministro de la Republica Argenti-
na.

En discurso a esta fecha conocido de toda gente culta, el Presidente de la confederacion
norteamericana, Mr Calvin Coolidge®”’, inscribe al argentino Sarmiento entre varios hombres de
letras pertenecientes a la América latina. Seglin vemosel niumero reciente de La Tribuna, tal cla-
sificacion le ha chocado no poco a mi respetado amigo don Elias Jiménez Rojas378 y aun parece
chocarle mas estas palabras de un anglo-americano, que el Presidente Coolidge inserta como pro-
pias en su discurso: « Con excepcion de Emerson, es dudoso que ninguno de los paladines de

375 Sobre este autor, ver nota nimero 281

376 Repertorio Americano, IX, 4 (1926) 136y 138-140 con su debida continuacion en IX, 11, (1926) 148-149.

377 Calvin Coolidge (1872- 1933). Se licencio en filosofia y letras por el Amherst College en 1895, y posteriormente
estudio derecho. Coolidge comenzo6 a ejercer la abogacia en Northampton (Massachusetts), donde desempefié un
cargo en el gobierno local hasta que fue elegido vicegobernador (1916-1918) y mas tarde gobernador del estado
(1919-1920). Adquiri6 renombre nacional cuando puso fin a una huelga de las fuerzas del orden que tuvo lugar en
Boston. Durante la Convencion Nacional Republicana de 1920, fue elegido candidato para la vicepresidencia en la
lista electoral encabezada por Warren Gamaliel Harding. A la muerte de éste Coolidge asume la presidencia de los
Estados Unidos entre 1923 y 1929

3™ Elias Jiménez Rojas (1869-1945) estudio en Paris Quimica, Higiene y Ciencias Fisica. Frecuentaba encuentros
de anarquismo tedrico, que influyé poderosamente en su mentalidad. En 1894 fue vocero del positivismo y del indi-
vidualismo. Dirigio el Liceo de Costa Rica y el Colegio de Cartago, para luego dedicarse a su negocio de farmacia.
Publicé en Eos y Apuntes.
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nuestra edad de oro literaria sea superior a Sarmiento®”*». Esto se le puede pasar a un Coolidge, a
quien probablemente, lo que yo aventuro de lo mio, se le alcanza poco en achaque de letras espa-
folas; pero lo que saca de quicio a nuestro eminente conterraneo es «oir a un distinguido repre-
sentante de Espafa hablar, en el Diario de Costa Rica, de la lengua de Mio Cid, Don Quijote,
Bolivar y Sarmiento». Su tesis es que Sarmiento, «el indémito hijo de la pampa, encarnizado
enemigo de las humanidades», no es un hombre de letras. Es bien conocida la agria actitud de
Sarmiento en este particular; pero, como para que de ello no quede sombra de duda, el Senor Ji-
ménez Rojas pone al desnudo la aspereza de esa prevencion al reproducir un trozo en que el es-
critor argentino arremete sin piedad contra don Andrés Bello®®, a quien, segun dice, condenaria
al ostracismo s6lo por ser un gran literato. Inctlpalo duramente por haberles dado a gustar a los
jovenes «las exterioridades del pensamiento y de las formas, con menoscabo de las ideas y de la
verdadera ilustraciony.

Por esos tiempos se concedia importancia singular en nuestras sociedades al juego artifi-
cioso de la retorica; los estudios no se extendian muy mucho fuera del trivium clasico que la
gramatica y la retorica se regodean con la posesion de seflorio que ningln otro ramo del saber les
disputa. Bello era un representante singularmente caracterizado de esa cultura, que, después de
todo, no podia ser otra, porque era la que correspondia al momento caotico de una sociedad ape-
nas en formacion. En esa edad historica, que es la edad de la adolescencia en los pueblos, prima
la imaginacion sobre las otras facultades: explicase de este modo el prurito de las sociedades no-
veles en cultivar las artes ligeras de la fantasia; al cabo, por entre los carmenes amenos de las
letras han entrado siempre las civilizaciones en todos los paises; natural era, por consiguiente,
que, como formula elemental de cultura, el gay saber preponderara en aquel periodo embrionario
de la civilizacion chilena. Sarmiento parecia rebelarse, por lo visto, contra un orden intelectual
que en aquel momento historico tenia su razon de ser. Hay que pensar, sin embargo, en el tempe-
ramento y en la ideologia del gran argentino.

Sarmiento fue hombre de una inteligencia impetuosa y desordenada, que nunca la disci-
plina del estudio metddico. Sarmiento se habia forjado un plan de cultura que no solamente habia
de hacer las necesarias adaptaciones de otros paises al medio criollo, sino que habia de propen-
der, mayormente, a echar por cauces de civilizacion las fuerzas desatadas, signos, sin embargo,
de sana energia, en que, a raiz de la independencia, hubo de descomponerse la vieja colonia.
Sarmiento se sentia vivamente aguijoneado por esa noble impaciencia que lo impulsaba a comba-
tir con ruda exaltacidn, en ocasiones, con elocuencia, a toda hora, por incorporar en el régimen
politico de su patria los progresos de que toda nacion culta se gloria. Anticiparse a los tiempos
era para €l una obsesion, que sintetizaba en esta expresiva formula: «Hay que actualizar el porve-
niry. Sarmiento entendia que el cultivo de las humanidades constituia un entretenimiento ocioso
para la juventud hispanoamericana de entonces, la que a su parecer, debia entregarse, por consi-

37 Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), politico, pedagogo y escritor argentino, presidente de la Republica

(1868-1874), una de las personalidades sudamericanas mas ilustres del siglo XIX, cuya presidencia sirvi6 para asen-
tar los cimientos de la construccion de la Argentina contemporanea.

%9 Andrés Bello (1781-1865), escritor y politico y gramética venezolano. Cursé Bellas Artes. Realizo traducciones de
Lord Byron, Moliére, Delille y Boiardi, y dirigid las revistas Biblioteca americana y El repertorio americano. Se
instal6 en Chile, donde ocup6 altos cargos en diversos ministerios, una senaduria y el rectorado de la universidad
santiaguina. Redact6 el Codigo Civil En 1851 la Real Academia Espafiola lo designé miembro honorario. Tiene
trabajos de recopilacion historica, como un juvenil Resumen de la historia de Venezuela (1810) y de reflexion filoso-
fica, como Filosofia del entendimiento (p6stuma, 1881), pero su obra de mayor relieve es Gramatica de la lengua
castellana destinada al uso de los americanos (1847). En Chile publico también Principios de ortologia y métrica de
la lengua castellana (1835); Analisis ideologica de los tiempos de la conjugacion castellana (1841)
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guiente, a ejercicios intelectuales menos platonicos ,0, sea, mas propicios a la realizacion de los
progresos sobre los cuales asienta hoy sus construcciones la vida civilizada. Era ese en cierto
modo el prodromo de la disputa que pronto surgiria entre las Humanidades Clasicas y las Huma-
nidades Modernas, segin se dijo después, o, mas propiamente, entre aquellos que a las lenguas
clasicas otorgan prioridad en los planes de estudio y los que a las lenguas de uso corriente y a las
ciencias asignan el lugar de honor otrora ocupado por el latin y el griego.

Vislumbrabase apenas la disputa y ya Sarmiento ocupaba en ella un extremo; el otro esta-
ba ocupado por aquellos que en el estudio del latin contemplan la clave de todo saber; piensan
estos tales que el estudio de las lenguas sabias capacita pura alcanzar éxito satisfactorio en cuanto
se emprende, asi se trate de empefios en que no cabe la intervencion de las letras. A buen seguro
que no desconocia Sarmiento el valor extraordinario de las lenguas sabias como agentes de cultu-
ra que ejercitan accion educadora sobre diferentes organos espirituales; lo que no podia admitir
era esa supuesta y fantasiosa virtualidad que, segun todavia pretenden algunos, suple los efectos
de disciplinas con las cuales el estudio del latin y del griego no tiene la mas insignificante rela-
cion. Carecia el gran argentino de la pachorra necesaria para seguir paso a paso el lento curso de
las evoluciones naturales; €l aspiraba a incorporar la civilizacidon en su pais por un simple acto de
conquista, y, en esta disposicion de d&nimo, natural era que echara la corriente impetuosa de sus
preferencias hacia estudios por virtud de los cuales el hombre resulta capacitado para hacer en
corto tiempo obra por paciente trabajo antes realizada en el transcurso de luengos afios. Esto se-
guramente lo hacia ver en el estudio de las humanidades un pasatiempo que inutilizaba facultades
susceptibles de hacer labor provechosa en dedicandose a menesteres mas practicos. Su hostilidad
contra las humanidades tiene en esto una explicacion. Sarmiento estudid, el latin en sus moceda-
des; consta el dato en Recuerdos de provincia; indigencia de tal conocimiento no pudo haber en-
gendrado, por consiguiente, la fiera ojeriza que manifestaba contra tan noble estudio; menos po-
dia haber engendrado ese prurito de hostilidad en quien, como ¢€l, poseia, de propio, fuero, virtud
para discernir y apreciar justamente las bellezas de todo género en que rebosa la lengua del Lacio.
La ideologia de Sarmiento en lo que respecta a educacion, de que hizo érgano, el mas apropiado,
sin duda para hacer vivir sus grandiosos planes de cultura, ofrece también asidero a la idea de
aversion en ¢l observada contra las humanidades.

Aunque no lo enuncie de modo concreto, bien facilmente se deja ver, al trasluz de consi-
deraciones nada dudosas, que de colegio organizado por ¢l quedaria necesariamente excluido el
estudio de las humanidades. Con la ideologia avanzada y premiosa de Sarmiento sélo podia con-
ciliarse una organizacion docente en que la juventud encontrarse pronta satisfaccion a su necesi-
dad de cultura. Haciase preciso ya por entonces que el joven viniera a sentirse elemento eficaz y
activo de trabajo en el mundo a que pertenece, ya que la primera virtud de la educacion es desper-
tar personalidades latentes y darles la medida de su propia eficiencia. El concepto social de la
educacion solo puede ser realizado con plenitud mediante el aporte ideologico de materias que le
confieren a uno aptitud para confrontar abiertamente los problemas de la vida diaria; en no pocos
planes de estudio comparecen hoy en dia estas materias insustituibles, y a su supremacia queda
necesariamente subordinado el conocimiento de las lenguas historicas; planes de estudio hay
también en que de tales lenguas s6lo encontramos las raices. Es que solamente asi, con el auxilio
de esas materias hoy fundamentales, asume su funcion social el colegio de educacion secundaria.
Esto lo tiene hoy todo ente culto por canon reconocido de la Sociologia, y por eso se queda uno
atonito cuando halla persona, sobre todo, el grupo de los educadores, apegada la idea primitiva de
que la mision del colegio s6lo consiste en trasmitir conocimientos, o, sea, en instruir,—lisa y lla-
namente.
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Pero no: ya Sarmiento, con su sagacidad de vidente, habia comprendido que el colegio de
educacion secundaria debia estar acondicionado de modo que s6lo demandase al joven la apro-
piacion de los conocimientos correspondientes a la cultura media necesaria a todo hombre del dia
para que sea factor util en la economia social. Generalizar esa cultura media es la obligacion
esencial del Estado. Desde luego, no cabe alli el estudio de filologia, ni siquiera el estudio de las
lenguas historicas; lo cual no quita que el Estado sostenga en buena hora instituciones donde la
cultura sea mas variada y reciba mayor amplitud; sobre todo, cuando siempre ha de haber, y con-
viene que haya, inteligencias, deseosas de ensanchar el radio de su cultura o que experimenten el
gusto superno por el trafago de las humanidades. Lo que preocupa y contraria a Sarmiento es que
a las humanidades se les conceda prioridad en los estudios, «con menoscabo de las ideas y de la
verdadera Ilustraciony, o, sea, de los conocimientos practicos, como ahora se dice. Aun a riesgo
de que se tome por impertinencia, yo he de decir, por mi parte, que, al discurrir de ese modo,
Sarmiento se mostraba también, como en todo lo suyo, gran estadista. Nada quita a este concepto
que, al expresar su sentir, lo haga con toda la vehemencia de al temperamento impulsivo. De
cualquier modo que sea, ello uno admite duda que Sarmiento tenia en franco aborrecimiento el
estudio de las humanidades; por donde resulta del todo puesto en razon, ante esa hostilidad, que
mi respetado amigo, don Elias Jiménez Rojas se muestre extrafiado de que haya quien proclame
hombre de letras al gran revolucionario del Plata. Pero importa mucho advertir en este lugar que
ya por aquella época el estudio de las humanidades parecia comprender solamente, y si no sola-
mente, esencialmente, a lo menos, el ramo de la Filologia. Esta frase, hombre de letras, corres-
ponde en francés a lo que en el romance de Castilla se enuncie hoy con esta sola palabra, —
literato; seria forzoso convenir, segin esto, en que Sarmiento no fue un literato, lo que se impone
con todo el rigor de una verdad inconcusa, si se toma la palabra en su acepcion rigurosamente
latina: gramatico, retorico. A poco que nos echaramos por los caminos de esa investigacion nos
encontrariamos con que Sarmiento no se revolvia airado sino contra esos dos ridiculos cancerbe-
ros de la lengua, —la Gramatica y la Retorica.

Dase también el nombre de literato al obrero intelectual que del ejercicio ordinario de las
letras hace una profesion: tampoco en ese sentido cebe decir que Sarmiento sea un literato. Es
verdad que la produccion literaria de Sarmiento fue copiosa; pero el lucro no era cosa que podia
entrar en sus calculos de escritor; en aquellos dias azarosos el escribir no era aun oficio de pane
Iucrando®. Ya no en la Republica Argentina, en donde por la difusion de la cultura, el arte de
escribir ha llegado a ser un modo honorable de subsistencia, en otros paises indohispanos el ejer-
cicio militante de la literatura, asi se ejercite con raro lucimiento, a nadie le acarrea un mendrugo
para llevarse a la boca en dias de egestad; de ahi viene que se tilde de vago, no sin cierto regoci-
jada ironia, al cultivador habitual de las letras y que escritores de mérito repudien, casi con indig-
nacion, como si fuese un mote, el titulo de literato. Se pude ilustrar la tesis con el caso del propio
sefor Jiménez Rojas, para quien posiblemente seria, motivo de enfado que se le llamase hombre
de letras, en lo que, admitido su criterio, quizas la razon estaria de su parte; pero el no ser hombre
de letras no es 6bice para que en ¢l se destaque fuertemente la personalidad del escritor. Desde el
retiro donde vive en la noble familiaridad del trabajo y del estudio, el sefior Jiménez Rojas ejerce
con cierta actividad el elevado magisterio de la pluma. Toca por lo comun, siempre con singular
independencia, asuntos relativos a la vida corriente. Escribe con soltura y sin artificio, no sin que
nos ensefie algo siempre que escribe y, lo que importa mérito mucho mayor aun, no sin que nos
induzca a provechosa reflexion. Hacer pensar a sus lectores es propiedad que ilustra al escritor de
claro y fuerte entendimiento.

381 . . ., - .
Pane lucrando: del latin, equivale a la expresion en espafiol “ganarse la vida”
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Sarmiento escribia porque necesitaba hacer penetrar a luz de sus concepciones en la cons-
ciencia publica, a fin de que en ella las nuevas formulas de vida hallasen solido arraigo, y, hom-
bre de genio, sentia que la pluma del escritor era en sus manos un magnifico instrumento de
combate: asi y todo, Sarmiento no se hubiera dado a la tarea batallona de escribir a no haber sen-
tido, ademas, que, por alta concesion de los dioses, poseia también el talento de la palabra; en
términos mas generales,—el don literario, de lo que nos ha quedado sefial inequivoca en todas
sus obras, la mayor parte de las cuales escribi6 entre las agitaciones de una lucha cotidiana, no
pocas veces, truculent. Aparentemente caigo en contradiccion al decir que Sarmiento hizo labor
literaria, luego de convenir con el sefior Jiménez Rojas en que el gran argentino no fue un hombre
de letras, o, sea, un literato. Pero una observacion, nada sutil, por cierto, nos dice que se puede
hacer labor literaria, y no asi como se quiera, sino excelente labor literaria, sin ser un gramatico
ni un retorico, sin haberse enzarzado nunca en los intringulis de la Filologia, y aun sin ser, por
ultimo un literato o, sea, un hombre de letras, —tomada también esta expresion en cuanto designa
al intelectual que, en el concierto de las actividades ttiles, tiene por oficio escribir para el publi-
co. En este caso se halla sin duda el autor de Facundo. No es mi animo decir que tales conoci-
mientos estén de sobra en quien profesa el arte de escribir, —ni esos, ni ningunos otros. El saber
mucho nunca dana, y, en rigor, la verdad es que nunca se sabe demasiado. Ello claro se dice que
el escritor docto, como ¢éste dotado, eso si, de capacidad congénita, llena seguramente con mas
lucimiento y con mayor eficacia sus funciones de tal que quien sélo tiene audacia y frescura para
apechugar con las cuartillas en blanco y para dejar en ellas esos trazos irregulares y borrosos que
son como manchones de larvas. En resolucion, el conocimiento de las humanidades le es ttil al
escritor cuando en éste reside el quid divinum de donde dimana la aptitud, susceptible de perfec-
cionamiento, sin duda, que, al combinar sabiamente pensamiento y forma, realiza obra bella. Pero
el dominio de las humanidades no le confiere a ninguno, como por via de gracia, o por afiadidura,
el don literario de que espontaneamente brota fruto de arte duradero, aun cuando con testaruda
obstinacidon encarnice sus afanes en urdir laboriosas lucubraciones, auxiliado por los aleatorios
recursos de la retdrica. Este exacerbamiento de los recursos retoricos suele hacer que el idioma
literario acabe por convertirse en un mecanismo, y es ley que todo mecanismo funcione con la
monotona regularidad de una maquina. ;Qué hay en esto exageracion? En efecto, tal vez la len-
gua no cae en ese sincronismo mecanico; pero no cabe duda de que hay elocuciones caracteriza-
das por una fastidiosa monotonia.

De todos estos casos hay ejemplos numerosos en el reino andrquico de las letras citemos
en primer lugar a don Juan Valera®™. Don Juan Valera fue un humanista insigne; tradujo direc-
tamente del griego Dafnis y Cloe, la graciosa novela en que sin malicia alguna los dos mancebos
se sonrien el uno al otro con el rostro empurpurado por el fuego de la pasion gustada; con un des-
enfado sefioril, sin un rasgo que denuncie afectacion, don Juan Valera escribe un romance puri-
simo; su prosa tiene suavidades y tersuras de seda, la estofa aristocratica; su estilo puede dar la
impresion del elegante pergenio atico. Don Juan Donoso Cortés fue otro humanista notable, tam-
bién del siglo XIX; pero, seguramente menos bien dotado que el autor de Pepita Jiménez, el tem-
peramento literario de Donoso Cortés es mas accesible si poder capcioso de la retorica y en su
prisa cunde un efectismo de énfasis, de hipérbole y de ampulosidad con pujos de grandilocuencia,

382 Juan Valera (1824-1905), escritor espafiol esteticista que polemizé con los realistas y naturalistas de su época.

Escribio articulos periodisticos y ensayos, tales como Sobre el Quijote (1861) y Estudios criticos sobre literatura,
politica y costumbres de nuestros dias (1864). Su talento de novelista, visible en la gracia del estilo, hecho de formas
sencillas y de frases cortas, se revela en Pepita Jiménez (1873), Las ilusiones del doctor Faustino (1875), Doria Luz
(1879), Juanita la larga (1895)
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tal como aparece en su famoso discurso sobre la Biblia. Esta técnica de la retdrica, tan meticulo-
samente observada por algunos escritores, parece haber determinado ciertas modalidades de ex-
presion comunmente comprendidas en el estilo llamado académico. Los que entienden en estas
minucias de las letras saben bien en lo que consiste eso a que por lo general suele aplicarse el
nombre un si es no es aristocratico de estilo, académico, por mas que en todo rigor no haya un
estilo propiamente académico. Resabio de tal indole no puede decirse que sea, sin embargo, con-
dicion aneja a la calidad de académico; muéstrase mas bien como sino de aquellos a quienes los
dioses no han otorgado suficiente riqueza de imaginacién con que tejer mantos de oriental orfe-
breria para ennoblecer la figura no siempre gallarda de su pensamiento. Inopia de espontaneidad
es lo que origina esa vaga propension al amaneramiento que algunos tienen por marca académica,
sin que sea otra cosa, a mi ver, que fruto del predominio retérico sobre mentes sin virtud para
lanzarse a galopar libremente sobre el pegaso de la fantasia.

Azorin®™ es hoy en dia, creo yo, el mejor caracterizado de los miembros pertenecientes a
la Real Academia Espaiiola. Por su extensa cultura clasica, por sus conocimientos en el ramo de
las humanidades, por su absoluto sefiorio del idioma, por su amplia vision de critico por sus exi-
mias dotes de escritor, en cuyas manos de artifice la prosa se vuelve materialmente ductil a todas
las ideaciones del buen decir, la personalidad de Azorin sobresale algunos codos sobre los culti-
vadores del arte literario que en Espafia y en los tiempos presentes han alcanzado justa nombra-
dia. Pero he aqui que, con ser académico de tonos tan fuertes, Martinez Ruiz no somete nunca su
verbo a ese régimen estructural de donde las clausulas suelen salir como si fuesen el producto
recién torneado y luciente de un aparato retorico. Es que la tirania de la regla nada puede contra
el arranque del instinto literario, cuando éste viene de muy adentro. En el reverso de esta medalla
aparece la figura algo fosca de don Miguel de Unamuno. Don Miguel de Unamuno es también un
humanista de fuste; instruido helenista, por afiadidura, hallase a buen seguro intimamente familia-
rizado con la historia de las escuelas en donde se ensefaba el artificio retorico; es de presumir,
eso no obstante, que, a haber cursado en ellas, don Miguel de Unamuno nunca habria llegado a,
ser un discipulo de, provecho, —tal es el desdén olimpico con que en sus magnificas lucubracio-
nes se desentiende de los viejos cdnones retoricos. La fraseologia del ilustre pensar vasco se me
asemeja a un arbol recio tronco y de las ramas retorcidas, pero vigorosas; no se advierte en nin-
guna parte la meticulosidad que recorta y que pule; el aparente descuido en nada desdice, con
todo, de mérito literario; antes bien, la gravedad del pensamiento resalta més, hermosamente alli,
entre aquella aspereza, (A qué decir que don Miguel de Unamuno est4 universalmente reconoci-
do como gran escritor? Este tipo de escritor estd aun mas caracteristicamente representado en Pio
Baroja®**. Un desenfado olimpico hace aparecer a Unamuno como a hombre, que ignorara, la

3% Azorin, seudonimo de José Martinez Ruiz (1873-1967), ensayista, novelista, autor de teatro y critico espafiol. Fue
uno de los escritores que a comienzos del siglo XX luché por el renacimiento de la literatura espafiola. Obtuvo el
reconocimiento de la critica por sus ensayos, entre los que destacan El alma castellana (1900), Los pueblos (1904) y
Castilla (1912). Se le conoce sobre todo por sus novelas autobiograficas La Voluntad (1902), Antonio Azorin (1903)
y Las confesiones de un pequeiio filésofo (1904). Su obra destaca asimismo por la sagaz critica literaria que realiza
en textos como Los valores literarios (1913) y Al margen de los cldsicos (1915). Fue el maximo representante de la
Generacion del 98.

3% Pio Baroja (1872-1956), novelista espaiiol, considerado por la critica el novelista espafiol mas importante del siglo
XX. Estudié Medicina. Su primera novela fue Vidas sombrias (1900), a la que siguid el mismo afio La casa de Aiz-
gorri. El mayorazgo de Labraz (1903), una de sus novelas mas admiradas, y Zalacain el aventurero (1909). Con
Aventuras y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), inicid la trilogia La vida fantdstica, expresion de su indivi-
dualismo anarquista y su filosofia pesimista, integrada ademas por Camino de perfeccion (1902) y Paradox Rey
(1906). La obra por la que se hizo mas conocido fuera de Espaiia es la trilogia La lucha por la vida, una conmovedo-
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existencia de la retdrica; Pio Baroja, este otro, fosco hijo de Vasconia, no sélo trata despectiva-
mente a la decaida duefia, sino que hace burlesca ostentacion de sus desacatos. Nunca fue cosa
facil escribir, con arreglo a lo que supone una estricta correccion, a lo, que cominmente se toma
por correccidn, concepto en que entra mucho de capcioso y convencional. La supuesta correccion
no suele ser otra cosa que un enfrentamiento bizantino. La comunicacion entre los pueblos civili-
zados se intensifica, cada vez mas con los naturales y consiguientes beneficios para los unos y
para los otros; resultado de esa promiscuidad, vector de reciprocas influencias, son los vocablos y
los usos pertenecientes a los otros 1éxicos que en la urdimbre de la le lengua vernacula introducen
su exotismo abigarrado; mas todavia se nota el aporte extranjero en el lenguaje culto de los escri-
tores hispanoparlantes que en las literaturas de otros paises, sobre todo, en la de los franceses,
creen encontrar formas de expresion mas apropiadas a las sutilezas y complicaciones del pensa-
miento. Ciertamente, no podria atribuirse a Pio Baroja esta debilidad por las voces de fuera; su
vocabulario es generalmente castizo; en lo que se muestra su inaudita y donosa desconsideracion
por los tradicionales fueros de la lengua es en desuso intencional, al perecer, en ocasiones, que
hace de los principios, simples y corrientes, a que esta sujeta la construccion logica de la cldusu-
la: no hay tal vez en castellano escritor de nota que escriba con mayor desarreglo. Con harta ra-
z6n €l mismo se reconoce y se dice antigramatico y antiretorico. La lectura de sus obras produce,
en medio de todo, deleite de la mejor ley. Pio Baroja es un mal humorado, un hombre que padece
de atrabilis: tal es la impresion que deja en nuestro animo su proclividad a la censura acre contra
gentes y cosas. La animosidad del novelista espafiol contra la gramatica se manifiesta practica-
mente: su pluma es un chafarote que hace estropicios a diestro y siniestro en los cotos de la buena
sefora. Pero esas irregularidades no quitan nada de su virtud artistica a las formas de expresion
muy suyas, sin dejar de ser formas corrientes de expresion, que dan vigor al pensamiento, con
frecuencia irdnico, del gran novelista vasco; ese es el arte que ninguna retdrica ensefia. Hay en
cuanto escribe el desalifio que mas bien corresponde a aquella simplicidad indiferente reconocida
por los criticos como el mds valioso secreto del arte. Se le dificulta a uno comprender como con
elementos tan poco literarios ha podido hombre realizar obra de tan estupenda factura literaria
como sea con esa con que Pio Baroja se acredita de gran escritor. Sin embargo, si atendemos a su
hostilidad contra los usos gramaticales, de Pio Baroja puede decirse con harta razoén que no es un
hombre de letras.

Visto por estos aspectos, es con este escritor hispano con quien Sarmiento tiene mayores
analogias, con lo cual claro se dice que, sin ser un hombre de letras, el argentino se hombrea de
igual a igual con los escritores mas eminentes de habla espafiola. Es verdad que la forma tiene un
valor insustituibles en las producciones literarias; pero es verdad también que el pensamiento
elevado lleva en su propia médula aquella virtud engendradora de emociones que sumen el &nimo
en una suave y pura de delectacion; sino que esa fina capacidad para sentir la belleza del pensa-
miento, desnudo de todo artificio, es privilegio con que s6lo se engrien mentalidades superiores.
Sarmiento vivid en brega perenne con la barbarie criolla, — fruto de las fuerzas encontradas que
en estado de desorganizacion habia dejado el régimen colonial; de ese caos queria hacer surgir la
patria nueva; sobre ese terreno movedizo queria levantar las construcciones de una nueva civili-
zacion. Para llevar a cabo empresa tan grandiosa, y tan ardua como grandiosa, aquel hombre de-
bia remover obstaculos, armonizar criterios, suscitar actividades; a ese resultado so6lo era factible
llegar en aquella época mediante una intensa campafia, que Sarmiento sostuvo briosamente du-

ra descripcion de los bajos fondos de Madrid, que forman La busca (1904), La mala hierba (1904) y Aurora roja
(1905). En total escribié mas de cien libros.
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rante todos los momentos de su azarosa vida, sin otros instrumentos de combate que el periddico
y el libro y sin que atenciones de ningun otro orden, inclusive aquellas del gobierno, que requie-
ren el reposo necesario a la concentracion de las ideas, alcanzara a interrumpir la ingente labor de
su pluma. Porque si los viajes que hizo por el exterior impusieron treguas a sus actividades politi-
cas, Sarmiento dedicé siempre esos cortos intervalos a hacer y reunir las observaciones que debi-
an servirle para elaborar las obras en que por otros aspectos planteaban los problemas de cultura a
cuya solucion habia consagrado ardorosamente su patridtico ahinco. La produccion literaria del
publicista comprende, por tal modo, nada menos que cincuenta y dos volumenes, imaginese qué
categorias de pensamientos elevados no han de discurrir triunfalmente a lo largo de fojas y fojas
iluminadas por el fulgor de una inteligencia que sélo concebia cosas nobles y grandes. Pero en la
masa corriente y moliente de los lectores el pensamiento del gran argentino no habria llegado a
obrar con toda eficacia sin la fuerza de expresion que su poderoso instinto literario sabia darle.
Por de contado, no debe Sarmiento a la retdrica su buen éxito como escritor que encuentra siem-
pre la forma adecuada a la indole, al propdsito, al alcance, a la finalidad, en suma, de las ideas
con que denodadamente sale a combatir por los prestigios y fueros de la civilizacion; no hay en
sus lucubraciones aquel formalismo retérico que suele paralizar el calor del sentimiento: muéstra-
se en cuanto escribe duefio, sefior y arbitro de esa facilidad afortunada y potente que solo la natu-
raleza puede dar y de que el favorecido suele hace uso con cierto desdén, como un gran sefior que
despilfarra su fortuna desigualmente y al desgaire, pero siempre con grandeza.

Don primario de la Naturaleza cosa obligada debia resulta que el talento literario de Sar-
miento tuviese mucho también de la rudeza desbordante y fecunda con que el virgen suelo ameri-
cano se entrega al frenesi de su prodigalidad nemorosa; cumpliase con esto, a la vez, el principio
socioldgico seglin el cual no hay manifestacion de vida que no tenga alguna de sus raices mas o
menos profundamente enterrada en el medio de donde con caracteres propios ha brotado. Apa-
sionado, vehemente, prodigo, Sarmiento fue exponente caracteristico del medio tumultuoso en
que actuaba y al que, por efecto de natural reaccion, formidable como cuanto de que ¢l emanaba,
impuso el fiat de su potencialidad creadora, que siempre habia seguido de cerca la marcha victo-
riosa de su pensamiento. Porque este hombre extraordinario no sélo fue un terrible agitador de
ideas, sino también un trabajador providencialmente preparado por todo género de virtudes para
forjar el hierro en bruto de la cultura. Como a tal, no podia ciertamente faltarle; el don precioso
de la palabra. Todos los creadores de la civilizacion han poseido esa excelsitud de la mente y del
arte. Ahi estd Bolivar, si no, confirmando esta nada profunda observacion con sus arengas, sus
proyectos politicos, sus epistolas, su Mi delirio sobre el Chimborazo, piezas todas donde el pen-
samiento, grave de suyo, aparece troquelado en los mas finos moldes de la belleza literaria, y eso,
que el Libertador, visto por otro aspecto, nada tuvo de literato, y menos aun, si lo decimos al mo-
do francés, de hombre de letras.

La produccion literaria del gran argentino, enfoca diversidad de aspectos, y asi era de ra-
zon que sucediera, tanto porque su mente, colocada siempre en la altura, podia abarcar y dominar
un horizonte muy amplio, como porque el porvenir le salia al encuentro por todas partes, pidién-
dole ansiosamente el auxilio de su pluma para pergeiiar el prospecto de una patria grande y her-
mosa. No hace al caso especificar aqui los temas sobre los cuales Sarmiento especula en sus dife-
rentes libros; en todos ellos confronta con lucidez y audacia los problemas atenentes al funda-
mento organico de la republica; asi lo observamos, por ejemplo, en Argiropolis y en los Comen-
tarios de la Constitucion. Sin embargo, personalidad tan multiple y tan vigorosa como la de Sar-
miento no era para imponerse un renunciamiento de si mismo tal que pudiera uno discurrir por
entre las frondas alborotadas de su pensamiento sin dar alguna vez , o a cada paso, que es lo mas
frecuente, con su arrogante figura. Que esto se vea en Recuerdos de provincia nada de raro tiene,
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porque, segin ¢l mismo declara, esa bella obra, de indole casi familiar, fue compuesta a fuer de
vindicacidn, y €l es en ella el noble y gallardo protagonista. Anotemos aqui de paso que el tema
de la educacion fue como un Leitmotiv en olas lucubraciones de Sarmiento, que, no asi como se
quiera, sino en amplia curva, se especializa y se generaliza, a la vez, es este género de estudios y
que en el volumen titulado. De la educacion popular nos dejé un cuerpo de doctrinas pedagogi-
cas por entre las cuales se destaca magnificamente el hombre de estado a la par del educador.
Hombre de poderosa clarividencia, Sarmiento sabia harto bien que s6lo merced al concurso de la
escuela y del colegio podia ser realizada la obra de construccion por €l entrevista en sus ilumina-
ciones de patriota.

Como es de razon, las obras de Sarmiento, difieren unas de otras en cuanto a caracter,
tendencias o fines; pero en todas ellas el escritor utiliza el idioma en el modo, que mas conviene
su objeto con desembarazo, propio de quién adquirid pericia en el uso del instrumento con que
trabaja. Esta, pericia se obtiene con la lectura cuidadosa de los buenos escritores, antiguos y mo-
dernos, siempre, eso si, que el lector posea aquel don literario de donde nace la aptitud, para dis-
cernir los elementos ideologicos con que se urde la forma adecuada a la expresion eficaz del pen-
samiento. Sarmiento habia alimentado su poderosa facultad literaria con la lectura de los grandes
escritores, impidiéronle hacer estudios metodicos su temperamento, sus inquietudes, su vida tras-
humante, el barullo, de la época; pero aumento medio de tales agitaciones €l siempre, encontraba
espacio para abrevar su espiritu en la fuente de la lectura; en su propia inteligencia Sarmiento
poseia, ademas, otra copiosa fuente de saber o, sea, lo que corrientemente llamamos inspira-
cion,— suerte de perspicacia, con que el &nimo zahori sorprende ideas y verdades inaccesibles al
vulgo: es el privilegio de que en buena hora disfrutan entes dotados de una elevada mentalidad.
Por merced de Natura, Sarmiento poseyo capacidad literaria en grado eminente; los libros le
habian proporcionado, aparte de esto, una extensa cultura literaria; hallabase, por lo tanto, en
condiciones excepcionales felices para dar a su pensamiento, siempre en atisbo desde la cumbre,
una bella y expresiva forma literaria, que no cay6 nunca en refinamientos academicistas: su estilo
tenia contextura atlética. No hay una sola de sus obras en que Sarmiento no se muestre gran escri-
tor y, como tal, maestro en el arte de presentar las ideas trasmutadas en imagenes vivientes. Yo
no citaria sino una sola, Facundo, para que viniera a dar testimonio de mi aserto. Facundo es un
cuadro palpitante de la vida criolla durante época en que la joven nacionalidad argentina pasaba
convulsivamente por la crisis al parecer mas aguda de su gestacion. Se rifie alli, segun se pregona
en airadas voces, por organizar el pais con arreglo a éste o aquel otro sistema de gobierno; pero lo
que con salvaje desnudez se ofrece a la vista es una sanguinaria disputa de ambiciones entre cau-
dillos de hordas; en el fondo, el cuadro terrible reproduce el desorden de la naturaleza bravia que
durante siglos nutri6 esas almas con las fuerzas de una vitalidad privada de empleo digno y util.
Salvajes, desatentadas, las pasiones se estrujan y se encarnizan unas contra otras en una loca avi-
dez de aniquilamiento; los hombres en quienes esas pasiones rugen y se debaten tienen la grande-
za primitiva y barbara de los semidioses griegos. Entre esos gigantes vemos pasar las figuras de
pronunciado relieve que le dan caracter propio al pueblo argentino: el rastreador, el vaqueano, el
gaucho, el cantor.

Esta tumultuosa epopeya de sangre esta magistralmente pintada en Facundo; el tono épico
domina en la obra; pero hay en ella también episodios en que la civilidad ciudadana provoca des-
garros de gentil caballeria, entre los temibles contendientes, y entre esos episodios, encontraréis,
aqui y all4, escenas de patriarcales costumbres, y entre esas escenas, pasajes idilicos. El escritor
luce indiferentemente su maestria sin artificios en todos los géneros, Facundo es la historia de
una época, y, en concepto de tal, con esa limitacion, creeriase acaso que ella sdlo puede ofrecer
incentivo al interés de la gente argentina: observado, con todo, que el conocimiento de las visici-
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tudes humanas ejerce no poca fascinacion sobre la mente del hombre, quien en esto conserva
mucho sin duda de la plausible curiosidad infantil. Facundo tiene de su parte otras circunstancias
no menos preciosas: de los relatos historicos generalmente sélo se nos ensefia la tosca urdimbre
exterior; Sarmiento no echa nunca el velo de cobardes simulaciones sobre las entrafias palpitantes
de los hechos que ofrece a nuestra estupefacta contemplacion. Porque tiene la viril sinceridad de
un Técito, ¢l nos descubre los secretos resortes de las brutalidades humanas. En medio de todo, y
aunque asi al pronto no lo parezca, también se debaten principios de politica trascendente en el
fondo de la lucha que con tanto calor en Facundo describe Sarmiento. Cierto que en las guerras
civiles los contendientes obran, en el mayor nimero de los casos, movidos por el aguijon de pa-
siones egoistas, mal ocultas por los rotulos llamativos que ostentan sus vistosos gonfalones de
combate. No poco de eso habia seguramente en la época de Facundo Quiroga; pero el propio li-
bro de Sarmiento atestigua, que las fuerzas en pugna buscaban un punto de equilibrio sobre el
cual hallase asiento solido la reptblica en una de las dos formas corrientes, logrado lo cual, surgi-
ria por anadidura, la libertad civil, como un postulado del orden. Estudio politico, que confronta
problemas, siempre actuales, de organizacion social, sobre los cuales arroja argentino a borboto-
nes las luces de su genio vidente, la lectura de Facundo acaba asi por ofrecer un incentivo per-
manente a la curiosidad emocionada de los indohispanos. Todavia... {Mas todavia? Si. Porque,
fruto de arte, ese cuadro magnifico reune las superiores bellezas literarias que dan a una obra el
sabor de lo clasico. Esto de lo clasico no le viene, desde luego por razon de ranciedad: le viene de
la savia borbollante y fecunda que en él ha dejado la Naturaleza, una naturaleza dura y rispida; le
viene del arrebato épico que en sus hazafias pone el caudillo de aquellas gestas tempestuosas; le
viene de la fuerza penetrante que el pensamiento cobra en sus expresiones, de las cuales se diria
que hacen presa, como un condor, en la mente del lector. He aqui como, sin ser hombre de letras,
Sarmiento ha podido producir una obra de factura clésica, para lo cual s6lo ha necesitado ser un
artista. «Sarmiento es un artista que solo sabe pintar a brochazos», —ha observado alguno, tal
vez asi sea; pero precisamente lo simple del procedimiento hace que el resultado obtenido sea aun
mas prodigioso.

El Presidente Coolidge piensa con un angloamericano que, fuera de Emerson, ni Was-
hington Irving, *** ni Fenimore Cooper’™, ni Poe, ni Longfellow, son superiores a Sarmiento en
cuanto hombre de letras. Si abandonamos el terreno de las letras, que supone alguna preparacion
técnica en quienes de oficio las cultivan, y en esos tales solo vemos a los escritores, quizas la
apreciacion del angloamericano, repetida por el Presidente Coolidge, no resulte descabellada sin-
gulares las condiciones que caracterizan a un escritor y esto hace por todo extremo aventurado
precisar modalidades que autoricen cierto paralelismo entre dos escritores por razéon de semejan-
zas. El sistema de Plutarco no seria aplicable con aproximaciones de acierto en este plano resba-
ladizo de las letras. Habria posibilidad de equiparamiento, tal vez, si se tornara el asunto tratado

3% Washington Irving (1783-1859), primer escritor estadounidense que alcanzé renombre internacional. Desde 1826

hasta 1829 fue miembro del cuerpo diplomatico de Estados Unidos en Madrid. Durante este periodo y después de
volver a Inglaterra, escribi6 varias obras histdricas, de las cuales la mas famosa es Historia de la vida y viajes de
Cristobal Colon (1828). Otra obra muy conocida de este periodo es Cuentos de la Alhambra (1832), una serie de
apuntes y relatos inspirados en su estancia, en 1829, en Granada. Otras obras son Bracebridge Hall (1822), Cuentos
de un viajero (1824), Cronica de la conquista de Granada (1829), Cuentos del antiguo Nueva York (1835), Oliver
Goldsmith (1849) y Vida de Washington Irving (5 volumenes, 1855-1859)

3% James Fenimore Cooper (1789-1851), novelista, autor de libros de viajes y critico social estadounidense. Su pri-
mera obra Carta a sus compatriotas (1834), Las sdtiras Los monikin (1835) y El democrata americano (1838) conti-
ntan la misma linea, Cronica de Europa (1837-1838). Escribié también textos sobre historia de la navegacion y la
serie titulada Trilogia Littlepage, compuesta por El deseo del diablo (1845), El encadenado (1845) y Los pieles rojas
(18406),
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como base de confrontacion; pero en este caso, como en todos, entra por mucho el temperamento
o la simpatia del lector o el critico, al presisar los puntos en que, a su perecer, coinciden los escri-
tores. La apreciacion refleja mas bien la psicologia del que la hace. Sin duda alguna, cabe esta-
blecer equivalencias entre escritores de casta; pero solo equivalencias ;Como se estableceria la
superioridad? Entre escritores dotados de imaginacion y que poseen a fondo el sentimiento del
arte, la superioridad corresponderia a aquel cuyo pensamiento sea como un astro que desde la
altura iluminara los caminos de la vida con claridades de esperaza y de ensuefio. Colocado en este
punto de vista, me doy a creer con el Presidente Coolidge que el vigoroso escritor, argentino en
nada es inferior a Washington Irving a Fenimore Cooper, a Poe, a Longfellow, ni a otros escrito-
res estadounidenses Mas atn, —llevo mi audacia hasta creer que tampoco es inferior al mismo
Emerson. Ninguna relacion existe, por de contado, entre el misticismo filoséfico del uno, en
quien predomina la augusta serenidad del pensador, y el hispanoamericanismo candente que pro-
fesa el otro, caballero andante de la democracia. Una herencia de puritanismo, reforzada en sus
actividades a lo largo de muchas generaciones, crea en descendientes de los presbiterianos una
aptitud que casi llega al refinamiento para sentir hondamente la fruicion religiosa: calctlese que
efectos de complacencia piadosa no produciria en hombres asi educados la lectura de Waldo
Emerson’®’. Emerson contaba, por consiguiente, con un publico amoldado ¢é la indole de sus lu-
cubraciones. Sarmiento necesitd iluminar con los resplandores de su pluma la conciencia de un
pueblo vigoroso inteligente, pero que, desorientados en medio del desbarajuste criollo, no atinaba
a comprender todo lo que debia y podia cumplir en hecho de civilizacion con los multiples y ricos
elementos que al arbitrio de su mano ponia una naturaleza prodiga. La literatura de Sarmiento
constituye un vasto plan de civilizacion, y si ella arrumbd convenientemente los primeros pasos
del pueblo argentino, all4, en lustros lejanos, su prestancia subsiste hoy, agrandada, entre las ju-
ventudes indohispanas, como indice de orientaciones y como obra de arte. Con frase lapidaria
define el Presidente Coolidge el papel estupendo que el gran argentino hubo de desempeiiar en el
continente: «Es», dice, «uno de los grandes caudillos del pensamiento en los paises americanosy.
Efectivamente, en tierras aun no roturadas arrojé ¢l a manos llenas el grano de pensamiento que
habia de dar frutos jugosos para alimentar y fortalecer el espiritu de las generaciones indohispa-
nas por venir.

No me he enzarzado en estas, disquisiciones con el propdsito de contradecir, a mi ilustre,
amigo don Elias Jiménez Rojas. En rigor, no existe disparidad de pareceres entre nosotros dos: ha
establecido €l que Sarmiento no es hombre de letras, tesis que, desde ciertos puntos de vista, yo
tengo por bien sentada; de otro lado, no ha dicho €l en ninguna parte que Sarmiento no sea un
gran escritor, conclusion a que a mi me parece haber llegado a través de estas lineas. Hasta me
sonrie ahora la idea de que, respaldado por la autoridad de su voto, mi opinion alcance el presti-
gio que de suyo no tiene. Porque el sefior Jiménez Rojas es un espiritu de comprension muy am-
plia, en el cual nunca puso la rutina sus dseas excrecencias.

San José, junio de 1926

Dofia Angélica de Aguilar Soto™™
En la distribucioén de papeles que con notas bien caracteristicas, hizo la Providencia entre
la mujer y el hombre, es a todas luces notorio que a la mujer le tocé la parte mas hermosa, — mas
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aun, la mas sublime, de ese sabio reparto: — el solo papel de madre bastaria para convencer a
cualquiera de que el Creador se habia mostrado esencialmente parcial a favor de la mujer al con-
cederle ese divino privilegio; pero el Creador fue mucho més generoso todavia con la dulce com-
paiera del hombre dotdndola con cuantos atributos requiere un ejemplar ejercicio del magisterio,
en tanto cuanto esa facultad propende a despertar en el alma del nifio la noble emulacion del
bien.— Este consorcio de superiores facultades se manifest6 de modo harto visible en dofia An-
gélica Rojas de Aguilar, la notable educadora que hace poco, y en edad aun temprana, dejo de
existir en la ciudad del Erizo, donde tenia a su cargo la direccion de una escuela, a la que habia
llevado las dotes de su talento, de su cultura y de su caracter,—todo esto, que tanto vale, animado
y ennoblecido por el profundo sentimiento de maternidad que distinguia a la excelente matrona y
que a todas partes llevaba ella, derramandolo con ingenua sencillez, como una natural y suave
corriente de ternura que fluia en torno suyo.—Calculese lodo lo que de hermoso y benéfico
habria en la labor de educadora tan singularmente dotada por la por la Naturaleza y por el estu-
dio.—La muerte prematura de dofia Angélica Rojas de Aguilar constituye pérdida harto sensible
para su muy estimable familia, para la escuela costarricense y para la sociedad en cuyo seno flo-
recia el jardin de sus virtudes.—Esta revista consagra. un recuerdo carifioso a la noble educadora
y se complace en presentar esa preciosa existencia como tipo de virtud y trabajo a la considera-
cion y a la simpatia de los maestros.

Homenaje a dofia Anatolia de Obregon™®

El 16 de los corrientes la escuela n°. 5, de la cual es directora doifia Isabel de Herrero, ce-
lebré una fiesta en honor de dofia Anatolia de Obregdn, primera directora de esa escuela. El
homenaje resultd de una encantadora sencillez. Asistieron varias de las maestras que sirvieron
bajo la direccion de dofia Anatolia.

Las palabras leidas por la sefiorita Clarisa Mora y la carta de dofia Matilde Bonnefil de
Chavarria (maestra que sirvid en la escuela de la nifia Anatolia), nos pueden dar una idea de la
hermosa labor que realiz6 mientras estuvo al servicio de la educacion.

“Nina Anatolia” leido por la Srta. Clarisa Mora

Aqui esté la nifia Anatolia en el centro de nuestro homenaje sencillo, como una arafiita de
los campos en medio de su tela, prendida de briznas de hierba y de ramillas florecidas.

Lo mis probable es que la veamos llorar y sonreir al mismo tiempo: llorara al recordar su
escuela, esta misma escuela, pero abierta en otras casas, alla, por el lado Norte de San José; con
otras maestras—algunas de las cuales ya han muerto—y con otras muchachitas, que no son las
que estan aqui. jA saber si alguna de vosotras es hija de una de las discipulas de entonces de la
nifla Anatolia! Y sonreira al contemplar vuestros ojillos carifiosos revolotear en torno suyo, y
vuestra sonrisa posarse sobre su frente cansada y sobre sus manos, que siempre estan tejiendo ira
ayudarle a ganarse la vida.

Que cierre los ojos la nifia Anatolia, que los cierre por un momento y suefie: esta en su
escuelita, alla por los lados de la Penitenciaria, en un caseron viejo, muy grande, con un patio
sembrado de arboles afiosos... Hay un nispero del Japon cargado de racimos amarillos; corren los
nifios y gritan a la sombra de los arboles; charlan y rien las maestras, todas jovenes: Vitalia Ma-
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drigal”™", Estela Sanchez, Cristina Cordero, Nelly Quiros, Auristela Castro™ ', Agustina Borbon,
Ester Madrigal, Zelmira Segreda392, Matilde Bonnefil, Adriana Quirds, Lilia Gonzalez, Anita
Zeledén, Maria Isabel Carvajal®”. Y ella, la nifia Anatolia, estd lo mismo que una amiga a quien
se quiere mucho entre el grupo de maestras muchachas y de criaturas desarrapadas, paliducha y
enclenque, — porque dicen que a esa escuela la iban los chiquillos mas pobres y tristes de la ciu-
dad —. Es como uno de los arboles bajo los cuales se juega y se charla. Qué sobra mas hospita-
laria la de su corazon! Y que grande es! Todos caben en ella: los nifios y los maestros. Los nifios
enclenques y miserables olvidan su tristeza y juegan al amparo del bondadoso contacto.

Siga sonando la Nifia Anatolia...

Es en la tarde, es la hora de aquel chocolate que inventd servir a las hambrientas criaturas
de su escuela. Llueve que los nifios parecen pollitos con frio. La gran olla esta llena...Hierve y
flota en el aire el sabroso olor que pone las naricillas inquietas. Se sirven las tazas coronadas de
rubia espuma, con un bollo de pan de conde Pochet, todavia calientito, de corteza tostada, que
crepita entre los menudos dientes. Brillan los ojos y las lenguas golosas salen a limpiar cuanto ha
quedado en los labios. Como las pancillas se han reconfortado con la caliente bebida, los chiqui-
llos estan contentos. Se alejan entre el murmullo de sus voces y el del paleteo de los piesecitos
descalzos o pobremente calzados.

Estos suefios alegrardn y apenaran el corazon de la nifia Anatolia. Pero dichosa ella que
puede tener suenos de recuerdos asi, sueflos que son como una estela de sol que su bondad dejara
en el mar del tiempo.

La personalidad apacible de Mr. John™*

M. Keith se daba a conocer, siempre superiormente, desde luego, asi por la elevacion de
su ideologia, como por la nobleza de las actividades en que ella se ejercitaba. El saber largamente
por ¢l atesorado adquiria en su mente un tono cuya claridad se reflejaba, sin producir ofuscamien-
to, pero con nitidez, sobre las cosas a que aplicaba su consideracion; esto hacia que, en medio de
su natural modestia, en €l sobresaliera indistintamente, segun lo que la oportunidad recabase, ora
el estadista, ora el hombre de negocios, ora el politico, ora el socidlogo,—dicho sea en esta sola
palabra, que todo lo resume: el pensador.—Quien conversaba con ¢l hacia acopio de ideas y, a
mayor abundamiento, aprendia a discurrir, y esto siempre desde puntos de vista superiores, de los
cuales nunca descendid. No buscaba ocasiones para lucir su saber o su sindéresis; observaba en
esto la reserva de filésofo que teme pisar en falso; pero tampoco rehuia, si el caso lo reclamaba,
el aporte de sus luces y de sus raciocinios los problemas nacionales en via de solucion o de estu-
dio. Porque no de otra manera podia ni sabia proceder hombre que, como Mr. John M. Keith,
solo pensaba y actuaba aguijoneado por moviles de generosidad. Este sentimiento alcanzo ampli-

3% Vitalia Madrigal (1882-1927) maestra graduada del Colegio Superior de Sefioritas. En la misma institucién labord

de1902 hasta 1907. En 1915 fue llamada por la Escuela Colon y para 1927 por acuerdo de la Junta de Educacion se
nombro Escuela de Nifias n° 2 Vitalia Madrigal Araya.

391 Auristela Castro (1886- 1976) Fue directora del Colegio de Sefioritas de 1926-1931. Colabor6 en diarios del pais
y en Repertorio Americano. En 1920 colabor6 en la fundacion de la Sociedad de Socorros Mutuos del Magisterio
Nacional. En 1964 fue designada “La mujer del afio” En 1928 publicé su poemario Cantos

392 Zelmira Segreda de Capella(1878-1923) soprano, maestra de musica en varias escuelas de San José; dio concier-
tos en el Teatro Nacional; en El Salon de Actos de la Escuela Juan Rafael Mora el cual fue bautizado con su nombre
asi como un orfedn en la ciudad de Heredia
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tud de filantropia al poner su inteligencia, su corazon y sus actividades al servicio del bien publi-
co. El pais conoce harto bien el supremo grado de eficiencia que en sus manos solicitas cobr6 la
Junta de Caridad de San José, en la cual actud, primero como vocal, y después como Presidente,
durante varios afios; fue cosa a todos los ojos patente la eficacia provechosa que su diligencia
obtuvo en los diversos negociados de esa noble y multiple institucion; sus actividades en ella no
podian permanecer ignoradas, por mas que esa clase de labores desapareciera para la mayoria de
las gentes en la confusion de lo cotidiano; pero habria mucho que referir si se intentase dar idea
de los beneficios que Mr. John M. Keith prest6 en silencio a instituciones y a particulares, pues
este hombre insigne no hizo otra cosa durante toda su vida que regar la simiente de bien por don-
dequiera que pasaba, con el desenfado de quien ejecuta un acto sin importancia de la vida usual y
corriente. Mr. John M. Keith vino a Costa Rica al salir de la adolescencia; aqui ensayo sus fuer-
zas juveniles en el trabajo; aqui, ya hombre, contrajo matrimonio con una virtuosa joven costarri-
cense, hoy respetable matrona; ramas de ese tronco robusto son los hijos que dan frescura y no-
bleza al hogar Keith-Alvarado, en el cual la virtud sin vanagloria hallé seguro grato y propicio;
alli, al amparo de ese hogar, reposaba con deleite de sus utiles fatigados el longanimo trabajado
laborioso y esforzado, Mr. John M. Keith pudo forjarse una situacion econdémica que, aunque
lejos de la opulencia, nunca buscada por €l, le permitio llegar a vivir con moderado desahogo,
educar ventajosamente a sus hijos, y, por encima de todo esto, que ya representa plausible deside-
ratum en la vida del hombre, llevar a muchas partes el 6bolo nada escaso con que a remediar in-
opias vergonzantes a excusa de ojos indiscretos acudia su silenciosa munificencia. Por su vincu-
lacion a familia de vieja alcurnia criolla, por su larga convivencia con nosotros, por su gentil
acomodamiento a nuestros modos familiares, por su diligente y eficaz cooperacion en todo géne-
ro de empresas filantropicas, por el interés carifioso que le infundia el porvenir de nuestra patria,
los costarricenses nos acostumbramos a ver en Mr. John M. Keith a un verdadero compatriota, y
de este paisanaje, que nos honraba en extremo, nos sentiamos naturalmente orgullosos; La vida
de este hombre singularmente bueno y util se extinguid el dia 13 de octubre recién pasado, a la
edad de 63 afios, cuando nada nos hacia temer un proximo fin. Su repentino deceso ha alcanzado
las proporciones de un duelo nacional, y no podia ser de otro modo, porque con la muerte de Mr.
John M. Keith Costa Rica pierde a uno de sus mas generosos benefactores. Campleles ahora a los
maestros de la Republica hacer que los nifios de las escuelas conozcan por todos estos hermosos
aspectos al hombre ejemplar cuya vida estuvo en un todo dedicada a practicar el bien: se llena
con ello un doble fin; porque, si por una parte, en esa guisa reconocemos la deuda de gratitud que
para siempre tenemos contraida con el que fue Mr. John M. Keith, en la vida modesta de este
hombre, por otra, hallaran motivos de edificante emulacion los nifios costarricenses que la escue-
la prepara en el culto militante de la virtud. Por su parte, E/ Maestro, érgano del magisterio na-
cional, rinde por medio de estas lineas un homenaje de gratitud y de admiracion a la memoria del
hombre bueno que, de hoy mas, duerme el suefio de los justos bajo el tacito aleteo de las bendi-
ciones que se agitan dulcemente alrededor de su tumba.

San José, noviembre de 1927.

Benjamin Villalobos Rodriguez®*”

El 13 de setiembre del corriente afio dejo de existir en esta capital el maestro don Benja-
min Villalobos Rodriguez, a la edad de 47 afos. Tenia 17 afios cuando ingresé en el magisterio
como auxiliar en la escuela de Zaragoza, canton de Palmares, de sonde era oriundo. En 1908
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habia ascendido a director de escuela y con ese caracter continu6 presentando sus servicios en el
departamento de educacion publica hasta el afio de 1924, en que, de acuerdo con la ley, fue jubi-
lado. Termino su carrera de maestro como Director de la escuela de Palmares, cargo que hubo de
desempeiar durante 14 afios consecutivos. La simple consagracion al magisterio basta para enno-
blecer una vida; pero es necesario decir que el sefior Villalobos se recomendaba también por su
capacidad y por lo adecuado de su indole al ejercicio provechoso de esas funciones. Fuera de la
escuela el sefor Villalobos desempeiio el cargo de Jefe Politico y de municipe en el mismo can-
ton de Palmares y fue, ademas, en diferentes ocasiones, miembro de la Junta de Educacion,
miembro de la Cruz Roja alli organizaba, puestos todos en que desplegd muy dtiles actividades
en bien del vecindario. La sociedad ha perdido en Don Benjamin Villalobos a un servidor util y
generoso; su memoria merece ser recordada con simpatia y con carifio; la escuela costarricense
ha sufrido con su muerte una pérdida sensible, que E/ Maestro, por su parte, lamenta muy since-
ramente.

Don Carlos Miller **°

Don Carlos Miller fue un caballero que vino a Costa Rica alla por el afio 1870 y que aqui
vivié desde entonces hasta el 14 de octubre recién pasado, dia en que, coronado por una aureola
de venerable ancianidad, su vida se extinguid apaciblemente en el Hospital de Puntarenas. Tenia
84 afios de edad. Su estancia entre nosotros discurri6 la mayor parte del tiempo en la provincia de
Guanacaste. Para un indiferente, en estos datos puede condensarse la historia toda de son Carlos
Miller. Sin embargo, esa llana y pobre simplicidad es s6lo el marco en que se encierra toda la
vida de afecto comunicativo de labor generosa y fecunda. Porque este hombre ingenuo, puro y
bondadoso consagro su vida de célibe al servicio desinteresado de la escuela, para lo que estaba
especialmente preparado por los conocimientos multiples que poseia, por la ternura de su cora-
zoOn, que se traducia en el afecto sin limites con que todo el acostumbraba darse a la tarea paciente
del maestro. Auxiliado por dotes tan preciosas como singulares, don Carlos Miller ejercié el ma-
gisterio en varias escuelas de Guanacaste, particularmente en el canton de Nicoya, durante el pe-
riodo de su vida que se cuenta por lustros, hasta el dia en que su resistencia fisioldgica quedd
aniquilada y vencida por la enervadora fatalidad de los afios, que nunca llega sola, que siempre
trae consigo fosco séquito de enfermedades, de desazones, de reanuncia, y, con esto, aquella pro-
clividad a la inaccidén que es como una forma debilitada del reposo en que nos sume la muerte, ya
proxima. Imposibilitado para la labor de la escuela por ese natural agotamiento fisioldgico, don
Carlos Miller, que nunca habia sabido con que ahorrar, pero que tampoco habria podido ahorrar,
asi era de insignificante el salario con que por entonces el Estado retribuia a los maestros, ya
obligado a abandonar el servicio, tuvo que acogerse a la parva munificencia oficial, que le sefiald
sueldo de maestro agregado, con el cual, y con la modesta pension con que lo socorria la respeta-
ble Beneficencia Alemana atendi6 a las pocas necesidades que le imponia una sobria existencia.
Apartado de la escuela a que su vida estuvo siempre carifiosamente ligada, no tuvo lugar fijo de
residencia durante sus ultimos afos y distribuia su tiempo entre ex discipulos de diferentes pobla-
ciones, los que nunca dejaron de ofrecerle cordial hospedaje: ese fue el tnico afecto de familia
que dio tibieza a la frialdad de su dulce vejez. Larga, intensa, y fructifera fué la tarea de sembra-
dor espiritual realizada por don Carlos Miller en la provincia de Guanacaste, en donde quedan
hoy no pocos hombres de provecho que en sus nobles ensefianzas hallaron materia propicia para
cultivarse y desenvolverse. Ahora el augusto maestro entra en la regioén del eterno descanso. Esta
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revista cumple con un deber de gratitud al dejar aqui un testimonio de la hermosa labor humana
que este hombre humilde supo llevar a cabo a su paso por la tierra. El que esto escribe, por su
parte, consagra un recuerdo muy carifioso, que le sale del corazén al viejo, generoso e inolvidable
amigo.

Julio Dobles Chacén™’

He aqui una vida cuyo paso por la tierra dur6 sélo 29 afos y, sin embargo, ese cortisimo
espacio de tiempo esta todo €l lleno de actividades nobles y utiles, Julio Dobles fu¢ un maestro
por vocacion y por oficio. Su hoja de Servicios patentiza el valor y la eficiencia de su personali-
dad obtuvo titulo de Maestro en la Escuela Normal de Heredia a fines de 1918: Pero va desde
principios de ese mismo afio habia comenzado a practicar alli como maestro aspiran te de Educa-
cion Fisica ramo en el cual se tituldé en 1921. Durante varios afios sirvio a la vez como maestro
ordinario y como maestro de Educacion Fisica; en 1922, en que va bahia dado pruebas relevantes
de sus aptitudes, fue promovido a Director de la escuela Félix Arcadio Montero, de Santo Do-
mingo de Heredia, puesto a cuyo frente se mantuvo hasta el aflo 1926, inclusive. A principios de
este aviso fue nombrado Visitador de Escuelas del circuito de Acosta, correspondiente a la pro-
vincia de San Jos¢, y alli lo sorprendio la fuerte, cuando estaba lleno de salud y cuando, al pare-
cer, también estaba lleno de vida, que ¢l ennoblecid con su trabajo y fecundo6 con sus ensefianzas,
Su labor docente, que abarcaba todos los menesteres de la escuela en ejercicio, nunca dejo de
merecer el calificativo de excelente, otorgado Por sus superiores. Espiritu aguijoneado por movi-
les generosos, en dondequiera que estuvo siempre al servicio de la escuela, foment6 el estableci-
miento de instituciones destinadas a la beneficencia infantil, a mejorar las labores agricolas y a
combatir el alcoholismo. Hacia agradables y utiles sus momentos de descanso, con el cultivo de
la musica, a que era sumamente aficionado y que amaba y sentia profundamente. Todo esto, que
constituye tesoro inapreciable en la vida de un hombre, sobre todo, cuando apenas se halla en sus
albores, hace que la muerte de Julio Dobles Chacon sea cosa por extremo sensible. El Departa-
mento de Educacion Publica pierde con ¢l un elemento de mucha valia, en cuyo porvenir se abria
un risuefio manojo de esperanzas. Esta revista consagra un recuerdo perfumado por flores de ca-
rifio a la memoria del educador tan prematuramente, arrebatado a la patria.

En honor del Profesor don Enrique Jiménez Nuifiez””®

El 27 de octubre del aiio recién pasado los estudiantes de la Escuela de Farmacia le ofre-
cieron un homenaje de simpatia y carifio al sefior Ingeniero don Enrique Jiménez Nufiez, quien
desde hace 24 afios sirve como Profesor de varias asignaturas en el mencionado establecimiento:
se trataba de condecorar al ilustre maestro con una medalla de oro costeada por los alumnos y de
estregarle ahi mismo el acuerdo tomado por la facultad de Farmacia en que se nombraba al sefior
Jiménez Nuiez Profesor honoris-causa de la escuela en que con tanta devocion como constancia
habia impartido su saber a varias generaciones de alumnos. La fiesta, si sencilla por su caracter,
resultd6 muy interesante por la sinceridad con que fue ofrecida y por lo justo y merecido del
homenaje que ella entrafiaba: con breves y hermosas expresiones la ofrecio al festejado el joven
Amando Padilla, alumno de la escuela ; después de €l hizo uso de la palabra el sefior José J. Alpi-
zar, alumna también de la escuela, coloco entre los aplausos de los concurrentes, la medalla con
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que los alumnos agradecidos obsequiaban al viejo y noble profesor; el sefior Licenciado don Ri-
cardo Solis Molina, Presidente entonces de la Facultad, aplaudi6 vehementemente el acto de sim-
patia organizado por los alumnos y manifestdé que de todo corazon se asociaba a €l; el sefor Pro-
fesor don J. Fidel Tristan, Director del Liceo de Costa Rica, presente alli en calidad de invitado,
declaré que nada era tan justo como el tributo de admiracion que se le ofrecia al sabio maestro,
uno de los mas preclaros cultivadores de la ciencia entre nosotros; por ultimo, y para finalizar el
festejo, el joven don Fernando A. Quirds recitdé una bella poesia. En las lineas anteriores puede
decirse que queda compendiado el programa con arreglo al cual se llevo a efecto el homenaje
organizado por la Escuela de Farmacia en honor del Profesor sefior Jiménez Nufiez.— No quiso
quedarse atras el Liceo de Costa Rica en esto de agasajar al profesor encanecido en los meneste-
res de la enseflanza y, a su vez, organizo un festejo en honor suyo, el cual no fue por cierto ni
menos carifioso ni menos efusivo que el que pocos dias antes se le ofreciera en la Facultad de
Farmacia. — De este agasajo dio cuenta La Tribuna en su niimero correspondiente al 15 de no-
viembre; a continuacion nos complacemos en reproducir la cronica respectiva , que dice asi:

La fiesta de ayer en el Liceo en honor del Sr. Ingeniero don Enrique Jiménez Nufiez

“El carifio y la admiracion que la juventud del Liceo le profesa a su profesor el ingeniero
don Enrique Jiménez Nuiez, se vio patente con el recibimiento y lo festejos de que fue objeto.
Profesores y alumnos, en solemne asamblea que se verificod a las trece horas en Sala Magna del
establecimiento tributaron al viejo maestro el mas hermoso homenaje que se le haya hecho a un
profesor en estos ultimos tiempos. Abrio el acto don Francisco Bonilla, alumno del sexto afio,
leyendo un discurso con que ofrecia la fiesta. Las palabras del sefior Bonilla llenas de sinceridad
interpretaron el sentir de los estudiantes. Contribuyeron a darle mayor realce a la fiesta la sefiora
Julia de Ceci, cantante de voz timbrada, dulce y de escuela: el tenor nacional don Fausto Hidalgo
bien conocido de nuestro publico, que, por primera vez se presentaba en el Liceo: el maestro don
Ismael Cardona, que ejecutd dos solos de violin. También participaron en la fiesta un joven Cor-
dero, del quinto afio, que canto dos canciones: recitaron los alumnos Merino, del primer afo y
Soto del tercero; improviso un bonito discurso el alumno Barrientos, del tercer afio. Los nimeros
musicales fueron acompafniados por el maestro Campabadal, entusiasta por todos estos actos de
arte. Aprovechando la asamblea dedicada a un profesor de Fisica, se hizo entrega de unos pre-
mios, obsequiados por el profesor don Ricardo Solis Molina, a los alumnos que mejores trabajos
presentaron en un concurso celebrado recientemente. Un aplauso merece el citado profesor por
este acto.

Antes de terminar la fiesta, se puso de pie el festejado para dar las gracias por el homenaje
recibido: el sefior Jiménez muy pocas palabras gasté para manifestar su gratitud ley6, en cambio,
un interesante trabajo recomendando el espiritu de cooperacion y servicio. El trabajo, que es un
espejo fiel de los ideales del profesor Jiménez, fue escuchado por toda la concurrencia y al termi-
nar merecio las felicitaciones de los sefiores profesores.

Finalmente, habl¢ el sefior Director. Refriéndose a la personalidad del profesor Jiménez
Nuiiez, dijo que su labor se podria juzgar desde dos puntos de vista : tino, el del profesor y el otro
el del hombre de ciencia que tantos beneficios ha otorgado al pais.

Su contribucidn al estudio de los problemas agricolas puede considerarse de gran valor y
de incalculable provecho para la agricultura. Ha combatido el alcoholismo en todas las oportuni-
dades que se le han presentado, dice el profesor Jiménez con sobrada razon, que desterrando el
alcoholismo, las generaciones que vienen seran de cuerpos bellos y alejados de la locura y del
crimen.
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Al terminar el sefior Director su discurso leyd los nombres de los alumnos de honor al
recibir su cuarta nota bimestral.

EI Liceo de Costa Rica ha cumplido con un deber festejando al que hasta ayer fue profe-
sor y amigo. Estos actos sirven para despertar en los jévenes los sentimientos de gratitud para los
que fueron sus maestros, que como don Enrique Jiménez, han encanecido en la catedra, poniendo
al servicio de la juventud todo el contingente de su saber y todo el amor de su corazén. Todavia
falta la apoteosis que todos aquellos que ya son hombres han de tributarle en dia no muy lejano.
Esa fiesta se hard sin lugar a duda y en ella participaran todos los centros educacionales del pais y
todos los costarricenses que tienen nocion de lo que es y lo que vale un educador.

Cumplenos por ultimo, informar aqui que el Colegio Superior de Sefioritas se considerd
también obligado a rendirle tributo de carifio y gratitud al Profesor que en sus aulas y durante
largos afios, habia iluminado la inteligencia de las alumnas con la luz de su saber, pues en ese
establecimiento tiene aun a su cargo no pocas lecciones semanales de Fisica y Quimica, ramos de
ensefianza en los cuales se ha especializado el sefior Jiménez Nufiez sin desentenderse por eso de
otros varios importantes estudios, porque cate hombre insigne es un incansable cultivador de la
ciencia y del pensamiento en varias de sus multiples formas.— El agasajo que por el Colegio le
fue ofrecido consistié en un animado te a**° concurrieron todos lo Profesores de ese plantel, de-
seosos de testimoniarle el sentimiento de profunda estima en que se le tiene, desde luego, con
sobrada razon.— Para terminar esta breve cronica, hemos de decir muy altamente, aunque el pu-
blico costarricense no lo ignore que don Enrique Jiménez Nuifiez, hombre de extensa y variada
cultura, sea un verdadero apdstol de la ensefianza, a la cual ha consagrado sin reservas toda su
vida con una modestia de sabio enaltece en mucho su provechosa labor, la que ha puesto de relie-
ve su amor a la patria en particular, a la juventud para cual ha tenido siempre abiertos los tesoros
de su inteligencia y de su corazon.—FE! Maestro por su parte, se siente muy complacido al relatar
las manifestaciones de simpatia con que el viejo y noble Profesor ha sido agasajado y le ofrece
por medio de estas lineas un nuestra de la estimacion y del carifio que le inspira personalidad tan
eximia como la suya.

En memoria del Profesor don Omar Dengo*"
(Pagina de la Direccion)

El Maestro dedica carifiosamente este nimero a la memoria del Profesor don Omar Den-
go, Director de la Escuela Normal de Costa Rica, fallecido el 18 de noviembre ultimo, a la tem-
prana edad de 40 afios, en la ciudad de Heredia. En su alta y noble capacidad de educador, el se-
nor Dengo llevo a cabo una labor cuya provechosa eficacia se ha extendido en poco tiempo por
todos los ambitos de la republica, y este mérito no se mide ni se aprecia la verdad por razén de
los afios que a esas superiores actividades ¢l hubo de consagrar, ya que ha muerto cuando apenas
llegaba a ja mitad de su preciosa vida, sino por lo intenso, profundo y elevado de la influencia
que sus ensefianzas morales, intelectuales y civicas han dejado en el espiritu entero de la nacién:
he aqui explicado en pocas palabras por qué la muerte de este costarricense insigne ha alcanzado
manifiestamente las proporciones de un duelo nacional. Fuera ya de este mundo, en donde no ha
de ser facil llenar el vacio que ¢l deja, no parece sino que ha cesado, por una cruel fatalidad del
destino, la accion educadora del malogrado apostol; pero esto en verdad no es asi, porque la ida

39 Asi estd en el texto.
40 BI Maestro, 111, 5 (1929) Ver nota 316
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del Profesor sefior Dengo fué¢ un conjunto armoénico de todas aquellas virtudes y de todas aquellas
capacidades que le confieren la mas excelsa superioridad al hombre; ella, por lo tanto, constituye
una leccidon permanente y en extremo provechosa para cuantos aspiren a ser perfectos ciudadanos
y verdaderos educadores. A esa sagrada fuente deben ocurrir todos los preceptores de la reptblica
cuando necesiten guia, ejemplo, estimulo e ideales para cumplir satisfactoriamente con la delica-
da mision que les incumbe.

Esta revista obedece a los mas puros dictados de la Justicia al consagrar el presenté
homenaje a la memoria del muy querido, dulce y preclaro.
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MISCELANEA

Del suplemento La semana
Escuela de cocina®"!

La Escuela de Cocina inaugur6 sus trabajos el lunes de la presente semana, con asistencia
de no pocas sefioras y seforitas, del sefior Ministro de instruccion Publica y de algunos otros ca-
balleros. Tuvo esa inauguracion el brillo que, con la naturalidad de la luz, en todas partes derrama
la presencia de la mujer, la cual en ningun sitio luce mejor sus encantos que alli donde se celebra
la realizacion de un progreso, y dimana esa aptitud para una feliz convivencia de que el Ideal y el
Bienestar son las condiciones que constituyen nuestra razon de ser entre las cosas de la Creacion.
La mujer es sin duda el adorno mas delicado y mdas exquisito con que el hombre acierta 4 dar en
sus excursiones de sonador por el mundo misterioso de la poesia; por otra parte, un progreso
cualquiera es siempre el triunfo mas digno de celebracion en nuestras luchas por la conquista del
bienestar. El establecimiento de una Escuela de Cocina parece cosa sin ninguna importancia en el
movimiento social de San José, — rnovimiento que ofusca a las gentes poco observadoras con el
brillo fastuoso que aqui gastamos en el vestir. Nuestra cultura, en verdad, no pasa todavia de la
superficie: con un refinamiento exquisito, la mujer costarricense se asimila de golpe las modas
europeas, —operacion en que ella pone la donosura y la gracia que es natural atributo de su per-
sona. La costarricense, se dice, poco tiene que envidiar a la parisién en arte de Indumentaria mo-
derna, — aserto que nosotros no repetimos aqui en soén de alabanza ni por espiritu de vanagloria:
anotamos tan s6lo una observacion mediante la cual podemos tal vez definir el caracter de nuestra
cultura.

Ya observo Spencer que los salvajes se preocupan y desviven por adornar y embellece su
persona, y nosotros sabemos harto bien que los indios de América se alampaban por las vistosas
chucherias que los descubridores les daba para adorno del cuerpo. No queremos decir que los
costarricenses de hoy nos hallemos en estado de barbarie: la Espafia conquistadora nos saco de
ella; pero nosotros pensamos que en esa comezon de lucir y fantasear se trasluce, sin disimulo
posible, lo deficiente y engafioso de nuestra cultura. Asi como asi, ello es que las sefioritas de la
high-life ponen todos sus sentidos en vestir sujecion & las prescripciones que dieta la Moda en
Paris, sin que se aparten un punto ni por semejas de las extravagancias en que ésta & lo mejor
suele caer. {Hay, en efecto, cosa mas extravagante que esos tacones, tan altos y agudos como la
torre Eiffel, en que andan haciendo peligroso equilibrio las ciegas adoradoras del figurin? Las
seforitas de la high-life no han reparado sin duda que lo extravagante es una forma de lo ridiculo
y que la misma belleza pierde en mucho su poder de fascinacion cuando la moda le impone adi-
tamentos que, por su exageracion 0 por su mal gusto, dan lugar 4 la burla 6 al comentario malean-
te. Pues asi y todo, se nos cae la baba 4 viejos y jovenes cuando por delante de nosotros pasa
echando sal y canela una de estas parisienses postizas; pero no, jvive Dios!, porque nos dejen con
la boca abierta los ringorrangos y faralaes con que manosamente se emperegilan por obra y gracia
de la belleza cuasi divina que puso Dios en sus rostros. Porque el tipo de la mujer costarricense
bien podria servir de modelo & cualquier pintor de estos dias que, en teniendo numen, intentara

pisarle los talones al gran Murillo*"?; —queremos decir que la costarricense es bella sobre toda

Y Paginas Ilustradas 11,105 (1906) 1687-1688
492 Sobre el pintor Murillo, ver nota 176
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ponderacion. Su fama de tal la divulgan lenguas y libros: Pérez Galdos*?, el novelista mas ado-
rable, (para nosotros, se entiende) de la Espafia moderna, dijo ha poco, por boca de un francés
maleante y embaidor, que 4 la mujer costarricense nadie por estos mundos le echa la pata en lo
que toca a hermosura. Duélenos, por lo mismo, que nuestras lindas conterrdneas se a alampen por
los perifollos que se importan de extranjis y que no dejen brillar su hermosura en la exuberante
esplendidez que de ella se esta desbordando con fuerza de savia primaveral. Pero, jqué remedio!,
si ese prurito de moda encubre & primera vista la deficiencia de nuestra cultura. Los colegios no
han logrado hasta ahora iluminar el intelecto de las jovenes con luz de instruccion capaz de resis-
tir por muchos dias el viento de vulgaridad que reina en el medio ambiente. Esto, sin embargo, no
es lo que aflige 4 los espiritus que quieren una sociedad un poco 4 la antigua: es la relajacion de
las costumbres domésticas que dan estabilidad al hogar. En el Colegio de Sion, donde los padres
que tienen dinero han constituido una suerte de aristocracia en favor de sus hijas, se ensefia 4 par-
lotear el francés y & teclear en el piano,—c ‘est fout. El Colegio de Seforitas ha procurado educar
de alglin tiempo 4 esta parte; pero le faltan elementos para impartir una ensefianza de calidad ne-
tamente doméstica, y, sobre todo, no alcanzaria 4 suplir, por mas que lo pretendiese, lo que entre
nosotros deja de hacer el hogar por ignorancia, por desidia por debilidad de los padres. Aun los
Gobiernos han contribuido 4 desviar la educacion femenina del rumbo que en todos los paises le
marca el bien de las sociedades; porque, en vez de fomentar en primer término la cultura domés-
tica, han creado centros en donde las seforitas van a recibir una enseflanza de puro adorno, que
podré darles, aqui nada mas, por de contad, cierto lustre de salon, pero que de ningiin modo des-
envuelven habilita en ellas las virtudes prima rias que dan encanto, consistencia y prestigio al
hogar. Consuela, por ende, el uso del uniforme haya venido 4 poner una cortapisa 4 la ostentacion
en los planteles de segunda ensefianza, ya que algunas madres permitian que sus hijas se presen-
tasen llenas de perifollos en centros donde s6lo deben lucir la sencillez, la modestia de la aplica-
cion. Mas aun: con la Escuela de Cocina el Gobierno de la Republica marca de modo claro el
criterio que de ahora en adelante debe informar entre nosotros la ensefianza de la mujer: la Secre-
taria de Instruccion Publica quiere que se eduque, pero, ante todo, que se eduque para el hogar.
Ya es tiempo de que las nifias costarricenses tomen por modelo el ejemplar de mujer tan subli-
memente ideado como galanamente descrito por el admirable Fray Luis de Leon*™. He aqui por
qué celebramos con efusion patridtica la apertura del nuevo establecimiento, el cual, digadmoslo
de una vez, cuenta con todos los utensilios que una instalacion de esa casta requiere. La matricula
de este primer curso se cerrd con cerca de doscientas alumnas; por donde queda demostrado que
la sociedad josefina reconoce la importancia del humilde aprendizaje con que ahora le brinda el
Gobierno Ese mismo dato permite esperar que el aprovechamiento ha de ser grande; esperanza

493 Benito Pérez Galdos (1843-1920) novelista y dramaturgo espafiol, novelista y dramaturgo espafiol, uno de los
escritores mas representativos del siglo XIX, junto con Clarin y Emilia Pardo Bazan. Estudié Derecho en 1862. Se
transforma en un madrilefio que frecuenta tertulias literarias en los cafés, que asiste puntualmente al Ateneo madrile-
flo, que recorre incesantemente la ciudad y se interesa por los problemas politicos y sociales del momento: se define
a si mismo como progresista y anticlerical. En 1868 viaja a Paris y descubre a los grandes novelistas franceses. En
1970 publica su primera novela La Fontana de oro. Ademdas de Episodios nacionales”, “Novelas espafiolas de la
primera época” y “Novelas espafiolas contemporaneas”.

94 Fray Luis de Leon (c.1527-1591), poeta espafiol del Renacimiento. Fue encarcelado por la Inquisicién durante
cuatro afios (1572-1576) a causa de sus disputas teoldgicas con los lideres de la orden de los dominicos (Orden de
Predicadores). La acusacion se basd en que preferia el texto hebreo de la Biblia al latino de la Vulgata, que era el
texto oficial de la Iglesia, y ademas en que habia traducido al castellano, es decir, una lengua vulgar, el Cantar de los
Cantares de Salomon. Tiene obras de corte cristiano, como En la Ascension o Morada del cielo Fue un maestro en la
prosa castellana, su libro De los nombres de Cristo (1583); La perfecta casada (1583)
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que parte limites con la certidumbre en observando la competencia de la seforita Casal, Directora
del establecimiento, que en Bruselas hizo ha poco excelentes estudios en el arte culinario. Es de
esperar que los mozos josefinos, si pican en juiciosos, pongan de hoy mas su atencion galante en
las jovenes que sepan aderezar un buen plato y sujetar sus pretensiones al durea mediocritas en
que siempre han vivido la virtud y la felicidad.

Boda*"

La existencia es un dia oscuro Yy triste; de vez en cuando, con todo, por entre las desgarra-
duras momentéaneas de las nubes se filtra, como en los dias de noviembre, un rayo de sol, y en-
tonces el miraje brumoso, herido por esa luz timida y juguetona, se convierte para nosotros en un
palacio oriental. Este fendmeno ocurre principalmente en la vida cuando aparece en el horizonte
el astro con que Eros ilumina la senda escabrosa de los mortales. Esa hora suprema ha brillado en
estos dias para la sefiorita Ana Pagés y para el joven don Isaac Ziniga.

Hay que hacer una excursion ideal 4 la época lejana de los Cides para encontrar el tipo
genético de este joven entre aquellos donceles que en las cortes de antafio brillaban por su apostu-
ra varonil, por su bizarria elegante y por su caballerosidad quisquillosa. Si, Isaac Zuiiga Monta-
far, sin ser arcaico, reproduce gallardamente al doncel de los tiempos caballerescos.

En cuanto 4 la sefiorita Pagés, hay que buscar su filiacion en una cumbre luminosa, —el
Olimpo. La belleza de su rostro y la gentileza de su cuerpo proclaman altamente que Dios, poeta
y, como tal, un si es no es pagano quiso reproducir en esta criatura a la Psiquis de la leyenda mi-
tologica.

Hija de padres ricos, la boda de la sefiorita Pagés debia celebrarse con el boato y con la
esplendidez que en esas fiestas sociales suele derrocharla burguesia acomodada; pero ella dispuso
que se distribuyese entre los pobres el dinero que en esa celebracion fastuosa debia gastarse a
destajo. El artista supremo no se contentd, por lo visto, con hacer asi como asi una primorosa
reproduccion de la Psiquis antigua, sino que puso en ella también un alma dulce y piadosa,—un
alma que florece en ese cuerpo gentil como una rosa mistica en un vaso de Etruria.

El rasgo que referimos acredita sin duda nobleza de sentimiento; pero al ser generosa la mujer
costarricense estd propiamente en lo suyo; la flor de la bondad crece y se multiplica sin trabajo en
los jardines domésticos de esta banda. Pero renunciar 4 la ostentacion galante en bien de los po-
bres, esos seres cuya gratitud no tiene el resplandor decorativo de la lisonja, es preferir el goce
oscuro que acarrea la felicidad de los humildes al necio placer de recibir el homenaje que una
sociedad frivola suele rendir al tocado de la novia 6 & un cofrecillo de alhajas. La sefiorita Pagés
ha probado con ello que tiene también un espiritu superior.

Escuela de Tipografia

El Gobierno de la Republica ha creado y organizado una escuela de Tipografia para muje-
res en los talleres de la Imprenta Nacional. Es este un nuevo paso a favor del bienestar 4 que, aqui
como en todas partes, tiene derecho la mujer que aspira & ganar independientemente y con es-
fuerzo propio el pan cotidiano. La Escuela de Cocina vino a proclamar que el Gobierno quiere
imprimir una tendencia practica 4 la educacion un tanto superficial y frivola que entre nosotros
suele recibirla graciola compaiiera del hombre: la nueva creacién no deja lugar a4 duda en lo que
atafie 4 ese noble propodsito. Es esa la forma que en este pais debe dar la educacion alo que en el
mundo moderno se conoce con el remoquete feminismo. No negamos que, la cultura de las ideas
es tan asequible y provechosa para la mujer como lo es en general para el hombre; pero si esa

5 Paginas ilustradas, 111,106 (1906) 1706-1708
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casta de cultura viene primero que la educacion doméstica, ella sdlo hard de la mujer una marisa-
bidilla romantica 6 una bachillera locuaz y hombruna. Antes que un barniz literario, importa dar &
la mujer la modesta sabiduria del hogar que constituye el sostén de las sociedades. Sin esto la
mujer que pasa por culta estd muy proxima & degenerar en un marimacho. Los cultivadores del
feminismo han de comenzar entre nosotros por crear institutos de artes domésticas y por ofrecer 4
la mujer costarricense medios de trabalo que le permitan vivir con independencia y con dignidad.
A ese proposito, emancipador responden sin duda alguna las dos escuelas que el Gobierno ha
creado recientemente. Congratulémonos por ello con nuestras simpaticas compatriotas.

Boletin de ensefianza

El Gobierno ha acordado sacar a luz nuevamente la revista que aqui se ha ocupado en
propagar los conocimientos pedagdgicos de que tanto ha menester el personal ensefiante. Esa
disposicion nos parece de todo en todo acertada. Falto en su gran mayoria de la preparacion espe-
cial que sin excusa debe poseer, importa mucho que el gremio de preceptores tenga 4 su alcance
un organo que lo ilustre, lo dirija y lo anime en la tarea tan noble como ardua que se le ha enco-
mendado.

El nuevo periddico viene sin duda & difundir y & vulgarizar las teorias pedagdgicas que
conviene llevar & la practica, & hacer conocer los adelantos de todo género que en la escuela se
realicen y a rectificar los errores de no pequefio fuste que aqui suelen hacer su agosto entre los
profanos.

En lo que 4 este punto respecta, la labor del boletin tiene que ser de suma utilidad y de
mucha cuenta, porque es este ramo aquel en que mas en grande y mds & su sabor despotrica el
indocto publico de nuestra patria. Si, es de necesidad darles un tapaboca & los destripaterrones
que se permiten meter la pata en lo que no es suyo.

El Gobierno ha encargado 4 don Buenaventura Corrales*® la direccion y redaccion de la
nueva revista: el sefior Corrales es ciudadano de vasta lectura y conoce al dedillo cuanto dice
relacion con la teoria pedagodgica; estd, pues, indicado por su propio saber para ocupar con acierto
el puesto importante que se le designa.

A esto agreguemos que el sefior Corrales escribe en prosa que deleita por su fluidez, por
su perspicuidad y por su galanura. El Boletin de Ensefianza entra con buen signo en el movimien-
to intelectual del pais. Lo saludamos con carifio y respeto desde ahora.

Luto

La muerte ha cerrado los ojos de la respetable matrona que dio vida & Luis R. Elons, hijo
dilecto de las musas que triscan por entre los cafetales floridos de la vieja Cubujuqui. La muerte
ha sido por demas cruel con el poeta herediano: no hace mucho corté de raiz la palmera graciosa
que le hacia compafiia en el humano desierto; ahora tumba de un hachazo el roble gigante y fron-
doso & cuya sombra cuasi centenaria crecia una generacion de polluelos. Pero la muerte implaca-
ble no podra, sin embargo, hacer completamente el vacio alrededor de este poeta, —que alli, en la
finebre soledad, siempre estaran con ¢l, poblando el aire de armonias, su musa doliente y el cari-
o de los que lo queremos y lo admiramos.

4% Buenaventura Corrales (1862-1915) educador. Fue Oficial Mayor del Ministerio de Educacion Publica, en 1888

colaboré en la reforma educativa posterior; pero siendo absolutamente extrafio a la clausura de la Universidad de
Santo Tomas fue Presidente de la Junta de Educacion de San José.
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Don Juan de Dios Céspedes*”’

Don Juan de Dios Céspedes ha muerto en cercana poblacion de Tres Rios, lugar de su
nacimiento. No era el sefior Céspedes un ser anonimo entre el rebaino de hombres que en triste
confusion conduce 4 la muerte el Destino: era un trabajador que iba regando semilla de ciencia en
el surco recién abierto.

Hizo sus estudios superiores en una ciudad de Alemania, y, al volver, se dedicoé por com-
pleto a la noble, pero dura carrera del profesorado. Durante largo tiempo ensefid Fisica y Quimica
en varios colegios de la Republica. También escribié un tratado sobre esa misma ciencia, —el
estudio de su ferviente predileccion.

No fue estéril, por lo tanto, ni mucho menos, la vida de este hombre, que era a la vez un
terrible sofiador de amables y generosas utopias; y si como tal, perdié lamentablemente su tiempo
y su fosforo en vanas declamaciones, como profesor ha dejado luz de ciencia en mas de un cere-
bro.

Lleva, por consiguiente, & la tumba un titulo bien ganado & la gratitud de la patria; sus
alumnos lo recordaran, a fe, con efusion carifiosa y los indiferentes admiraremos en €l al sofiador
lleno de bondad que pensaba constantemente en tiempos mejores. La ciencia hace buenos 4 los
descendientes de Adan. jBendita sea la ciencial!

Salud

Ha regresado al pais el sefior don Alfredo Esquivel, Director General de Correos. El sefior
Esquivel ha representado 4 la Republica en el Congreso Postal que en la vieja ciudad de los Césa-
res tuvo efecto hace poco. Su iniciativa acuciosa, su cultura simpdtica y su conocimiento del ser-
vicio postal son fundamento bastante para creer que el delegado costarricense ha representado &
la patria con lucidez y con honra. Acepte el sefior Esquivel nuestro carifioso saludo de bienveni-
da.

Albores**®

El joven don Joaquin Barrionuevo*” ha presentado al publico un hacecillo de rosas por él
cortadas en el jardin de las letras. Tenemos para nosotros que esas flores no son atn de tiempo y
que carecen, por lo tanto, de aroma, de colorido de lozania, cualidades que faltan casi siempre en
los productos de la naturaleza que no han llegado 4 la madurez. Pero en esas flores prematuras
podamos ver, sin embargo, las dotes y las aptitudes del inexperto cultivador. Se nota principal-
mente en Albores que el joven Barrionuevo no ha podido aun domefiar el idioma, que €l retuerce
sin lastima al querer darle la forma acomodada 4 su pensamiento, pero que concluye por tomar
posiciones grotescas en esa lucha sorda de la rebeldia con la obstinacion. Esto hace que las ideas
se enreden y atn oculten un poco entre el matorral del estilo; pero ideas no faltan en el volumen
del joven Barrionuevo, y, mas que todo, hallamos en ¢l espiritu de observacion, vacilante 6 inse-
guro, es verdad, pero con los ojos abiertos. Notamos también que este joven se entretiene poco en
divagar por el vacio, como dice el ilustre Caro, y que més de una vez aborda atrevidamente cues-
tiones practicas de indole social, como, por ejemplo, la educacion de la mujer. Lo comun es, al

7 Juan de Dios Céspedes (1849-1906) En 1869 se gradua de bachiller en ciencias y de filosofia en 1871, en el
mismo afio es nombrado Catedratico de Fisica. Ofreci6 servicios de telegrafista, la mayor parte de su vida la dedico a
la investigacion de las ciencias, entre sus aportes present6d un estudio de medios de desinfectacion de las mieles del
café. Escribi6 un libro titulado Quimica Moderna.

Y98 Piaginas llustradas, 111, 108 (1906) 1738-1740

499 Joaquin Barrionuevo (1889-1941) Entre sus obras Albores (1905), Misceldnea; contiene El grito de la conciencia,
teatro.
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contrario, que los aprendices de escritor gasten su fosforo en encender y esparcir por el ambiente
las lucecillas azules de la trivialidad. ;Que en el joven Barrionuevo hay arrechuchos de presun-
cion?— ;Y qué?—La presuncion es como plétora de vida que se desborda en los jovenes: la edad
y la experiencia acaban casi siempre con ese flujo. No denuncia inmodestia, por cierto, el titulo
que el joven Barrionuevo ha dado & su libro, —Albores. Por lo demas, lo que principalmente
echamos de menos en el es precision, exactitud y belleza de estilo; en una palabra arte. Por mas
que se diga, el idioma desempefia papel principal en las lucubraciones de indole literaria. Si el
idioma no responde con exactitud & nuestro pensamiento y a4 nuestra intencion, maldito para lo
que nos sirve el poseer una mina de ideas. No se tergiverse, sin embargo, lo que decimos & este
respecto. Nuestra teoria no hace depender exclusivamente del lenguaje el éxito de una obra litera-
ria; todas las obras piden claridad de estilosa obra literaria requiera ademas, belleza en el decir.
Pero & nadie se le ocurra tampoco pensar que nosotros preconizamos el procedimiento de las épo-
cas clasicas como el unico digno de ser seguido, por mucho que ¢l sea el procedimiento de nues-
tra predileccion, —que, al fin y al cabo, jqué demonio!, cada uno tiene sus aflicciones 6 sus debi-
lidades. El procedimiento clasico es hermoso, sin duda; pero el pensamiento moderno ha encon-
trado en la lengua moldes tan hermosos como ese. Ni ignoramos nosotros que el lenguaje evolu-
ciona constantemente en virtud de leyes que rigen su existencia y que el idioma patrio ha debido
adaptarse al temperamento y 4 la mentalidad reinante en los pueblos de aquende el océano. Asi,
lo que nosotros pedimos no es que los escritores se circunscriban a €ste ¢ el otro patron literario
es que escriban con claridad y belleza. Al decir procedimiento cldsico nos referimos, segun eso, a
aquella conformacion elegante que 4 la lengua sabian dar los escritores de antafio y que también
se le puede dar hoy en dia aun con les elementos de todo linaje que aporta la evolucion. Esto lo
han realizado escritores de América, —Enrique Gomez Carrillo*'’, por ejemplo, que, con una
gracia exquisita, ha sabido amoldar el procedimiento clésico 4 las necesidades modernas. Anali-
zado desde el mirador medieval en que se ha encastillado la Academia Espafiola, Goémez Carrillo
es sin duda un escritor incorrecto, pero eso nada supone en perjuicio suyo, porque, segun la Aca-
demia, trae incorreccion el aceptar y utilizar los elementos lingliisticos que las nuevas corrientes
sociales imponen. Lo que importa, en todo caso, es escribir con claridad y con elegancia. En A/-
bores no se ha llenado esa condicion, razén por la cual esa obra carece de fisonomia literaria. El
joven Barrionuevo no puede aiin manejar con arte el idioma. Obsérvese que aqui s6lo hemos re-
ferido & la lengua; es claro que el escritor ha de menester cualidades: la lengua es sélo el instru-
mento; pero, después de todo, las cualidades s6lo pueden brillar & través de la lengua; de donde
resulta que lo primero en este particular es saber decir. Asi, pues, no habria pari qué examinar la
obra del joven Barrionuevo, si nos colocaramos en el punto de vista desde donde s6lo podemos
ver los productos castizos del arte. La tomamos en cuenta, con todo, porque ella entrafia el es-
fuerzo de un joven que ha puesto sus ojos en el Ideal y que, iluminado por ¢él, busca con decision
los caminos que conducen & la cima del arte. Ni seria justo desalentar 4 este joven por la pobreza
de las primicias que en aras, del arte ha ofrendado; asi como asi, no fueron mucho mas felices en
sus comienzos escritores que hoy nos regalan con frutos de corteza vistosa y sabor delicado. No
se desaliente, pues, el joven Barrionuevo: estudie y trabaje. Es verdad que el ingenio nace con el
que acaso lo tiene; pero el estilo, el estilo se conquista.

% Enrique Gomez Carrillo (1873-1927), escritor y periodista guatemalteco, discipulo de Rubén Darfo. Nacido en la

ciudad de Guatemala, fue autodidacta y, desde muy joven, en 1888, se dedic¢ al periodismo.
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El montepio nacional

El Gobierno de la Republica ha dispuesto llevar 4 cabo la ley que establece un montepio
bajo la salvaguardia de la nacion. Esa ley plausible fué emitida por la administracion de don Ra-
fael Iglesias4”, que hay muchas cosas buenas y ttiles; pero, no sabemos por qué aun con ser ins-
tituto tan necesario en la economia nacional, ella se quedo sin efecto. El sefior Gonzalez Viquez,
que infiltra el vértigo de su actividad en todos los drganos de la administracion publica, ha puesto
sobre ruedas la ley, que, después de vegetar en lamentable abandono, marcha ahora su cumpli-
miento sin ninguna dificultad, lo que se debe en segundo término al sefior don Julio Castro, en-
cargado por el Gobierno para reunir las acciones particulares que han de constituir el nucleo de la
institucion. El sefior Castro ha sido tan dirigente que en estos momentos hay ya peculio bastante
para organizar el montepio y principiar las operaciones. Las conciencias honradas, los corazones
bien puestos han de sentir un alivio al ver ge dentro de poco habra cesado aqui la explotacion
onerosa que sin piedad ni vergilienza ejercen los usureros sobre la clase pobre y necesitada. La
sociedad esta plagada de injusticias que ponen el grito en el cielo; de abusos que encienden nues-
tro coraje € incitan & rebelion; de logreros que nos dan insolentemente en el rostro con el aquel de
sus granjerias sin embargo, todas esas deformidades del cuerpo social nos parecen miseriucas de
tres al cuarto al reparar en la rofia que cubre el alma negra de los usureros por menor, esos que
trafican con la necesidad angustiosa del pobre. Hay modos abominables d ganar el ochavo; pero
como ese, ninguno. En las ufias del usurero encontraréis los despojos de la madre, de la viuda, del
menestral; pero no asi como quiera: estos infelices se han dejado antes hasta el ultimo céntimo en
el arcon tenebroso donde ese hombre sin entrafias oculta con avaricia el fruto mezquino que le
aportan sus extorsiones. Hay, con todo, un tipo de usurero aun mas descastado y aborrecible: el
que negocia giros con una ganancia de veinte 6 treinta por ciento. Este barbaro le arranca una tira
del pellejo & cualquier pedagogo de aldea y luego le dice que ha de agradecerle el favor... de que
lo dejara vivo, sin duda. La sociedad costarricense es todavia un patriarcado donde hay benevo-
lencia para toda suerte de abusos, y en fe de ello no hay sino decir que tolera y aun recibe con
mansedumbre 4 los usureros. La sancidon que castiga y que pone a raya, no existe aqui para nadie.
(Es excelsitud evangélica? ;Es desden filos6fico? (Es lenidad de costumbres? jQuién sabe! Pero
de cualquier modo que sea, alegrémonos honradamente de que esa misma sociedad no escatime
sus dineros para concluir con una de las explotaciones mas odiosas que ejerce 4 mansalva la usu-
ra entre el proletariado costarricense. La nueva institucion econdmica, si modesta, viene & elimi-
nar de nuestro organismo una casta de explotadores, 4 hacer palpitar con palpitaciones de gratitud
el corazon de los que reciben el beneficio y persuadir que los hombres del futuro seran tal vez
miembros de una sociedad en donde no haya explotados. Consolémonos con eso los de hoy.

411 Rafael Iglesias (1861-1924) Se gradiio en Ciencias y letras. Fund6 el periodico La Verdad. Ocupé el cargo de

Secretario de Guerra y luego de Hacienda del Presidente Rodriguez. Fue presidente en dos ocasiones de (1894-1898
y 1898-1902) Entre sus aportes al pais estan el incremento de la industria minera, hizo le Parque Nacional y colocé
un monumento Nacional en honor a los héroes de 1856. Creo casas de correccion, después Liceo de Costa Rica.
Establecio el patron de oro y adopté como moneda el colon. Fue declarado benemérito de la patria por el decreto N°
2104 del 16 de noviembre de 1981
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La fiesta del arte*!”

El Club Costa Rica, donde siempre se rindid6 homenaje & las manifestaciones de la intelec-
tualidad, reuniendo asi en amable consorcio lo que pide el cuerpo tras un dia de fatiga con lo que
se debe al espiritu en todas las ocasiones y circunstancias, el Club Costa Rica, digo, fue el inicia-
dor y organizador del primer certamen literario y artistico que aqui tuvo efecto. Sea, pues, para ¢l
la gloria que le corresponde 4 todo el que promueve y realizan ideas de donde emanan las co-
rrientes purificadoras del arte.

Un grupo de entusiastas patrociné luego la idea del Club Costa Rica y promovido el cer-
tamen que ahora acaba de tener lugar con éxito lisonjero. El jurado premio las siguientes compo-
siciones:

En Literatura
Al Pensador, soneto de don Lisimaco Chavarria;
La caida del arbol, romance de don Genaro Cardona;
Al Trabajo, poema de don Lisimaco Chavarria;
La libra esterlina, cuento de don Gonzalo Sanchez;
Nada, novela corta de don José Fabio Garnier;
Los derechos del nifio, de don Tranquilino Saenz

En Arte
Un paisaje al dleo, de la senorita Maria Aurelia Castro;
Un marco de madera, de don Porfirio Gongora;
Una mano de marmol, de don Francisco Tenca;
Varios planos de Arquitectura, del mismo sefior Tenca;
Varias fotografias, de don Amado Céspedes.

Jurados

Para literatura: don Ledn Fernandez Guardia, don F. Lloret Bellido™ ™ y don R. Brenes Mesén;
Para artes: don Fernando Zamora, don Adolfo Boletti y don E. Echandi.

413

414

Lisimaco Chavarria*'®

Este poeta obtuvo también el primer premio en el certamen celebrado por el Club de Cos-
ta Rica. Asi, pues, Chavarria no discurre hoy como un allegadizo por la provincia de las letras
patrias. El hacia versos hace afios, sin duda, pero el socarron se lo tenian muy guardado, y no hay
broma en decir que sobre este particular le estuvo tomando el pelo a la gente. El caso pica en
anecdotico, y por eso sin duda interes6 también & personas para quienes el arte no pasa de ser un
trampantojo en que solo suelen reparar los quisques de temperamento desequilibrado. Nadie se-
guramente a podido olvidar todavia que dofia Rosa Corrales, conyuge del poeta, estuvo publican-
do en nuestros periddicos composiciones poéticas no muy vibrantes, pero llenas de colorido. Aun
andan por ahi dos tomos de versos que prohija muy campante la mencionada sefiora. Pero no

2 Paginas Iustradas, 111, 111 (1906) 1774-1777. Dichos trabajos debian aparecer con un seudénimo en una cubier-
ta aparte y cerrada. Estos trabajos premiados fueron reunidos en tomos llamados La fiesta del arte. Literatura, Musi-
ca y Pintura por Antonio Castro entre 1905 y 1906 También eran expuestos en el Teatro Nacional y fueron publica-
dos en Pandemonium

413 Este soneto, junto con el poema “Al Trabajo”, fue recogido por Arturo Castro en el libro del II certamen. de la
Fiesta del Arte, en el tomo de 1906

414 Francisco Lloret Bellido: espaiol, hombre inteligente e ilustrado, su paso por las aulas del Liceo de Costa Rica
fue efimero, por lo que no se puede apreciar su influencia cultural.

413 Lisimaco Chavarria ver nota 259.
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habia motivo para sospechar que pulsase la ira por mano ajena. Conoci este matrimonio me llama
a su seno dulce y misterioso, libre de engafio con versos del poeta mistico:

Que descansada vida
la del que huye el mundanal ruido....*'°

Visitabanme alli los dos maestros con alguna frecuencia, y mas de una vez, 4 instancias
que la cortesia no podia desairar, me obligaron 4 emitir opinion sobre los versos que de alli & po-
co saco a luz ella con el nombre de Orquideas, al fin y al cabo, como productos, casi todos, de la
naturaleza campestre. Admiraba yo el interés vivisimo que Chavarria mostraba por los versos de
su esposa, pero nunca llegué & pensar que se me estuviera jugando una triquifiuela del género
comico, Chavarria, sin embargo, se presentaba muy cultivador del arte; si, Chavarria era escultor;
pero bien se le puede decir ahora & quien después conquist6 el titulo glorioso de poeta que en el
ramo de escultura s6lo acertd 4 hacer monigotes. Después supe que el menaje habia acabado por
refiir y que marido y mujer se disputaban con furia la paternidad de la obra premiada en el certa-
men abierto por el Club Costa Rica. Todos nos quedamos perplejos; pero, andando los dias, di
con un himno en que la sefiora festejaba al Partido Nacional; no necesité de otra cosa para caer de
mi burro; aquel himno desautorizaba por completo las pretensiones de la sefiora Corrales al titulo
de poetisa; en cambio, Chavarria habia legalizado con buen acopio de pruebas su derecho a la
paternidad que reclamaba; mientras la sefiora Corrales guardaba silencio de esfinge. Chavarria no
daba paz a la pluma y nos sorprendia sin descanso con nuevas y hermosas composiciones. Indu-
dablemente, Chavarria era el poeta. ;Pero por qué abdico en ella la paternidad de sus produccio-
nes? ;Fué acaso por miedo & la critica? No lo sabemos. Después de todo, si hago referencia aqui
a este intringulis es unicamente en gracia al sabor anecdético que ¢l conserva, y en ningln caso,
libreme Dios, por zaherir*'” la complaciente debilidad 6 el calculo egoista del poeta, 4 quien quie-
ro y admiro y cuyo triunfo esta diciendo que en el reino del arte se reconoce y premia el mérito
de los humildes, muy al revés de lo que en otros departamentos de la vida sucede, donde, por lo
general, solo triunfan y reciben honores los que juegan con habilidad 4 dos cartas, los que ateso-
ran dineros, (el como, no hace al caso), y los que visten con arreglo 4 la moda, magiier tengan el
caletre vacio. Algun tiempo después, la misma sefiora Corrales, en un arrechucho que tenia sus
sombras y lejos de comico, declar6 ser Chavarria en realidad el autor de los versos que ella prohi-
jaba. El testimonio, sin embargo, estaba de mas; porque Chavarria continué brindando al ptblico
con las flores de poesia que cultivaba, cada vez mejor, en su, modesto jardin. En el certamen re-
ciente Chavarria ha obtenido ahora dos premios. No conozco aun las composiciones laureadas del
poeta; pero en ellas resplandecen a buen seguro las cualidades que constituyen el mérito de su
poesia. (Qué cualidades son esas? A mi juicio, elevacion de pensamiento y viveza de fantasia.
(Defectos? Es claro que los tiene; sobre todo, la factura de su verso suele pecar por falta de soli-
dez 6 de exactitud en el decir, lo atribuyo & la precipitacion con que escribe 6 & un conocimiento
superficial del idioma. ;Se amostazara el poeta si le aconsejo que medite mucho, que lea constan-
temente y que escriba con calma? Bien puede seguir esa linea de conducta quien es joven y siente
que el pajaro de la inspiracion a aletea en su cerebro, pronto & volar

416
417

Estos versos pertenecen a la Oda a la vida retirada de Fray Luis de Ledn, Ver nota 405
Zaherir: herir el amor propio, escarnecer, mortificar.
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Jenaro Cardona*'®

Jenaro Cardona que obtuvo ahora un premio por su lindo romance La caida del drbol,
alcanz6 también un laurel para su soneto titulado La lavandera, cuadro caracteristicamente na-
cional, en el certamen que llevo & efecto el Club Costa Rica. Cardona, pues, ha sido laureado dos
veces. Este poeta no es de los nuevos entre nosotros; quiero decir que su personalidad literaria
aparecid por primera vez en nuestro horizonte ya algunos afios. Sospecho que ha vivido al pie de
unos ocho lustros. La lira costarricense, (tres tomos), libro con el cual debiamos celebrar un auto
de fe, si bien no ese el unico entre nosotros que merece exterminio, trae varias composiciones
suyas. Recuerdo, ahora una titulada La pelea de gallos, en que ya se nota la aficion del poeta al
género descriptivo. Como en la de todos los que por estos mundos cultivan el arte, en la labor
literaria de Cardona hay soluciones de continuidad que abarcan largos periodos. Esto tiene su
explicacion natural. Las letras estan muy lejos de constituir un oficio en estas sociedades cuasi
primitivas, y el que como tal lo tomara, acabaria pidiendo limosna. Las gentes serias ven en el
ejercicio literario un género de vagancia que la ley no castiga. Con estos costarricenses sesudos
bien habria podido Platén formar su republica. Es, pues, de necesidad que los cultivadores del
arte apechuguen con menesteres prosarios si no quieren morir de inanicion ¢ arrastrar la vida po-
co regocijada del bohemio. Por eso hemos visto que Cardona arrincon¢ la lira por buen espacio
para hacerse comerciante, habiendo saltado del mostrador a la Secretaria de Hacienda en donde
ejerce como un garifalte funciones de oficial mayor. Cardona ha roto, una que otra vez la regula-
ridad burocratica de esa vida sin encantos con la publicacion composiciones en verso 6 prosa. Es
que el polvo di las oficinas no puede ahogar por completo el sentimiento del arte. Recuerdo la
serie de articulos que lanzo una vez para combatir la literatura de Ricardo Fernandez Guardia, el
primero y mas bizarro de nuestros prosistas. Cardona so6lo se mostrdé entonces como critico de
minucias; su oido no auscult6 una sola vez las palpitaciones del pensamiento si su mano examino
las bellezas de forma que este reviste en la labor de Fernandez Guardia La superioridad artistica
de Cardona se ha revelado en otros empefios, pero, mayormente, en E/ primo, novela de costum-
bres, que vio la luz de la publicidad no hace aun muchos meses. Ese trabajo es a mi juicio, el que
mejor reflejo hasta ahora una parte de la fisonomia nacional. Al describir costumbres en una no-
vela nada hace el que dice lisa y llanamente como son: es necesario que ellas se dibujen y desta-
quen sobre el fondo local que las caracteriza. Y que les presta su colorido; de otro modo, ellas
seran las costumbres de cualquier otra parte, pero no las del medio social en que se desenvuelven.
Otro tanto pasa en lo que toda al pensamiento de los personajes: es también necesario éstos discu-
rran conforme & la psicologia dominante en el pueblo a4 que pertenecen. Pues bien, yo creo, que el
medio en que El primo se desarrolla tiene un color local muy buen acentuado; los paisajes descri-
tos, las costumbres domésticas, son paisajes y costumbres de nuestra patria. Por lo demas, con
excepcion del protagonista, que es extranjero, y que representa un tipo de fisonomia general, los
Personajes de El primo discurren y hablan como nosotros: la mentalidad costarricense, que, en
cierto modo, forma psicologia verndcula, se manifiesta con naturalidad en los hombres y en las
mujeres de esa novela. Claro esta que 4 la luz de ese colorido juegan las pasiones que son in-
herentes al género humano; pero el ambiente local que circula por esas paginas es lo que distin-
gue y caracteriza la obra. Su merito principal viene de ahi. Las gentes de paises que lean E/ primo
conoceran un aspecto de nuestra patria Es sensible, después de todo, que esa obra esté escrita
poco esmero; tal vez, sin embargo, lo descuidado de la edicidon contribuya & hacer mas reparable
esa deficiencia. Efectivamente, en el ramo de libros no conozco nada mas detestable. La poesia
premiada ahora, La caida del darbol, que comparece en el nimero anterior de esta revista, es un

13 Ver nota 219
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romance octosilabo en que el autor canta con serenidad melancolica las ideas que ese aconteci-
miento le inspira; pero esas ideas no pertenecen al tesoro de las divagaciones romanticas; son las
reflexiones de un sistema filos6fico que canta la gloriosa y perenne renovacion de la vida. in de-
jar de tener méaculas, la forma es bella.

Delegados centroamericanos

Estan ya entre nosotros los distinguidos ciudadanos que vienen 4 representar en estos dias
de regocigo patriotico 4 nuestras hermanas las otras Republicas de Centro América. En el tratado
de paz hace dos meses firmado bajo las estrellas del Marblehead""’, territorio de los Estados Uni-
dos, segun la ingeniosa ficcion del derecho internacional, los gobiernos signatarios, el de Guate-
mala, el de Honduras y el de El Salvador, convinieron en celebrar aqui una reunioén para concluir
un tratado de amistad y comercio que fuese como el apice de la columna cuyo plinto descansa en
el Marblehead. Tal es el motivo que aqui trae & los delegados de aquellas Republicas; pero como
quiera que dicha reunion debia tener lugar en dias cercanos al 15 de setiembre, el Gobierno del
sefor Gonzalez Viquez ha querido aprovechar a la vez esa circunstancia para celebrar en familia,
como quien dice, el aniversario de nuestra independencia. Por otra parte, el Gobierno debia con-
siderar como caso de particular distincion el que se hubiese escogido el hogar costarricense para
sellar el convenio que puso fin al estado de guerra existente hace poco entre aquellas naciones
hermanas, acontecimiento que por solo pedia calurosa celebracion, sobre todo, 4 los costarricen-
ses, que estimados por la paz una merced de los dioses.

Todo pues, designaba este momento historico como el mas aparente para celebrar grandes
fiestas. Efectivamente. Los preparativos que se anuncian ya de por si que las fiestas proximas
sobrepujaran en esplendidez & todo lo que en punto de diversiones publicas hemos visto hasta
ahora los de esta banda. Dichosamente parece haber un acuerdo técito, pero solamente expresivo,
entre todos los factores sociales, para agasajar 4 nuestros hermanos con fiestas dignas del aconte-
cimiento que aqui los retine y de nuestro glorioso 15 de setiembre. El Congreso autorizado al
Ejecutivo para gastar tacafierias lo que sea menester, por su parte, se propone echar la casa por la
ventan. Nada mas justo. Huelga decir, por de contado, que la sociedad estd pronta & embellecer
con su presencia todos los festejos que se preparan. Es, pues, de esperarse que nuestros hermanos
hallen en estas fiestas la medida de la confraternidad costarricense. Paginas llustradas saluda con
efusion carifio 4 los delegados centroamericanos.

15 de setiembre ***

El acontecimiento que en esta en esta fecha conmemoramos tiene fases multiples, ninguna
de las cuales cede en interés a las otras; sin embargo, la Gnica que parece visible para la generali-
dad es aquella que mira al campo confuso y revuelto de la libertad. Esta palabra fantasmagorica
puede referirse al acto de nuestra independencia, y, cuando asi sucede, ella comporta un signifi-
cado de caracter positivo y real; porque la independencia tos trajo el gobierno propio: en este
concepto la libertad se confunde con la autonomia: somos libres con respecto a la madre el patria.
Pero tenemos que ser mentirosos 0 hipdcritas si pretendemos que también hemos realizado la
libertad en la plaza publica, como se diria en Grecia; es decir, en lo que se relaciona con los me-
nesteres del gobierno doméstico. Ni hay motivo para que ese fendémeno social nos irrite y exalte,
porque ello proviene de la gran masa calece de la cultura que permite conocer y ponderar los de-
rechos politicos y hacer de ellos un uso que no redunde en dafio de otros 6 que no contrarie la

9 Marblehead: puerto ubicado en las costas de Boston, Massachussets, Estados Unidos.

420 pPaginas Ilustradas, 111,112 (1906) 1802-1803.
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finalidad socialista de la civilizacion. Los principios que entre nosotros suelen mover el pueblo en
una campaia politica son de tendencia crudamente retrogada; esto es de deplorable, sin duda;
pero, en todo caso, siempre se podria alegar que, malos ¢ buenos, ellos forman len orden de prin-
cipios con derecho més 6 menos plausible & informar a las instituciones sociales; el dafio esta en
que el pueblo obra generalmente en estos paises 4 impulsos ele prevenciones que en el ¢l hacen
nacer las filfas mas toscas y que en paises ele cierta cultura sélo alcanzan impresionar la imagi-
nacion de los nifios; de suerte que el liso de la libertad en las contiendas politicas conduce inevi-
tablemente entre nosotros, 0 al triunfo del clericalismo 4 el triunfo de la ignorancia, y en todos los
ordenes de la vida publica. En mas de una crisis la Republica se ha salvado a expensas de la liber-
tad. Porque el primer deber de todo Gobierno es preservar el anfora de la civilizacion, que no ha
de poner, consiguiente so pena de dar al traste con ella, en las manos nerviosas de un niflo, en las
ni en las manos destentadas de un loco. Es posible que estas declaraciones levanten gestos y vo-
ces de protesta; pero nadie seguramente creeria en la sinceridad de esa faramalla; porque todos
sentimos harto bien, aunque lo neguemos con hipocresia, que somos incompetentes para ejercer
la libertad sin dafio de los intereses sociales, ;Pero de quién es la culpa? De nadie; mejor dicho,
de todos de nuestra educacion indeficiente, de nuestras pasiones sin freno. Asi, pues, eduquese al
pueblo para que las que pamemas y trapazas de los embaucadores no ocupen en su cerebro el
lugar que lleve ideas liberales a las lides politicas, para que sus esfuerzos, en resolucion, sélo
tiendan 4 promover y desarrollar los interés sociales que constituyen la fin del progreso. En el
interin, contentémonos con saber que hemos realizado la igualdad y la fraternidad en toda su ple-
nitud. Si, no hay tal vez pueblo de la América latina donde la democracia reine con menos res-
tricciones que aqui. En este punto, hemos llegado quizas al relajamiento, porque se ha perdido en
parte la costumbre de exigir merecimiento y virtud como pasaporte para entrar a los estrados en
donde solo debe tener asiento la alta ciudadania. Esto, sin embargo, no es defecto del régimen
democratico, sino de la naturaleza humana. Mientras el mundo sea mundo, siempre habra adve-
nedizos entre los hombres de mérito. Pero esto mismo precisamente patentiza el triunfo incon-
trastable de la democracia. En orden & la fraternidad, Jesucristo se regocijaria con hondo estreme-
cimiento si pudiera ver desde su Goélgota inmortal & la pequeia familia costarricense, que es un
pueblo de hermanos. No existe entre nosotros disputa capaz de romper los lazos fraternales que
unen 4 los individuos de nuestra tribu patria real; no hay nada que debilite en el costarricense el
sentimiento que en todas las ocasiones lo impulsa a compartir su pan y su techo con el hermano
menesteroso. En cierto modo, sin darse cata de ello, sin calculo ninguno, la gente practica entre
nosotros el socialismo en no pequeiia escala. Lo que es el socialismo de Estado, ese existe aqui
hace tiempo y se desarrolla & ojos vistas; en todas partes y por diferentes modos se trasluce y evi-
dencia en nuestra patria el sentimiento de confraternidad a que antes me referia. Ese sentimiento,
si 0 embargo, perderla de su grandiosidad si no alcanzara a todos los hijos de la madre tierra si,
para nosotros la humanidad se compone de hermanos. Al celebrar, en consecuencia, el 15 de se-
tiembre, mas que adquisicion del Gobierno propio, debemos celebrar el triunfo de le democracia,
que es nuestra verdadera conquista, y, dando cara a todos los pueblos, agitar alegremente nuestra
bandera de paz en senal de saludo.

La fiesta escolar **'

La Fiesta escolar que se verifico el 14 habria bastado para acreditar en cualquier momento
la cultura de nuestra patria; porque el adelanto de un pueblo no se mide hoy en dia por el nimero
de cafiones que tiene sino por el nimero de nifios que educa. En efecto, cada nifio educado repre-

2 Paginas Ilustradas, 111,113 (1906) 1807-1811.
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senta un poder consciente destinado & ganar honorosos premios las lides pacificas de la civiliza-
cion. Nada tan natural, asi, como que el Gobierno de esa Republica sin soldados hiciese una ex-
hibicion parcial de las fuerzas & que fia el triunfo sin ruido de sus ideales pero esa fiesta infantil
tenia, ademads, otra significacion; si, significaba por modo claro que este pais sin ejercito contem-
pla en la paz el mayor y mas dulce de los bienes sociales. Estuvo, pues, el Gobierno muy acertado
ala reunir en esa ocasion 4 los escolares de San José para cantar el dia de la patria y para rendir
homenaje 4 los ciudadanos que vienen 4 e establecer en honorosa pleitesia el reinado de la paz
centroamericana. El Gobierno sabia, por otra parte, que no hay cosa a que la nifiez no preste un
encanto sublime, porque ella se interpone entre nuestros ojos marchitos y la aspera realidad de la
vida como un pedazo de cielo azul en que juguetean los angeles con alegria bulliciosa. La partici-
pacion de los nifios en esta solemnidad no podia ser, por lo tanto, mas oportuna. La fiesta, que,
por lo demads, estuvo muy bien organizada y muy bien dirigida, se verifico en la plazoleta que se
extiende frente al edificio metalico.

Alli se alzaba un bosque de mastiles en cuya cuspide lucian vistosos gallardetes; entre los
mastiles tendian ondulosas guirnaldas de follaje, que, 4 su vez, sostenian en el centro los escudos
simbolicos de varias naciones. A la mitad de cada mastil se desplegaban en haz, como un abani-
co, las banderas de las republicas hermanas. Bajo los balcones del edificio metalico**? se elevaba
la tribuna en que tomo asiento el mundo oficial. Un publico inmenso se amontonaba y bullia,
ansioso de presenciar el hermoso espectaculo, alrededor del recinto. Los escolares descendieron a
lo largo de la Avenida de las Damas***; venian precedidos por las miisicas militares; cada escuela
llevaba al frente su propio estandarte, y cada nifio, a su vez, portaba una banderilla de la republica
cuyo himno debia cantar. Aquel solemne desfile de nifios, al son de las musicas, bajo el pabellon
ondulante y vistoso de mil banderas, era espectaculo que hacia correr por la espina dorsal el esca-
lofrié misterioso de lo sublime. Al desfilar por delante de la tribuna, los nifios, para saludar a los
delegados, agitaban sus banderillas de papel, que formaban un oleaje de colores crujientes. Las
escuelas ocuparon, una después de otra, el lugar que les correspondia, y entonces se vio que for-
maban un gran abanico, desplegado frente 4 la tribuna oficial. En seguida cantaron, con acompa-
flamiento de musica, los himnos de las republicas hermanas. Como un eco fervoroso que salia de
los corazones, 4 cada himno respondia el publico con un aplauso entusiasta y vibrante. Tal es,
trazado 4 grandes rasguios, el bosquejo de la fiesta escolar. Al disolverse la gran manifestacion
infantil, un extranjero bondadoso me decia: “Cuando veo esto amigo mio, me dan ganas de ser
costarricense”.

El baile de sociedad

Mi buen amigo Jajaljit***, el sandunguero cronista, me ha librado amablemente del esfuer-
zo que debia hacer para resenar el baile maravilloso efectuado el 14 en el Nacional. Esa reunion
esplendida pedia una pluma de ave fénix y cuyas puntas supieran tomar el color negro en los ojos
de las nifias que por alli se pavoneaban como divinidades terrestres. Yo no s¢ la verdad como se
las arregla el picaron de Jajaljit, pero es lo cierto que entre nosotros nadie le echa pata en eso de
adobar y emperejilar una cronica con los azules vapores del Rhin y las notas de las baladas ger-
manas. Jajaljit ejerce en ese delicado terreno un monopolio que nadie con razon le disputaria.
Leed, sino, su linda cronica del baile, en las columnas de Patria. Aquel es un desfile de vision

22 Edificio metalico: asi llaman a la Escuela Julia Lang ubicada al frente del Parque Morazan .

423 Avenida de las Damas conocida ruta nacional que comprende desde la Estacion de ferrocarril del Atlantico hasta
el Parque de la musica.

424 Jajaljit: pendiente en investigacion, puede tratarse de una seudonimo.
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aéreas: alli veo pasar, por entre los renglones sonrosados de Jajaljit, 4 Odilie Mantel**>, en cuyos
ojos se ha refugiado la noche, perseguida por el brillo deslumbrante de la luz que inunda el vasto
salon: aquella otra es Estela Mangel, que, por no disputarle & su hermana el triunfo de la noche,
aceptd para si el detalle de avispa que le permite ejercer de reina en el reino de la elegancia.
Guiado siempre por Jajaljit, el travieso cicerone, por alli distingo a Claudia Castro, por cuyas
mejillas corre sangre de rosas, cuyos ojos fulguran como una estrella lejana al través de un tul
negro. Jajaljit, gran conocedor de tierras, me ha dicho que tiene empaque de circasiana: podra ser
0 podra no ser: lo que no ofrece duda es que esta nifa ostentaba corona de reina la noche del bai-
le. Alli viene Nelly Quirds, que recibio el Hebe el don de la gracia: al andar, cualquiera diria que
es un ensuefo viviente; por alli pasa una nifa que deja ver una nuca de terso alabastro; viste un
traje que ondea con la vaporosidad de lo celeste; estoy intrigado. ;Quién es, Jajaljit? Ah, si, ya la
veo de frente; es Elena Fernandez; en la marmorea blancura de su rostro puso un tinte rosado el
rosicler de la tarde. Continuemos, Jajaljit. Benigna Uribe pasa ahora por delante de nosotros sus
labios sonrien con una sonrisa que pone en la epidermis el dulce picor de la gracia burlona; en sus
ojos negros asoma el diablillo juguetoén de la inteligencia; mas alla.... Basta Jajaljit tu revista
caleidoscopica me produce desvanecimientos sutiles. Déjame en paz, mago de la pluma.

El macht de foot-ball

El macht de foot-ball se llevd a cabo entre campeos del club sport josefino y del club
sport costarricense. El color de los primeros era rojo; el de los segundos azul. Verificose el en-
cuentro de la gran meseta del padre Chapui; alrededor de la pista se desparramaba una muche-
dumbre alegre y bulliciosa; en el lado sur se levantaba ala tribuna desde donde el sefior Presiden-
te y los Delegados contemplarian el combate olimpico. Una banda marcial haria oir sus acordes
metalicos y ruidosos. A las nueve dio principio el interesante juego entre la impaciencia de los
espectadores que habian madrugado a tomar lugar. La partida no ofreci6 accidentes extraordina-
rios; pero fue sumamente empefiosa y refiida, como ocurre siempre que el rojo encendido de las
miradas aguijonea y estimula 4 través del ambiente caldeado, el esfuerzo de los campeones. Otro
estimulo poderoso fuera de esto, venia 4 aguijonear a los donceles gallardos que alli, en ese pa-
lenque digno por su majestad de la histérica Olimpia, acreditaban el poder de su agilidad y el
temple de su resistencia. En efecto, los vencedores serian solemnemente condecorados con una
medalla de oro. Todo lo cual contribuy6 a que la partida fuera rudamente disputada por una parte
y por otra; baste decir , como prueba de ello, que durante las dos horas del mach, solo una vez
atraveso la bola el penal de los rojos, es decir, que un goal/ tnico dio la victoria a los azules. Los
rojos mas noveles, tuvieron que desplegar mucho brio y mucha pertinencia para rechazar el em-
puje vigoroso de sus contrarios; y este encarnizamiento suscitaba un interés vivisimo en la multi-
tud de los espectadores que aplaudian con entusiasmo que la acometividad de los unos y la resis-
tencia de los otros. El mach, por todo esto fue muy interesante y resulto una fiesta digna de la
patria, en cuyo dia glorioso tuvo lugar.

La partida de polo

En el mach de foot- ball noté la ausencia de publico de tono el cual reponia sin duda en
las horas de la mafiana el tiempo que dejo de dormir a causa del baile. Pero el 16 de high- life
acudid presuroso a presenciar la partida de polo, que, por no estar al alcance de cualquier quis-
que, es en apariencia el juego de tono. Efectivamente. La sociedad elegante se traslado ese dia a

25 Odilie Mantel, Estela Mantel, Claudia Castro, Nelly Quirds, Elena Fernandez, Benigna Uribe son algunas de las
damas que hace alusion este articulo que describe un baile de sociedad.
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la sabana, tanto para animar y aplaudir a los chicos del polo como para lucir los arequives** y
tocados con las gallardas josefinas que saben emperejilarse™’ cuando viene el caso (y cuando no
viene también) ningun lugar, sea como fuere, tan propésito como la planicie de Mata Redonda**®
para hacer derroche de elegancia y de buen gusto; en aquel sitio despejado, sobre aquella exten-
sion de verde superficie, como mar sin movimiento, el solo hace brillar en toda su regia esplendi-
dez de los perifollos de las damas. Pero mas que todo era para admirado el conjunto policromo
que formaba la muchedumbre la cual se paseaba en todas direcciones 6 se apelotonaba alrededor
de la pista. En el Centro de este marco tan brillante como lucido, comenz6 4 las nueve la partida
de polo. Los campeones lanzaron sus corceles sobre la bola, que habia caido en el centro del re-
dondel. Aquel choque produjo desde luego la ilusion de un combate cuando, suprimidas las dis-
tancias, los combatientes se arrojan unos contra otros y luchan cuerpo 4 cuerpo. Los jinetes se
agachaban buscando intersticio donde herir la bola, que, de pronto, partia como un proyectil, ra-
sando la tierra. Entonces los jinetes, blandiendo el mazo, el elegante busto tendido en escorzo
sobre las crines, lanzaban su caballeria en persecucion de la bola. La disputa fue siempre refiida,
pero desde el principio los blancos adquirieron ventaja sobre los verdes y estos no pudieron esta-
blecer el equilibrio en el curso de la refriega. Los campeones combatieron con seguridad y con
brio y mostraron ser agiles jinetes; so6lo a uno lo vimos rodar una vez de la silla. Los jugadores de
polo deben ser poco menos que centauros y tener & mayor abundamiento, cabalgaduras muy bien
adiestradas: la bestia hace en este deporte un oficio que casi requiere el uso de inteligencia, la
cual se suple en los animales con la destreza del jinete como la disciplina de la suple en los ani-
males con la educacion. En el juego de polo hay que admirar, por consiguiente, tanto la destreza
del jinete con la disciplina de la cabalgadura. El juego es interesante: pero, en cuanto a mi, prefie-
ro los ejercicios en que el triunfo depende solo de la inteligencia y del esfuerzo que de su natural
pone en ellos el jugador. El polo, otrosi y del esfuerzo que natural pone en ellos el jugador. El
polo, otra bestia, por donde resulta ser un juego reservado de necesidad a la aristocracia del dine-
ro: lo cual en modo alguno disminuye el interés que despierta; lo que intento decir es que la pro-
teccion del Estado debe recaer, si viene & cuento, sobre sports que estén al alcance de todos. Re-
anudo ahora el hilo de un relato para declarar, &4 guisa de epilogo, que el match de polo e s un
numero brillante en la lista de los festejos.

El Parque de Morazan

El parque de Morazan fue el punto de cita para todos lo vecinos de San Jos¢ durante las
cuatro noches de las fiestas. En €l se verificaron los conciertos al aire libre con que las bandas
militares entretienen al publico en dias de jolgorio. Eso por si solo era sin duda aliciente bastante
para al vecindario de San José, porque nadie que sea insensible al deleitoso placer de la musica y
porque los hijos de Mata Redonda han mostrado siempre una aficion extraordinaria por el arte
divino de Euterpe, que por otra parte, ahora podiamos saborear sin que nos costara ni un ébolo.
Pero el Gobierno, otrosi, convirtié el Parque Morazan en un sitio encantado, como para que no
faltara alli cosa alguna en que los sentidos no hallasen deleite. En la avenida que corta y divide
los parques se sucedia una serie de arcos, y estos arcos se entrelazaban unos con otros por medio
de cadenas de verde follaje, en cual brillaban sinnumero de lamparillas multicolores, que forma-
ban arabescos de luz una béveda de estrellas. Alli se ha reunido el fout- San José en estas noches,

426 . , . .. . .
Arequives: no esta registrado en el Diccionario de la Real Academia (2006).

427 . .
Emperejilarse: adornarse, arreglarse para verse atractivo.

428 . : :
Actualmente conocido como barrio Don Bosco en el centro de San José.
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alli ha saboreado excelentes partituras, alli ha librado terribles guerrillas de confetti, alli, en reso-
lucion, ha ahogado el monstruo renaciente de sus penas entre los brazos muelles de la alegria.

El baile de los artesanos

No tuve el gusto de asistir al baile que los trabajadores dieron en honor de los delegados;
pero es de notoriedad que la fiesta de los humildes estuvo sumamente lucida. Desde luego, ella
pone de realce la cultura social que entre nosotros ha adquirido la clase obrera. Los que vimos en
otrora los famosos bailes del mercado, en que el instinto bahuno*’ de la muchedumbre reprodu-
cia groseramente las escenas de las lupercales romanas, y vemos el genero de diversiones en que
ahora se explaya el artesano costarricense, podemos apreciar con satisfaccion patriodtica el avance
de ese grupo numeroso y fuerte por la via del progreso de la cultura de las costumbres es el mejor
indicio de la orientacion conveniente que hoy sigue la clase obrera en la marcha social de este
pueblo joven.

El Congreso de la Paz

No diputo de fiesta publica la instalacion del congreso que ahora se retine aqui para hacer
mas practico el convenio del Marblehead; pero todos seguramente convendran conmigo en que
ese acontecimiento debe ser considerado como una fiesta de la patria. EI Congreso de la Paz se
instalo el 15 de este mes con asistencia de delegados por El Salvador, Honduras, Guatemala y
Costa Rica. La ceremonia se verificd en la gran sala del cuerpo legislativo; estuvieron presentes
todos los legislativo; estuvieron presentes todos los dignatarios de la republica y fué presidida en
persona por el jefe de la nacion. El mundo oficial alli reunido le daba al acontecimiento una so-
lemnidad prestigiosa ¢ imponente, cual convenia al interés centroamericano, el mayor de todos, &
que se debia la reunién del Congreso. El Licenciado Anderson*’, Ministro de Relaciones Exte-
riores, leyo el discurso inaugural: en el ondulan las ideas altruistas, como los resplandores de la
antorcha que lleva en su mano el espiritu de la civilizacion: pero nos satisface, sobre todo, porque
acert6 4 expresar con efusion carifiosa el afecto de hermanos que reina en el corazén de los costa-
rricenses hacia los hijos Centro América, nuestra madre comun. Tocole contestar al Doctor Ro-
driguez. El discurso del inteligente salvadorefio es un organismo hermoso que brilla con el reflejo
de las ideas y que se estremece con las palpitaciones del corazon. Ese discurso es un simbolo: si,
en los negocios centroamericanos deben intervenir juntamente las ideas, que esclarecen el cami-
no, y los afectos, que unen los corazones.

Los delegados en Guadalupe 1

Los delegados continian ddndome material para las croniquillas de Pdginas. Efectiva-
mente. Dijérase que el Gobierno trae en volantas a4 nuestros huéspedes para que conozcan lo poco
presentable que tenernos en los distintos ordenes de la vida social. La intencion del Gobierno es
buena, sin duda; pero yo me doy & creer que estos excelentes sefiores deben estar hartos de tanta
galanteria, porque al fin y 4 la postre, todo cansa y aburre; cuanto mas, el andar al retortero de la
mafana 4 la noche. Llévenlo, sin embargo, en paciencia nuestras victimas, digo, nuestros huéspe-
des, que, después de todo, s6lo querernos hacerles agradable su estancia en este rinconcillo de
Centro América. No deja de ser una ventaja, con todo, que haya cambiado en estos Ultimos dias
el carécter de los festejos; un cambio cualquiera siempre sirve para romper la broma invernal de

429 . . .
Bahuno: remite a bajuno, bajo, soez

430 Sobre Anderson, ver nota 369
1 Paginas Ilustradas, 111,114 (1906) 1829-1834
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la monotonia, y, aunque ello parece fabula, no hay cosa mas insoportable que la monotonia del
placer. Hasta ahora los sefiores delegados habian visto desfilar al San José elegante y fastuoso,
con sus pujos y arrequives de rastaquoére; el Licdo. don Andrés Venegas®” tuvo ahora la feliz
inspiracion de hacer ver & nuestra patria por el aspecto que genuinamente la caracteriza, el de la
agricultura, porque, antes que todo, este pueblo es un pueblo de agricultores. A ese propdsito se
debe el pisco con que la Sociedad Nacional de Agricultura, constituida por los agricultores mas
inteligentes del pais, obsequid el 17 los sefiores delegados. La Sociedad tiene en Guadalupe, la
villa inmediata, un hermoso campo de experimentacion, que dirige el entendido ingeniero agro-
nomo don Enrique Jiménez Nufiez. En ese lugar se hacen ensayos de cultivos para aumentar los
medios de produccion y para mejorar cientificamente las condiciones actuales de la agricultura,
estacionaria 0 insuficiente por efecto de la rutina que ahoga los impulsos naturales y necesarios
de la evolucion. Animada por esos propositos, apoyada con apoyo efectivo por el Gobierno de la
Republica, que la cred y organizé no hace mucho 4 iniciativa del mismo Licenciado Venegas, la
Sociedad Nacional de Agricultura esta llamada & producir una regeneracion cientifica y, por lo
tanto, altamente provechosa, en los afiejos sistemas de cultivo que prevalecen atn en el pais. aho-
gando en parte la vigorosa espontaneidad de la tierra. El campo de experimentacion era, por con-
siguiente, un sitio que se podia ensefiar con cierto orgullo 4 nuestros ilustres huéspedes, que, har-
tos de los artificialismos pertenecientes & la urbe, ahi debian recibir, ademdas, muy a tiempo, sin
duda, un golpe de aire campestre. Asistio al pic-nic el sefior Presidente de la Republica

Los delegados en el Colegio de Sefioritas

Nuestros distinguidos huéspedes visitaron también la semana pasada los dos colegios que
en esta capital sostiene el Gobierno. Presentaronse el 22 en el Colegio Superior de Senoritas, el
que, por su organizacion y sus fines, habia de llamarse mas bien Escuela Normal de Mujeres:
cada cosa debe llevar el nombre que mejor acredite su naturaleza y su finalidad. Los sefores de-
legados fueron recibidos en el Colegio de Sefioritas con una fiesta encantadora, cuyo programa
reproduzco a continuacion:

Colegio de Seifioritas

22 de setiembre de 1906

I Himno del colegio, — todas las alumnas

II Discurso, senorita Maria C. Echeverria

Il En el mar, (canto), afio |

IV A4 un arbol (recitacion), senorita Lilia Ramos

V' La esperanza, (canto) afio II

VI El capullo de rosas, (recitacion), sefiorita Delfina Borbon
VII ,Pobre flor! (canto), aios 111, IV, V

Este programa no contiene en verdad cosas del otro mundo; ni era necesario, tampoco,
porque en las fiestas escolares el éxito se comprometeria si faltar la sencillez. El mismo Programa
tenia que ser, por ende, un augurio de buen resultado. El més exigente, en realidad, no hallaria

#2 Andrés Venegas Garcia (1848- 1839) Jurisculto que se gradiio en la Universidad de San Carlos de Guatemala.
Fue juez, miembro de la Asamblea Constituyente (1880), Diputado por San José y Conjuez de la Corte Suprema de
Justicia. Ademas fue Canciller de la Republica del 1919 al 1920. Desempefd misiones diplomaticas en México en
1885 y en Guatemala en 1908.
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cosa que reclamar en la fiesta del Colegio, que ha acreditado con ella la excelente organizacion
que tiene y los elementos de que dispone. Entre las diferentes partes del programa, debo hacer
particular referencia al discurso pronunciado por la alumna de V afio sefiorita Maria Echeverria, a
quien es de rigor elogiar por el arte sin afectaciones con que lo dijo. En tono atemperado por la
suavidad femenina, la oradora hiere al genio infernal de la guerra con frases que pasan temblando
como flechillas de luz; nétase alli la incertidumbre de quien no quisiera combatir ni contra el
monstruo del mal; pero la arenga se cambia luego en un canto de concordia que sacude las células
cerebrales con los dulces sacudimientos de la ternura, y en el saludo que la nifia dirige entonces a
los delegados parecen agitarse con ademén carifioso las manos de un pueblo. Por las influencias
del medio ambiente, por la educacidon que recibe, por su espiritu cristiano, no de otra guisa era
forzoso que sintiera y hablara una joven costarricense. La sefiorita directora y sus profesores
atendieron 4 los delegados, durante toda la reunion, con exquisita cultura.

Los Delegados en el Liceo
La visita de los sefiores delegados al Liceo se verifico el dia siguiente. Alli también se
celebr6 en obsequio suyo una fiesta que en nada desdijo de la precedente. He aqui el programa:

El Liceo de Costa Rica
23 de setiembre de 1906

I Himno Nacional

Il Saludo a los seriores delegados por el Director

IIT Himno de El Salvador

IV Himno de Honduras

V Himno de Guatemala

V1 Visita a los gabinetes del establecimiento

VII Macht de basket-ball por la Sociedad Atlética del Liceo

Peregrino parece que entre los nimeros del programa figure una visita & los gabinetes del
establecimiento. Esto, sin embargo, tiene una explicacion que ha de ser plausible para cuantos
saben que el Liceo posee excelentes y numerosos elementos de ensefianza. Su Laboratorio de
Fisica y Quimica, su Gabinete de Ciencias Naturales, sus colecciones de figuras y soélidos, sus
series de mapas y cuadros murales, su museo de Antropologia, su tren de dibujo, su biblioteca, en
fin, es lo mas rico que acaso existe en colegio alguno de Centro América y.... mas adelante. La
ocasion se me viene pintiparada para referir, en clase de testimonio, que cuando el Gobierno de
don Rafael Iglesias, 4 quién debe la ensefianza una época de auge, hizo venir el material mencio-
nado, la respetable casa de Linneo, de Berlin, especialista en utiles de ensefanza, escribi6é que era
ese el pedido més grande y completo por ella de Sur América recibido. Bien valia la pena, por
consiguiente, ensefar a los sefiores delegados los elementos de que alli se dispone para impartir
una ensefianza intuitiva, la inica pedagogica y eficiente. Es feo, y hasta odioso, lo sé, & derechas,
el vicio de la megalomania, vulgo, presuncion, 4 que tan propensos sumimos en estos paisecillos
liliputienses; pero ocasiones hay en que el hispirse es un alarde justificado. Esta es una, &4 mi jui-
cio. Los sefiores delegados deben saber ahora, como remate, que el Liceo, tras un corlo lapso de
decadencia, ha recibido de este Gobierno una organizacion que lo pone otra vez en aptitud de
educar y de instruir; es decir, que vuelve a ser, conforme al espiritu de su ilustre fundador, el Li-
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cenciado don Mauro Fernandez*, un colegio de segunda ensefianza. Por lo que mira al simple
entretenimiento, el nimero mas interesante fué el mach de basket- ball, que llevo & cabo la So-
ciedad Atlética del Liceo. El juego estuvo sumamente animado, y la concurrencia, entre la cual se
distinguia la figura bonachona y risuena del sefior Presidente, admir6 y aplaudié con entusiasmo
la destreza y agilidad de los jugadores. Un buen golpe de sefioritas asistié también & la fiesta del
Liceo. El edificio estaba elegantemente adornado. El Director, sefior Leiva®* y sus profesores
hicieron con gentil gallardia los honores de la casa.

El Mach de base- ball

Héteme aqui, lector compasivo, revolviendo con afan los chirimbolos amontonados por
las ideas en el zaquizami de mi imaginacion & ver si doy con una figura de retodrica que no esté
muy gastada por el uso para decir con énfasis que el mach de base-ball cerré por modo brillante
el cielo de fiestas a nuestros ilustres huéspedes dedicadas. Confieso, sin embargo, que de ese afan
s6lo podria sacarme airosamente mi amigo Jajaljit, en cuyo caletre hallaréis & manta de Dios
lambrequines de oro para adornar el casco de las ideas mas pedestres he de resignarme, pues, a
decir con prosaica lleneza que el mach de base-ball fué¢ escogido al parecer por Nuestra Sefiora de
la Casualidad para producir una impresion viva y duradera en el animo del publico circunstante.
El juego de base ofrece un sinnimero de lances que se repiten y se reproducen sin solucion de
continuidad y que lanzan, por consiguiente, los nervios en una carrera de potros desenfrenados.
Es en realidad dificil que haya un sport mas emocionante; no impone los extremos de fuerza bru-
ta que suelen aplebeyar el football por ejemplo; pone & su servicio la destreza y la agilidad, y
mantiene en acecho constante la observacion maliciosa, 0, sea, la astucia. Es el juego de los jue-
gos. Los lectores de las paginas hallaran una descripcion de €l en otro lugar de este nimero. La
partida jugada el domingo se verifico entre el San José base-ball club de artesanos y la sociedad
atlética del Liceo. El mach dur6 al pie de cuatro horas, y esto hace ver el encarnizamiento con
que se llevo & cabo la interesante refriega. La victoria puso su laurel fulgido sobre la frente sudo-
rosa de los artesanos, que tenian de su parte la fuerza y la practica. Los jévenes de la sociedad
atlética jugaron siempre con mucho denuedo y con gran bizarria; pero la ventaja estuvo por sus
contrarios desde un principio. El premio ganado fijé un hermoso jarron de plata, obsequio del
sefor Presidente de la Republica, quien, debiendo retirarse antes de definir la soberbia disputa,
citd 4 los jugadores para que 4 la una del dia se reunirsen en el Club Internacional, con el fin de
entregar el jarron al team victorioso. A la hora fijada, reuniéronse, efectivamente, vencedores y
vencidos, en el salon del Club Internacional, en donde el sefior Presidente de la Republica, copa
en mano, arengd 4 los dos clubs que se habian disputado tan bravamente el olimpico triunfo. Las
palabras del sefior Presidente fueron sumamente halagadoras para la clase obrera; en seguida,
entre el palmoteo de los concurrentes, el digno jefe puso en manos del capitan el magnifico jarrén
que debia ser presea de los vencedores.

Permitaseme ahora agregar que & mi me complace por todo extremo el triunfo de los arte-
sanos, porque ¢l en noblece y encumbra a esa clase social, injustamente desdefiada en otrora: ese
triunfo es un linaje de rehabilitacion por ellos obtenida en lid civilizadora. Pero hay que apreciar
también lo que, por otro lado, significa el nuevo rumbo por la clase obrera tomado en el movi-
miento social del pais. Ello revela, “segun las sefiales”, que los artesanos abjuran de las costum-
bres 4 cuyo funesto poder bajaban la pendiente por donde se llega al término fatal de la perdicion
y que, al volver ahora noblemente sobre sus pasos, ensayan sus fuerzas en ejercicios que propor-

433 Sobre Mauro Fernandez, ver nota 199
434 Sobre Leiva Quirds, ver nota 187
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cionan salud, que ennoblecen la vida que habituan 4 la lucha. Por lo demas, la clase obrera puede
colegir ahora lo que ella es susceptible de hacer, mediante el empleo legitimo de sus energias, en
empresas que reportan bienestar y que concilian respeto. Ahora bien, si apuramos la materia, ello
resalta de suyo que quien en tales ejercicios se educa serd también un agente de progreso para la
patria. Efectivamente, en el bienestar de cada uno rauca el bienestar intensivo de todos. Tal es la
ley. Esos amistosos encuentros vienen, otrosi, & desvanecer las preocupaciones que entre las cla-
ses sociales suelen una como sorda animadversion: si, en las palestras de Olimpia, que la cultura
de hoy reconstruye en honra de la cultura clésica, es en donde las clases sociales advierten con
agrado que, para realizar los fines superiores de la civilizacion, ellas forman una comunidad don-
de las divisiones no prevalecen contra el espiritu de concordia.

La ultima Fiesta

Don José Joaquin Vargas Calvo® director del modesto conservatorio particular que aqui
se regodea con el nombre de Santa Cecilia, patrona de la musica, dio el 25 una velada en honor
de los sefiores delegados y del representante de Costa Rica en los Estados Unidos. No asisti a los
susodicha fiesta, ultima de la tanda, y no estoy, por ende, en actitud de hacer la descripcion de
ella me exige a cronista fiel y concienzudo que soy, en lo quien no me lleva de calles, jVive
Dios!, ni el propio Jajaljit. He de contentarme, pues, con transcribir el programa que reza asi:
Escuela de Musica Santa Cecilia
Concierto del 25 de setiembre de 1906 dedicado, 4 los sefores delegados de la Republicas de
Centro América y al sefior Joaquin Bernardo Calvo, Ministro de Plenipotenciario de Costa Rica
en Washington.

Programa

1. — Sinfonia por la orquesta

2.— La Saboyana, coro de nifias, J. J. Vargas C.

3 .— Mattinata, romanza para canto, P. Tosti, sefiorita Angela Bustamante

4. — Tosca, fantasia a 4 manos, Puccini

5. — Quanto sei bella, mazurca, Becucci, ejecutada por la orquesta de alumnos

6.— Serenata, coro a cuatro voces, Schubert

7. —Tramway, galop 4 4 manos, Gobaerts, sefiorita Lidia Flores y Jos¢ Manuel Blanco
8.— Hernan, aria para baritono, Verdi, don Samuel Montandon

La fiesta del arte*

En el nimero III de esta revista comencé & publicar tinos esbozos referentes 4 la persona-
lidad de los escritores que en el arte Gltimo concurso de bellas artes recibieron la corona de laurel
reservada 4 los vencedores. En el presente nimero saco luz la conclusion de ese trabajillo, que
como todo aquello en que meto mi cucharada, refleja con sinceridad absoluta mis impresiones
personales. Valga la advertencia para todos los casos

33 José Joaquin Vargas Calvo (1871-1856) missico costarricense. Estudié en la Universidad de Costa Rica y luego se

desplazd a Nueva York ingresé al Metropolitan Conservador, estudiando musica hasta el 1890. Edit6 un libro con
canciones escolares (1907), trabajo en la Escuela Normal, compuso el Himno del nifio y Tristezas. Fue organista de
la central de San José y de la iglesia de la Sagrada Familia en Detroit, Estados Unidos.

46 Paginas Ilustradas, 111, 115 (1906) 1850-1852
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, . . 4
José Fabio Garnier®’

El quinto del certamen le fué¢ adjudicado & José Fabio Garnier por una novela de cortas
dimensiones, — que lleva este titulo, Nada. Garnier es un joven que viene sobresaliendo desde su
infancia: se distinguié grandemente de Costa Rica, en el cual hizo estudios tan s6lidos como bri-
llantes en ciencias y letras. Leia mucho y racionaba sobre lo que leia; estas cualidades confieren
superioridad a los hombres. Por la lectura, efectivamente, el estudiante llaga 4 ser una persona
ilustrada; por el raciocinio adquiere el imperio de las ideas, y su personalidad viene & constituirse
de ese modo con atributos tan nobles como independientes. Apenas salido del colegio, Garnier
publicé una novela de cortas dimensiones también: titulase, La primera sonrisa®®. En ese traba-
jo, el espiritu de observacion despunta con la suavidad de una aurora, y & su luz tenue las ideas
caminan en triunfo, como una caravana joven y briosa que se dirige al Oriente. Por esos mismos
dias garnier marcho a Italia, 4 hacer estudios de arquitectura, carrera que se propone seguir. All4,
en la patria del arte, el inteligente y laborioso joven estudia y cultiva las letras cono una consa-
gracion que habrd suya la victoria en dia no lejano. Paginas Ilustradas no ha tenido colaborador
mas generoso ni mas constante. Sus trabajos no son producciones de la fantasia loca, como esas
que urden los escritorzuelos decadentes, ensartando en la pluma palabras vistosas, pero vacias,
como quién ensarta abalorios en un hilo azul; no: sus trabajos son estudiosos serios de observa-
cion y de critica , segin se puede notar en Las mujeres de Ibsen®”, el sombrio y revolucionario
genio del Norte, cuyos personajes simbolicos vienen a ser como sintesis grandiosas de ideas; el
poeta solitario que rompe sin miedo las turquesas del arte rutinario; el filosofo sofiador que nos
presenta a Brand para revelarnos la salud solo se obtiene por la verdad y que la verdad existe en
el fondo oscuro de nuestras almas. Garnier nos has brindado también con una traduccion Haupt-
mann**’, Almas Solitarias, en que este dramaturgo violento antepone los fueros imprescriptibles
del yo al convencionalismo hipdcrita de las viejas sociedades. Es una filosofia que busca el desa-
rrollo de la individualidad independientemente de las trabas externas. Estos estudios dicen clara-
mente las orientaciones que en el reino del arte sigue el joven espiritu de Garnier ¢ insiniian con
precision todo lo que podemos aguardar de su inteligencia, en llegando 4 la madurez

Gonzalo Sanchez **!

Este joven obtuvo el cuarto premio en el certamen 4 que en el nimero III de esta revista
nos referimos, la composicion laureada es un cuento que se titula La Libra esterlina sobre la cual
no me es dado emitir parecer, porque no la conozco. En realidad, no he leido hasta ahora cosa
alguna de este joven y estoy, por lo tanto, sin elementos que me permitan formar juicio sobre su
aptitud literaria. Sdnchez. esto si me consta, es un joven que sobresalio en el Liceo de Costa Rica
por su inteligencia y su estudiosidad, por lo que fué eficazmente recomendado a la Secretaria de
Instruccion Publica para que se le adjudicara una de las becas que el Gobierno habia creado en
una escuela normal de Chile, donde hizo, efectivamente estudios de maestro. Al regresar en 1902
de ese adelantado pais, que, a fuer de pueblo culto, concede al ramo pedagdgico tanta atencion

437 Sobre Garnier, ver nota 290

8 José Fabio Garnier, La primera sonrisa. (San José: Imprenta Lines: 1904)

439 Sobre Ibsen, ver nota 289

40 Gerhart Hauptmann (1862-1946), dramaturgo, novelista y poeta alemén, que llegé a ser el principal intérprete del
movimiento naturalista en la literatura alemana. Escribié El carretero Henschel (1898) y en Rose Bernd (1903), El
abrigo de castor (1893); El hereje de Soana (1918).

1 Gonzalo Sanchez Bonilla (1884-1965) Se desempefié como profesor de Matematicas, trabajo en el periodismo.
En 1909 obtuvo un premio en los Juegos Florales con la novela corta El pobre manco, y un afio antes habia publica-
do Geranios rojos y el tema poético abstracto, como su escena dramatica Cuando las rosas mueren.
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como estima, se le confirio una plaza de maestro en la escuela adjunta a la Escuela Normal de
San José, organizada entonces en excelente pie por don Leonidas Pacheco, uno de los pocos mi-
nistro que entre nosotros han dado en el quid supremo de la ensefianza. Desgraciadamente, su
obra degenerd en simulacro ridiculo tan pronto como ¢l abandon6 la Secretaria de Instruccion
Publica. Me desvid sin duda del asunto concerniente a estas lineas; pero no quiero renunciar a
decir que la ensefianza adolecera entre nosotros de esa deplorable inconsistencia mientras el Pre-
sidente de la Republica no le imprima rumbo y no haga seguir por un solo derrotero durante su
periodo de mando. Aqui hay propension & hallar malo y & destruir sin misericordia lo que otros
hacen: es vicio de raza; por eso, cuando el Presidente de la Republica no determina el criterio que
debe informar y dirigir los asuntos de escuela, un plan pedagogico no dura sino lo que dura el
Ministerio de que proviene; y esas oscilaciones y esos cambios no permiten prosperar ni dar fruto
4 ningun sistema. Dichosamente, el sefior Gonzélez Viquez**?, 4 fuer de estadista, es hombre que
tiene criterio propio sobre todas las cuestiones que caen bajo la jurisdiccion del Gobierno; la en-
seflanza, por consiguiente, no lo dudemos, adquirira en sus manos la consistencia que ha de me-
nester. No serd obstaculo que se equivoque de rumbo, si se equivoca; asi como asi, siempre dara
mas fruto seguir metddicamente un mal sistema que andar cambiando de via & cada triquitraque.
Aumenta esa confianza en viendo que esta hoy frente de la Secretaria un joven inteligente y que
se esfuerza por mejorar el estado de la ensefianza: mucho hay que aguardar sin duda de una inte-
ligencia tan briosa y perspicua como la del sefior Anderson. Como venia diciendo cuando pegué
la hebra en el pafio de la Pedagogia, Sanchez desempefi6 una plaza de maestro en la Escuela
Normal de San José, en donde lo conoci, ademas, como cultivador de la musica; lo que revelaba
que en ¢l existia, no importa la proporcion, el sentimiento impulsivo que el arte. Se le acus6 en-
tonces de combatir en la escuela las supersticiones que han suplantado el espiritu religioso en el
pueblo de nuestra patria, y esto, segiin parece, fue parte para que se le dejara sin puesto al afo
siguiente. El maestro laureado, el autor de La libra esterlina, es ahora profesor de Matematicas
del Liceo de Heredia.
Tranquilino Saenz**

Los derechos del nifio tienen por nombre la composicion literaria que Tranquilino Sdenz
gano un premio en el reciente concurso de bellas artes. No he leido atn la composicion 4 que me
refiero y hasta ignoro si se ha publicado; pero Saenz no es desconocido para mi, como que €l y yo
pasamos en estrecho y alegre consorcio una parte de nuestra mocedad, (aun no muy lejana, dicho
sea de paso). La historia de su personalidad se refiere en pocas palabras. Hizo sus estudios para
bachiller en el antiguo colegio de San Agustin, que asi se llam6 el hoy Liceo de Heredia. Distin-
guidse en todas las disciplinas de ensefianza; pero el ramo de su predileccion fué la Historia, que
¢l discernia con criterio que hoy se diria socioldgico. Entre otros dones, la naturaleza puso & su
servicio tina extraordinaria facilidad de expresion; pero lo que mas altamente lo caracteriza es su
espiritu independiente, despreocupado y sincero. Caso en edad muy temprana y, como conse-
cuencia, vidse obligado 4 abandonar las aulas para terciar en la lucha por la vida, como tino de
aquellos conquistadores de los tiempos heroicos que solo traian 4 esta banda su valor, su tenaci-
dad y su brazo. Pero 4 Sdenz nunca le faltd vagar, en medio de esa brega angustiosa para leer ¢
ilustrar su intelecto, hoy posee una cultura que lo destaca airosamente de la linea comun. Es un

2 Sobre Gonzalez Viquez, ver nota 248

3 Tranquilino Saenz Rojas (1862-1942) maestro, Oficial Mayor de los Ministerios de Gobernacion Fomento y Edu-
cacion. Diputado en varios periodos. Algunas de sus publicaciones: “Los derechos del nifio”, mencioén honorifica en
un concurso y “El Combate de la Trinidad” episodio de la Guerra nacional.
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autodidacto. Existen, empero, circunstancias que mantienen en la oscuridad las cualidades de este
hombre modesto y sin ambicion. En primer lugar, la provincia. La provincia es entre nosotros una
especie de colonia lejana donde los hombres se esfuman en un claroscuro sin perspectiva. Solo
distinguimos con precision lo que pasa en la capital. Tal vez Saenz atrajera la atencion a través
del Virilla, si ostentara el titulo de abogado en el escueto similor de su escudo provincial. Porque
el ser abogado confiere aqui aptitud para todo; si: al abogado se le reconoce aqui idoneidad atn
en materias extrafias 4 su profesion, por otra parte, ese titulo hace brillar en una persona los talen-
tos que de otra suerte nadie reconociera en ella como no sea por la via de excepcion. Con lo que
no pretendo decir valga la advertencia, que la calidad de abogado inhiba para adquirir conoci-
mientos extrafios al Foro: por la puerta del estudio se llega 4 todas partes. Otro pero tiene Saenz
que no le permite brillar como deberia: su descuido en el ramo de indumentaria. El se atiene, sin
duda, 4 que, como reza el proverbio, el habito no hace el monge, pero, jque error tan morrocotu-
do, Dios mio! El vestir con ostentoso refinamiento, sin sustraerse jamas a la ley de la moda, es
titulo que entre nosotros acredita el procer. Personajes conocemos que no tienen en verdad otro
mérito. Saenz es en la actualidad profesor de historia y geografia en el Liceo de Heredia.

Saludo

Hallase entre nosotros el escritor centroamericano don Carlos Selva, & quien dirigimos
hoy el saludo carifioso que hace dias le debemos. ;Quién no conoce en Costa Rica 4 don Carlos
Selva? El ha sido en mas de una ocasion nuestro huésped. Pero aun sin eso, nadie &4 buen seguro
ignora que el sefior Selva es un escritor tan exquisito como valiente. Su prosa, que es elegante de
puro sencilla, corre sobre el papel con naturalidad espontanea; en su libro Un viaje por fuerza,
amén de esa cualidad encantadora, hallaréis también un relato ameno ¢ instructivo; pero el sefior
Selva, mas que por esto, que es, sin embargo, gran arte, merece estima por escritor sincero y hon-
rado, que ese calificativo le corresponde 4 quien, como €I, no se para en barras para decir verda-
des que lastiman nuestra presuntuosa vanidad de centroamericanos; pero sin cuya aceptacion
franca no hay esperar que sobrevengan mejores tiempos para estos paises. La labor del sefior Sel-
va en este sentido ha sido siempre tan noble como util. Sea bienvenido el valiente y distinguido
escritor.

Geografia objetiva ***

De Montaigne**® para aca, los pedagogos se desvelan y pirran 4 objetiva todas horas por
encontrar medios practicos de ensefanza, porque desde entonces se les traslucia 4 todos ellos que
el saber no vuelve & salir del meollo cuando, sin disfraces ni tapujos, en €l se introduce por la
puertas de los sentidos: la ciencia y la experiencia han demostrado después que esa es una verdad
evidente ¢ inconcusa, base de la ciencia pedagogica; por donde a la hora presente incurriria en un
lugar comun, digno de Perogrullo quien saliese proclamado por ahi que la ensefanza debe ser
objetiva; eso, nadie lo ignora; asi, pues, no perderé tiempo en razonar o documentar una regla que
tiene 4 los ojos de todos el valor incontestable de un aforismo, si no de un proverbio. La ensefian-
za esta, por ende, en potencia propincua de ser mas eficaz alli donde cuente con medios materia-
les para herir el intelecto del nifio V dejar en €I, como una imagen viviente, la intuicion clara y
precisa de lo ensefiado. Poco, efectivamente, le sera dable hacer 4 un maestro por excelente que
sea, si no pueden presentar 4 sus alumnos la cosa misma 0, en su defecto, una presentacion mate-
rial 6 grafica de ella. Hame sugerido estas consideraciones el juguete por don Angel Orozco arre-

4 Paginas Ilustradas, 111,116 (1906) 1866-1858
#3 Sobre Montaigne, ver nota 340
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glado para el aprendizaje intuitivo de la geografia perteneciente al terrufio. Una caja cuadrangu-
lar, de unos treintiséis centimetros por lado y unos dos centimetros de altura, hay una mapa de
Costa Rica dibujado en colores; este mapa esta dividido en piezas de configuracion caprichosa,
que corresponden a las principales divisiones politicas de la Reptblica y & los paises y mares cir-
cunvecinos. La parte interior de la cubierta contiene datos en variedad suficiente para completar
las noticias que un mapa por si solo no puede dar. Quitado el mapa, aparece en el fondo un traza-
do geométrico para construir el croquis de Costa Rica, & cuyo fin el juguete trae las instrucciones
que son menester. Este juguete geografico, como lo llama su autor, facilita, segin es facil obser-
var, el conocimiento de la Geografia patria; el que lo estudie y lo aprenda podra decir que tiene
una noticia general de este pais en lo tocante 4 territorio y poblacion. Pero lo que de el hace un
precioso instrumento de ensefianza es el estar dividido piezas que se desarticulan para que el nifio
las retna y ajuste sobre el tablero que le sirve marco. Este ejercicio, que descansa sobre el plan de
los dones de Froebel**, constituye un entretenimiento de gran interés para los escolares y fija el
intelecto, de una vez siempre, la situacion pormenorizada de las divisiones & que pertenecen las
piezas movibles. Es eso, por lo tanto, lo que con toda propiedad se llama un juguete pedagdgico;
su utilidad no se esconde de seguro ni aun 4 los ojos de aquellos que nunca han apechugado con
el aquel de la Pedagogia. Si el Gobierno desea facilitar la ensefianza de la Geografia, lleve & las
escuelas el interesante juguete el sefior Orozco, cuya ingeniosa laboriosidad merece, por otra par-
te, estimulo y recompensa. De paso, recordemos que el sefior Orozco, hoy cesante, tiene una lar-
ga y excelente hoja de servicios como maestro. Este verano le presta hoy 4 la ensefianza otro ser-
vicio de monta con la confeccion del juguete & que me refiero. (Escrito lo anterior, llega & mi
noticia el sefior Orozco ha compuesto un juguete analogo para lo que 4 Centro América toca.)

Biblioteca Ariel

Hace pocos dias anunciaron los periddicos que don José Joaquin Garcia Monge se propo-
nia publicar todos los meses un volumen de lecturas cientificas y literarias en que la juventud de
nuestro pais hallase alimento sano y provechoso para su espiritu en formacion. La biblioteca en
proyecto llevaria el nombre de Ariel, el geniecillo inteligente y vivaracho que el buen Shakespea-
re**’ lanza por entre las brumas de La Tempestad, como un rayo de luz, juguetén y alegre que se
escurre por entre las sombras y se burla de ellas. “Ariel simboliza”, dice el distinguido editor, “la
conducta generosa, la vida elevada y espiritual del hombre”. Con Ariel esta la fuerza y su triunfo
sera el triunfo del pensamiento. He aqui el sencillo lema de Ariel: Hagamos reflexionar a las
gentes. Estas nobles palabras dicen muy alto el proposito por todo extremo laudable que guia el
editor en la empresa por la acometida y ya realizada. Porque en estos dias ha comparecido, en
efecto, el primer volumen de la biblioteca en cierne: es un fasciculo de treinta dos paginas editado
con nitidez escrupulosa en la imprenta Alsina a cuya habilidad en el arte tipografico no hay nunca
reparo alguno que hacer. Cada fasciculo vale diez céntimos: una nonada, como quien dice. El
material del primer nimero es este:
José Enrique Rodo El entusiasmo y la esperanza en la juventud; Ledn Frapié. Mistigris;
Victor Recamonde. — E! arbol,
David Livingstone. — Descubrimiento de la catarata de Victoria;

46 Friedrich Froebel (1782-1852), pedagogo aleman, fue el creador del jardin de infancia o de nifios. Entre sus prin-

cipales escritos destacan: La educacion del hombre (1826) y Juego de la madre y canciones de la institutriz (1843).

7 William Shakespeare (1564-1616) célebre poeta y autor teatral inglés, una de las cumbres literarias de la literatura

universal.
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Eliseo Reclus. — El mandil de kauch. — Obreros escolares. Asociacion del hombre y el animal.

Las lecturas cuyos titulos anteceden permiten declarar con satisfaccion que el seior Gar-
cia Monge cumple honradamente su generoso proposito; si: esa lecturas hablan el lenguaje de la
verdad y de la ciencia al espiritu de los jovenes; pero en ellas lo que mas vale y puede, 4 mi ver,
es el estimulo dedicado con que despierta y pone en marcha los sentimientos altruistas hacia un
ideal que abre sus alas en el horizonte lejano, como para cubrir y proteger con ellas a toda la
humanidad. En su loable empefio, el sefior Garcia Monge no se contenta con difundir noticias
utiles por entre las capas sociales: €l quiere también, y sobre todo, la juventud, guiada por el
amor, se mueva y obre a impulsos del bien. Porque ¢l sabe que el amor altruista es le origen de
todo lo bueno en que la humanidad se complace. La tarea del sefior Garcia Monge es, por lo tan-
to, tarea de ilustracion y concordia; su camino no estara empedrado por las piedras del odio; en su
campamento hay lugar sobrado para todos los espiritus que sienten necesidad de cultura, y para
ingresar en €1, eso mas, tampoco se le s exige a los jovenes abdicar su pensamiento en las aras de
un idolo que, en cambio, se encargaria en pensar en ellos. No: la tarea del distinguido profesor es
absolutamente desinteresada: por eso la juventud estudiosa ha consumido en pocos dias la edi-
cion de 800 ejemplares correspondientes al primer volumen.

Alberto Gonzalez Ramirez**®

La terrible segadora de vidas suele esgrimir su guadaia con el desden empedernido de que
hacen gala los seres en cuya naturaleza se ha atrofiado el 6rgano del sentido; pero en ocasiones,
muy raras, sin duda, ella parece obrar movida por un sentimiento de compasion. Un caso de estos
ultimos acaba de ocurrir con Alberto Gonzalez Ramirez; si: la muerte lo libertdé de los padeci-
mientos a que una enfermedad cruel lo tenia condenado. Este héroe del trabajo estaba efectiva-
mente reducido a la impotencia por un enfermedad que maneaba y torturaba sus miembros; la
muerte llegd ahora, por fin; pero la patria habia perdido hacia tiempo al valiente trabajador, que
contaba apenas con cuarenta y tres afios de edad. Gonzélez Ramirez deja la sefal de su accion tan
inteligente como laboriosa en casi todas las construcciones de que se ufana con razén la Republi-
ca. Su capacidad y su pericia como ingeniero civil en ellas tienen un testimonio tan digno como
irrecusable. Alli, en esas luchas contra la naturaleza bravia, contrajo la enfermedad que lo redujo
a dolorosa impotencia. Gonzalez Ramirez pertenecid por todo al nimero de los buenos asi como
a las hogueras que los antiguos encendian en honor de la divinidad solo ardian maderas perfuma-
das, asi también me en la inteligencia de este varon solo se consumian pensamientos nobles en
honor de la virtud; su actividad infatigable solo supo moverse para servir con desinterés y abne-
gacion a la patria; pero lo que, sobre todo, dignifica la tarea de este obrero que en cualquier otra
parte habria arribado a las posiciones mas alta, es la luz de pureza que despiden todos sus actos y
no consciente la sombra alrededor suyo. Gonzalez Ramirez muere en el duro lecho de la pobreza,
sin otros sostenes que el que en rigor de justicia le prestaba el estado; pero habria podido amasar
una fortuna, hacer hombre suficientemente ductil para especular en operaciones ilicitas. ;Hay, sin
embargo, quien estime sinceramente cualidad de tan noble casta? ;Qué diferencia hace la socie-
dad entre el honrado trabajador que gana el sustento como lo manda la ley divina y el picaro que
se arregosta en la ociosidad con lo ajeno? Consolémonos reflexionando, a pesar de todo que no
toca aun en el limite de la depravacion servil una sociedad donde, como en esta, todavia resplan-
decen tipos morales como el de Alberto Gonzalez Ramirez. Los acaparadores de oro no inscribi-
ran seguramente ese nombre en su libro de cabalas; pero los maestros pueden decir con verdad a

48 Alberto Gonzalez Ramirez (1866-1906) ingeniero civil costarricense.
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sus alumnos, senalado all4 arriba la figura solitaria de Alberto Gonzéalez Ramirez, que el aisla-
miento de la pobreza es la apoteosis de la virtud.

La Baronesa de Wilson **

Ha tocado en playas costarricenses, en viaje para la republica de Argentina la sefiora Ba-
ronesa de Wilson, notable escritora hispana con quien América tiene un adeuda de gratitud; por-
que esta region ha sido objeto mimado de las disquisiciones criticas en que la sesuda escritora
enaltece con enérgicas reivindicaciones la raza gloriosa a que pertenecemos. Pdginas llustradas
envia con carifio y respeto a la ilustre matrona el homenaje de simpatia que su pluma deben cuan-
tos, a la luz de la gloria, o en la oscuridad, como nosotros, — cultivan el arte en el jardin de las
letras.

Proyecto de Instituto pedag()gico450

Entre los convenios celebrados por la conferencia centroamericana, aqui solemnemente
reunida hace poco, merece particular examen, 4 mi juicio, el que dispone la creacion de un insti-
tuto costeado por las cinco Republicas hermanas y destinado a formar maestros para todas ellas.
Pertenece al sefior Gallegos, delegado por el Salvador, y la paternidad de esa iniciativa, la cual
revela en el respetable hombre publico salvadorefio una intuicién previsora de las necesidades
que primeramente cumple remediar a los estadistas centroamericanos. Dos cosas principales ha
menester todo pueblo que se propone surgir libremente: independencia intelectual y aptitud para
la lucha por la vida, — condiciones que solo se alcanzan por medio de la educacion y que consti-
tuyen el desiderdtum de la cultura. El encumbramiento moral, intelectual y material de Centro
América es, por lo tanto, un problema de educacion. Conviene, pues, regar a manos llenas la se-
milla de la ensefianza para que las ideas broten en el alma del pueblo, como una floracién que
embellece la tierra que produce frutos de vida. Ocioso decir que toca a los maestros regar esa
simiente fecunda en el suelo virgen de Centro América. Por lo que, en ultimo resultado, hay que
pedir a un instituto pedagogico, sease, escuela normal, hablando con tecnicismo més modesto y
mas propio, la resolucion del problema trascendental a que antes me referi. Es innegable que los
gobiernos de este istmo, y mas que ninguno, el de Costa Rica, han trabajado con buena intension
para difundir la ensefianza; pero han creido que esto se conseguia abriendo escuelas publicas a
tutiplén. jError lastimoso! La escuela es educativamente ineficaz, contraproducente, me atrevo a
decir, si la persona que ensefia carece de la prelacion adecuada para ensenar. Un aforismo peda-
gogico dice:” la escuela es lo que sea el maestro ““. Estos gobiernos por lo dicho, abrian realizado
una labor mas util, mas trascendental, de seguro, si en vez de abrir escuelas mediocres en todos
los caserios, hubieran comenzado por crear escuelas normales. El dafio esta que nuestros estadis-
tas no se dan cuenta del influjo educativo que tiene la ensefianza como agente de civilizacion:
para estos buenos sefiores la escuela llena su cometido a maravilla ensefiando a leer y escribir;
para realizar de modo efectivo un progreso es de rigor, sin embargo, que €l pase por el tamiz la

% Baronesa de Wilson (;1834?-1922) Intrépida viajera espafiola. En 1890 se publicé en Barcelona América y sus
mujeres, libro escrito por Emilia Serrano, Baronesa de Wilson para celebrar a las numerosas mujeres ilustres que ella
habia conocido durante sus viajes por casi todas las reptiblicas del "Nuevo Mundo.”; en (1890) De la mujer america-
na, y de la primera antologia de escritores americanos (1903) Publico poemas patridticos, religiosos, y sentimenta-
les y también redact6 varias novelas, entre ellas, Magdalena y Misterio del alma. Colabor6 en las revistas america-
nistas, como La Revista del Nuevo Mundo, que circul6 a ambos lados del Atlantico.

9 Paginas Ilustradas, 111,117 (1906) 1883-1884

430 paginas Ilustradas, 111, 117(1906) 1883-1884
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escuela; no de otra suerte ha realizado Alemania todas las transformaciones sociales que la han
llevado a la cumbre de la grandeza. La agricultura y la higiene, no mejoraran en Costa Rica en
tanto que el nifio costarricense no haga en la escuela un aprendizaje tenaz, metodico y practico de
esos estudios, esenciales ambos a la supervivencia de nuestra poblacion, asi como el incremento
economico de nuestra comunidad. Es, por lo tanto, alarde tan intitil como costoso el tener muchas
escuelas donde faltan maestros capaces. Eso hasta ahora solo sirvié para que los gobiernos se
engafien asi mismos y para que engafien también a la gente por que de la ensefianza no se mide
por el numero de escuelas que hay, sino por el incremento positivo que, & poder suyo, recibe la
cultura de la naciéon. No esta el quid, segiin eso, en tener muchas escuelas malas, sino en tener
escuelas servidas por maestros idoneos. Nosotros en este punto no andamos tan a la zaga como
las otras secciones de Centro América; pero lo que tenemos no es tampoco para presumir: mucho
hay que pedirle todavia 4 la ensefianza, principalmente por falta de maestros capaces. Otro gallo
nos cantaria, ciertamente, a haber sostenido y desarrollado en toda su plenitud el plan pedagdgico
ideado por don Mauro Fernandez; pero esa concepcion grandiosa, que contenia en germen cuanto
la necesidad reclamaba, perdid su unidad y su fuerza tan pronto como pas6 4 otras manos, y solo
ha podido vivir en parte gracias a la vitalidad congénita que en ella existia. Lo que es la escuela
Normal de Varones no ha podido alzar cabeza otra vez. Porque lo que en la actualidad lleva
nombre de tanto fuste es todavia un organismo de existencia sumamente precaria. Muy al caso
nos vendria & nosotros también, por lo visto, el establecimiento del instituto pedagogico la Confe-
rencia de Paz acordado y cuyo asiento sera San José. Solo que.... yo no creo pizca en la realiza-
cion de tan hermoso proyecto, que, asi como asi siempre brillard como una fantasia generosa en
el gran libro de la legislacion centroamericana. Este centon famoso esta atiborrado de disposicio-
nes que no se cumplen. La necesidad, por todos sentida, de mejorar los servicios publicos se sa-
tisface en estos paises con decir en hermosas leyes lo que hemos de hacer para obtener ese resul-
tado. Escribimos mucho, pero hacemos poco. Porque nuestra mentalidad sofiadora sujeta los ner-
vios al poste de la inaccion. Nuestra raza ha vegetado durante varias centurias en la pasividad
enervante del éxtasis mistico. Nosotros hemos heredado esa propension fisioldgica al anonada-
miento. El prurito de accién no ha recuperado en nosotros la fuerza incontrastable que tuvo sobre
nuestra raza en el tiempo glorioso de los romanos. No sabemos utilizar para las empresas nobles
aquellas palabras que dijo Macbeth en hora suprema para empujar su brazo a la accion.

Words to the heat of deeds too cold breath gives™’

Pasman las hermosas creaciones que suele delinear el intelecto latino en un rapto de la
emocion altruista; pero esas creaciones ideales pierden el interés que estimulan al accidon en cuan-
to desaparece la emotividad de que son el producto. Solamente en la conviccion arraigada y pro-
funda encontraremos la fuerza que nos impele a obrar y que sobre todo, nos infunde confianza en
el éxito de nuestros propios afanes. Pronto veremos si la excéptica filosofia tiene razoén una vez
mas.

Los estragos de octubre*™

Octubre ha pasado como una furia desatentada sobre pobre terrufio, y de uno a otro ex-
tremo se ven hoy las sefales del vendaval, que el mes riguroso ha sacudido con saiia cruel, como
un latigo de cortantes y sonoras disciplinas. Ni solamente Costa Rica ha sentido sobre sus espal-

431« E] calor de las acciones se siente enfriado por la palabra” (Macbeth, acto 2, escena 1)
2 pPiaginas Ilustradas, 111, 119 (1906) 1915-1916
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das abruptas el golpe del terrible flagelo el vendaval, segiin parece, ha recorrido muchas otras
comarcas de Ameérica y, antes de arribar a estos paises hizo desastrosa correria por regiones de
allende el océano. — Diriase que la naturaleza ha querido por alla en artes de destruccion con los
autdcratas y los terroristas rusos. — el sefior que pretende reinar en nombre del pasado sobre cer-
vices inclinadas y dociles; el ciervo que sustrae la cerviz a su yugo de siglos y que, superior a
Prometeo, no solamente ha hurtado a Jove el fuego que dignifica sino también el fuego que mata.
Dichosamente, por estos andurriales solo la naturaleza indomita y brusca nos juega de cuando en
cuando una partida serrana, como esta ahora de ahora, que destruy6 de un solo zarpazo lo que el
hombre acertd a hacer a duras penas, que en el transcurso indefinido de una época biblica. La
recta turbonada arrastrd animales, arrastrd puentes, descuajo arboles, azotd cementeras y difundid
el espanto entre las gentes sencillas, para quienes ella fue el principio de un nuevo diluvio. Asi y
todo, no ha sido Costa Rica segln parece, la region mas castigada de América, efectivamente, el
lloricén octubre ha sembrado desastres mas cuantiosos en otras comarcas con su séquito bravio
de ciclones y vendavales: dolamonos pues, de la dureza con la suerte nos ha tratado en esta rabio-
sa crisis de la naturaleza, y, sin perder tiempo y energias en ociosas y enervantes lamentaciones,
dediquemos a la reparadora y saludable labor del trabajo para restaiar poco a poco las heridas
que a nosotros nos hizo.

Ricardo Ferniandez Guardia*>

En estos dias emprendi6 viaje para Europa este notable costarricense, con el fin de termi-
nar en Espafa la publicacion de los documentos referentes 4 Costa Rica que su ilustre y mal lo-
grado padre no tuvo tiempo de hacer. Se propone asi mismo el sefior Fernandez Guardia reunir el
material necesario para escribir la historia de Costa Rica durante el coloniaje, — otra que sera
continuacion del tratado que sobre el descubrimiento y la conquista con gallarda pluma escribid
no ha mucho y que le sirvi6 de pasaporte para entrar triunfalmente en la Real Academia de la
Historia. Tal vez no hay costarricense tan bien preparado como Fernandez Guardia para realizar
los dos propositos que motivan su traslacion a Europa: €1, en efecto, ayudo eficazmente a su pa-
dre en la pesquisa de documentos que sobre historia patria versan y no ha abandonado después el
examen y estudio de los archivos donde se empolvan y apoyan los expedientes por entre cuyos
garrapatos con esfuerzo benedictino husmea y persigue el paciente lector los rastros confusos de
nuestra historia. Pero mejor que nada acredita su competencia en este particular el tratado histori-
co 4 que antes hube de referirme. Escrita en el castellano puro, elegante y transparente que con
naturalidad espontanea adereza el autor de Cuentos Ticos, esa obra cautiva por igual el interés de
todos los lectores, —asi el de aquellos que no se satisfacen va con narraciones pueriles, como el
de aquellos otros, mas dificiles de contentar, cuya atencion se rompe y desvia inmediatamente
que falta el cebo del entretenimiento. Es en realidad arte bien dificil el saber comunicar interés a
una descripcion cuanto mas, si ella recae sobre un periodo de historia tan deslavazado como el
que comprende el descubrimiento y conquista de la region centroamericana en su cuarto y ultimo
viaje por el gran genovés descubierta. Todo, pues, perite esperar que este distinguido costarricen-
se realizar a pedir de boca nuevo proyecto, para mayor renombre suyo y para su mayor brillo,
también, de las letras patrias. Mientras tanto sus amigos y admiradores haremos con carifiosa
sugestion que Neptuno lo lleve por mares bonansibles hasta las riberas floridas de la madre pa-
tria, donde, a mayor abundamiento, ¢l se hallard como en casa propia.

433 Sobre Fernandez Guardia, ver nota 212
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La fiesta de la Sociedad de Deporte Juan Santamaria®*

La comezon esportiva se ha apoderado de nosotros en tales términos que casi no queda
poblacion de la Republica en donde no acttie, cuan lo menos, una sociedad destinada al sport que
el brio palasgico reverdece con lozania en los musculos vibrantes de nuestra juventud; solo faltan
los porticos, (y algo mas, tal vez), para que la comparacion no resulte hiperbolica. Contra lo que
de ordinario en estas tierras acaece por efecto de nuestra volubilidad cuasi infantil, la aficion por
los deportes no ha decaido en nada con el transcurso del tiempo; antes bien, cada dia recluta nue-
vos y fervorosos cultivadores entre la juventud que de un extremo. Otro del pais se levanta.

El gusto por los ejercicios atléticos, que comenzo por ser una moda, ha acabado por im-
ponerse en nuestra sociedad con la fuerza irresistible de la costumbre. Este fendmeno correspon-
de, ciertamente, & la necesidad fisica que de movimiento y expansion experimenta la juventud;
pero hemos de reconocer igualmente que ese género de ejercicio es un producto de la influencia
norteamericana, que en varias ordenes de la vida entre nosotros irremediablemente se hace sentir;
pero, ;,como no?, si comercialmente, y aun politicamente, cada vez mas con ellos vivimos en for-
zoso contacto. Contribuyen & hacer mas activo y eficaz este rozamiento de los jovenes costarri-
censes que en gran numero 4 Norte América van a educarse. Organismos virgenes, en que, por tal
razon, se graban hondamente todas las impresiones, los mozos se hacen con prontitud & las cos-
tumbres norteamericanas, que son las costumbres de un pueblo civiliza doy que, por esto mismo,
tienen en si mayor poder de penetracion.

No dije esto de mal talante; porque ninguna influencia civilizada & mi me preocupa con
visiones apocalipticas de exterminio: me doy & pensar, antes bien, que haciéndonos 4 los modos
yanquis nos preparamos para sostener mejor la superioridad historica de nuestra raza: dijelo para
hacer notar que estudiantes costarricenses importaron de Norte América los juegos de sport que
estan aqui en boga y que pronto se incorporaran definitivamente en el raigambre verndculo de
nuestras costumbres. Seria, por ende, cosa de imposible realizacion el querer registrar a diario las
partidas, (matchs), en que empefian sus brios los mil clubs de deporte, (sport), que existen en el
territorio de la Republica. No hay cronista que con tal empresa apechugue. En cuanto a4 mi, que,
en rigor, no hago oficio de cronista, & nadie se le pasard por las mientes la idea descabellada de
que voy a describir una funcién en que ha tomado parte el club esportivo se regodea con el nom-
bre glorioso de Juan Santamaria.

Este club ofrece particularidades dignas de singular consideracién. Por eso lo traigo a
cuento. Notese en primer lugar que esta criatura ha siclo bautizada por sus padres en el Jordan del
idioma nativo: Sociedad de deporte Juan Santamaria y castellano puro. Por donde se viene &
advertir que los juegos yanquis pueden hacer muy buenas migas con el idioma de nuestros pro-
genitores; todo se reduce a dejar 4 cada cual en posesion de lo suyo. Aceptemos de buena guisa la
Contribucion del yanqui & la obra de nuestra cultura, solamente, eso si, en cuanto esa contribu-
cion nos sea provechosa; pero no apandemos tontamente con novedades que solo sirven para con-
trahacer lo que tenemos en casa, cuando lo que tenemos que tenemos en cuando lo que tenemos
en casa es tan bueno y lucido como la lengua, en cuyos cofres de oro se ocultan atavios de gran
valor, para que habiles manos con ellas la emperegilen y pongan de veinticinco alfileres. Pero
échese encima las garambainas y los postizos que por los ojos le mete la intrusa y veréis conver-
tida 4 la real moza de aquende en un mamarracho que, mas que para hacer reir, es para dar com-
pasion.

Pues no so6lo por esto del nombre se distingue la simpatica asociacidon & que me refiero: se

r

distingue también porque sus socios se empefian en adquirir cultura social ¢ intelectual conjunta-
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mente con la educacion fisica que los ejercicios corporales reportan, — muy utiles, por de conta-
do, como que ellos procuran fuerza al par que salud. Va es un topico, por otra parte, que la raza
sajona a los ejercicios atléticos debe en mucho la superioridad con que, segun se dice, 4 la nuestra
se sobrepone en achaque de civilizacion. Parece muy cuerdo, por tanto, que nosotros, en nuestra
solicitud por emular las costumbres salvadoras de aquella raza, nos demos al atletismo con entu-
siasmo que, & poco, se confundiria tal vez con el frenesi. El dafio consiste en que no nos cuide-
mos de cultivar la inteligencia con solicitud parecida, sino mayor; porque el poder fisico es un
monstruo que nada til acertar a 4 hacer si no lo guiase el dguila de inteligencia desde las altura
en que como sefora del mundo con serenidad majestuosa se cierne. Mal informados andan aque-
llos que en la disciplina del musculo ven el toque del predominio sajon; no poco les importa sa-
ber 4 los tales, por eso que el anglo-sajon no ha triunfado sino gracias 4 la cultura cientifica de su
inteligencia, que, asi, es un poderoso instrumento de victoria para hombres sanos, fuertes, meto-
dicos, tozudos, de resistencia ante el obstaculo, de tenacidad en el esfuerzo, — cualidades que la
educacion fisica puede engendrar, eso si.

Es de aplaudir, por eso, que la Sociedad de deportiva de Juan Santamaria, que es una so-
ciedad de obreros, digolo en honor suyo, se preocupe también por esparcir entre sus socios la
semilla de las ideas mediante lecturas y disertaciones que en el recinto del club tienen lugar todas
las semanas. Precisamente, en estos dias la Sociedad dié una fiesta de esa indole celebracion de
su primer aniversario. Ya que de ella no podria yo hacer una descripcion, conténtome con repro-
ducir el programa & que hubo de ajustase; con lo que, después de todo, creo dar una idea del valor
social que ella tuvo, asi como del éxito por ella también alcanzado con sélo reunir en dulce con-
sorcio el arte, la idea y la hermosura. Helo aqui:

1° Nubes rosadas, vals, por la orquesta

2° “Al trabajo” y “El verbo fuerte*>°, poemas, recitacion por su autor Lisimaco Chavarria
3° “El libro”, conferencia por Daniel Urena

4° Baile.

La velada de la escuela Santa Cecilia

No ha de cerrarse de la el tomo y de la obra de en doce volimenes que se intitula 1908 sin
que yo deje en sus paginas algunos rasgufios mas acerca de sucesos que en las presentes kalen-
das*® han ocurrido: muy digna de comentario me parece, por ejemplo, la velada que hace poco
celebrd la Escuela de Santa Cecilia para honrar el nombre de don Juan Rojas, benefactor de la
Escuela, el de la sefiorita Pacifica Zelaya457, alumna del mismo establecimiento, y el de don Ale-
jandro Monestel, que le metio el hombro & La sociedad en los primeros dias de su organizacion;
es decir, en los mas dificultosos para cualquier sociedad que, con escaso apoyo, lucha por poner-
se en pie y echarse por esos trigos.

El capitalista don Juan Rojas le dejo a la Escuela un legado, no muy cuantioso, es verdad,
pero que, asi como asi, vinelonle muy a pelo para subvenir a los gastos, si no muy grandes, forzo-
sos, que el sostenimiento de la novel institucion demandaba. La munificencia del millonario lico

3 Al trabajo fue incluido en Fiesta del Arte, ya antes mencionado; pero Al verbo Fuerte no se encontrd publicacion
alguna.

4 Debe hacer referencia posiblemente a calendas (fechas).

7 Pacifica Zelaya Villegas (1882-1907) sus padres Rafael Zelaya y Fabiana Villegas hermana de Ramén y Antonio
Zelaya, era conocida como “Pachica”. Con ayuda de su familia viaja a Bruselas en 1907, su objetivo era ampliar los
conocimientos en musica, pero su cometido se ve frustrado al ser asesinada a poco tiempo de su llegada.
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es tanto mas plausible cuanto que ella se aparta de lo usual y corriente en punto 4 desprendimien-
tos in articulo mortis: rompe, 4 fe, con la tradicién aquel que, & la hora de liar los petates, se atre-
ve & hacer legados que no son para aumentar el cepo de nuestra santa madre la Iglesia 6, 4 lo su-
mo, para socorrer a los pobres.

Pero la Iglesia era, por lo regular, la que se lucia, porque, al fin y al cabo, ella sola tenia
poder para disputarle al demonio la sesion de las almas, y este es servicio que conviene pagar con
rumbo y sin regateos. Hoy la situacion ha desmejorado su poquitin para la esposa de Cristo por-
que los hombres de esta éra nefasta nos tratamos de tii con el mismo demonio y nos entendemos a
maravilla con ¢€l, va no con el cura, para llegar 4 arreglos equitativos en lo tocante al negocio de
nuestra salvacion. Sea como fuere, el rasgo a que me refiero dice bien claramente que el generoso
espiritu de don Juan Rojas amaba la musica y que comprendia, 4 la vez, la utilidad educadora de
ese arte, que, no por ser divino, escapa a la intuicion intensa del vulgo. Ese rasgo aun no ha teni-
do aqui imitadores; pero, jqué importa!: no hay semilla que no fructifique a su tiempo.

La sefiorita Pacifica Zelaya era una alumna que honraba 4 la Escuela, en la cual hizo esta
joven el aprendizaje que la habilit6 para entrar sin tropiezos, como quien dice, en casa propia, en
el Conservatorio de Bruselas, sus maestros, los de aqui y los de alld, consideraron siempre que la
sefiorita Zelaya poseia dotes sobresalientes para ilustrarse en el ejercicio de la ilustre, que ella
cultivaba con fe y entusiasmo de artista. Pero he aqui que la mano torpe de Otelo trunca en flor
esa promesa de gloria. El arte fué para ella refulgente crepusculo matutino; pero el amor fué para
ella, en cambio, el crepusculo hermoso y dulce que precede 4 la noche. ;Quién de nosotros ignora
ese idilio terminado en tragedia?

Don Alejandro Monestel**® es un profesor de misica tan distinguido que tiempo ha se
gana la subsistencia con facilidad y desahogo en la populosa urbe de Nueva York; tiene alli su
estudio en Carnegie Hall, gran edificio destinado 4 escuelas de musica por el Creso yanqui que
ha ilustrado su nombre de nabab con donaciones cuantiosas para proteger empresas de generosa y
humanitaria intencidn; por este mismo Carnegie que, segun se sabe, ha regalado cien mil dollars
para construir el edificio donde tendra alojamiento digno de ella la Corte Centroamericana de
Justicia que, bajo tan lisonjeros auspicios para el porvenir de Centro América, acaba de instalarse
en la antigua metropoli costarricense, —la vieja y noble Cartago. Pues bien, para con este notable
artista, que hoy honra en el exterior el nombre de la tierruca, estd la Escuela fuertemente obliga-
da, asimismo, porque ¢l sostuvo & punta de energia ese util establecimiento durante los largos
meses en que, por falta de apoyo, estuvo 4 pique de perecer y porque, con sus conocimientos y su
entusiasmo, ¢l llegd & darle a esa escuela, que regia € inspiraba con titulo de director, un impulso
tan vigoroso como eficaz.

Resulta muy puesto en razon, por lo tanto, que la Escuela de Santa Cecilia quisiese enal-
tecer y honrar, 4 la una por carifio, 4 los otros por gratitud, el nombre de la seforita Zelaya y el de
los sefiores Rojas y Monestel, cuyos retratos con ese fin acordo colocar en lugar propincuo del
salon destinado & lecciones, como un homenaje tan sefialado y notorio que de ¢l a todas horas
pudiesen recibir ejemplo y emulacion cuantos alli cultivan la musica. Pero el cumplimiento de
esa disposicion no podia ni debia realizarse asi cono asi, y para darle toda la solemnidad que era
justa, el sefior don José Joaquin Vargas Calvo®”, actual director de la Escuela, con los mismos y

4% Alejandro Monestel Zamora (1865-1950), hijo de Cleto Monestel e Inocencia Zamora. Estudié en Estados Uni-
dos graduado como Maestro de cuentas o perito mercantil. Pero su aficion por la musica pudo mas; por lo que se
especializa en esta labor y brind6 sus aportes como fundador de la escuela Santa Cecilia. Se casa en 1885 con M°
Catalina Fourny. Fue distinguido por sus valiosos aportes a la cultura nacional y otras labores afines que dejaron en
alto al pais en el extranjero.

439 Sobre Vargas Calvo, ver nota 436
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preciosos elementos que alli tiene 4 sus 6rdenes, dispuso y organizé la velada & que al comenzar
estas lineas hube de referirme. No podria yo hacer una descripcion de ese festival, por el motivo
de costumbre, porque no asisti 4 ella.

Ya mi publico sabe que yo siempre “ando monte,” como con frase expresiva dice el pue-
blo tico. Al cabo, la tarea resulta bien dividida, porque otros hacen la relacion y yo le pongo la
musica, 0 sea, para hablar sin retoricas el comentario. No he de terminar hoy mi tarea de comen-
tarista sin decir que el maestro Vargas Calvo, si joven, es un digno sucesor de don Alejandro
Monestel en lo que toca & la direccion de la Escuela, que él ha sabido mantener sin menoscabo,
antes bien, con auge creciente, entre las volubilidades con que nuestro temperamento de mariposa
suele comprometer la existencia de empefnios que piden constancia y teson.

Corte de Justicia Centroamericana

Ahora mas que nunca me esta vedado el papel de cronista, sobre todo, porque no es mio
el resefiar unos pocos renglones las solemnidades y fiestas con que el Gobierno y sociedad han
celebrado la inauguracion de la Corte Centroamericana en la ciudad cartaginesa tiene asiento
desde ahora, (y hagan los dioses que ello sea por luefies*® afios para ventura de los pueblos que
en augusto aredpago recientemente instituido ven levantarse el hermoso inconmovible paladion
de la paz). Retretas, pic-nics comilonas, visitas edificios publicos, bailes, de cuanto hacedero,
nada ha dejado de hacerse para honrar y agasajara los Magistrados de la nueva Corte y 4 los re-
presentantes de los Estados Unidos México—Ilos que, como nadie Ignora, han venido a autorizar
con su presencia el solemne acto indicado, — cortesia hasta cierto punto obligada, como que la
conferencia de Washington de donde naci6 la Corte, bajo los auspicios poderosos de esas grandes
naciones, hubo de celebrarse.

Muy puesto en razon es sin duda que el Estado y la sociedad echen casa por la ventana
para obsequiar a huéspedes de tanta suposicion justo es decir que Costa Rica siempre ha sabido
regalar 4 sus huéspedes con rumbo de principe: gente tica manirrota, en ocasiones tan sefialadas
como ¢ésta la gente tica jamas dejd, sin embargo, de deshacer los mil nudos de la hucha para cum-
plir & lo gran sefior con cuanto pide la cortesia, y algo mas; en esta ocasion no se trataba unica-
mente de llenar ciertas formulas sociales cortesia mundial, con més ¢ menos esplendidez trataba-
se de celebrar dignamente el nacimiento de una institucion juridica Cloe, asi por naturaleza como
por sus fines, de modo practico les asegura & estos pueblos el beneficio de la paz, en el que nunca
podrian ejercitarse en los menesteres de la civilizacion, para alcanzar los destinos providenciales
que, en porvenir lejano, seguro, dulcemente sonrien 4 nuestra ansiedad como una promesa de
bienandanza.

No hay en Centro América cosa que en tan poco se estime como la paz. Es inutil advertir
que no incluyo a Costa Rica, pueblo eminentemente pacifico, en declaracion tan rotunda como
¢ésa: saben, por lo demds, mis conterraneos, unicos para quienes estas cosicosas se escriben, que
cuando aqui decimos Centro América, en el lenguaje corriente, s6lo nos referimos 4 las regiones
centroamericanas de allende el Sapoa; la exclusion es geograficamente arbitraria, ;quién lo igno-
ra?; pero politicamente quizas no lo sea tanto. Por cierto, que en esta delimitacion verbal de fron-
teras, que tiene, sin embargo, su logica, sonadores rabiosos ven malamente un signo que acusa
predisposicidon mezquina hacia la idea de vivir en comun; pero el caso es que la tal delimitacion
geografica, por caprichosa que parezca, corresponde tacitamente a un modo de ser, en manera
alguna 4 predisposicion emotiva.

40 1 yefies: distante, lejano, apartado. A gran distancia, lejos.
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Sea como fuere, porque esto no es para di cutido en esta ocasion, no hay cosa, decia, que
en tan poco se estime como la paz en las otras cuatro secciones de Centro América: pruébalo esa
facilidad cuasi infantil con que 4 las manos se vienen estos vecinos quisquillosos, en quienes, por
afnadidura, el valor es una cualidad primaria ¢ impulsiva. Racionalmente buscado, dificil cosa es
hallar pretexto que en toda ley justifique una guerra, —el desvario més criminal & que, como cie-
gos esclavos del ananké®™ fisiologico, suelen entregarse los hombres. Conquistar la independen-
cia, repeler una invasion, derrocar un tirano: motivos de tamafia magnitud pueden justificar el
que, a falta de otro recurso, al extremo doloroso de la guerra en caso desesperado se o- curra;
pero buscad el motivo por el cual se rompen los morros cada triquitraque nuestros hermanos de
por alld y, por lo comun, solo hallaréis pretextos futiles, ambiciones desatentadas, intereses mez-
quinos, con cupiscencias sordidas, con habilidad ocultos entre los pliegues del pabellon vistoso
que las ignorantes victimas aun tienen por nuncio y simbolo de la patria.

El afan belicoso en tales términos se habia enardecido ultimamente que casi viviamos en
perpetuo estado de guerra: no hay para qué decir el barullo de males en que esa situacion sumer-
gia aun 4 las gentes cuya indole no era para andar en esas que un presidente de Colombia, pais
donde el guerrear habia venido 4 ser un deporte, llamaba retozos democraticos con gracejo ma-
leante. Los sentimientos de la humanidad, los intereses de la civilizacion, sufrian de tal suerte en
esas mascaradas sangrientas que se bacia preciso buscar un medio seguro para meter en cintura a
los danzantes centroamericanos: tal fué el origen de la conferencia que, por iniciativa y sugestion
de los presidentes Roosevelt 462y Diaz*®, se reunié ha pocos meses en la capital de los Estados
Unidos y de la cual es fruto, a su vez, la Corte de Justicia Centroamericana cu va instalacion nos
ha dado motivo para repicar gordo por aqui durante una buena quincena.

Hasele censurado al Gobierno de la Republica el haber tomado parte en la Conferencia
por los presidentes Roosevelt y Diaz promovida para poner fin al desenfreno belicoso de nuestros
vecinos: arguyose, efectivamente, que por no andar enzarzados en esas marimorenas, no habian
menester los costarricenses el preservativo que se buscaba; deciase, sobre esto, que, por su parti-
cipacion en la Conferencia, este pais compartia virtualmente con los otros la responsabilidad de
pecados que no eran suyos, ni Cristo que lo invent6. Ciertamente, pacificos. como somos, por
caracter, por conveniencia y por costumbre, no teniamos por qué buscar ni tomar medicamentos
para combuatir alifafes imaginarios; mas, por lo que toca 4 lo segundo, si es verdad que moralmen-
te nos alcanzan las responsabilidades en que otros incurren, no es menos verdad que nosotros
también sufrimos, mal que nos pese, las consecuencias de los retozos democraticos & que con
graciosa intemperancia se entregan los politicos de allende el Sapoa : para Europa y para los Es-
tados Unidos son atn imperceptibles las republiquillas liliputienses que se reparten el itsmo cen-
troamericano y todos nos confundimos para ellos en una mescolanza cadtica bajo la denomina-
cion general de Centro América. Asi es que sobre el terrufio costarricense cae también el descré-
dito, dafioso en mas de un sentido, que las zambras politicas echan como una sombra por todos
los &mbitos de la regidn. Motivo bastante por si solo seria €ste para contribuir 4 la extirpacion del
mal apuntado; ;quién por otra parte, nos garantiza que mafiana no nos hemos de ver metidos,
muy a pesar nuestro, en tina pelotera que, rodando, rodando, llegara hasta aqui?—Si ya, vive
Dios!, nos ha sucedido!

1 Ananké: no esta registrado en el Diccionario de la Real Academia (2006)

2 Theodore Roosevelt ver nota 353

493 Pporfirio Diaz (1830-1915), militar y politico mexicano, presidente de la Republica (1876; 1877-1880; 1884-
1911), su dilatado ejercicio del poder ha dado nombre a un periodo de la historia de México conocido como porfirito.
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Pero sobre esas consideraciones egoistas, existe una razon, de menor peso, tal vez, pero de
mejor casta, sin duda, en virtud de la cual no podia ni debia el Gobierno dejar de concurrir a la
Conferencia de Washington: ;hay, por ventura, razoén de indole méas elevada para obrar en deter-
minado sentido que la perspectiva de contribuir con nuestro poder a mejorar las condiciones so-
ciales? No era remoto, efectivamente, que, si haciamos causa comun con los otros paises de Cen-
tro América, al aceptar noble y resueltamente para nosotros la corma que debia contener sus
arrestos, con nuestro concurso se pusiera fin, como ha de suceder, en resolucion, al escandalo de
las algaradas militares. Decidme, ademas, si, por encima de todo no es sobremanera halaguefio
entrever un estado de cosas en que la vida humano no sea mas el pasto de las pasiones brutales
que en estos Paises enciende el furor politico. Esto s6lo importa mas, mil veces mas que los pro-
gresos ingentes y las riquezas cuantiosas que del terruiio centroamericano como por virtud de
encantamiento han de surgir mafiana al socaire bienhechor de la paz. Tal es la mision grandiosa
que la Corte de Justicia Centroamericana tiene de hoy mas en el tejemaneje politico de estas Re-
publicas.

Pronosticase que, careciendo de poder coercitivo. la nueva Corte ha de verse incapacitada
para hacer ejecutar aquellos fallos que las partes no se sujeten 4 en ni cumplir por las buenas:
conviene ver en ese prondstico el amargo producto de un pesimismo por cuyo consejo ahogaria-
mos en germen todos los nobles pruritos de la naturaleza humana que nos inducen ir buscar esta-
dos mas satisfactorios en el zarzal de las relaciones sociales: nada bueno ni util se haria cierta-
mente en el mundo como nos dejadsemos ganar y vencer por ese pesimismo que, como un tdsigo,
en las inevitables horas del desencanto circula lentamente por nuestro organismo y enerva las
energias sanas y redentoras que 4 la husma del bien salen en ocasiones por ahi. No le hace falta,
no, el poder coercitivo al nuevo tribunal para salirse sin méas con lo suyo, puesto que las cinco
republicas se comprometen & acatar y cumplir por las buenas las disposiciones que de ¢l emanen,
y este compromiso es de aquellos que con fuerza invencible obligan a las naciones. No habria en
Centro América gobierno que faltase 4 la fe tan solemnemente jurada; sobre que no hay tampoco
gobierno que no esté vivamente interesado en la conservacion de la paz, cuando sélo fuese por
motivos egoistas.

Temen algunos que la Corte venga Ir dar pretexto de intervenir en estas reptblicas al pais
mismo de cuyo cerebro ella nacié, —como Minerva*® del cerebro de Jupiter,(magiier no tan bien
armada); no me parece & mi que tal preocupacion tenga aires de fundamento, porque, después de
todo, es mercado para sus productos, no predominio politico, lo que el yanqui ha menester en
estas regiones, y el mercado, lo tiene. Pero he aqui que hasta esa suspicacia tiende garantizar por
otro lado la existencia de la Corte, pues ello resulta indudable que ningin gobierno ha de querer
atraer sobre si a responsabilidad terrible de la intervencion, y menos aun, comprometer y aun
perder esta querida independencia & cuya sombra se desenvuelve, como un arbol lozano y de
magnificos frutos, personalidad de nuestro pueblo y de nuestra raza.

Ateneo de Costa Rica
465
Nuevo curso

4% Minerva: en la mitologia romana, diosa de la sabiduria, hija de Japiter, rey de los dioses, equivalente de la diosa

griega Atenea. Minerva naci6 de la cabeza de Jupiter, ya crecida y vestida con una armadura. Cruel y belicosa, era la
patrona de los guerreros, la defensora del hogar y del Estado y la encarnacion de la sabiduria, la pureza y la razon.
Con Jupiter y Juno, era una de las tres deidades principales del Estado romano.

5 Paginas llustradas, V, 201(1908) 3425-3429
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El Ateneo celebr6 junta general el sabado 6 del corriente con el fin de nombrar Directiva
para el curso académico que ahora comienza. A la hora de la reunion, las siete de la noche, llovia
de tal modo que, por su intensidad, aquel aguacero muy bien podia dar idea del diluvio biblico;
no era creible que gente juiciosa se echara & la calle en tal coyuntura, como no fuera para llevar 4
cabo una revolucion; porque, aunque la figura parezca un contrasentido, ello es que la tal noche
resultaba de perlas para echarse d la calle en el sentido sordamente amenazador que esta fraseci-
lla tiene entre los conspiradores espafioles: echarse a la calle en Espafia es poner en ejecucion un
plan revolucionario,—asi, por lo menos, lo he entendido en las novelas de Pérez Galdods. Pues es
el caso que, sin abrigar intenciones tan aviesas, no pocos ateneistas arrostraron bravamente la
lluvia torrencial de esa noche para asistir 4 una reunién que no tenia caracter perentorio, que se
podia diferir, por este motivo, y que, no obstante esas circunstancias, se llevo 4 cabo con asisten-
cia casi lujosa. Para mi, esto revela una vitalidad que le promete larga vida a este 6rgano de cultu-
ra.

Lo que es yo, jamas he tomado en serio los tristes augurios que acerca del Ateneo han so-
lido hacerse, porque, 4 mi ver, en este hogar humilde, pero carifioso, encuentran nuestros intelec-
tuales algo que les hacia falta: un centro en donde desahogar noble y provechosamente ese flujo
de expansion que todos experimentamos durante el periodo de desbordamiento vital con que la
Naturaleza facilita el cumplimiento de nuestros destinos. Cierto que si: ha habido que hacer calu-
roso llamamiento & las inteligencias nacionales para que acudiesen 4 iluminar con sus destellos la
alta y libre tribuna que sin distincion y para todas ellas aqui se abria; pero el haber respondido de
buena gana y con prontitud 4 ese llamamiento estd demostrando que la luz de una nueva aurora
marcaba también la hora riente del despertar en el cuadrante silencioso de su existencia. Asi es
que si el Ateneo ha triunfado no ha sido sino porque €l respondia a las reclamaciones de una ne-
cesidad latente; pero no, por latente, menos imperiosa.

Huelga decir que el Ateneo ha pasado por todas esas vicisitudes que, cuando menos, en-
torpecen la marcha de las instituciones juveniles: de ello no hay por qué asombrarse, que, al fin y
a la postre, esos son obstaculos inherentes 4 la naturaleza misma de las cosas. Lo unico que, des-
pués de todo, ha sorprendido bastante es que un ingenio de por acé se haya dado 4 la triste tarea
de suscitar antipatias contra ese 6érgano de cultura patria: ;a4 qué obedece tan extravagante con-
ducta? No lo s¢ yo. Lo que, en todo caso, esa conducta revela es una mezquindad de sentimientos
tanto mas visible cuanto que sobre ella intensamente refluyen los resplandores de una inteligencia
nada comun. Asi y todo, el caso es que la falta de publico, nada mas que la falta de publico, podia
comprometer seriamente la existencia del Ateneo, porque habria resultado ridiculo todas luces no
tener auditorio de quien hacerse oir, y no hay nada que sobreviva al ridiculo, si con chufletas y
zumbas éste acierta & poner en solfa lo que coge entre manos. Pero, dichosamente, cuenta ya San
José, no embargante lo escaso de su poblacion, con un nicleo de gente asaz aficionada a los topi-
cos que caen bajo el dominio superior de la inteligencia: con esta gente, si, con esta gente de élite
se ha formado el publico més 6 menos numeroso que asiste & las reuniones semanales del Ateneo.
Su fidelidad ha resistido heroicamente & las influencias de caracter y de ambiente que entre noso-
tros de ordinario logran torcer toda inclinacion de buena casta.

En realidad, solo una noche nos ha abandonado una parte de este benévolo publico: la no-
che en que el profesor sefior don Carlos F. Salazar hizo una conferencia sobre tema relacionado
con las matematicas. Es para todos evidente que asunto han enredoso no esta al alcance sino de
personas que dominen la materia con cabal sefiorio: no ocurre esto, a la verdad, con algunas otras
ciencias: una serie de experimentos fisicos, pongo por caso, un estudio elementos de la flora, se-
rian facilmente comprensibles aun para oyentes de escasa preparacion en cuanto cumple & estos
ordenes del humano saber el temor de quedase & la luna cie Valencia retrajo seguramente esa
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noche 4 no pocos asiduos del Ateneo; el daio estuvo en creer que el distinguido profesor se en-
frascaria en sutilezas & las matematicas sublimes pertenecientes; pero no fue asi: contentdse, en
efecto, el sefior Salazar con hacer una monografia de la numeracion,— tema de suyo sencillo,
accesible, y, con esto, por demads interesante en lo que como monografia, tiene de noticioso.

En lo que si anduvo desacertado el sefior Salazar, 4 mi parecer, se entiende, fue en no es-
cribir su monografia para darle lectura; porque, aunque se conozca la materia al dedillo, eso de
improvisar, tiene pelos. Entre nosotros no abundan las ocasiones de hablar ante un publico, y de
ahi viene por de contado que el pais no haya sino uno que otro orador y, sobre todo que no demos
pie con bola 4 la hora de decir en presencia de cuatro silbantes lo que cumple a nuestro intento 0,
cuando no, a la necesidad. Sobre que, ciertamente, no es para todos silbard caballo. Mucha ver-
dad debe de haber en el aforismo aquel segln el cual el poeta nace y el orador se hace; pero yo de
mi sé decir que no le arrendaria la ganancia & quien se propusiera hacerme orador, asi fuera el
mismo Aristoteles el valiente que de tal empresa se hiciese cargo.

jBonito soy yo para hablar en publico! Cuando la negra honrilla & mi me pone en tan

horrible disparadero, poco es decir si digo que paso la I de Cain. jPues ahi es nada! Las extremi-
dades se me ponen frias, se me vienen unos trasudores que me queman la piel, un sinfin de mu-
sarafias danza delante de mis 0jos...; pero no hay tu tia; tengo que hablar. Pues all4 voy: me pon-
go en dos pies como cualquier diputado: echo una mirada angustiosa por el redondel, como la
echaria en el instante de la degollina un condenado 4 muerte; "sefiores"... y heme aqui "hacien-
do uso de la palabra;" pero, jqué uso, Dios de Israel! Sé que estoy hablando, pero que me aspen
si s¢ lo que estoy diciendo. A todas estas, un diablillo burlon se me prende como una arafia de
una oreja y me distrae con estas desconsoladoras razones: "Callate, hombre, céllate, — ;no ves
que estas despotricando horriblemente?"—Hago esfuerzos sobrenaturales por alejar al envidioso
diablillo; pero ¢l sigue erre que erre, ddndome matraca. En esto voy y hago una excursion al de-
posito de las ideas; porque las que tenia 4 la mano las gasté en un decir Jesus: como quien dice,
en el mero preambulo de mi discurso; pero. ...jDios mio!, jqué ha pasado aqui! Esto no es un
deposito de ideas, ni Cristo que lo invento: esto es un desvan escueto y destartalado en donde no
hay y mas que telarafias: el diablillo se ha marchado, pero no sin desvalijarme, eso si. No hay
duda, el condenado estaba en connivencia con el publico. ;Qué hacer? ;Como seguir? Pues,
"sefiores, he dicho," y aqui paz y después gloria.

Pero no bien me he sentado cuando, todo muerto de risa, viene el diablin y me mete otra
vez en el chirumen el matalotaje de ideas conque el muy tuno se habia alzado, como quien dice,
en el momento psicoldgico de la inspiracion. Quédome, como es facil suponer, no poco mollino y
contrariado por mi torpeza para salir airosamente del atolladero, y. al siguiente dia, me voy muy
campante a la Camara con el santo propoésito de aprender a hilvanar un discurso sin el aquel de
las perras ideas. Pues, sefior, me parece que he dado en el chiste: esta es, ni mas ni menos, la ca-
tedra misma de Fray Gerundio®. Un diputado se pone 4 vociferar, digo, 4 hablar, y, perversas
sugestiones de la envidia, doy en discurrir inmediatamente que el buen sefior esta diciendo dispa-
rates & tutiplén y que la emprende 4 testarazos con la Gramatica, — (con mucha razon, a fe, por-
que, segun se sabe, ésta es una sefiora protegida por el Gobierno). Pero seguramente, yo no estoy
en lo justo, porque otro diablillo mas sabidor y mal intencionado que el propio Merlin se le acer-
ca y le musita con sorna: "Bien, hombre, muy bien; sigue, sigue, que estas soltando una ristra de

*® Historia del famoso Fray Gerundio de Campazas alias Zotes: novela escrita por Francisco Isla (1703-1781), una
satira contra la ignorancia, la ampulosa elocuencia y la pedanteria de los predicadores de su tiempo. Isla nacié en
Vidanes (Ledn) e ingres6 en la Compaiia de Jesus, pero tuvo que abandonar Espafia en 1767 cuando fueron expulsa-
dos los jesuitas. Vivio posteriormente en Corcega y Bolonia, ciudad donde murio.
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primores por ese pico de oro;" con lo cual el padre conscripto se pone que trina...de gusto, se
entiende, y deja correr 4 cafio suelto el grifo de su elocuencia gerundiana. Firme en mi propdsito,
yo me aguanto sin pestafiear el tremebundo aguacero, (que, asi como asi, no dura arriba de cuatro
a cinco horas), seguro como estoy de que, al escampar, no podré menos de tomarme con cual-
quier Padre Martinez en eso de enjaretar palabras 4 troche y moche. Pero ni por esas, porque, en
el momento critico, las palabras se me atraviesan como un torozon en el puro gaznate y el discur-
so se me malogra otra vez: lo de siempre. Esté sin duda de Dios que yo no naciera para diputado.

La moraleja del cuento es que los simples mortales debemos acudir humildemente & la
pluma si queremos ¢ necesitamos entrar en comunicacioén con el publico, porque, efectivamente,
no es para todos improvisar con arreglo 4 lo que piden, y no ciertamente por via de gracia, la sin-
taxis y las ideas. Claro que no le es permitido & cualquier futraque, (como este triste pecador),
mojarla pluma en las azules ondas del Rhin, (convengamos en que son azules), con lo cual no es
maravilla que el escritor logre poner de oro y azul al mismo sursum corda; esta fortuna insigne
por los cielos exclusivamente estd reservada para escritores bienaventurados como el picaron
Jajaljit; pero si pocos son para hombrearse con nuestro gran carmelita en esto de escribir cronicas
que se des hacen de puro sutiles y aéreas, todos podemos, en cambio, expresar llanamente, pedes-
tremente, si queréis, las ideas que acierten a entrar en nuestro pobre magin y que pugnen por salir
de su oscuro encierro envueltas en los perifollos de la palabra. Asi, pues, lo unico que yo le criti-
co al sefior Salazar es que no escribiese su conferencia.

También ante el mismo escaso publico leyd don Félix Mata Valle*®” un poema suyo que
se intitula E/ Hachero: es un cuadro campesino, enteramente criollo por sus toques locales, en
que hay savia humana y que respira sentimiento y frescura. Observé la prensa de esta ciudad que
se notaba en esa composicion la influencia de Nufiez de Arce y lo observé nada menos que a gui-
sa de reproche. Yo creo igualmente que hay en el canto del poeta cartaginés algo de la manera en
que sobresalio el maestro insigne: s6lo que yo no tengo ese detalle exterior por eso, que merezca
censura ni que rebaje el valor intimo del trabajo; sin negar, por eso, que hasta en lo referente 4 la
técnica sea también preferible la originalidad: ya es mérito grande, ciertamente, el hacer estrofas
en que se note la factura fuerte y galana del autor de Raimundo Lulio®®. Por lo demés, en El
Hachero hay pasajes de honda y sincera emocion humana, cuadros que con notable realismo re-
producen escenas de la vida campesina y escenarios rozagantes en que se destaca el terruiio con
tipicos caracteres. La composicion tiene sus maculas, ;como no?: yo adverti en ella versos harto
duros, y si mi propo6sito fuera hacer una critica, seguramente que podria formular algunos otros
reparos. Pero, tachesele esto 6 aquello, siempre serd evidente para los que sin prejuicios de escue-
la contemplen el arte que el sefior Mata Valle acerté & componer un hermoso trozo de poesia liri-
ca. El publico que escuch¢ la lectura dio abundantes muestras de agrado y no de esas que se co-
gen como quien no quiere la cosa en el jardin de la cortesia.

La escasez de publico hizo que saliésemos esa noche del Ateneo, por primera vez, eso si

casi bajo la penosa impresion de un fracaso; pero el temor de que el ptblico desertara otra vez no
R . 1. 469 e .

fue obice para que Eduardo Calsamiglia™”, que, como buen militar, es todo un valiente, se pre-

47 Félix Mata Valle (1857-1915) abogado costarricense, varias veces diputado al Congreso, profesor de Gramatica y

literatura del Colegio de San Luis Gonzaga. La antologia contiene cinco poesias de este autor, quien en 1915 recogio6
toda su obra en un tomo titulado Brisas del Irazu

48 Ramon Llull o Raimundo Lulio (1232-1316), religioso y escritor, principal figura cultural de la Corona de Ara-
gon. Su obra, vasta y diversa, resultado de un inagotable entusiasmo apostélico, representd una aportacion decisiva
tanto al pensamiento y a la literatura medieval como a la formacién de la literatura catalana. Algunas de sus obras se
inclinaron por la filosofia, la mistica y la literatura.

4980bre Casamiglia, ver nota 285
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sentase en la sesion siguiente, es decir, ocho dias después, a leer una zarzuela (sin musica aun) de
que inteligente bohemio es autor. No era metaforico decir que el Ateneo jugaba su tltima partida
esa noche, porque si el publico se mantenia en sus trece. jAdios mis flores!, no nos quedaba mas
que decir, "apaguemos y vamonos. "Pero no hay como la suerte de los pillos: el auditorio del
Ateneo, sin duda con el secreto escozor de haber sido injusto, acudié esa noche desalado y en
masa. Estaba visto pues: lo que al pobre le puso carne de gallina en la sesion precedente fue
aquella de la numeracion: a €1, que no le vengan con cuentas, lo cual 4 mi me parece muy razo-
nable, porque yo también experimento una predisposicion invencible contra las malditas cuentas.

No soélo porque no se trataba de numeros, sino porque, de otro lado, se trataba de Calsa-
miglia, el publico no se hizo tampoco el sueco Calsamiglia es un poeta maleante que con sus in-
geniosas vayas sabe mantener el buen humor del publico que aqui lee, ya no del Ateneo solamen-
te. Con este nombre, El plato del dia, €l tiene & su cargo un departamento de La Informacion que
llena diariamente con una boutade del género comico. Por inagotable, causa no poca admiracion
la vena de Calsamiglia: es en realidad extraordinario que ésta no se le agote nunca y, mas autn,
que siempre acierte & conciliar este entretenimiento del espiritu con las haciendas vulgarotas en
que de necesidad se ocupa para ganarse el sustento, porque, mangiier poeta, Calsamiglia no se
aviene con los cabellos de angel, (digo, en lo que cumple al condumio); de esto, sin embargo, no
se sorprenderad quien sepa que este mozo es un gran trabajador, tanto que hasta le sobra tiempo
para hacer vida mundana y galante.

Pero si todo esto es extraordinario, mas, mucho mas lo es que nunca falten el chiste dono-
so y la gracia picaresca en los versos con que todos los dias su maleante musa comica regala a los
lectores de La Informacion. No es para extraiar, por ende, que, ya engolosinado con ese género
de potaje, el publico acudiese 4 oir las picardihuelas que el muy socarrén habia de soltar esa no-
che en el curso de su lectura; como, en efecto, hubo de suceder.

El trabajo por Calsamiglia leido fue como ya dije, una zarzuela: intittlase Poderes ocul-
tos””’; estos poderes no son otros que el diablo y el 4ngel del bien, los cuales entablan viva lucha
entre si: el primero para perdera una joven; el segundo, en defensa de ésta. Los dos poderes ene-
migos son personajes visibles para el publico, no asi para los protagonistas, que, alternativamen-
te, siguen las sugestiones del uno y del otro, hasta que, al fin y al cabo, triunfa el de refulgente: al
confesarse vencido, el diablo declara ser esa la primera partida mujeril que pierde.

Hay en la pieza uno que otro pasaje serio, como para atemperar el sabor demasiado pican-
te que en toda ella pone la abundancia de sal comica: insertaria aqui con gusto un Hermoso sone-
to, vibrante da emocion, en que Satdn dice la inmensa amargura de su destino; pero, naturalmen-
te, lo que caracteriza la pieza es el tono festivo que con su picaresco ingenio el poeta ha sabido
darle. Nuestro poeta comico le ha proporcionado un triunfo al Ateneo: ya veréis como otros inte-
lectuales costarricenses clavaran también su bandera victoriosa sobre el techo de la humilde casa,
que brillara entonces bajo el suave y puro resplandor de una aurora Pasada esta sesion, el Ateneo
dispuso suspender sus tareas interin duraran los festejos con que debia celebrarse la inauguracion
del tribunal llamado 4 dirimir las cuestiones que entre las republicas centroamericanas pueden dar
lugar 4 trastornos bélicos; y asi se hizo porque, en rigor, era ocasionado 4 u desaire pedirle al pu-
blico que prefiriese estiradas reuniones académicas al jolgorio en que podia dar dulce esparci-
miento 4 las preocupaciones del animo.

La sesion del dia 6, que, como dije al principio, se llevo a cabo con asistencia numerosa,

mas numerosa que nunca, no obstante el temporal de esa noche, tenia -por objeto elegir la Direc-

470 e
Poderes ocultos zarzuela actualmente no se ha encontrado referencia bibliografica
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tiva que debe funcionar durante el curso correspondiente al afio que ahora comienza. Hizose el
nombramiento, efectivamente, y la nueva Directiva quedd organizada con el siguiente personal:

Presidente: D. Justo A. Facio
Vicepresidentes: D. J. Fidel Tristan, D. Gregorio Martin

Vocales: D. Anastasio Alfaro, Tomds Povedano, Luis Matamoros, Tobias Zuiiga M.,
Claudio Gonzalez R.

Secretarios: D. Jenaro Cardona, Guillermo Vargas C.

A su vez, la nueva Directiva, que, segun se deja ver, asume con celo plausible sus impor-
tantes funciones, se reuni6 el miércoles de esta semana y adopté las siguientes disposiciones:

I. —Inaugurar el nuevo curso con una velada que ha de verificarse el domingo 21
del mes corriente: la Directiva se hizo cargo de organizar dicha fiesta;

II. —Designar el miércoles 24 para que el sefior don Roberto Brenes Mesén, acep-
tado como socio en la sesion del f), haga la conferencia reglamentaria de ingreso, el sefior
Brenes Mesén leerd un estudio acerca de la Institucion Carnegie por el gran filantropo
fundada en la capital de los Estados Unidos;

III. —Designar el miércoles 1° de julio entrante para recibir en sesién publica y
solemne al sefior don Angel Maria Bocanegra, 4 quien el Ateneo de Guatemala ha acredi-
tado como delegado suyo, con caracter permanente, ante el Ateneo de Costa Rica;

IV. —Celebrar un concurso de ciencias, artes y letras, & cuyo fin se nombr6 una
comision compuesta de los sefiores don Fidel Tristan, don F. Lloret Bellido, don F. Zuiii-
ga Montufar, don Tomas Povedano y don Jenaro Cardona para que formule el proyecto
correspondiente: esta comision se reunira el 14 del corriente para cumplir con el encargo
que se le hizo;

V. —Tomar un piano para amenizar con numeros de musica las sesiones ordina-
rias del Ateneo;

VI. —Ampliar el salon de conferencias: este trabajo esta casi concluido a estas
horas, y

VII. —Celebrar sesiones ordinarias todos los miércoles 4 las seis y media de la
tarde.

La nueva Directiva ha comenzado & ejercer sus funciones con inteligente y entusiasta
acuosidad. Sea enhorabuena.
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DEL SUPLEMENTO PARRAFOS DE UNA CRONICA
Encarnacion Mayoral 4

La joven artista nos ha dejado, no porque aqui desconociésemos las dotes singulares que,
como cantatriz y como pianista, ella en grado sumo atesora, sino porque, en su pequeilez, este
pais no podia ofrecerle el provecho pecuniario que en cualquiera otro lugar indefectiblemente le
aseguran el poder de su voz y la técnica de su arte. Al oir 4 la sefiorita Mayoral, efectivamente, se
disputan nuestra admiracion con igual y excitante solicitud, la dulce robustez de la voz, (no hay
paradoja), y la maestria con que ella maneja ese instrumento divino. Porque la sefiorita Mayoral
no se ha mostrado indiferente al don precioso de que la Naturaleza, mas generosa & veces que las
hadas munificas de los cuentos, le hizo presente en la cuna y, con la conciencia de quien siente
bullir a inspiracién en su cerebro, como una fuente de mil surtidores, ha educado en el estudio el
tesoro de su garganta, hasta hacer de ella un ave del Paraiso, que canta maravillosamente & tenor
de su voluntad.

iNo son ciertamente para olvidadas esas noches, cuya solemnidad risuefia s6lo hallamos
en los templos del Arte, en que, erguido el hermoso busto, porque la seforita Mayoral es también
una real moza, inundaba el teatro de acentos cuyas ondulaciones hacian vibrar nuestro sistema
sensorio como vibrarian al contacto dé corrientes siderales que, al herir nuestro timpano se desli-
en en una lluvia sutil y sonora.

Hay, entre nosotros, & mayor abundamiento, otro motivo de querencia hacia la joven artis-
ta, y es que ella se crid y formo en este suelo, que casi viene a ser una segunda patria para la se-
forita Mayoral: sobre que su condicion de espafola, la misma de lo costarricense, por origen,
habla y costumbres, es parte, seguramente, para que se sienta aqui como en terrufio propio. Estas
mismas circunstancias hacen también que los ticos tengamos 4 la sefiorita Mayoral por una gloria
del suelo. Nos consolaremos, por ende, al pensar que sus triunfos artisticos han de reflejar un
rayo de gloria sobre el nombre, casi desconocido en la geografia mundial, de su patria costarri-
cense.

Numerosos, es claro, han de ser esos triunfos en aquellos centros de vasta cultura donde el
arte ejerce poder irresistible sobre todos los espiritus, que sientes la necesidad de esparcimientos
superiores con esa misma exigencia inaplazable con que el cuerpo reclama la satisfaccion de los
medios propios a facilitar la subsistencia fisioldgica. Pero aqui vivimos en la confianza de que ni
esto ni, menos aun, el prosaico aliciente del lucro han de impedir que la sefiorita Mayoral regrese
en dia no remoto al suelo en donde el ave de su inteligencia se estremecid por primera vez 4 las
caricias del Arte.

S¢ que el Gobierno de la Republica no aguardd & que se marchara para hacerle ventajosas
proposiciones que ella, sin embargo, no pudo aceptar en aquella sazoén, porque ya tenia compro-
misos para dar algunos conciertos en teatros de Barcelona. Es de esperarse, con todo, que la artis-
ta hispano-costarricense acabe por aceptar las proposiciones del Gobierno y que la veamos otra
vez entre nosotros dandonos & saborear las delicias del Arte en las hermosas veladas que, con
tanto gusto como abnegacion, ella sabia organizar en el dureo corral josefino y contribuyendo
igualmente con sus lecciones 4 la vulgarizacion de la cultura artistica, tan necesaria en todas las
sociedades que desean campar con derecho por los trigos de la civilizacion.

1 Péaginas Ilustradas, V, 193 (1908) 3251-3254
Encarnacion Mayoral; pianista admirable, tocd en Barcelona en la Sala Estela, de la calle Cortés. Hija de Fernando
Mayoral
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Mientras tanto, aqui celebraremos como propios los triunfos que por alld obtenga la joven
artista y sufragaremos intimamente porque la alondra, que revolotea hoy por el espacio azul y sin
limites, retorne pronto 4 su jaula.

En San José*"?

Heme aqui de regreso en la capital de la Republica: un mes largo hacia que este chisgara-
bis empecatado no ponia las plantas en las polvorientas calles de San José. "La noticia es sensa-
cional", dirdn con indignacion los espiritus dados & estas observaciones profundas: ni mas ni me-
nos, les replico yo, que las noticias con que nuestros periddicos alimentan 4 diario la curiosidad
chismografica de sus "amables lectores", reuniendo asi, poco & poco, un material tan escogido
como interesante para que el cefiudo historiador de mafiana deje patitiesos a4 nuestros choznos
contandoles las mil cosas elevadas & que nuestra prensa dedica hoy sus respetables columnas.

Contaba yo, pues, que he estado ausente de Villa Nueva®”? cosa de mes y medio y, como es de-
ber mio, & fuer de cronista honrado, no defraudar a la Historia de noticias que pueden servir para
levantar el edificio de una época, agregaré que no me hizo maldita la gracia trocar la quietud bu-
colica en que he vivido, escuchando por todas partes la voz solemne dé la vieja Naturaleza, no
adulterado por los insanos artificios del hombre; recibiendo 4 todas horas la mirada errabunda
que, como un agasajo mudo, pero sin falsia, los animales de vuestro corral ponen tiernamente en
vosotros; sintiendo correr-lentamente por mis venas esa ola tibia en que nos envuelven las horas
estivales, haciéndonos caer en sopor que poco 4 poco se trasforma en una como animaldad dulce
y resignada ; experimentando cudnta razén no tiene Fray Luis, el poeta, cuando dice:

Qué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido... ;*"*

Apercibiéndome, en fin, con Tolstoy*” de que s6lo el aislamiento asegura la independencia;
agregaré, decia, que no me hizo maldita la gracia trocar la quietud bucoélica en que he vivido por
este ajetreo fatigoso de la ciudad, en donde, por encima de todo me sacan de roi las asperezas
inevitables del contacto humano, que cada vez producen en mi epidermis escozores mas vivos.
Dura cosa, por cierto, es no poder uno moverse en este grano de anis sin dar de bruces 4 la

Vuelta de cada esquina con las gentes que os miran de reojo 6 que os son antipaticas. jCémo me
gustaria & mi la gran urbe,—"el desierto de hombres, " que decia Chateaubriand.

Con todo eso, es de tal suerte caprichosa ¢ instable la naturaleza humana que volvi 4 la ciudad
con ese placer un si es no es angustioso con que a veces cambiamos de sitio, aunque ello sea para
volver 4 los lugares en donde, sin embargo, sabemos que nos aguarda la lucha. Pero no era en
verdad el gusto acerbo de la lucha lo que al presente me atraia & San José con atraccion poderosa:
era la curiosidad cuasi malsana de ver 4 qué estado de decadencia habia venido una ciudad en que
tan terriblemente hacia presa el gusano de la crisis econdmica.

2 Paginas Ilustradas, V, 192( 1908) 3252-3254

*7 Villa nueva: era el nombre que se le daba a la joven ciudad de San José

7% Versos de “ Oda a la vida retirada

73 Leon Nikolaievich Tolstoi (1828-1910), novelista ruso, profundo pensador social y moral, Algunas de sus obras
Los cosacos (1863), una obra autobiografica, Infancia (1852), a la que siguieron otras dos, Adolescencia (1854) y
Juventud (1856 Sebastopol (1855-1856), tres historias basadas en la guerra de Crimea que constituyen una soberbia
exposicion de la horrible realidad de la guerra y una descalificacion del falso heroismo de los mandos militares en
contraste con la valentia de los soldados rasos. Dos de sus principales novelas la Guerra y paz (1863-1869) y Ana
Karénina (1873-1877).
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Ciertamente, yo temia encontrar & San Jos€ poco menos que en escombros; pero, jqué decep-
cion, 6, para hablar mas en armonia con mis sentimientos, jqué sorpresa tan agradable! Siempre
ostentosa, & San José, no se le ha dado un comino de la crisis monetaria que, segun gritan nues-
tros mercurios, siembra la necesidad por todos los ambitos de la Republica. Verdad es que este
San José marrullero siempre tuvo marfia para encubrir sus lencerias bajo una graciosa combina-
cion de plumas y colorines.

Para eso, si, para eso estan ahi los almacenes de lujo, en cuyos limpios escaparates con bello
desorden se amontonan las telas y arrequives con que las chicas de tono se confeccionan, (es un
suponer), esos trajes aéreos que parecen sacados del hatillo de una hada. Es mucha verdad que
estos elegantes perendengues cuestan un bigote; pero eso, ;qué importa?

(Para qué es, si no, el crédito?

Larra*’®, el malicioso, decia que para traducir no era menester sino audacia y un diccionario y
que al que tiene lo primero no le suele faltar lo segundo. Yo diria, parodiando al famoso tuerto,
que para haberse de crédito por aqui solo se necesita ser empleado y no tener mucha preocupa-
cidén y que no es cosa del otro jueves ver reunidas estas dos circunstancias en un solo individuo.
Ni yo culpo tampoco & ningtn oficinista chiquilicuatro porque tome a crédito lo que el buen pa-
recer le exige que tome; porque, después de todo, ;quién sino ¢l sabe lo que debe 4 la reputacion
mundial de sus hijas? Sobre que todo se arregla con no pagar. ;Para qué se quiere el tupé, si no?

Sobraran, pues, hermosos atavios interin haya almacenes y crédito. No si no, echaos 4 la ventura
por esas calles y dando el jquién vive! & los desprevenidos nidos transetintes, un sinnimero de
garbosas Josefinas, siempre trajeadas con los mejores pingos de sus roperos. Lucen en la cabeza
un penacho de plumas, merced 4 las cuales adquieren cierto aire muy espiritual de pajarracos
exoéticos, y gastan unos tacones sutiles, que las hacen caminar como de puntillas, poco menos que
en vilo; pero si esto os parece extravagante ¢ incomodo, sabed, estupidos, que en ello esta el quid
de la suprema elegancia.

Diversiones

No poco me preocupaba también el temor de no hallar diversiones en San José. Pero, jqué
disparate! ;Cémo pude yo discurrir que faltaran entretenimientos en una ciudad & cuyos morado-
res nunca les ha dado el naipe por el ascetismo? Fécil cosa le seria & cualquier Victor Hugo de
por acé escribirse un drama, 6 una comedia, mejor, con este titulo: San Jos¢€ s'amuse.

Si, San Jos¢ se divierte. Todo lo més que para ello importa es tener buena disposicion de
animo, lo que no es muy dificil cuando Schopenhauer*”’, 6 cualquier otro alemén lloricén, no nos
ha aguado la fiesta con sus amargas y crueles filosofias.

Sin contar, pues con el circo de Tatali, en donde una troupe de saltimbanquis nipones se
lleva la atencion de los josefinos con un cumulo de suertes tan arriesgadas como inverosimiles,

476 Mariano José de Larra (1809-1837), escritor roméantico y periodista espafiol famoso por sus brillantes retratos

criticos de la vida y la sociedad espaiiola de su época. Algunas de sus obras son: E/ duende satirico del dia (1828) y
El pobrecito hablador (1832-1833), y posteriormente, colaboré como critico de teatro con el diario nacional La re-
vista espariola, donde firmaba sus cronicas bajo el seudonimo de Figaro. Escribi6 la novela El doncel de Don Enri-
que el Doliente (1834), y la obra de teatro Macias (1834). Articulos de costumbres o escenas de la vida espariola.

477 Arthur Schopenhauer (1788-1860), filésofo alemén, famoso por su doctrina del pesimismo. Llevo una vida solita-
ria y se volco en el estudio de los sistemas filosoficos del budismo e hinduismo y del misticismo. En su obra princi-
pal, El mundo como voluntad y representacion (1819), Huellas de su filosofia pueden distinguirse en las primeras
obras de Friedrich Nietzsche, en las 6peras del compositor Richard Wagner y en muchos de los trabajos filosoficos y
artisticos del siglo XX. Falleci6 el 21 de septiembre de 1860 en Frankfurt del Main.

233



danse con frecuencia espectaculos que, sobre no causar erogacion alguna al buen publico, entre-
tienen en sumo grado.

Por ejemplo: los politicos, que sienten como nadie la necesidad de hacer feliz 4 la patria,
andan bonitamente 4 la grefia por apencar con una prebenda de diputado, lo que, como es consi-
guiente, ha dado lugar 4 lances muy chuscos, de que si nosotros nos reimos, no es sino, valga la
explicacidn, con todo el miramiento que merecen los presuntos padres de la patria.

Pero he aqui que, para hacernos olvidar la chapadanza legislativa llega el Dr. Jack, médi-
co de tomo y lomo, exsecretario de la delegacion yanqui en el Brasil, hombre de mundo, millona-
rio, y, 4 mayor abundamiento, favorecido graciosamente por la Naturaleza con un don de gentes
que todo lo avasalla y que, asi como asi, es el lujo mas superfluo en un millonario. Miel sobre
hojuelas!

iJack! Hasta este nombre de perro predisponia en favor suyo, asociando & su persona la
nobleza extrahumana propia de este animal. Pues, como decia, hace su aparicion el Dr. Jack en el
gran mundo josefino, y el gran mundo josefino, que tiene narices muy finas, cae deslumbrado 4
los pies nada pequefios de este ser original y bonachon, que se trae los bolsillos repletos de oro
para gastarselo aqui tan campechanamente con sus conmilitones de los clubs y de la banca.

El Dr. Jack es el hombre del dia Santo, ;donde te pongo? El Dr. Jack obsequia, & sus ami-
gos: el Dr. Jack visita & los archipampanos: el Dr. Jack pide por cable sus automoviles; el Dr.
Jack.... negocia letras de cambio.... jQué gran sefior! Pero un buen dia revienta por ahi la bomba
de que al Dr. Jack le ha echado el guante la policia. ;Por qué?, jDios de Israel! {Un hombre tan
distinguido! Pues sencillamente porque el poderoso y honorable turista ha resultado un timador
de lo mas fino! ;Si parece mentira! El gran mundo no acaba de hacerse cruces... y de reirse, aun-
que con risa de conejo.

El lance tal vez no sea muy divertido para los que aflojaron la mosca; pero esto precisa-
mente hace que ¢l sea en extremo divertido para todos los demas. Sin embargo, como quiera que
en este mundo para todo hay composicidn, si no es para la muerte, los estafados pueden decir
también, por via de consuelo: ““ Pues, sefior, nos hemos divertido!” jVaya si se han divertido!

La sefiorita Atilia Madriz

La sociedad ha contemplado con zozobra intima la terrible lucha en las interioridades del
hogar ultimamente librada entre la sefiorita Madriz y la Muerte, 4 quien en ocasiones vemos
hacer, gala de su poderio incontrastable obteniendo triunfos ruidosos sobre la juventud y la her-
mosura, sin conseguir, sin embargo, otra cosa que cometer una horrible injusticia ¢ interrumpir
bruscamente el desarrollo natural de una existencia en la mas floreciente de sus etapas, haciendo
odioso por ese motivo el ministerio augusto que la Providencia le ha encomendado, para promo-
ver las misteriosas evoluciones de la materia, cuando la materia ha cumplido en un todo con el
objeto de su creacion.

Por el vigor de su juventud, que floree a en medio de hermosa y lozana primavera, la se-
norita Madriz parecia destinada & recorrer triunfalmente todo el camino de flores que la existen-
cia abria & su paso, y por el que iba esparciendo, con la naturalidad dulce ¢ inconsciente con que
una rosa esparce para todos y sin egoismo el perfume que guarda, el encanto de su persona, la
bondad de su corazon y el brillo de su inteligencia. Todo sonreia infantilmente en torno de esta
joven dulce y amable que no conocia las amarguras acres de la existencia. El hogar carifioso en
donde con su mirada esparcia esos fulgores tibios que parecen como envolver a los padres en un
manto del cielo, estd hoy y para siempre colgado con un jirdén del velo sombrio que la muerte
echoé de pronto sobre ella.

234



Pero jComo! ;Hay mas todavia? Si: la muerte, al esgrimir su vieja € incansable guadafa
sobre la frente marmorea de la sefiorita Madriz, ha aventado también el nido risuefio que habia
formado el amor en el umbral de su casa. La sefiorita Madriz, en efecto, estaba proxima unir su
suerte con el sefior don Alfredo J. de Ledn, un colombiano muy distinguido, inteligente y caballe-
roso que en Limon representa & su pais con el caracter de consul. El sefior de Ledn ha visto, pues,
destrozado también por esa rafaga de muerte el jardin bien cuidado ameno donde ¢l cultivaba sus
ilusiones mas queridas y mas hermosas.

El informe del Dr. Pérez Martin’®

He leido el informe a la Secretaria de Instruccion Publica presentado por el Dr. don Artu-
ro Pérez Martin®”® sobre la organizacion y los rumbos que, segiin él razona, convienen al asende-
reado Liceo de Costa Rica; pero... ;hay alguien que no haya leido ese documento? So6lo que yo
lo he leido con una suma de atencidon que probablemente pocos han puesto en ese trabajo. ;Por
qué? Porque la suerte del Liceo me interesa mucho. y no de ahora; es verdad que basta ser padre
de familia, 6 simple ciudadano, cuando esa circunstancia de familia no existe, para experimentar
interés muy vivo por una institucién cuyo supremo desideratum consiste en formar hombres jui-
ciosos y utiles. Pero sucede, ademas, que yo estoy encarifiado con ese establecimiento, en donde
hay algo mio; quiero decir, algo que corresponde 4 mis ideas y 4 mis iniciativas: y he aqui por
qué decia al comenzar esta parrafada que he leido con atencién muy particular el informe del Dr.
Pérez Martin sobre el colegio que ahora tiene él & su cargo.

Ya sabiamos aqui que el Dr. Pérez Martin es un hombre de ciencia: el documento referido
pone también de bulto que el distinguido catedratico posee de igual modo la preparacion pedago-
gica necesaria para organizar y dirigir eficazmente cualquier establecimiento de educacion.

Casi todos nuestros estadistas creen que basta una dosis de cultura general para entender
con acierto en asuntos de ensefianza; el error saltard a la vista de quien quiera que lea el informe
por el Dr. Pérez Martin elaborado para fundamentar su proyecto de organizacioén y sus planes
educativos. No pertenecen al nucleo de la cultura que se dice general, ni medran tampoco en el
terreno por donde hace sus exploraciones el jurista (que es aqui el tipo del sabelo-todo), los cono-
cimientos que 4 lo largo de esa pieza con toda naturalidad discurren, para dar validez cientifica al
provecto de organizacion docente Gltimamente adoptado. Son conocimientos especiales que solo
llega & alcanzar quien, como el Dr. Pérez Martin, hace de la educacion un ramo particular y per-
manente de estudio. Bien se echa de ver en esa disquisicion que al Dr. Pérez Martin le son fami-
liares todas las cuestiones que con el problema de la ensefianza se relacionan.

Pero esto solo, sin embargo, no le era bastante para discernir con acierto nuestras conve-
niencias en lo tocante 4 la ensefanza que en el Liceo de Costa Rica debe impartirse: de igual ma-
nera, érale preciso conocer a fondo el medio social a cuya cultura propende ese instituto, asi co-
mo las necesidades de orden pedagogico cuyo remedio mas directamente ha de influir en el mejo-
ramiento social que con avidez se apetece. Pues bien el Dr. Pérez Martin, que, por lo visto, estima
en toda su importancia el valor irreemplazable de este conocimiento en el problema cuya solu-
cion se le habia encomendado, hizo de tal modo esa estudio que, 4 juzgar por su informe, nuestro
medio social no encierra enigmas para ¢l. Con diligencia loable, reunié y consult6 todos aquellos
documentos tos que podian ilustrar y orientar su juicio en el caso; pero tengo para mi que su auxi-

8 Paginas Ilustradas, V,193 (1908) 3264-3370

47 Arturo Pérez Martin nace en 1872. Fue profesor de espaiiol, director del Liceo de Costa Rica. Tuvo diferencias
con el Ministro de Educacion y presentd su renuncia irrevocable el 2 de marzo de 1912. Partié a Europa poco tiempo
después.
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liar mas poderoso en esa pesquisa ha sido la observacion directa, que, como sea aguda y penetre
hondo, es el instrumento mas seguro de aprendizaje.

El Dr. Pérez Martin se muestra en su informe tan conocedor de nuestro medio social como
cualquier costarricense machucho que haya vivido enredado en la madeja de nuestras costum-
bres: a €I, empero, le han bastado pocos meses de observacion para hacerse cargo de nuestras
cosas: es que en el Dr. Pérez Martin esa doble vista tiene una fuerza de penetracion nada comuin
en verdad. Sélo asi se explica que tan prontamente haya podido distinguir lo que de singular y
propio hay en nuestra manera tan aparente, sin embargo, con su engafioso cariz de cultura, para
desorientar al mas listo. No es maravilla, por ende, que habiendo logrado conocer tan 4 fondo,
mediante el estudio y la observacion, el estado de la sociedad en que ha de ejercer su accion edu-
cadora, y que poseyendo 4 la vez un equipo tan abundante y de tan buena calidad en lo pedagogi-
co, el Dr. Pérez Martin haya dilucidado con tanta seguridad como brillo, antes de proponer la
solucion conveniente el problema de la segunda ensefianza.

Como resultado de su sabia disquisicion, el Dr. Pérez Martin ha propuesto un plan de es-
tudios que sin desatender las leyes de la Fisiologia, cuyo abandono redunda siempre en detrimen-
to del organismo, esta calculado para llenar, mediante una feliz combinacion, los fines generales
de la Pedagogia, asi como para satisfacer en particular las necesidades de la juventud costarricen-
se, cuyo porvenir oscuro se desenvuelve en medio de circunstancias contra las cuales debe com-
batir abiertamente la educacion porque no son las mas favorables para mantenerse en un pie de
igualdad con los hombres rudos y bien armadas que por estas tierras difunden la civilizacion 4
empellones.

Sorpresa grande habra causado la reduccion de horas lectivas a los que se desgaiiitaban
pidiendo a grito pelado que se atiborrase de ciencia al alumno; tal reduccion obedece a razones
fisiologicas muy atendibles; pero, asi y todo, ella estard ampliamente compensada dando a la hora
de clase, como se le dard, la extension que le corresponde, en lugar de 40 6 35 minutos que antes
tenia; suprimiendo la costumbre viciosa de hacer que el escolar tome ad pédem litterae**’, como
un taquigrafo, las conferencias que el profesor dicta en la clase, y estableciendo, en cambio, el
uso del texto, que se habia suprimido casi totalmente,—con el fin ilusorio de dar a la intuicion
una amplitud merced a la cual solia invadir dominios en donde su accién aislada no produce en
un todo e resultado que se apetece.

Bueno es también que reparen en estas palabras del Dr. Pérez Martin los que, por ignorar
el objeto y el alcance de la segunda ensefianza, pretenden que los colegios agoten el caudal de la
ciencia y que los bachilleres resulten sabios ¢ especialistas. “Quizas lo principal de nuestra labor
docente”, dice el Dr. Pérez Martin, no sea suministrar conocimientos sino promover el desarrollo
de la personalidad de los jovenes alumnos y crear en ellos dotes de investigacion y habitos de
laboriosidad.

En mi humilde sentir, con el nuevo plan de estudios perfectamente cabe trasmitir 4 los
jovenes, en la medida que & su objeto y aplicaciones importa los conocimientos generales de la
segunda ensefianza, que sera las mas intensa y mas nutrida por efecto de las reformas 4 que me he
referido y por cuidado que seguramente han de poner los profesores en agotar los programas, los
que, para ese fin se calculan y miden siempre el tiempo lectivo.

Pero hacer efectiva la ensefianza es solo una parte, la menos esencial, de la obligacién que
Dr. Pérez. Martin le impone a su cargo: las palabras suyas que antes reproduje no solo ellas, otras
consideraciones de exposicion, dejan ver con toda que esta bien al tanto de la mision educadora
que constituye aqui su mas alta incumbencia y que ¢€l, por lo visto, se propone realizar, tarea es

480 «Ad pedem litterac” al pie de la letra.
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ardua dificil: pero el Dr. Pérez Martin se ha revelado, ( para nosotros, se entiende, que no lo co-
nociamos), observador tiende, que no lo conociamos), sagaz, notable psicologo y hombre de
energia. y son ésas precisamente las cualidades que se requieren en un pedagogo para llevar a4
cabo por las vias naturales la formacion de una juventud sana, laboriosa y de buenas costumbres.
Hallase el Doctor Pérez Martin, ademas, en toda la plenitud de su vigor intelectual y fisico.

Ya el Dr. Pérez Martin nos ha dado a conocer de modo preciso, por lo demads, los altos
ideales & cuya conquista €l se propone guiar nuestra juventud.

Tales son, en globo mis impresiones personales sobre los elementos con que segun de su
exposicion se deduce, cuenta el Dr. Pérez Martin para realizar, constituye forme ¢l con todo
acierto 4 mi juicio la entiende, la importante y delicada labor que se le ha encomendado.

Mariam Le Cappellain481
J. Fidel Tristan*"

Diriase que yo busco en el ramo de instruccion publica todos los temas de esta croniquilla
que no es mio, aunque mucho me pese hacer, menos sosa; pero, sobre que en instruccion publica
han ocurrido ultimamente sucesos por su importancia merecedores de figurar con toda justicia en
una cronica seria, nada parece tan propio de esta seccion como €l dar noticia razonada de los
acontecimientos que por su naturaleza mas directamente se relacionan con la cultura del pais ve,
por lo tanto, en paciencia publico que este pobre cronista se entretenga aun en discurrir como un
posma por el modesto portico de la ensenanza cuyo frontis se lee con tristeza que a Miss Mariam
Le Cappellain no esté al frente del Colegio de que durante veinte afios consecutivos fué directora.
Es esa también la edad con que cuenta el Colegio de Senoritas el mismo dia de su apertura por el
ilustre reformador costarricense confiado a la distinguida institutriz que ahora de ¢l se separa,
resolucion que, si me apena, no me sorprende. Porque no ignoraba yo que la Srta. Le Cappellain
se habia fijado esta fecha como limite de su gestion en ese Colegio. La verdad es que veinte afios
de fatiga intelectual, empleada en dirigir un establecimiento de educacion, piden el descanso con
la fuerza incontrastable de una necesidad fisiologica y que, como tal, no admite concesiones a
medias. Ya era tiempo, sin duda.

No diré yo, porque faltaria & mi conviccion, si lo dijera, que el Colegio de Sefioritas ha
marchado siempre pedir de boca; mi conviccion es que ese plantel de ensefanza ha tenido perio-
dos de decadencia: no voy ahora a hacer la critica de lo pasado: cumple & mi proposito decir que
lo aprendido solia ser deficiente y.... mal aprendido, que faltaba unidad norte en los estudios. Una
benevolencia fuera de lugar en la distribucion de notas quitaba también todo estimulo 4 la aplica-
cion de las alumnas en esos periodos de crisis. Andan por ahi unas maestras normales que, Si no
hubiese otros datos, darian, ellas solas, una idea muy triste de lo que en otras épocas ha sido el
Colegio.

Pero no seria justo achacar en un todo ese estado de cosas a la Srta. Le Cappellain, que no
siempre podia endilgar por el buen camino, no ignorado para ella las actividades, torpes 6 mal
intencionadas tal cual ve, que inconsultamente cuando menos, bajo sus ordenes poner solia el
superior. Mucho tenia de abnegada la lucha que en estos casos sostenia la directora para salvar de
un desastre el Colegio: hay que reconocer en la Srta. Le Cappellain este mérito insigne: cualquie-

81 Mariam Le Cappellain nace en 1851. En 1872 se trasladé a Costa Rica como institutriz de la familia Zaldivar. En

el Salvador funda una escuela privada hasta 1886. en 1888 es nombrada directora del Colegio Superior de Sefioritas
hasta el 26 de enero de 1908, dia en el cual presenta su renuncia y otorga el cargo a Fidel Tristan.

82 José Fidel Tristan naci6 en 1874. bachiller en ciencias. Entomélogo del Museo Nacional, luego profesor de Cien-
cias Fisicas y Naturales. Para 1908 fue nombrado Director del Colegio Superior de Sefioritas. Ademas de este cargo
también se desempefio como miembro de la Sociedad Geografica de Washington
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ra otra mujer de menos temple 6 menos encarifiada con la instituciéon que recién nacida apenas el
Gobierno puso en sus manos imponiéndole de ese modo una gloriosa, pero muy grave responsa-
bilidad, habria declinado, en obsequio de su reposo, la mision que tan dificil se le hacia cumplir.
El Colegio, después de todo, ha salido inclume de estas crisis y ha acabado también por verse
libre de los defectos que, hasta cierto punto, hacian nugatoria su accion: la Srita. Le Cappellain lo
deja en un peldafio que no dista gran cosa de la altura a que debe necesariamente Ilegar.

Confieso de plano y sin requilorios que muerta la malograda ¢ inolvidable Julia Lang
(como familiarmente llamébamos & la notable educadora costarricense), yo mio daba con la insti-
tutriz que dignamente pudiera sucederle 4 la Srta. Le Cappellain en la direccién mi del Colegio.
Pero esta dificultad ha sido resucita del mejor modo, & mi ver, con el nombramiento del sefior
don Fidel Tristan Fernandez, que alli ejercia las funciones de subdirector para sustituir en propie-
dad 4 la dimitente.

Tristan se prepar6 en Chile para la carrera del profesorado que ejerce aqui con lucidez
desde que regreso al pais; su especialidad son las ciencias fisico-naturales; pero sus conocimien-
tos generales y pedagogicos lo habilitan ampliamente para entender con suficiencia en todos los
ramos de la ensefianza por eso ha podido regentar la escuela de aplicacion perteneciente al Cole-
gio, dirigir & las normalistas como profesor de practica en los ejercicios que alli hacen y realzar
juntamente el nivel general de los decaidos estudios. El Colegio le debe en buena parte el estado
floreciente en que se halla y el crédito de que goza.

Este resultado, empero, no es para sorprender 4 nadie que tome en cuenta ha consagracion
inteligente y concienzuda con que Tristan se contare 4 llenar las obligaciones de su cargo: por
aficion, por gusto y por deber, Tristan hace de la ensefianza, en cuya influencia tiene fe de apds-
tol, el objeto de toda su vida: es lo que con exactitud se puede llamar un educador de raza.

Asi, pues, si la Srta. La Cappellain ha tenido en ¢l un colaborador tan estimable y tan 1til
es aventurado esperar que sea también digno sucesor suyo en la alta gerencia que ella abandona
después de veinte ainos de lucha, no sin haber formado el ambiente moral en que el Colegio todo
respira con los elementos de su espiritu culto y elevado.

Intelectuales panamefios

El clima fresco y dulce de esta altiplanicie forma duro contraste con el clima ardoso, po-
blado de miasmas paludicos, que reina en los contornos del canal panamefio, en donde las exca-
vaciones difunden el virus invisible y sutil de a fiebre. He aqui que todos los afios acude al pais ,
por este tiempo sobretodo un buen golpe de familias panamefias, que en el Istmo, sin embargo,
tiene hoy todo el confort de las ciudades en donde una civilizacion poderosa y practica ha reunido
los elementos que hacen llevadera, y aun dulce, una vida de trabajo y de lucha.

Pero en lo que el hombre ingenioso no ha podido suplir 4 la naturaleza es en lo que dice
relacion con las condiciones climatéricas; asi, pues, los panamefos han tenido que venir 4 buscar
a Costa Rica el temperamento suave y reparador que alla les hace falta para reducir las hipertro-
fias del higado y enriquecer la sangre. Empobrecida por los protozoarios ignotos que viven a sus
expensas; por donde resulta que Costa Rica completa & Panama a en este punto. Tanto mejor.
Esto servira para que se traten, conozcan y estimen como es justo los hombres de ambas Republi-
cas, entre los cuales hay de antafio poderosas corrientes de simpatia.

Digalo, si no, el movimiento que en pro de Panama sin reservas ni disimulos se despertd
en Costa Rica 4 raiz del improntu con que aquel pueblo, al sentirse defraudado de los destinos
que la Naturaleza y la civilizacion de consumo parecian reservarle, sacudid violentamente la tute-
la onerosa en que vivia y se erigi6é en Republica, para ofrecer 4 las gentes un modo mas expedito
de acercamiento. Hasta se proclamé entonces la conveniencia de formar un todo politico con la
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nacionalidad que tan bizarramente surgia 4 nuestro lado. Ese movimiento pas6: tenia que pasar;
porque aun no se han desarrollado los intereses comunes que crean la solidaridad y hacen necesa-
rio el concierto politico. Pero la simpatia dura y aun crece por modo natural merced al trato & que
enantes hube de referirme.

Todo esto es sin duda para celebrado por los que quieren que la concordia, sélo la concor-
dia, inspire las relaciones sociales; pero he tenido que irme por los cerros de Ubeda para llegar 4
este punto de filosofia humanitaria, pues mi intencion fue sélo decir que entre los distinguidos
turistas panamefios han llegado también tres intelectuales pertenecientes al grupo de jovenes que
alla cortan espigas de oro en la mies de las letras patrias: Alejandro Dutary, un croniqueur deci-
dor que, con seudonimo de Romeo, escribe cronicas de urdimbre sutil, moteada de de imagenes
que; Dario Vallarino, periodista culto y sagaz, propietario y director del EI/ Cronista, y Rafael
Aizpuro, también periodista, que con su mérito propio ha sabido dar realce al nombre, ya ilustre,
de su progenitor el General Aizpuro, expresidente del Estado en el régimen de la federacion co-
lombiana. Otro joven ¢ inteligente escritor panamefio estuvo también entre nosotros - con anterio-
ridad: llamase Ricardo Alfaro y desempeia en su pais la Subsecretaria de Relaciones Exteriores.

Preocupados por el mejoramiento de su salud, estos escritores han vivido aqui.—con ex-
cepcion de Dutary, cuya musa, vivaz como un colibri, ha llevado 4 nuestras revistas la miel de las
flores en que picotea,—estos escritores, decia, han vivido aqui en un reposo absoluto: Costa Rica
ha sido para ellos el bosque apacible que les brindaba con el descanso. Pero ese ensimismamiento
no les impide derramar simiente de ideas en el surco que nosotros abrimos aqui para que dejen
caer una semilla siquiera las aves de paso.

Ateneo

El Ateneo de Costa Rica inauguré el domingo pasado las sesiones correspondientes a
1908. Tocole inaugurar el presente curso académico al sefior Dr. don Valeriano Fernandez Fe-
rraz*®, quien disert6 largamente acerca de la evolucion nacional en la historia; tal es el titulo de
la conferencia que el ilustre sabio nos di6 a saborear esa noche.

Como hombre de saber, el Dr. Ferraz recorre con pie seguro los vastos dominios de la
erudicion, que sin duda le son familiares; pero tal vez, tal vez esa misma facilidad para coger ma-
teriales ad libilum en la intrincada selva de los conocimientos haya perjudicado en algo el valien-
te empefio del acucioso erudito, pues la idea principal de su disertacion, la tesis, solia desaparecer
entre el follaje lujurioso de referencias, citas y digresiones que de todas partes en torno de ella
acopiaba.

El alto propdsito del Dr. Ferraz puede haber perdido, acaso, por esta razon, en unidad y en
solidez; pero, asi y todo, el discurso & que me refiero es una pieza que por centésima vez acredita
la superior y pujante mentalidad del hombre ilustre que por tan diversos modos ha contribuido a
impregnar de cultura el ambiente en que respiramos.

Pudimos admirar, efectivamente, en ese discurso la concepcidn sintética, un poco vaga, en
que €l se proponia abarcar el largo procese historico de algunas naciones, para hacer ver que la
accion es un fendmeno correlativo de las ideas y que la raza latina ha sido, por esto, como incu-
badora de ideas, una raza de accion. El intento del conferenciante no siempre no siempre aparecia
al frente de sus ideas, una raza de accidon, como el conductor de la caravana vistosa que iba re-
uniendo a su paso; en su cabeza que lo alentaba habia, sin embargo, poder y recursos para salirse
donosamente con él.

83 Sobre Fernandez Ferraz, ver nota 312
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Hizonos también admirar el docto conferenciante un sinnumero de noticias que de sus
incursiones por los términos de la historia con familiar diligencia aportaba: pero cimpleme decla-
rar aqui 4 fuer de cronista honrado, que nada result6 tan original y tipico ,— para mi, por lo me-
nos, — en rato gustoso, como los apartes con que el doctor Ferraz interrumpia tal cual vez el hilo
de su discurso, haciendo reventar en nuestros labios la flor dulce de una sonrisa ante las ingenui-
dades, maliciosas 4 veces, que en ellos se revelaban; como para hacernos sentir que teniamos
enfrente 4 un amigo benévolo y campechano, en vez del ateneista docto y grave que con su saber
y su autoridad podia dejar en nosotros una impresion hasta triste de nuestra propia insuficiencia.

Diga cada uno lo que le cuadre, para el Ateneo representa un acierto honroso el haber ini-
ciado sus labores del presente curso con la disertacion de socio tan eminente y bien calificado
como el doctor Ferraz es harto sensible por esto mismo, que fuese tan escasa, como fue, la concu-
rrencia ante la cual el doctor Ferraz hubo de leer su importante disertacion. Era natural, sin em-
bargo: después de tres meses de receso, se habia perdido ya la costumbre amable por cuya virtud
todos os jueves acudiamos tan de buen grado & escuchar el verbo instructivo de algin ateneista.

Pedro Pablo Amaya484

El Colegio Superior de Sefioritas ha perdido también 4 este otro profesor, que vuelve 4 su
patria, Honduras, tras varios afios de ausencia. El sefior Amaya se formoé en Santiago de Chile &
un tiempo con el grupo de jovenes costarricenses que en aquel pais tan adelantado como progre-
sista hicieron primeramente el aprendizaje que los habilitd para ejercer el profesorado.

Las olas bravias de una revolucion arrojaron de su suelo al sefior Amaya, que aqui hallo
un retiro seguro en donde vivir con dulce y sosegeda existencia. También hallé aqui el sefior
Amaya un puesto en qué empicar dignamente su inteligencia y sus aptitudes: porque es virtud de
este pais altamente practico utilizar los talentos de los hombres que con buena intencidon a sus
playas arriban; mayormente, si ellos son hijos del suelo centroamericano, porque en estos tales
nosotros no podemos mirar sino 4 compatriotas con quienes el compartir lo nuestro es acto de
obligacion.

Asi fué que si el sefior Amaya hallo entre nosotros albergue, €1, en cambio, puso todas sus
luces de profesor al servicio de la ensefianza, contribuyendo por esa via & la difusion del saber
entre los jovenes que, al dejar los colegios, llevaran cuando s6lo sea jirones de cultura a todos los
rincones de la patria.

El profesor hondurefio tuvo por poco tiempo a su cargo las asignaturas correspondientes
al curso de una escuela complementaria: pero, como era de razon, bien pronto fué¢ promovido al
Colegio Superior de Sefioritas, en donde, hasta fecha reciente, hizo varias clases de matematicas,
ramo que constituye su especialidad en el departamento de educacidon, rengo entendido que el
sefior Amaya desempeid satisfactoriamente las clases que tuvo & su cargo. Pero existe en ¢él, fue-
ra de esto, una cualidad que lo honra altamente y que refleja con muy hermosa luz el tipo de su
caracter: es la rectitud inflexible con que acostumbra calificar la aplicacion y el aprovechamiento
de sus alumnos: ¢l no gasta complacencias con nadie: €l no lisonjea la vanidad de sus discipulos:
¢l siempre corta por lo sano. No es esa una cualidad comun, ni Cristo que lo inventd; porque al-
gunos profesores hay que deben toda la bambolla de su prestigio al arte servil de las complacen-
cias y de los halagos.

Como simple particular, el sefior Amaya se captdé con muy buenas artes las consideracio-
nes de la sociedad en cuyo seno vivia Modesto sencillo de costumbres ejemplares, exacto en el
cumplimiento de sus deberes, culto con todos, €l hara que se le recuerde entre nosotros con sim-
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patia y con agrado; algunos hay que lo recordaremos también con carifio. Llamado con encareci-
miento por la voz amiga de los vencedores en la lucha reciente, el sefior Amaya, sensible, como
debia ser, 4 ese llamamiento, ha partido de buen talante, deseoso de contribuir con lo suyo & la
regeneracion de la patria, en cuyo vientre, lleno de savias que se manifiestan con multiple y vivaz
lozania, el olivo simbdlico parece condenado & secarse y morir en embrion, herido por el fuego
de los vivacs, mas ardiente alli que la canicula incendiaria del tropico. Por lo pronto, el distingui-
do emigrado ocupa una curul de representante en la Asamblea reunida para organizar el pais.

La permanencia del sefior Amaya entre nosotros no fué infecunda para los costarricenses,
ya lo hemos visto; tampoco lo sera ahora que vive otra vez bajo los dulces auspicios de sus dioses
penates. Porque ¢l dird & nuestros compatriotas de Honduras que Costa Rica es un hogar apacible
en donde hay calor y afecto para todos los centroamericanos, y porque estas noticias han de tener
mayor eficacia para impartir vigor al espiritu de confraternidad latente que los tratados facticios
en que se estipulan acercamientos imposibles, desde que en ellos falta el vinculo de los interese
materiales, el unico en que hallaréis un principio de virtualidad para establecer cohesion efectiva
y solida entre los pueblos que pactan uniones.

La union politica de Centro América seguira siendo una utopia, no embargante el afan
bonachén con que por ella especulan nuestros ilusos Mazzinis; pero la confraternidad humana,
esa si, se hace sentir y se extiende como un viento de lo alto por toda la geografia del globo.

Enrique Montealegre

Enrique Montealegre era un filésofo que no habia aprendido con ningln escritor la triste
filosofia de que su espiritu maleante se hallaba bien saturado. Para adquirir este conocimiento
tuvo una maestra tan segura como implacable: la Vida. En realidad, la vida es quien nos aleccio-
na constantemente, haciéndonos ver con descarnada y fea desnudez el lado humano de las cosas,
que la imaginacidn nos presenta por el lado bonito y engafioso, producto de sus artificios y embe-
lecos.

La verdadera filosofia no consiste, sin embargo, en advertir y reconocer las mil perrerias
que la insigne maestra descubre 4 través de los trampantojos con que la loca de la casa nos lleva
dulcemente al despefiadero: ciertamente, ;como dejar de advertir y reconocer las tretas de la vida
en mitad del chispero que nos salta & los ojos con cada jicazazo de la buena sefiora? La verdadera
filosofia consiste en no patear como un energimeno contra las fatalidades de orden social que nos
salen al camino, como esfinges ironicas. Precisamente, esa era la filosofia risuefia y sesuda que
practicaba el buen Macho™.

Abnegado, generoso, leal, inteligente estas cualidades oscuras informaban en un todo el
espiritu de sus relaciones. Cualquiera otro se habria extrafiado, por lo menos, de no surgir a la
superficie sobre los hombros de estos atlantes. El no. El tenia por cosa natural que la fortuna les
sonriese como cualquier pendanga 4 los embaidores de oficio. El sabia harto bien por historia y
por vista de ojos que el calculo mezquino, la complacencia servil, el sentimiento cobarde se con-
fabulaban desde antes de Cristo paca tratar a la justicia como una intrusa en los tribunales de
hombres. Por todo esto, verse postergado en verdad no le sorprendia; pero lo que si nos causaba
sorpresa & los demads es que tal cosa & €l no le escociese ni poco ni mucho. He alli su filosofia. No
se dir4 ahora que caprichosamente yo le atribuyo al buen Macho su calidad de filésofo.

485 , . . . . .
Macho: llamaban asi a los extranjeros, en particular a los colorados o rubios, se da el atributo también a los costa-

rricenses de ojos azules.
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Hay en la vida de Enrique Montealegre, asi pues, un toque mundial que con vivo requeri-
miento solicita nuestra atencion al recordar punto por punto el caracter del amigo malogrado que
en la grandiosa inmensidad del Cosmos como una nebulosa se diluye 6 se anega; porque no de-
bernos, no, ver desaparecer 4 los hombres con el desenfado con que en las aguas de una laguna
veriamos desaparecer la piedra que cae: en todo hombre que de entre nosotros desaparece hay
para los que e sobrevivimos alguna ensefianza; sus errores y sus miserias, alla se queden con €l en
la tumba como producto fatal é inevitable de su conformacion fisioldgica y del ambiente social
que en ella provocaron secreciones malsanas; que no pocas veces caemos porque nos empujan,
antes que por debilidad de nuestro sistema.

Enrique Montealegre no s6lo nos deja como ensefianza la suave y desdefiosa filosofia con
que €l afrontaba las burlas irdnicas de la suerte: también con su ejemplo podriamos aprender 4 ser
amigos serviciales y abnegados: porque este excelente mozo parecia experimentar satisfaccion
honda en servir 4 sus amigos con cuanto ¢l podia lo que desgraciadamente no guardaba relacion
con lo que deseaba. Diriase que hasta con morir de muerte repentina, sin molestar 4 nadie, sin
provocar conmociones, did prueba el buen Macho de ser un filosofo.jCuanta mas sensatez no
hay, ciertamente, en acabar de un reventdon! Soélo que ¢l tuvo la ligereza de reventar antes de
tiempo.... para que lo sintiéramos mads, sin duda. jSiempre el filésofo! Por su cordialidad comuni-
cativa, por su amable compafierismo, por su inteligencia irénica, pero sin acritud, no olvidaremos
nunca al buen Macho los hombres de esta sociedad y de esta generacion.

Semana Santa

Poco, muy poco, habria que decir de la Semana Santa si de ella me propusiese dar cuenta
en esta seccion, con pujos 0 conatos de cronica, sin que nunca llene las condiciones del género,
porque, en rigor, lo que yo hago es enfocar desde ciertos puntos de vista aquellos asuntos acerca
de los cuales me viene en gana discurrir, —como de costumbre, con la ingenuidad sanchuna con
que, por mal de mis pecados, es achaque mio desembuchar cuanto me escarabajea en el cerebro.

Para cronistas, San José los tiene a porrillo, sin contar los diarios, los cuales, de cierto, no
compiten en acuciosidad chismografica con los corrillos sui géneris que al aire libre se forman
todas las noches en los aledafios del imperial, para condimentar con todo género de especias los
noticiones del dia, para echar & vuelo la campana de los escdndalos y para meter las narices y
husmear & guisa de hurones en todas las covachas de la politica donde se sospecha que hay cone-
jo encerrado. Porque no hay manjar mas apetitoso que éste para el paladar josefino.

Por eso, cuando me hormiguea mas de lo soportable la comezén de noticias, voy y me
planto muy orondo en la esquina del Imperial, 6 de La Magnolia, y alli me entero en un periquete
de todo lo que ha sucedido en la Republica y... de lo que no ha sucedido, también. San José se lo
sabe todo. El espiritu reporteril se ha desarrollado que es un gusto en este santo varon, gracias a
lo cual no se queda & la zaga de nadie en lo que toca & chismografia modernista. Por algo es San
José un poblachon... mundial, como si dijéramos.

(Pero, & donde demonios voy 4 parar por el camino de estas consideraciones tan fuera del
tiesto? ;Lo sé yo por ventura? Me parece que empecé diciendo algo acerca de la semana mayor'y
a los pocos renglones, con esta costumbre correntona de divagar, ya iba yo cuesta arriba por los
cerros de Ubeda, de donde me bajo ahora tan campante para volver a empezar repitiéndole al
publico, quien probablemente lo tenia tan olvidado como yo, que es poco, muy poco, lo que acer-
ca de la Semana Santa habria que decir; porque, después de todo, ;quién por aqui no estd ahito de
saber que en estos dias solemnes echa el resto en cuanto 4 lujo la sociedad josefina?
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Pocas ocasiones hay, con efecto, tan teatrales como ésta para sacar a lucir los perifollos
que la moda vocea como el quid de la distincion y que el crédito amablemente pone al alcance de
nuestras graciosas economistas. Que la ocasion es pintiparada para echarse uno encima los pingos
y arrequives de moda, pruébalo que hasta los santos de la corte celestial tienen el buen gusto de
soltar en un rincén la holgada tunica de los tiempos de Herodes para vestirse a estilo elegante y
moderno, —moderno, sobre todo. ;Que no? Yo vi una Verdnica de carne y hueso que, sobre no
llevar el semblante muy compungido, porque esto, al fin y & la postre, desluce, gastaba botas de
tacon alto y calzaba quirotecas, (quirotecas, como se decia en tiempos de Mari-Castafia; mitones,
como se dice en el dia). Tampoco los apdstoles se han andado con cuentos y han adoptado resuel-
tamente el sombrero de cabuya que en Pacaca fabrican los indios y que les vienen, (4 los aposto-
les, no a los indios), como pedrada en ojo de boticario. ;Coémo es posible sostener, 4 la faz de
estos progresos, que los santos son retrogrados? Cosas de los impios! Asi es que la Semana Santa
de este afio no se ha diferenciado gran cosa de las anteriores. Porque no es de ahora que en los
santos apunta esta veleidad revolucionaria en el vestir.

Un observador que peinase canas no se enfurrufie el sefior gramatico porque me tomo
licencia de emplear esta forma: lo digo asi Gnicamente para dejar en duda al malicioso lector
acerca de mis abriles, porque en fin, siempre es desagradable eso de reconocer y declarar que uno
es viejo, asi como suena, en lenguaje liso y pelado. Lo que es yo no vengo en ello ni & tres tiro-
nes); un observador que peinase canas pensaria tal vez que la devocion no es en el dia tan honda
como en los buenos tiempos de su mocedad, diferencia que, si no es efectiva, como tal, sin em-
bargo, se presenta a los ojos de cualquier viejo, el que, por virtud de un fenémeno retrospectivo,
compara malamente su fe candorosa de joven con la escasa compuncioén que en los devotos de
estas calendas le parece advertir.

Tal vez, tal vez, sin embargo, la observacion no flaquée por falta de exactitud: tal vez,
efectivamente, la efusion religiosa haya venido & menos en las gentes de esta edad descreida y
maleante: porque por algo vocifera el santo clero que vivirnos en una edad descreida y maleante.
Yo, lo que es yo me atengo al testimonio de estos sefiores; porque indudablemente ellos saben
doénde y hasta qué punto les aprieta el zapato de la incredulidad, “Que donde les aprieta?”, saltara
por ahi diciendo cualquier motilon de esos que se pican de listos: “;pues en el pie “—
Naturalmente, en el pie: pero con esta diferencia,—que los sefiores curas no sienten el apretén en
el pie, sino en el puro redafo.

Sociedad Geolégica*®®

Una ventajilla tienen los revisteros de periddicos semanales, (y quien dice semanales, dice
con mayor razon, mensuales), y es que en sus cronicas pueden dar de mano a la novedad, la cual
constituye el interés mas vivo de las publicaciones cuotidianas. Aunque es igualmente cierto que
el atractivo de la noveleria debe sustituirse entonces con el meollo del comentario, lo que equiva-
le &4 decir que la ventaja se convierte en un rompecabezas, porque no se hizo para cualquier man-
chador de cuartillas el aquel gracias al cual resulta interesante 6 llamativo lo que acerca de un
asunto se dice. He aqui como sin querer he venido & probar, por meterme en sutilezas ociosas,
que, después de todo, no existe la ventajilla con que al principio contaba. Yo me tengo la culpa.
Peor para mi, por lo tanto.

(Quién me mete, con efecto, en dibujos para quedar mal de todos modos y para acabar por
decir que el afio pasado se fundé aqui una Sociedad de Geologia? La noticia no es en verdad muy
nueva; pero la cosa no ha perdido ni podia perder un solo apice de la importancia que ella en si
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tiene como manifestacion de cultura y como exponente de un proposito encaminado 4 acometer
estudios en una region de la ciencia, la cual, por otra parte, no ha sido explorada todavia entre
nosotros. A tuertas 6 4 derechas, ello es que, en rigor, no puede calificarse de extemporanea la
noticia que hoy comento; porque la Sociedad Geologica, si, efectivamente, nacid el aiio pasado.
hasta ahora no se presenta en publico, como quien dice.

Todas las ciencias han tenido cultivadores en este pais, para lo cual ha bastado por la ma-
yor parte el gusto particular de cada cultivador por aquélla que mas le agrada 6 mas estimula sus
aficiones; porque, estando, puede decirse, al alcance de sus esfuerzos, no le exigian otra cosa que
consagracion y estudio. No asi la Geologia, la cual, aparte la suma de trabajo personal con que 4
los investigadores agobia, requiere de ordinario erogaciones que los particulares no estan siempre
en capacidad de hacer, como no sea por excepcion.

La utilidad de la Geologia, sin embargo, salta 4 los ojos; como pocas, esta ciencia ha con-
tribuido & esclarecer el problema referente al origen y formacion del mundo; ante los descubri-
mientos geoldgicos, la leyenda biblica se ha desvanecido como la niebla endeble y sutil que se
incendia y arde en la llama del Sol.—Son incalculables, sobre esto,—que interesa 4 los fueros
soberanos de la verdad,— los beneficios materiales que los estudios geoldgicos aportan al desa-
rrollo y adelanto de la gente en cuyo suelo nativo ellos se verifican.

Por lo cual es altamente loable la idea de reunira todos los nacionales y extranjeros que,
por sus aficiones y sus estudios, estan capacitados para ilustrar 4 la gran masa con noticias refe-
rentes 4 las quisicosas de la madre tierra y, sobre todo, que, por aquella misma razon, pueden,
como & ello se pongan, hacer objeto inmediato de sus investigaciones la naturaleza del pais, cuasi
desconocido en ese particular, que forma el asiento de nuestra patria. La Sociedad Geoldgica, con
efecto, se propone emprender el estudio de la tierra costarricense, empefio que, por su magnitud,
resultaria superior 4 las fuerzas de un solo individuo.

Débase la fundacion de la Sociedad Geologica a la iniciativa y diligencia del sefior don F.
Lloret Bellido,—inteligencia culta y elevada, que en el estudio silencioso se goza; pero que, ajeno
al egoismo del saber, que es el mas extrafio y pobre de los egoismos, se complace igualmente en
hacer cuanto para ¢l es hacedero por afirmar entre nosotros el reinado de la ciencia; en cuyos do-
minios, la mente peregrina, deseosa de volar por las regiones del bien, sacude el lodo con que el
chapoteo mundanal ha salpicado y ennegrecido sus alas.

La Sociedad Geologica inauguré solemnemente sus trabajos el 26 de los corrientes con
una velada que tuvo lugar en los salones del Ateneo, el que, atentamente invitado por la docta
asociacion, se hizo representar en dicha fiesta por los sefiores don Juan Davila y don Salomén
Castro, quien, en el momento oportuelo hizo presentes & la Sociedad novel las congratulaciones
de la corporacion por ellos representada en aquella solemnidad. Verificose la velada con éxito
completamente satisfactorio, asi por lo que toca & los trabajos leidos como por lo que se refiere &
la asistencia de publico, que fué¢ tan numerosa como brillante. Designado para abrir la sesion, el
seior Lloret Bellido di6 lectura & un discurso lleno de meollo y caldeado por la elocuencia; es
decir, que elucidaba con interesantes noticias y oportunas consideraciones el valor trascendental
de la ciencia geoldgica, envolviendo esa exposicion de cardcter técnico entre el brillo irisado que
adquiere la palabra cuando la pone en ebullicion el fuego oratorio.

Enseguida, el respetable doctor Michaud, que, por su humildad sin fingimientos asi como
por su labor investigadora, puede ser presentado al publico como tipo del hombre de ciencia, ley6
un trabajo sobre las montanas del Irazu, en el cual, amén de otras noticias que la ciencia divulga,
el sabio profesor discute ampliamente nada existido llevd, que el mente la hipdtesis, si bien atre-
vida, nada caprichosa, segin ¢l lo demuestra, de que en esas montafas hayan existido glaciales.
El joven y estudioso profesor don Alberto Rudin llevo, a su vez, & conocimiento del publico muy
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interesantes informes cientificos acerca de los fenomenos que actualmente se realizan en el vol-
can Pods. No obstante lo dificultoso de su palabra, que expuso 4 los azares y peligros de la im-
provisacion, el sefior Rudin logroé hacer suya la curiosidad del publico que lo escuchaba y que,
seguramente, lo escuchaba con simpatia. Tanto el doctor Michaud como el sefior Rudin ilustraron
su conferencia con vistas de proyeccion contribuyendo con este precioso recurso 4 dar a la teoria
0 4 la noticia mayor eficiencia suasoria y 4 hacer mas agradable el tono cientifico de la velada.

El sefior Lloret Bellido esta sin duda de placemes; también lo estamos aquéllos que con
gusto vemos reunirse 4 los hombres para trabajar en comun por abrir al gran sol las espesuras de
la ciencia y por ofrecer & sus semejantes nuevos elementos de bienestar.

(No me perdonarian Ustedes amables lectores, un pequefio desahogo de satisfaccion
egoistona? ;Por qué no? No es la explosion de un orgullo mal inspirado, porque, después de todo,
siempre es un sentimiento de buena casta la alegria que en nosotros nace al provocar e bueno 6 lo
util con alguna de nuestras acciones. ;Pero qué es ello?, en resumen. Que el Ateneo de Costa
Rica fué el despertador de los nobles estimulos merced 4 los cuales habia de surgir la Sociedad
Geolodgica, como una nueva y pujante floracion de cultura en la flora intelectual de la patria.

Discusién **’

No suelen nuestros diarios insertar en sus columnas estudios cientificos, probablemente
porque son muy contadas las personas que en tal género de lecturas se aplacen: la diatriba inso-
lente, el dicharacho patanesco, insinuacion pérfida, la injuria solapada, uso, y algo peor, parece
constituir el guisote con que esta engolosinado el paladar nada esquilimoso del publico, muy es-
caso también, por dicha, que en este pais lee peridodicos. A imitacion de Larra, yo no sabria decir
si el publico se mete en el buche esos comistrajos porque le dan otra cosa 6 si, en fin de cuentas,
no le dan otra cosa mas fina porque su tosco paladar rechaza lo fino. Valdria la pena poner en
claro esta duda, que yo s6lo me aventuro 4 insinuar, no sin una buena dosis de miedo, porque ya
veran ustedes como esta ingenua observacion mia ha de provocar el encono malsano de quien
gasta su ingenio indiscutible en zaherir sin son ni son y en relajar un poco mas cada vez el gusto
del publico. Si, ya veran ustedes que no me quedaré sin la correspondiente rociada; porque, si, en
ultimo resultado, la vena del ingenio se agota, ahi esta en lugar suyo la charca del odio, en la cual
hay siempre inagotable copia de zapos y culebras para cualquier agente de difamacion que sabe
Ju oficio,— muy poco envidiable, por cierto.

Ya voy yo, segiin mi perra costumbre, auque sin que en ello medio propdsito, a gran dis-
tancia del punto de donde hace un momento parti; dejo, pues, & cada cual en lo suyo, porque, &
tuertas 6 4 derechas, ello es que aqui abajo cada quisque nace con su particular idiosincrasia, y
vuelvo tranquilamente & coger la punta del ovillo que ahora tengo entre manos ya repetir, en con-
secuencia, que no suelen nuestros periodicos insertar en sus columnas estudios cientificos, proba-
blemente porque cos insertar en sus columnas estudios cientificos, probablemente porque son -
muy contadas las personas que en tal género de lecturas se aplacen: por lo raro del fendémeno,
merece citarse, por consiguiente, la discusion de indole cientifica que recientemente tuvo lugar
entre los sefiores don E. Jiménez Rojas y don Roberto Brenes Mesén. Sostenia el uno el caracter
experimental de la ciencia, que excluye, por ende, toda concomitancia con el espiritualismo esco-
lastico; sostenia e otro la existencia de fendmenos pertenecientes al orden psiquico y la imperfec-
cion 6 deficiencia de los medios experimentales. Pero no es la discusion en si misma, con todo y
su evidente importancia, lo que me mueve & tomar nota de ella en estos paliques: es la forma ab-
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solutamente impersonal en que ella hubo de verificarse: los sefores Jiménez Rojas Brenes Mesén
parecian ignorarse el uno al otro: ni siquiera se nombraron. El viejo simil aquel de que las ideas
de los combatientes chocaban como espadas habria sido de imposible aplicacion en el caso & que
me refiero. No se trataba de herir 4 un enemigo, si no de hacer brillar la luz a sus ojos. Estos dos
hombres de estudio nos han dado, asi pues, una muestra de cultura que entre nosotros viene sien-
do cada vez mas y mds rara. Entre nosotros no se discute: se disputa, —y se disputa con acrimo-
nia y procacidad 4 propoésito de cualquier futesa. Ya se sabe, por lo demas, que el disputar por
dacame acé esas pajas es un prédromo caracteristico de incultura. Asi es que en mi afan de anotar
en estas croniquillas sui géneris cuanto, de alglin modo, puede determinar influencia provechosa
en nuestras costumbres, he marcado con piedra blanca el hermoso debate a4 que dedico estas li-
neas. Cojo también esta ocasion por los cabellos para declarar que me caus6 alegria ver salir al
sefior Jiménez Rojas del mutismo fosco y hurafio en que vive. Nadie osa dudar por aqui que el
sefior Jiménez Rojas hombre de vasto y profundo saber, razon por la cual se halla, segin mi sen-
tir, como obligado & ilustrar con su ciencia las cuestiones & cuya resolucion con ansia muy justa
apetece acercarse en lo posible el espiritu critico de los tiempos. El sefior Jiménez Rojas, con
todo, si bien ha ensefiado en las aulas de los colegios, nunca ha tomado parte activa en el movi-
miento publico y militante de las ideas. Su retraimiento es notorio, y tal vez, tal vez sea un si es
no es censurable, si, como parece, hay en ¢l unas miajas de.... ;soberbia 6 de egoismo? No sé.
Quizas ni una cosa ni otra. Los hombres de saber no suelen tocar en soberbios. Decia eso, no obs-
tante, sin dejar de reconocer que, en este particular, como en cualquier otro, no hay quien no ten-
ga derecho 4 hacer de su capa un ensayo. Sea como fuere, yo celebro muy en veras que el sefior
Jiménez Rojas haya salido, no 4 romper lanzas, como solia decirse, sino 4 defender sencillamente
un sistema de ideas. Porque bien puede uno no seguir en todo 4 los sabios, sin que por eso deje de
estimar su sabiduria en lo mucho que vale. Yo, por ejemplo, he combatido el sistema anarquico
del sefor Jiménez Rojas en hecho de educacién, lo que no presupone menoscabo de la considera-
cion respetuosa que como hombre de estudios y como simple particular, sin distincion ¢l merece;
pero ni siquiera que yo haya dejado de experimentar hacia €l, "de las dos que hay", aquella noble
envidia de que precisamente se declaraba poseido un Cervantes.

Hago esta declaracion, porque, segin de buena fuente lo s¢, hasele dicho que yo le tengo
enemiga. Sin riesgo alguno de equivocarse, haga cuenta el sefior Jiménez que esa es una imputa-
cién calumniosa. Si bien de temperamento irritable ¢ impulsivo, yo no alimento odios contra
hombre alguno: no en una virtud: es una modalidad 6 un determinismo de mi fisiologia, como en
buenahora quieran decir los Lombrosos; reaccionar contra otros impulsos de la naturaleza me ha
costado esfuerzos; eso, no. En fin de cuentas, ;porqué habia yo de mal querer al sefior Jiménez?
Hay, antes bien, en mi animo una admiracion carifiosa por todos los hombres que cultivan la
ciencia, 4 quienes, por vivir en las altas y puras regiones del pensamiento, supongo libres de las
miseriucas en que nos empantanamos tristemente los que vivimos en la charca de la vida vulgar;
tengo para mi, efectivamente, que el estudio hace mejores 4 los hombres y que, por lo tanto, en-
contraremos en los hombres que saben una suma de benevolencia propia & emular en nosotros el
prurito del bien; estos hombres, ademas, seran los primeros ciudadanos de la reptiiblica humana:
si, el reinado de la concordia no sera sino el reinado de las ideas.

(Pero no sabe el sefior Jiménez por qué, asi y todo, la estulticia malévola ha dado en la
flor de suponerme enemigo suyo? Porque aqui casi nadie se mueve en el circulo amplio y genero-
so de las ideas y casi nadie concibe, en lo tanto, que uno arremeta, ya con la palabra, ya con la
pluma, contra un orden de cosas si no es por aborrecimiento hacia quien tal orden de cosas pre-
coniza ¢ sostiene. Lo demas, si, lo demas, lo hace la chismografia. Los correveidiles oficiosos
forman casta en esta tierra de Dios. No sino, decid cualquier cosa y los veréis correr desalados
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con el soplo letal entre los dientes: ";Sabe V.?: Perencejo dijo...."y, sin ningiin escripulo, antes
bien, con deleite diabolico, sueltan el chisguetazo sutil por el colmillo de vibora. Menos mal si
estos silbantes se contentaran con soplar lisa y llanamente lo que oyen; pero no: la gracia esta en
que el chismajo destile veneno y encienda en ira salvaje hasta corazones nacidos tal vez para ali-
mentar esos sentimientos dulces que nos hacen abrir los brazos efusivamente, como para recibir
en ellos a toda la humanidad.

Feria*®®

Con una fecundidad que ha superado en grao manera a sus antecesores, el mes de junio
ha dado 4 luz una lechigada de acontecimientos sobre los cuales bien podria espaciarme a todo
sabor, si yo fuera realmente un cronista formal y si, como cronista formal, me sujetara 4 ejercer el
oficio de informante tal y como lo establece el codigo venerando por que se rige la numerosa y
respetable orden reporteril, —a que pertenezco, magiier indigno.

Pero es el caso que yo tampoco suelo meter la nariz en los lugares donde mis colegas, por
derecho propio se andan cazcaleando y donde, 4 la vez, hacen caudal de inspiracion para adobar
esas cronicas superfinas en que es maestro nuestro inimitable Jajaljit, —el de la coleta. He aqui la
razon por la cual me hallo como nunca perplejo al hablar de la feria que 4 principios de mes cele-
bré la sociedad de San Vicente para arbitrar recursos con que socorrer 4 los pobres en cuyo favor
solicita ella el 6bolo de la caridad dormilona.

Seguro estoy, sin embargo, de que las lectoras de Paginas, (si, las lectoras, porque de los
lectores, yo no me curo), me disculparan en sabiendo que si no me hallé, corno debia, en ocasion
tan solemne, ello fué tan s6lo Porque me faltaba el aquel con que hacer gala de mis sentimientos
caritativos en favor de los pobres. De paso advertiré que en esto de andar & la cuarta pregunta, si
que me parezco a los cronistas de aquende y, ya que no por otra razon, siquiera por ésta, que es
de gran fundamento, doyme & esperar tranquilamente que no e expulsen de la orden. Al cabo, al
cabo, es mucho lo que puede el compaiierismo.

Ni era para mi el exclamar con Quevedo, “So6lo un dar 4 mi me agrada, / que es el dar en
no dar nada”** porque este arresto clasico sélo vendria bien en boca de quien tiene que dar; sobre
que no faltan entré nosotros empedernidos ricachones que practican la sentencia bonitamente aun
sin conocer ni de nombre al patizambo humorista, porque tienen esos tales la ventaja de que para
cerrar el pufio no han menester las lecciones irdnicas de ningiin Quevedo. Por esta razon, y Otras
muchas, (aunque malicio que con la primera bastaba), no me acerqué ni en sombra al lugar donde
se verifico la feria &4 que aludo. Pero estoy al tanto, asi y todo, de que la diligencia de las sefioras
alcanz6 buen éxito en lo tocante al fin nobilisimo que se proponian.

Produjo la feria algo més de cinco mil colones, — suma con la cual las excelsas hijas de
San Vicente, (el gran filantropo cuyo origen se disputan Espafia y Francia), habran sabido reme-
diar necesidades de esas que con jay! dolorido piden inmediato remedio. Porque es locura creer
que esa parvedad alcance a satisfacer, de una vez para siempre, exigencias cuotidianas de perso-
nas que no pueden buscar su salud en el recurso salvador del trabajo, ni hallan, como suele decir-
se. & quien volver los ojos en el desierto de su penuria.

Resulta interminable, por consiguiente, la tarea de las sefioras que con paciente y afectuo-
sa solicitud se dedican & reunir las piltrafas que la caridad indiferente, cuando no agresiva, pone

8 Paginas llustradas, V,199 (1908) 3358-3361
89 Ver Francisco de Quevedo, Letrilla satirica” Poesia varia. Ed. James O.Crosby. Ediciones Catedra - Letras His-
panicas, n° 134. Undécima edicion. 1997.
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en sus manos, para socorrer 4 los enfermos y a los menesterosos con quienes ellas suelen dar en
las excursiones que de propdsito hacen por los antros pestilentes de la miseria. Triste cosa es pen-
sar que

Esos desgraciados parecian en sus infectos andurriales a no haber en el mundo unos pocos
espiritus abnegados en quienes, como flor de bondad, fructifica el ejemplo de San Vicente, — el
noble apdstol que erigi6 el pedir para otros en virtud militante.

Hermoso es sin duda el concepto de la caridad cristiana; no sé porqué me figuro, no obs-
tante, que hay algo de deprimente en el ejercicio de ese concepto. El dar de la ley cristiana, 4 fa-
vor aseméjase, y a veces, lo que es mas duro, & favor desdefioso. El dar es un deber en que esta-
mos para con los pobres, deber que podemos cumplir 6 no, segun se nos venga en antojo, 6 segin
que en el cerebro tengamos 6 no tengamos una célula nerviosa que se estremece a la contempla-
cion de lo triste y que en nosotros produce, como alli la tengamos, la emocion enternecedora de la
piedad. ;|No es eso? Pues no: un espirito igualitario, que no espera sus determinaciones de la pie-
dad, hija de la emocion, me dice que no hay tal merced en dar & los pobres aquello de que care-
cen, porque lo que éstos reciben, en virtud de un derecho humanitario, y nada mas lo reciben.

En los pobres es un derecho a reclamar y recibir lo que les hace falta; en lo pudientes, un
deber el entregar con ese fin cuanto tienen 4 titulo de superfluo, sin que esto, que no es una mer-
ced, obligue la gratitud, como obliga la limosna depresiva de los cristianos. Asi, si. La dignidad
humana no sufre humillacién de ese modo. Pero interin no rijan y gobiernen las costumbres estas
ideas humanitarias y salvadoras, que fatalmente han de regir en no lejano futuro, bien esta que las
nobles hijas de San Vicente de Paul se allanen & impetrar para los pobres parte minima siquiera
de aquel bienestar que los acaparadores empedernidos estan detentando frente 4 frente de la indi-
gencia resignada,—resignada, si; porque so6lo 4 intervalos suele ella entre ver su derecho en el
dudoso clarear de esa nebulosa llamada socialismo que poco 4 poco se condensa en el horizonte
lejano, para venir 4 ser, ya sol, el centro de un sistema en que equidad, la justicia y el bien regu-
len naturalmente nuestras acciones.

Don Ramén Quiros C.

Para la mayoria los ticos don Ramén Quirés C.**” es s6lo un patriarca que durante noventa
y seis afos pudo resistir como si tal cosa el fuego devorador de la vida, mortal, sobre todo, por
efecto del combustible voraz que en ¢l echan & puiados nuestras propias pasiones. Don Ramon
Quirds C. es, ;coOmo no?, un caso tipico de longevidad; entre nosotros, mayormente, donde la
vida humana sélo por excepcion acierta a darse estos estirones de a siglo. Pero el buen patriarca
tiene también, con esto, titulos muy justos para ser recordado y, mas aln, para ocupar con su
nombre una pagina en el diptico nada voluminoso de nuestra historia.

A don Ramon Quirds C. le corresponde parte no poca en la fundacion del Hospital que
hoy con orgullo exhibe nuestra capital corno un monumento de la cultura cristiana; sirvio como
tesorero en la Junta de Caridad, cargo que ésta le confirié en homenaje a su hombria de bien, que
fué proverbial; comisionado también por dicha Junta, hizo un viaje & Guatemala con el fin de
traer & las religiosas que, por juro de su institucion, correr debian con la asistencia de los enfer-
mos; 4 su activa gestion se debe en mucho la apertura del cementerio catdlico, hoy laico, donde
aun queda lugar para recoger los huesos de la generacién que al presente arma en San José la
batahola de la vida; por diligencia en gran parte suya hubo también de construirse la amplia acera

490 Ramoén Quirds C. (1812-1908) servidor de la nacion, fue miembro de la Junta de Caridad de San José
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de granito que 4 dicho cementerio conduce; €l, en fin, ayudo 4 preparar el albergue donde desde
entonces han tenido asistencia y refugio los infelices que sufren el penoso mal de San Lazaro.

De mozo, don Ramon Quirds C. anduvo por las Américas, en aventuras militares enzarza-
do; lo que no constituye & mi ver una singularidad de su temperamento; porque la comezon de
aventuras, que efervescencia de savia natural acredita, fué siempre achaque inherente a la juven-
tud. Su labor de hombre maduro es lo que atestigua en don Ramoén Quirds un espiritu inclinado &
realizar si bien 4 favor de sus congéneres.

No obstante las obras de progreso & que con su iniciativa ¢ su diligencia, hubo de contri-
buir, don Ramoén Quirds C. no parecia vivir ya hace tiempo para sus propios conterraneos. Su
figura se habia desvanecido en el creptsculo de la edad que parte limites con el negror de la no-
che eterna. Cediendo a estimulos vigorosos que se traslucen en una actividad desbordante, el
hombre se afana en cumplir con todos los menesteres de la vida, asi los mas altos como los mas
comunes, para lo que le es preciso ponerse en comunicacion con sus semejantes, 4 quienes se
Fiara sentir por diversos modos; pero sobreviene el frio de los afios y éste destruye en el hombre
la fuente de esa vitalidad activa y fecunda. Caemos en un estado de pasividad comatosa; el inun-
do en que vivimos deja de sentir nuestra accion, que no existe: nos retraemos; nos anulamos; mo-
rimos para los otros, si no es para nuestra familia inmediata. Cuantas veces hemos oido este dia-
logo: “Sabe Ud?: hoy murié don Fulano de Tal”. —EI otro, con sorpresa: —” jComo! Pues yo lo
hacia enterrado tiempo ya “Es que, efectivamente, el buen sefior estaba bien muerto desde que
faltaba en ¢l la aptitud para engendrar y producir ideas y cosas, funcion que esencialmente consti-
tuye el humano vivir y cuya desaparicion afloja y aun desata os nexos sociales que con los Otros
hombres nos unen, en tanto dura la brega que fatalmente mantenemos por la realizacion de nues-
tros destinos.

No es raro, por consiguiente, que, en virtud de este fenomeno, don Ramoén Quirés C. haya
muerto fisicamente para nosotros antes y con antes. Lo raro es que la generacion actual no tenga
noticia de los servicios que el oscuro patriarca hubo de prestar en sus afios fuertes & la obra co-
mun del progreso, labor que en relieve ganaria con sélo recordar que por aquel entonces hacia la
patria boba sus primeros pinitos en el solar de la civilizacion.

Nuestra triste ignorancia en este particular se manifiesta mas claramente en diciendo que a
don Ramoén Quirds C. se atribuye el haber sembrado los higuerones que con su follaje ampuloso
sombreaban no ha mucho el Parque Central, y cuyo derrumbe, en sentido y bello romance canto
dignamente uno de nuestros poetas, — don Jenaro Cardona. La noticia, Gnica que, segun creo, se
tiene de don Ramon Quirds C., carece, sin embargo, de exactitud, porque quien planté los tales
higuerones fué¢ un homoénimo suyo: don Ramoén Quirds P. (a) Redondo.

Este olvido de cosas que corno, quien dice, ocurrieron ayer, me sume en un orden de sa-
bias y provechosas filosofias. jQué ridiculo resulta, en efecto, ese ir y venir afanoso con que al-
gunos se agitan por adquirir notoriedad, para que, aun antes de volver a la nada, sin misericordia
los arrincone y olvide el pequeiio mundo que sus visajes con rostro burlon esta contemplando!

La gloria es sin duda un acicate que suele empujar nuestro espiritu por la via de las gran-
des acciones 6 de las sublimes empresas; pero-es también un trampantojo ridiculo. No sino, repa-
remos en que la mayoria de los jévenes confunden la gloria con esa pobre notoriedad adquirida
en la escuela de los elogios mutuos. La gloria mande, para espiritus superiores estd reservada. -
(Pero cudles son los espiritus superiores? jAh!, eso alla lo deciden sus obras, andando el tiempo.
Que cada uno por el bien de todos trabaje con el instrumento, burdo 6 fino, que la madre Natura-
leza puso en sus manos, — eso es lo que cumple & nuestro deber de hombres, mas propio a enno-
blecer los tristes afanes en que vivimos que el aura engafiosa cuyos pasajeros arrullos torpemente
confundirnos con el canto de la sirena inmortal.
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Francisco Tenca®’!

La maga negra, nombre con que dofia Emilia Pardo Bazan™" designa Tenca & la muerte
en su ultima produccion literaria, se llevo en estos dias al arquitecto italiano don Francisco Ten-
ca. Joven aun, el sefior Tenca ha desaparecido prematuramente; pero es fuerza convenir en que
la muerte ha sido benigna con €I, porque lo arranco casi con generosidad al lecho de tortura en
donde una enfermedad cruel lo tenia postrado hacia ya varios meses, sin que, por su parte, la
ciencia en sus desesperados esfuerzos lograra debelar y rendir al oculto enemigo que minaba esa
util y preciosa existencia. No hace muchos meses aun, Costa Rica habia perdido 4 Rampazini,
otro italiano en grado sumo ttil al pais por su inteligente labor en la industria mecénica, a que
habia dado notable impulso, siendo 4 la vez honor de la colonia a que pertenecia por la ejempla-
ridad edificante de sus costumbres. Ahora cae Tenca, otro tipo de trabajador perteneciente & la
noble casta de los Rampazinis.

Tenca hacia ya muchos afios que trabajaba aqui en el arte de las construcciones, que hasta
cierto punto ¢l saco del molde colonial en que vegetaba, con raros, con rarisimos intentos de in-
dependencia. En las construcciones que €l llevod a cabo, juntamente con su saber técnico, ndtanse
propensiones que tienden & apartarse de la vulgaridad, acreditando en ¢l la imaginacion de un
artista que, & mayor abundamiento, ha estudiado su oficio. Solia afear sus construcciones con
excesos de adorno; solia falsear mediante combinaciones fantasticas los modos del arte castizo;
pero esas eran concesiones que, seguramente, hacia al mal gusto de una sociedad no educada en
la escuela intransigente del arte puro. Sea como fuere. Tenca imprimi6 una nueva modalidad al
arte de las construcciones y contribuyo igualmente con sus trabajos al embellecimiento de San
José. Tenca, con todo, muere pobre, absolutamente pobre, porque, segun parece, no era un con-
tratista rampante: hasta en eso mostraba ser artista el distinguido italiano.

A propésito de Tenca, observemos, aunque s6lo sea para hacer resaltar la indole de la ra-
za, que, mientras, por lo comun, los individuos de origen anglosajon se dedican a las especula-
ciones mercantiles, en las cuales no suele haber otra cosa que sordido afan de lucro, los descen-
dientes del Lacio, obedeciendo, sin duda, a las inspiraciones seculares de que su mentalidad se ha
nutrido, se dedican 4 trabajar en aquellos ramos de industria cuyo dulce ejercicio engendra en el
alma puros y suaves arrobamientos y cuyas producciones con encantos inefables hermosean la
morada terrestre, si no elevan también el espiritu 4 la azul region del Ideal. Costa Rica le es, por
lo tanto, dos veces deudora al distinguido arquitecto que tan tempranamente ha terminado su fae-
na: por lo que hizo por el mejoramiento material de San José; por haber despertado entre la bur-
guesia, si no el gusto, la aficién, un tanto confusa, pero aficion, 4 lo menos, por las bellezas del
arte arquitectonico y decorativo. Tenca, sobre esto, era en lo particular un hombre que se hacia
querer por su trato afable y efusivo, el cual trascendia & mas generosas manifestaciones en cuanto
concernia al bienestar y a la suerte de sus obreros, quienes, para hacer carifiosa ostentacion de su
gratitud, llevaron en hombros hasta el cementerio el cadaver del jefe en quien tuvieron, sobre
todo, un amigo.
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Y1 Paginas ilustradas, V, 204 (1908) 3456. Francisco Tenca, este ingeniero muere el 19 de junio de 1908. Uno de
sus proyectos ubicado en la avenida segunda de San José, actualmente se somete a una restauracion; se trata del
edificio “Hernan Knohr ¢ Hijos”

42 Sobre Pardo Bazan, ver nota 222
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DEL SUPLEMENTO PARRAFILLOS LITERARIOS

Juan Ramoén Bonilla

No es éste un nombre desconocido entre nosotros; es, al contrario muy bien conocido,
como que lo lleva el joven costarricense que hasta hace poco seguia cursos de escultura en una
escuela de Italia y que alli mismo se di6 a conocer, estudiante aun, por su grupos escultorico
Los héroes de la miseria®’ premiado en una exposicién. Naturalmente, nos e necesitaba mas
para que el nombre del joven artista volase entre aplausos por todos los vericuetos de la Repu-
blica, y con razén & fe, porque €I, con el auxilio generosos de la musas habia logrado arrancar
un girdn cuase imperceptible, y es mucho, del manto azul, constelado de estrellas, y para los di-
as corrientes usa la gloria, y ese girén , que, por ser tan pequefio deja de tener algtn brillo, habia
venido & adornar el gorro un tanto escueto que, segun el viejo patron democratico, usa la patria.
Asi fué como llego6 a popularizarse entre nosotros el nombre de Juan Ramoén Bonilla, que no era
exagerado contemplar como una promesa de glorias para nuestro joven pais. Pero he aqui, se-
gun es fama, el laureado artista vegeta tristemente en un rincon oscuro de la antigua metropoli,
su cuna. ;Qué le pasa a Bonilla?; ; A muerto en ¢l la inspiracion?; ;Ha devorado el ocio su acti-
vidad creadora?— No. — Lo que sucede es que nuestra patria, la pequeiia Costa Rica carece de
medios para dar pabulo al ejercicio profesional de las artes. La actitud mas eficiente para produ-
cir pierde su potencialidad creadora al encontrarse en un medio que para ella representa el va-
cio; la voluntad mejor dispuesta para el trabajo que siente paralizada por la carencia de objetos a
que aplicar las actividades que constituyen la tendencia nerviosa del trabajador; asi por falta del
medio adecuado 4 su ejercicio y & su desarrollo, es como se embotan, primero, y se inutilizan,
después, las facultades mas extraordinarias. Pero no seria cuerdo culpar & Costa Rica porque en
el ralo ambiente de su cultura no se encuentren todavia los elementos necesarios a la realizacion
funcional del artes; porque el arte, ya se ha dicho demasiado. s6lo* florece cuando la civiliza-
cion de que es producto a llegado su madures. Ni hay entre nosotros muchas gentes capaces de
apreciar en su justo valor las obras artisticas aciertan & ser por lo general aquéllas que no retinen
en sus arcas los monices necesarios para darse el pisto de hacer costosas adquisiciones; de todo
lo cual resulta que Costa Rica es un marcado malisimo para los productores del arte. Solo un ar-
te hay que halla ambiente propicio en nuestra incipiente civilizacion: la musica; pero es porque
la musica tiene dos cultivadores distintos el compositor y el ejecutor y, sobre todo, porque la
musica es un arte universal: todo lo sentimos, todos nos deleitamos con €l. Empero, si el musico
que ejecuta halla entre nosotros empleo remunerativo a su actividad de ejecutor, el musico que
crea, al musico que compone, como se empefie en vivir con el producto de su oficio, acaba por
reproducir graciosamente el tipo clésico del artista, amojamado y hambron que el illo témpore
se andaba por esas calles maldiciendo su mala estrella y comiéndose bonitamente los codos. Po-
co mas 6 menos los mismo es de razon decir con respecto & los cultivadores de las otras artes.
Entre nosotros, & ninguna persona seria le es permitido cultivar un arte, como no sea el de la
musica, sino es por via honesto pasatiempo, a no ser que tenga pension del Estado, que enton-
ces ya puede entretenerse en «divagar por el vacio» sin correr el riesgo de perecer por falta de

9 Esta escultura esta actualmente en el vestibulo del Teatro Nacional. Juan Ramoén Bonilla Aguilar (1882-1944)
escultor costarricense que estudi6 en la Real Academia de Bellas Artes gracias a una beca del estado. Obtuvo titulo
con honores. Entre sus obras conocidas estan: “El caminante”, “Héroes de la Miseria. Realizé6 un monumento a Mau-
ro Fernadndez en 1917, destruido por turbas cegadas por pasiones politicas. Dejé dos anteproyectos para monumentos
“La Familia” y “Los Supervivientes” por la conmemoracion del terremoto de Cartago. Gana la medalla de plata por
la primera exposicion de Artes Plasticas auspiciada por el Diario de Costa Rica (1928)

% Error tipografico la palabra sélo debe ir en mayuscula
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condumio®™”. Pero los cultivadores del arte que en este caso excepcional y dichoso no se
hallan, tienen que andar 4 sablazo limpio con los burgueses ricachones, si no se deciden a ape-
chugar, como simples mortales, con los viles menesteres en que la patulea acaba por arrebafiar
los escamochos de que escasamente se nutre. Digo todo esto para mentar que nuestra patria no
sea toda por no haber llegado 4 la plenitud de su el desarrollo, un centro en que priven condi-
ciones necesarias 4 la superior viabilidad del arte, y para deplorar de igual modo, que ingenios
como Juan Ramon Bonilla se malogren por falta de ambiente apropiado al ejercicio creci-
miento de las facultades eximias cuyo rico germen puso la Naturaleza en las circunvoluciones
de su cerebro.
Setiembre de 1911.
José Joaquin Palma 496
El viejo trovador acaba de ocultarse definitivamente en el seno tenebroso de la noche,
después de detenerse horas y horas en ese largo crepusculo donde pudimos admirar 4 nuestras
anchas el eclipsar lento y majestuoso de su hermosa silueta, semejante 4 un dios de la gentilidad
clasica que, al cumplir su mision, volviese, la apolinea lira en la mano, a las regiones del Orco.
Si, el poeta, cogido en las garras de terrible ¢ implacable enfermedad, permanecia mudo hacia
tiempo; su nombre habia dejado de ser la voz halagiiefia que nos apercibia para poner oido atento
a los melifluos acordes de una serenata, y el publico transetnte sdlo se entretenia en escuchar los
cantos que los aedas recién venidos desde su mirador le arrojaban, porque este publico maldito es
un monstruo de mil bocas, cuyo paladar esquilimoso ha menester, siempre, siempre y siempre, el
picante sabor de lo nuevo; lo que una vez ha paladeado, asi sea mismamente el suave néctar de
los dioses, ahi lo deja para que los eruditos de mafana se den con ello un atracon 4 lo Gargantua.
Si, el publico de hoy tenia ya olvidado al viejo trovador, & quien, como en antes, no veia errar
ahora de castillo en castillo, arrullando con los sones de su guzla el suefio inquieto de las caste-
llanas; pero la gloria, que con singular adhesion lo habia agasajado de mozo, quiso, en desquite,
que el bien amado entrara triunfalmente en la Eternidad en medio de una apoteosis, que no de
otro modo merece calificarse la manifestacion grandiosa por la sociedad de Guatemala ahora po-
co ofrecida al poeta moribundo, que unos cuanto afios antes habia escrito la letra de la cancioén
nacional, en cuyas estrofas melifluas se sienten los estremecimientos de la musa épica, como los
golpes de la sangre bajo una epidermis de rosa. El hermoso himno, ademas, halaga en toda justi-
cia el amor patrio de los guatemaltecos, que a fuer de agradecidos, han endulzado la agonia del
poeta, dando al homenaje del agradecimiento las proporciones de una glorificacion. Es preciso
convenir, ademas, en que también debia halagar no poco & nuestros hermanos los guatemaltecos
la circunstancia de tener por autor de su himno 4 poeta de tanta Hombradia como Palma, Nada
mas justo.
José Joaquin Palma era un trovador legendario que parecia ser oriundo de la dulce Pro-
venza y que se diria extraviado en nuestros pueblos sin gracia y sin arte: todo en €l, ciertamente,
denunciaba el trovador errabundo que conocieron las cortes galantes de la Edad Media. Sus ojos

495 Condumio: sustento, alimento

¥ Paginas Iustradas, VIII, 304 (1911) 9-10 José Joaquin Palma (1844-1911) Hijo de Pedro Palma y Dolores Las-
so. Colabor6 para el periodismo notas breves llamadas La Regeneracion de Bayamo, Fundé el periddico La Paz y
trabajo para la Biblioteca Nacional de Guatemala. Preocupado por la cultura nacional escribe el Himno Nacional de
Guatemala. Publicé un libro de versos llamado Poesias (1882) después de su muerte es reeditado por Coleccion de
Ayer en 1962 bajo el nombre de Poesias de José Joaquin Palma la cual incluye cartas, notas sobre su obra, y algu-
nos aspectos sobre su vida.
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de un azul limpido y transparente, su hermosa barba rubia, (porque, segin el tipo convencional,
los trovadores han de ser rubios y tener ojos azules); su voz que resonaba como un canto de pere-
zosa melodia, su apostura airosa y gentil. . . Cuando tropezabamos con €I, nos afligia que no vis-
tiese jubon en vez de americana y que no llevase la tradicional escarcela pendiente de la cintura.
Hasta sus correrias 4 través de las Américas eran para acentuar en €l la gentil prestancia de trova-
dor zorrillesco que tanto se avenia con las peculiaridades de su persona. Tegucigalpa, la capital
de Honduras, la ciudad mas graciosa y pintoresca de estos paises cuasi primitivos, se vio conver-
tida, merced 4 las evocaciones legendarias que el poeta hacia florecer a su paso, en una verdadera
corte de amor Gobernaba entonces alli Marco Aurelio Soto, que ejercia el mando de su Republica
4 la manera feudal, 4 lo gran sefior, y hacia de ministro suyo Ramoén Rosa, que era un enamorado
del buen decir y el gay saber. A los acordes del latd, Palma hizo reventar las rosas de la poesia
entre los gallardos pinares del terrufio hondurefio, que parecen cantar el reinado irreductible de la
naturaleza con un himno agreste, — interminable y grandioso. No habria bastado esto, segura-
mente, para imprimir caracter por si solo al tipo de Palma, si en su poesia no sobresaliese tam-
bién, como un signo de orientacion y de la forma que en la mentalidad caballeresca que guiaba a
los trovadores de los tiempos épicos y la entonacién lirica, 4 lo Ronsard*®’, que daba 4 los versos
de estos rapsodas las lentas y musicales modulaciones de un canto. Todo, por consiguiente, hacia
de este poeta, dulce, conceptuoso y caballeresco, el tipo del trovador legendario, so6lo explicable
en nuestros dias como un fenémeno, de atavismo en la familia eternamente inmortal de los poe-
tas. Porque la poesia de Palma difiere en absoluto de la orientacion y de la forma que en sus con-
cepciones sigue la poesia moderna, que los innovadores han bautizado con el nombre un tanto
pretencioso de modernismo, como para establecer de manera precisa su irremediable divorcio de
todo aquello que entronca con el pasado. ;Es esto admitir que la poesia de Palma, propia de otras
edades, ha perdido su mérito? De ninglin modo: eso que constituye la poesia no estd subordinado
4 las mudanzas de la métrica ni & combinaciones mas 6 menos caprichosas de ritmo; eso que
constituye la poesia es una levadura maravillosamente ductil que se adapta 4 todas las formas; eso
que constituye la poesia es una esencia a proposito para fumar todos los vasos, asi los de barro
tosco y quebradizo, como aquellos otros, finos y sutiles, de cristal de Bohemia; sino que los vasos
se los suele hacer uno 4 su guisa y talante, en tanto que la esencia tan solo nos viene de la Divini-
dad, que, con refinada avaricia, la distribuye por gotas, y aun asi, entre unos pocos afortunados.
Palma es de este nimero; por esta razon, los que sienten y aman lo delicado y lo dulce buscaran
siempre los versos del trovador insigne, para aspirar en ellos, —que, en cuanto & estructura, son a
manera de copas talladas en diamante finisimo,—ese imperecedero perfume poesia que los hace
inmortales

Comparemos ***

La manifestacion de que en dias pasados fué objeto el Dr. Zambrana, al conocerse la
brusca determinacion que de marcharse habia tornado el maestro insigne, puso en evidencia de
modo elocuente el carifio que por ¢l experimentan cuantos son los pensadores del pais, discipulos
suyos 6 no; pero ese acto grandioso di6 también la medida del terreno que en nuestra patria han
ganado las ideas liberales. Porque seria error entender que aquella multitud agasajaba tnica 6
principalmente en el profesor al literato que con llave de oro habla abierto 4 todas las miradas el

7 Pierre de Ronsard (1524-1585) poeta francés de la Pléyade. Naci6 cerca de Vendome y desempeiio los oficios de

paje real y escudero, pero tras quedarse sordo se dedico a los estudios literarios.
Y8 Paginas Ilustradas, VII1, 303 (1911) 15-16
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santuario de la belleza, en el cual no suelen oficiar sino los escogidos, que, naturalmente, s6lo se
hallan en corto numero, por mas que todos los hombres seamos suceptibles de sentir en parte mi-
nima siquiera, el placer estético.

No podia decirse, por consiguiente, que aquella muchedumbre se compusiese de intelec-
tuales ganosos de rendir publica ruidosa pleitesia al artifice de las letras; no, aquella masa se
componia de hombres que, conducidos por el maestro, por el tribuno, por el escritor, por el perio-
dista, han logrado independizar su pensamiento de las trabas que nos encadenan a los despotis-
mos tradicionales. Para mi es ésta la parte mas hermosa, mas util, mas trascendental, de la labor
realizada en treinta afios de difusion y de brega por el maestro ilustre y querido; porque nunca
aparece la personalidad humana tan conforme con lo elevado de su caracter corno cuando aparece
despojada de preocupaciones y de prejuicios; porque si es verdad que & las veces nos vernos for-
zados 4 vivir en situaciones de humillante y odiosa dependencia, teniendo que ahogar entre nues-
tras propias manos, como 4 un importuno que grita, las reivindicaciones de nuestra natural alti-
vez, no hay, en cambio, momento alguno de nuestra vida interior en que no sintamos realizarse
plenamente la soberana independencia de nuestro espiritu, y ya es libre en lo mas esencial de su
vida aquel cuyo pensamiento no se encuentra supeditado 4 potestades imaginarias.

Indudablemente, por donde quiera que se mire la manifestacion & que vengo refiriéndome,
ella deja ver con toda claridad como se han difundido entre nosotros las ideas independientes
desde que el Maestro, hace ahora treinta anos, levanto su tribuna de combate, alrededor de la cual
solo se veian unos pocos jovenes, frente 4 frente de la teocracia. Comparemos, sino, el punto de
partida, con el término de la jornada, —1982 con 1911.

Provocado por sus lecciones y por sus iniciativas, prodijose entonces un activo movi-
miento de ideas entre los jovenes que despertaban 4 la vida intelectual: se oia con avidez y 4 to-
das horas al Maestro, se leia, se discutia, se escribia; aquel cenaculo de escogidos acabd por fun-
dar un periddico: se llamaba Un periodico nuevo; la lectura de Un drama nuevo habia dejado
avasalladora impresion en todos los animos, — de ahi el nombre; ese periddico, que contiene tal
vez la produccion mas brillante de nuestra incipiente literatura nacional, no s6lo publicaba los
trabajos de aquella bohemia naciente, sino que también se trababa en discusiones ardorosas con
las gentes de sacristia, que, con su clara penetracion del peligro, veian avanzar hacia sus posicio-
nes medievales, en ese grupillo insolente, la cabeza de la horda futura.

Fué también en aquel periodo vibrante y fecundo cuando el Dr. Zambrana llevo 4 la esce-
na del Teatro Municipal, (nuestro teatro de entonces), un arreglo del francés titulado Eugenio
Arin — muy sencillo, sin complicaciones efectistas, como esos dramas que hace ahora Capus;
pero en que, ademas, los protagonistas hablaban un lenguaje de sin igual hermosura poética. Con
este motivo se dispuso darle un banquete al Dr. Zambrana, en quien sus admiradores y amigos
debiamos agasajar juntamente al artista, al pensador y al maestro.

La idea se llevo a cabo y el banquete le fué ofrecido por las siguientes personas: Ricardo
Jiménez, hoy Presidente de la Republica, Cleto Gonzalez Viquez, ex-presidente de la Republica,
Juan N. Venero, Juan Fernandez Ferraz, Faustino Viquez, Pio Viquez499, Angel Anselmo Castro,
José Monge Reyes, Miguel Tapia y autor de estas lineas. —el 0ltimo de todos, hasta por la edad.

—Ya lo veis, —éramos solo diez los que en 1882 haciamos al Maestro ese agasajo Inti-
mo, familiar, sin resonancia ninguna.

Comparad seguidamente la manifestacion de antafio con la manifestacion de ahora. Es
verdad que unos otros, —manifestantes de ayer y manifestantes de hoy, —nos guiamos en nues-

49 Pio Viquez (1850-1899) periodista costarricense. Estudié Filosofia y Derecho. Fue maestro de Castellano en el

Instituto Nacional. Fundé EI Heraldo de Costa Rica en 1889. Contribuy6é como redactor del diario La Gaceta
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tra marcha hacia adelante por el fanal poderoso que al Maestro levanta, sin fatigarse nunca, en
sus manos de pensador; pero hace treinta afios éramos solo diez los que lo seguiamos; ahora son
mil: digaseme, por consiguiente, si no es en realidad grande el nimero de inteligencias arranca-
das por el Maestro 4 los habitos seculares de renuncia y de sumision. jMilagro de las ideas!

El fenémeno de la voz "
El aparato vocal
El aparato vocal se compone:

1° de un fuelle, — los pulmones

2° de un porta-voz, — la traquea:

3° de un d6rgano para producir la voz, —, la laringe:
4° de un tubo vocal, — /a faringe, la boca y la nariz.

La laringe, cuya manifestacion anterior es la manzana de Adéan, forma como una caja
abierta por arriba y por abajo. — una membrana tapiza las paredes de la laringe. La laringe se
repliega, de adelante hacia atras, en dos especies de labios que dejan entre ellos una estrecha
abertura llamada /a glotis: esos dos labios se denominan cuerdas vocales.

La extension de las cuerdas vocales es de 20 a 25 milimetros en el hombre y de 16 a 20 en

la mujer. Se les denomina cuerdas vocales, porque el sonido se produce sobre esos rodetes mem-
branosos, que se distienden durante la produccion del sonido. Su aspecto blanquizco y nacarado
sobre el rosa de la laringe ha dado lugar a que se les llama también cintas vocales.
La laringe ha sido comparada a un capitel cuya columna es la traquea. La trdquea esta constituida
por una veintena de anillos cartilaginosos, que parten de la laringe hacia abajo: se llama también
traquea — arteria, de aspero, (traquea, —aspero, — por los cartilagos,) y de conservar aire, arte-
ria, — de aer, y terein, — conservar)

La traquea se bifurca en dos tubos de menor calibre, llamados bronquios (del griego brog-
ches, garganta), los cuales se subdividen en numerosos ramales. La trdquea, los bronquios y la
ramificaciones bronquiales componen el arbol respiratorio, que, partir de las dos ramas bronquia-
les, (bronquios), penetra y se sumerge en los pulmones.

Los pulmones tienen poco mds o menos la forma de conos truncados; en su base estan
llenos de lobulos y concavidades estrechamente unidos los unos a las otras.

Los pulmones son de una materia banda y esponjosa, donde se encuentra tecla la ramifi-
cacion bronquial y las innumerables vesiculas que contienen el aire, —todo un tejido celular de
Vasos y nervios.

En cuanto a la faringe, ésta es un canal bastante largo que sube desde el es6fago, por de-
tras de la traquea y de la laringe, y que entre ésta y la base del craneo, donde termina, se convierte
en una cavidad, sobre la cual se abren, de arriba a abajo, las fosas nasales, la cavidad de la boca y
la glotis u orificio de la laringe, el cual se cierra por medio de una valvula, —/a epiglotis.

Personas no familiarizadas con el vocabulario anatomico suelen confundir la laringe con
la faringe: la laringe es una caja pequefia; la faringe, un gran canal; la laringe produce el sonido;
la faringe lo conduce fuera; laringe quiere decir fuelle; faringe tiene en griego la misma raiz que
la palabra sumidero. La faringe es el sumidero por donde desciende todo en el cuerpo: aire, ali-
mentos y bebidas. Tales son los 6rganos esenciales de la fonacion.

39 £l Maestro, 11, 9 (1928) 287-290
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Veamos como se opera la produccion del sonido. Primero los pulmones se dilatan. En-

trando por la nariz y por la boca, por la faringe y la laringe, por la traquea y por los bronquios, el
aire los llena. Es la aspiracion o inspiracion.
Los pulmones no pueden retener largo tiempo este aire, que se escapa por los bronquios y por la
traquea. ;De qué modo? Primero los pulmones se contaren: la expiracion ha comenzado vy, el aire
sube por los bronquios, por la traquea y por la laringe. Si la glotis mantiene separados sus bordes
membranosos (cuerdas vocales), el aire, pasando libremente, no produce ningtn sonido el fend-
meno de la respiracion se verifica solo. Pero si las cuerdas vocales, que forman los bordes de la
glotis, se acercan el uno al otro, el sonido se produce. ;Por qué? Porque esos rodetes membrano-
sos, que contienen una cantidad de fibras musculares, se distienden y vibran, y porque el aire,
detenido por un obstaculo, sufre también vibraciones.

No es superfluo agregar que entre las falsas cuerdas vocales, y (las que estan debajo), y
las verdaderas, que son las esenciales, se abre e introduce en cada lado de la laringe un espacio
llamado ventriculo: el sonido se refuerza alli. En el asno, cuya pujanza vocal es bien sabida, esos
ventriculos son relativamente muy vastos.

Modos de respiracion

Sin buena respiracion la buena diccion es imposible. Buena respiracion es aquella en que
la aspiracion procura a los pulmones una cantidad de aire suficiente sin que la persona que habla
lee experimente fatiga.

Figurémonos dos almacenes superpuestos en una casa de dos pisos: esta casa es el tronco
de nuestro cuerpo. La laringe y la faringe forman la chimenea exterior. Examinemos la casa. En
el piso alto, es decir, en el torax, vemos los pulmones y, hacia la mediania, el corazén. En el piso
bajo, es decir, en el abdomen, vemos el higado y el estdmago, a un mismo nivel, y, debajo, los
intestinos.

Para ensanchar el piso alto (#6rax) podemos proceder de tres maneras: elevar la construc-
cion, apartar las paredes laterales, bajar el piso, (diafragma). Lo que nos es posible hacer con una
construccion de albaiiileria, lo podemos hacer igualmente con el local toracico.

Veamos ahora lo que constituye las paredes posteriormente la columna vertebral; lateral-
mente las costillas unas a otras, y por delante, el esterndn con el cual se unen y articulan las costi-
llas superiores por medio de cartilagos; el torax es, pues, una caja dsea, que, por abajo, esta ce-
rrada por el diafragma, larga y fuerte membrana muscular y articuladas también con el esternon,
hay todavia

Adheridas a esta jaula, exteriormente y en alto, dos huesos claviculas, que son como los
sostenedores de la boveda formada por las espaldas.

Para agrandar el torax, podemos pues, levantar el techo, es decir, las primeras costillas y
las claviculas;

1° levantar el techo, es decir las primeras costillas inferiores y las clavicula;

2°, alejar la parte baja de los muros laterales, es decir, las costillas inferiores;

3° bajar el piso, es decir, el diafragma.

De estas tres maneras podemos aumentar el volumen de los pulmones, que, por medio de
una membrana, la pleura, estan unidos al pecho y al diafragma.

Estos tres son, asimismo, los modos respiratorios: el costo superior o clavicular, el costo
inferior o lateral y el diafragmatico o abdominal.
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Las diferentes respiraciones

En la respiracion clavicular, los pulmones, levantados hacia el cuello, tiran del diafragma,
el cual tira a su vez de las visceras abdominales, y el vientre entonces se ahueca. En este estado,
el diametro vertical del torax tiene en menos lo que tenia en mas antes de levantarse el diafragma.
Es verdad que los didmetros trasversales de la parte superior se han alargado.

En la respiracion lateral son los diametros trasversales y, sobre todo, lo: que separan las
costillas inferiores, los que aumentan en extension.

Pero solamente en la respiracion abdominal se alarga el didmetro vertical del torax, por-
que solamente en esta clase de respiracion es donde se baja el diafragma, mediante el descenso de
la pared del vientre.

Ahora bien, la Geometria demuestra que el alargamiento del diametro vertical de un cono,
(los pulmones reunidos forman una especie de cono truncado), aumenta mucho mas el volumen
de ese cuerpo que el alargamiento de cualquier diametro trasversal.

En consecuencia, la respiracion abdominal ensancha mucho mas el térax, tanto por el
descenso del diafragma como por el levantamiento de las costillas, bien que en un grado infimo
por lo que toca a la region superior.

Este ultimo tipo de respiracion es el que menos fatiga los 6rganos que pone en juego. Bas-
ta saber la facilidad con que se baja el ductil diafragma y con que se retiran o apartan las costillas
inferiores que no estan soldadas al esternon.

En cambio, en la respiracion clavicular es preciso suspender toda una construccion dsea, y
ciertos musculos que operan arriba forman obstaculos a la circulacion de la sangre. De aqui, el
visaje congestionado de algunas actrices que respiran asi.

La respiracion abdominal puede, es cierto, fatigar el estbmago con la presion que el dia-
fragma ejerce sobre esa viscera. Por eso no conviene hablar en voz alta antes (le hacer la diges-
tion.

Segun opinidn de varios higienistas, las mujeres no han renunciado a la respiracion dia-
fragmatica, que es la de todo ser humano durante la infancia, més que por estar mas o menos su-
jetas la presion del corset. Es conveniente establecer que, natural o no, la respiracion femenina es
generalmente costal, y aun costo superior, con frecuencia. Algunos fisiologistas atribuyen esta
respiracion a la constitucion misma de la mujer adulta.

Digamos también que la respiracion abdominal se verifica a lo menos con el concurso de
las costillas. Notables higienistas piensan, ademds, que con frecuencia conviene recurrir franca-
mente al tipo abdominal-costal (costo-abdominal o intercostal y abdominal).

Hay asimismo higienistas partidarios y defensores de la respiracion netamente costal; pero
la que abiertamente hay que evitar es la respiracion clavicular, la cual s6lo inconvenientes tiene,
—entre otros el de revelar constantemente el esfuerzo que se hace para respirar.

La higiene pide que respiremos por la nariz més bien que por la boca: importa, en efecto,
recordar que la res, vibracion bucal seca el interior de la boca y, lo que es mas grave, sofoca. To-
dos los corredores saben que deben respirar por la nariz. Aun teniendo la boca abierta, servios lo
menos posible de ella para respirar.

La voz

Ser duefios y arbitros de nuestros medios respiratorios es ya dar un gran paso en el camino
de la diccidon. Lo anterior nos ha dado a conocer la organizacion del aparato vocal, y su conoci-
miento nos ayudara a hacer de ¢l un uso apropiado.
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El arte de hablar y de leer correctamente supone dos clases de reglas: materiales unas,
intelectuales otras, pues el arte de la lectura reposa a la vez en el ejercicio de un 6rgano fisico, —
Ia voz, y en el uso de un o6rgano espiritual, —el pensamiento.

Se puede aprender a hablar desde luego que la palabra es susceptible de recibir modifica-
ciones resultantes de la voluntad.

Para tratar de la voz es necesario hablar antes del sonido. El sonido se produce por las
vibraciones de los cuerpos elasticos. El aire que rodea estos cuerpos experimenta €sos mismos
movimientos vibratorios, los cuales se extienden en forma de ondas hasta llegar al oido.

Si las vibraciones son periodicas e is6croenas, (es decir, de igual duracion), producen el
sonido hay ruido cuando el numero de vibraciones es desigual en tiempos iguales o desiguales.

La voz es, por consiguiente, el producto de las vibraciones (le las cuerdas vocales heridas
por una corriente espiratoria de aire.

La voz se modifica de las siguientes maneras: la lengua, ensanchadndose con frecuencia en
su base, tiende a tapar el istmo de la garganta, limitado por el velo del paladar, de cuyo angulo
extremo pende la uvula, (llamada comtinmente la campanilla). La lengua es todavia un obstaculo
opuesto sonido cuando ella se levanta hacia los dientes. Otros obstaculos al pasaje del sonido: los
dientes y los labios, cuando éstos o aquéllos se cierran.

Todos estos obstaculos sirven, es verdad, para las diferentes modificaciones del sonido,
sea, de la voz; pero solo accidentalmente y con ese fin se deben usar por va de obstaculo en la
conversacion o la lectura.

Lo que se necesita para hablar, y lo precisamente hacen muy pocas personas en la conver-
sacion, es abrir la boca y apartar los dientes. Conviene hacer el siguiente ejercicio para llegar
producir la voz de un modo natural y claro: después de aspirar por la nariz, abrase la boca, sepa-
rando los dientes. y, manteniendo la lengua extendida entre los maxilares inferiores, emitase y
sosténganse el sonido.

La Voz tiene tres especies de notas: las notas bajas (voz baja); las notas, bajas (voz me-
dia) las notas altas (voz alta o aguda). Este grado elevacion de la voz o de un instrumento de mu-
sica es lo que se llama ton.

El primer precepto de la lectura es la supremacia acordada a la voz media, porque es la
natural. Debe evitarse el abuso de las notas altas de las bajas. La mezcla oportuna de estos tres
tonos, (variedad de timbres), constituye a la vez encanto para el auditorio y un descanso para el
lector.

Se llama modulacion el transito de un tono a otro. La més leve transicion de un matiz a
otro, el mas insignificante ascenso o descenso en una modulacion, constituye una inflexion.

Uno de los caracteres de la mala diccidén es la monotonia, o, sea, el empleo constante de
un mismo tono.

El trabajo fortifica la voz débil, suaviza la voz dura y endulza la voz agria: el ejercicio
obra sobre la voz hablada como el canto sobre la voz cantada.

Cuando se ha agotado el aliento que permite prolongar mas o menos la voz, es necesario
aspirar de nuevo para emitir otro sonido o, simple fuente, para proveerse de aire. De aqui la nece-
sidad de la pausa, por mas corta o imperceptible que esta interrupcion sea.

El conjunto de estas pausas mas o menos durables es lo que constituye la puntuacion. Con
harta frecuencia la pausa debe ser lo mas corto posible, y es precisamente esta pausa muy corta la
que permite la aspiracion frecuente, sin la cual suele producirse la sofocacion o el hipo dramati-
co. El hipo es la aspiracion sonora. Este defecto proviene de aspiraciones muy bruscas o violen-
tas.

Talma decia: “Para evitar ese silbido del pecho, esos estertores insostenibles que algunas
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personas hacen oir en el teatro, hay un medio seguro, que la experiencia me ha procurado, y es el
siguiente: el actor debe volver a aspirar antes que el aire todo haya salido de sus pulmones y que
la necesidad y la fatiga lo constrifian a aspirar un gran volumen de aire de una sola vez.

Es, pues, necesario que absorba aire en poca cantidad, pero con frecuencia y, sobre todo,
antes que la necesidad lo fuerce a ello. Las mas ligeras aspiraciones bastan siempre que sean fre-
cuentes; pero, en este caso, hay que poner un gran cuidado en que no se noten.

En consecuencia conviene ejercitarse e hacer una serie de pausas frecuentes y casi imper-
ceptibles en el curso de una sucesion de sonidos y en aspirar suave y prontamente el aire entre
uno y otro La diccion, sin embargo, reclama pausas de duracion mas o menos considerables. Las
mas largas se designan con el nombre de tiempos.

Ejercicios respiratorios

Mientras mas pujante es la aspiracion mas pujante es también la expiracion y mas volu-
minosa (lleno) y durable puede ser el sonido. Asi, el que necesite sonidos fuertes y prolongados,
debe desarrollar su capacidad respiratoria.

La posicion mas favorable a la respiracion abdominal es la posicion vertical, con los bra-
zos unidos detras de las espaldas. Tomese, pues, esa posicion, ciérrese la boca, atraigase el aire
por un levantamiento del vientre, y hagase una buena provision de ¢él, conservandolo algunos
segundos, conviene practicar los siguientes ejercicios:

1° aspirese bruscamente y espirese lo mismo;

2° aspirese bruscamente y espirese lentamente;

4° aspirese lentamente y espirese lo mismo;

3° aspirese lentamente y espirese bruscamente;

Hégase este mismo ejercicio, acostado uno, y repitase luego nuevamente, de pie.

Para la aspiracion y expiracion suaves, debe emplearse una suavidad regularmente conti-
nua.

De ese modo, al hablar, se puede renovar con frecuencia el aire necesario a los pulmones.
El abuso las grandes respiraciones es siempre nocivo.

Hégase aun ultimo ejercicio, — el control de los precedentes: durante un minuto, respire-
se con toda la frecuencia posible. Se ha observado que un adulto respira dieciocho veces por mi-
nuto bastante para un hombre; pero conviene sobrepasar ese nimero. Haganse todos estos ejerci-
cios tres o cuatro veces por dia.

Arreglo de Justo A. Facio.

El nifio - Dios™"

Las virtudes de los establecimientos comerciales estan atestadas de juguetes en gran nu-
mero y en gran variedad: es que se acerca la noche gloriosa y alegre en que hace mil novecientos
trece afios vino al mundo el dulce y abnegado hijo de Maria para iluminar las conciencias de
aquellos tiempos con las hermosas doctrinas del Amor. Desde entonces, aquel judio sublime se
presenta a los ojos de la humana especie con una dualidad encantadora y grande como ninguna:
para nosotros los adultos, los que sufrimos, los que luchamos, el de hijo de Maria es el hombre
cuasi divino que enciende en nuestras almas, como en un cielo oscuro, la estrella de la Verdad;
que abre nuestros brazos con impulso generoso e irresistible para recibir y estrechar entre ellos a

0 Pandemonium, VIII, 101(1913) 10-105
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nuestros semejantes de toda la tierra, y que pone en nuestro corazon el animo heroico y pacienzu-
do de la bestia sumisa para llevar con la mansedumbre la carga eterna de nuestros dolores.

iQué bueno, que grande, qué sublime es el hombre o el dios que, con el sacrificio heroico
de su vida, nos ha ensefiado esas virtudes absurdas! Pero el hijo de Maria aparece aun mas dulce,
mas hermoso y mas grande bajo el aspecto del nifio. La imaginacién de los hombres, cuya poten-
cia creadora no tiene limites, no ha podido concebir a Dios en forma mas dulce ni méas risueiia.

Pero no se ha contentado con eso: la fabula es todavia mas hermosa: el nifio Dios se entre-
tiene todos los afios, la noche misma de su llegada al pesebre, en llevar la alegria a la corazon
palpitante de sus compatfieros los chiquitines. ;Es acaso posible hacer desempefiar a Dios un pa-
pel, mas hermosos ;Por eso los comerciantes se apresuran a exhibir en sus vitrinas radiosas los
juguetes sin cuento que el nifio Dios ha de distribuir entre sus compaferos afortunados?

Los nifios observan y admiran, mientras tanto, con emocion ansiosa, los juguetes que tal
vez luego, a la hora misteriosa del alba, pondra sigilosamente en su cabecera una mano carifiosa e
invisible. La legion infantil, desordenada y bulliciosa, inunda las calles, se arremolina en las ace-
ras, impidiendo el paso a los transetintes mayores, o desfila con lentitud de observador por delan-
te de las tiendas atiborradas de chucherias y juguetes.

iPero ... pero no solamente para los hombres, para los nifios también el destino, el acaso,
la desgracia, como se quiera, tiene burlas odiosas : — entres esos nifios que con avidez llena de
esperanza confusa contemplan los escaparates de los almacenes, hay algunos infelices deshereda-
dos que no recibiran su juguete de Noche Buena, por que los ricos, los pudientes egoistas, no los
han echado con disimulo un 6bolo en la lucha vacia y lacia del nifio Dios para que este cariiioso
trasnochador pueda poner una baratija cualquier bajo la dura almohada del nifio menesteroso.

Esa injusticia dejara un fermento de odio en el alma del nifio olvidado y ese odio incons-
ciente impedira tal vez que, la hacerse hombre, viciado por esa savia, el chiquillo sea bueno.

Es menester, si, es menester que la caridad una sus mil brazos en un esfuerzo comun para
que los nifios pobres reciban también el juguetillo insignificante que ha poner, sin embargo, en su
alma una alegria semejante a la alegria que despierta en un bosque lleno de pajaros la irrupcion
de la aurora.

No dejemos que los nifios se pongan tristes con la tristeza letal de la envidia. Que los
grandes suframos, que devoremos nuestra impotencia rabiosa frente de imposibles ideales; que el
gusano de la envidia nos muerda con furia los higados... vaya en buenahora; pero los nifios, jvive
Dios!, los nifios no deben sufrir.
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ANEXO DE TESIS SOBRE JUSTO A. FACIO
A la luna’”?

iOh, Luna, Luna,

Cuan dulcemente resbalas
Por el éter cristalino

Sin nube alguna

Que descolore tus galas,
Mientras que sigue tus huellas
Del cielo en el manto fino
Fulgida corte de estrellas!

jCual me embeleso
Cuando pasas indecisa,
Y al mirarte tan hermosa
Te pido un beso

En el soplo de la brisa,

O en el rayo transparente
Que apenas temblando roza
Mi descolorida frente!

Ay! si lo siento

Tanto me consuela, tanto,
Tu luz amorosa y grata,

De mi tormento,

Que hasta recobro el encanto
Por largo tiempo perdido

De que me priva la ingrata
Que asi me tiene afligido.

Tu sabes, Luna,

Que aunque la idolatro ciego
No se cura de mi lloro

Que la importuna,

Ni escucha fina mi ruego;
Por eso me ves tu sola

El desdén de la que adoro
Lamentar bajo tu aureola.

Si, ya me viste
A la luz con que refleja
Tu misteriosa tristura

92 Costa Rica Hustrada, 1, 9(1887):132. Aparece después en Lira costarricense, Maximo Fernandez, tomo I, 1890:
240-245
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Errando triste,

Cuando en son débil mi quejar
Que en el silencio resbala,
Gimiendo va de ternura

Del cefirillo®® en el ala;

Que me entretiene

Bajo tu dosel’™ sentado
Murmurar la pena grave
Que asi me tiene

El corazoén lacerado,

Pues pienso en mis agonias
Que ta destello mas suave
Consoladora me envias.

Si por mi suerte

Compasiva cual ti fuera

La ingrata cuyos enojos

Me dan la muerte,

Yo tu hermana la creyera
Porque hay de tu luz preciada
En sus dulcisimos ojos

La claridad argentada.

Mas ay! aunque ella

En sus ojos te retrata,

Tt eres reina de la altura
Por ser tan bella,

Ella es reina por ingrata
Pues se burla de mi lloro
Y de la misma ternura
Con que rendido la adoro.

Pero la pena

Que con su enojo recibo
Halla en tu faz argentada,
Triste y serena

No sé qué dulce atractivo:
Por eso, Luna, en mi duelo
Vengo en la noche callada
A contemplarte en el cielo.

393 Céfiro: m. poét. Viento suave y apacible.
3% Dosel: (Del fr. dossier, o del cat. dosser). Mueble que a cierta altura cubre o resguarda un altar, sitial, lecho, etc.,
adelantandose en pabellon horizontal y cayendo por detras a modo de colgadura.
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Porque inspirado

Al verte en mi desvario
Palida hacer tu sendero
Tan prolongado,

Que eres una reina fin,
Nunca de alli destronada,
A quien amor traicionero
Lleva con la faz velada.

Que esa tristura

Con que ilumina tu lumbre
Dice de un alma intranquila
Que amor tortura

La infinita pesadumbre, —
Pues, Luna, ;no es llanto tuyo,
Que amor vierte, el que titila
De la flor en el capullo?

Tu rayo triste,

Del alma que ama delicia,
Que con azul transparente
La noche viste,

(No es una dulce caricia,
Acaso un beso, una queja.
Que tiembla sobre la frente
Del ingrato que te deja?

Ah! pobre, pobre,

Si es el amor quien te dana...
Nunca sera que en la vida
Calma recobre

El que lamenta su sana, —
Yo te lo digo, pues quiero,

Y quien me causa la herida
Sabe que de ella me muero.

Sigue y recorre,

Oh Luna, tu eterna via,
Sin que de tu faz en tanto
El tiempo borre

Tan suave melancolia, —
Que a su apacible destello
Hasta mi rudo quebranto
Me parece dulce y bello.
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, 505
Juan Santamaria

Cayo el valiente: su atrevida planta
Al dardo cede del intruso odiado;
Pero al rodar su cuerpo mutilado
Vencedora la patria se levanta.

La roja llama que al tirano espanta
El triunfo dice del audaz soldado,
Y su vivo fulgor jaméas nublado
De la gloria los campos abrillanta.

Mas a la par que resplandor de gloria
Brillante esparce su rojiza tea,
Aclarando su nombre y su memoria;

La amenazante luz con que flamea
Desde la cima de la patria historia
Terror de audaces invasores sea!

Rimas>"¢

I

Bajo el puiial del asesino cae,
Premio de su bravura,

El que ayer vencedor hizo de Roma
Esclava la fortuna

También, también el que del alma dice
La no sabida ruta,

Envenenada copa en recompensa
Recibe de la turba.

Asi sucumbe quien al hombre salva

O quien su senda alumbra,

Que su encino en lo grande siempre ceba
La humanidad sefiuda!

Pero a mi que no tengo del guerrero
La indomita bravura,

Que siento apenas palpitar la idea
En el cerebro muda,

505
506

Lira costarricense, Maximo Fernandez, tomo I, 1890: 251-252.
Lira costarricense, Maximo Fernandez, tomo I, 1890: 287-288
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(Por qué si no soy César, Dios eterno,
Los pufiales me buscan?

(Por qué si no soy Socrates, me obligas
A beber cicuta...?

II

Yo bien sé que este anhelo es insensato
Y que este amor tirdnico y profundo,
Lo rechaza con miedo tu recato

Y lo reprueba el mundo;

Que temes jay! Que el imposible mismo
Te anude y te sofoque entre sus lazos,
Que no quieres rodar hasta el abismo
En mis amantes brazos.

Se que aunque es grande tu virtud y mucha,
Ya resistir a la pasion no puedes,

Y agotadas tus fuerzas en la lucha
Desvanecida cedes.

Pero si quieres sin dolor ni llanto
jAy! desligar tu corazon del mio,
Y de este amor el peligroso encanto
Convertir en hastio;

Y sacar de esta lucha sin odiarme
Tu corazdn y tu virtud ilesos...
iOh! Déjame apurar hasta saciarme
El incitante néctar de tus besos!

I11.

Quise vivo en tus aras

De mi amor mantener el sacro fuego,
Y eché en €l mis pasiones

Para darle con ellas alimento,

Y desde entonces arde

Con las eternas llamas del infierno.
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