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A. Antecedentes y justificación 

La mayor parte de la crítica literaria sobre las letras costarricenses sostiene que a lo largo 
del siglo XIX hubo una notable escasez de producción lírica, si se compara con la producción en-
sayística, o cuando menos en el campo del periodismo cultural y del periodismo de análisis. Este 
tipo de consideraciones se encuentran con relativa frecuencia, y las recupera y resume con clari-
dad el profesor Abelardo Bonilla, en su Historia de la Literatura Costarricense1. Se señala que 
quienes se dedicaban a las letras, no lo hacían como un oficio exclusivo, y tenían que alternar esa 
actividad con otras más o menos afines, y en todo caso lucrativas. Pero en cuanto a su deseo de 
cultivar las letras, esto llevó a varios escritores a expandir sus horizontes y así viajar y estudiar en 
Europa. 
 La literatura en Costa Rica empieza a desarrollarse, a lo largo del siglo XIX, en algunos 
pocos espacios; principalmente el de los periódicos; además, aparecen revistas literarias, cultura-
les, de arte y variedades en general, que se fueron convirtiendo en importantísimos medios para el 
cultivo y la difusión de la producción literaria. Y ese, se puede afirmar, sí parece haber constitui-
do un punto de partida fundamental para el cultivo de las incipientes letras costarricenses. Los 
escritores solían publicar, fragmentariamente, sus obras: poemas, relatos, ensayos, artículos, sec-
ciones de novelas, y en algunos casos la reunión posterior de esas muestras se convirtieron en 
libros, en tomos de relatos, en novelas, etc. 
 Afirma Iván Molina, en El que quiera divertirse, que el proceso de innovación en las le-
tras surge con la adquisición de la imprenta. Centroamérica esperó pacientemente la llegada de 
esta máquina; sin embargo, Costa Rica adquiere la tipografía por medio del sector privado en 
1830. El progreso de la edición de textos exige una demanda económica considerable. Al llegar la 
imprenta estatal, las demandas privadas se ven desfavorecidas. El proceso de apertura de nuevos 
talleres de imprenta se desarrolló hasta 1850, esto debido al dominio de la imprenta Estatal, sin 
embargo; las publicaciones se inclinaron hacia impresos de uso oficial: política y derecho; rele-
gando otros intereses, en especial el de la literatura2. 

 El efecto de la empresa pública sobre la privada, es evidente; por ello, la explicación ante-
rior de Molina, precisa la decadencia de la producción literaria; pues a raíz de la demanda de im-
presos, la producción librera pública hace énfasis en documentos de uso oficial y de mayor acce-
so al lector: almanaques, novenas, catecismos, y otros de uso más corriente, y prescinde de las 
publicaciones literarias. No es sino hasta 1850 que se produce un aumento considerable en los 
ingresos per capita y la compra de libros cobra interés entre los lectores. Pues eventualmente, la 
edición de un libro fue toda una proeza; diversos factores, tanto económicos como de anuencia 
del público; intervinieron en la publicación; por ello, las publicaciones, primeramente, dan inicio 
en revistas, boletines, y demás servicios informativos breves y de bajo costo, en donde se exhibí-
an pequeños acervos literarios que poco a poco se consolidaron en legados de fehaciente valor 
cultural costarricense. 

Lo anterior nos ha llevado a volver sobre la importancia y la necesidad de una tarea que es 
al mismo tiempo una práctica y análisis literario: recuperar (o continuar en algunos casos) el res-
cate del patrimonio literario costarricense, mucho del cual ha caído en el olvido, tanto histórico 
como editorial en Costa Rica, y en particular al rescate y recopilación sistematizada de obras lite-

                                                      
1 Abelardo Bonilla, Historia de la literatura costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 1956) pp. 67-106. 
 
2  Iván Molina Jiménez, El que quiera divertirse. Libros y sociedad en Costa Rica (1750-1914) (Heredia: Editorial de 
la Universidad Nacional,1995) 59. 
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rarias que han quedado dispersas en periódicos, revistas u hojas sueltas, de autores que en su 
momento fueron considerados célebres, y que los años hicieron desaparecer total o parcialmente 
su imagen y obra. 

Entre estos casos se encuentra buena parte de la obra escrita de Justo A. Facio, la cual es va-
riada, compleja y rica: poemas, artículos críticos, pronunciamientos, discursos de índole política, 
escritos sobre educación, crónicas y notas sobre la vida social de su época, son ejemplo de su 
afanosa ocupación. 

Como parte de los comentarios críticos aparecidos sobre la obra de Facio, es frecuente el 
recurso a los elogios, casi todos de índole impresionistas. Se prescindía aspectos como la sistemati-
zación de criterios, desde una perspectiva objetiva; los comentarios de estilo, la ubicación dentro de 
un movimiento literario, el estudio de la temática, entre otros. Por lo general, los artículos acerca de 
Facio como escritor, se orientaron esencialmente hacia el libro Mis versos, cuya publicación reunió 
la mayor parte de la producción poética del autor en el momento; no obstante, estos comentarios se 
acercan tímidamente a los aspectos formales del texto y se aproximan más a las ovaciones. 

Esta investigación que se presenta a consideración de la Escuela de Literatura y Ciencias 
del Lenguaje procura unificar juicios tanto críticos y textuales como de forma y estilo. Y por ello, 
la exploración de los textos encontrados se inscribirá en la teoría estilística del comentario textual, 
en el estudio de la conducta literaria del escritor, de sus tendencias, temática y género, sin dejar de 
lado los comentarios y aclaraciones textuales.  
 

B. Sobre la edición crítica o anotada  
 Siendo el propósito de esta investigación dar a conocer la obra dispersa de Justo A. Facio, 
Empecemos por plantear algunos fundamentos de lo que aquí se entiende por una edición crítica y 
edición anotada. 

Las ediciones críticas o anotadas constituyen forman parte, como es de suponer, de una 
disciplina mayor y de una extensa tradición: la labor filológica3. Para llevar a cabo una edición 
anotada se identifican las dificultades que la lectura del texto presenta, estas pueden ser de orden 
lingüístico o referencias eruditas, incomprensibles para el lector común. Posteriormente, se pro-
cede a confeccionar anotaciones de orden histórico, temático y literario; además de aportar co-
mentarios de índole cultural o educativa. Luego, se hace hincapié en los aspectos relevantes de la 
época, con el fin de aclarar el sentido del texto al lector. Con el fin de lograr la mayor aproxima-
ción al texto original y a través de la revisión del material primario, se establece su autenticidad.4  

Según Miguel Ángel Priego, quien desarrolla y adapta el método de Karl Lachmann (1793-
1851), la edición de crítica de textos prevé tres operaciones inmediatas:  

 
1. la recensio: consiste en la recolección de las potenciales variantes de la tradición de un tex-

to, es decir, la eliminación de todos los textos sin autoridad. 
2. la reconstrucción: se logra mediante la revisión de errores y variantes. 
3. la divinatio: es la inclusión de los posibles juicios del editor en relación con el material re-

copilado, y el aporte de pruebas fehacientes de lo que se ha descubierto.  
Este proceso requiere un trabajo arduo y complejo, en el que el orden y la minuciosidad deben ser 
extremos. La edición anotada no es tan exhaustiva, esta contiene un trabajo de análisis y comenta-
rio de la obra (con frecuencia literaria), y está especialmente referida a aspectos de contextualiza-

                                                      
3 Conviene mencionar que en el currículo de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje, no existe, en rigor, el 
desarrollo de la filología como disciplina ni en sus planes de investigación ni como parte de sus carreras. 
4 Para más información ver Miguel Ángel Pérez Priego, Edición de textos (Madrid: Síntesis, 1997) 12-13. 
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ción histórica, información pertinente para facilitar la lectura, asuntos terminológicos, dialectales o 
regionalismos lingüísticos, y demás asuntos afines; todo esto sin depender absolutamente del apara-
to crítico o de un análisis minucioso; aunque, al igual que en las ediciones críticas, se prepara una 
introducción, a modo de prólogo, la cual posee un carácter general y propósitos explicativos, 
acompañada de un análisis textual, no estrictamente detallado. 
 Existe un término que forma parte de la metodología que comprenden los conceptos de 
edición anotada y edición crítica: la ecdótica; ésta procede del griego ἔκδοσις (edición), discipli-
na que, en su sentido estricto, estudia los fines y los medios de la edición de textos. La ecdótica 
nació por la necesidad de rescatar un texto antiguo que pudo haber sido difundido a través de 
diferentes lapsos según el procedimiento de transmisión: la oral, la manuscrita y la impresa. Esta 
ciencia procura la fijación textual, si bien no exacta, lo más rigurosa y precisa posible. Para este 
cometido se consideran los diferentes errores y variantes textuales, luego se procede a un análisis 
mediante los elementos de parecido, diferencias, origen, los cuales son identificados en el manus-
crito original.  
 Las variables que presenta el texto tratado dependieron del impresor, cuya función princi-
pal es editar e imprimir el manuscrito, de esta forma un investigador que emplea la ecdótica ma-
nifiesta su deseo por enmendar la obra compilada y desde su perspectiva hará las observaciones 
necesarias para corregir los errores; esto con el fin de provocar el comentario en el lector y el 
debido proceso para concretar los cambios como los errores por omisión, adición, cambio de or-
den en la oración o por sustitución de grafías. 
 Esto exige un esfuerzo crítico para presentar un texto homogéneo, fiel y un juicio científi-
co fino, para luego partir y encontrar una lectio difficilior (lectura más próxima al pasaje original 
del autor) en vez de una lectio facilior (lectura errónea y alejada del texto original)5 así también 
con ayuda de las diversas alusiones o aclaraciones léxicas, históricas, y del contenido, se trata de 
propiciar una lectura más amplia de los textos tratados. 
 En esta investigación que presentamos se procura la fijación textual, para lo cual se tienen 
en cuenta aspectos esenciales como la enmienda de errores, comparaciones textuales que difieren 
por su fecha de edición; sin embargo, a pesar de que este trabajo cumple con algunos principios 
básicos de la ecdótica, no cuenta con el uso exclusivo de manuscritos, sino que se desarrolló por 
medio de ediciones expuestas (apógrafo) en revistas, periódicos o libros; por ello, esta investiga-
ción se inclina, específicamente, en el enriquecimiento del léxico, el rescate del patrimonio cultu-
ral de las letras de Costa Rica, y en pocas ocasiones se acerca a la filología. 
 Por lo indagado previo a la puesta en marcha de nuestro trabajo, en Costa Rica este tipo de 
trabajo no es frecuente; entre los pocos ejemplos están dos ediciones de las Concherías, de Aquileo 
J. Echeverría: una de 1950, con un estudio crítico biográfico de Georgina Ibarra Bejarano; y otra de 
1963, con notas de Arturo Agüero Chaves. También están dos ediciones de los Cuentos de Magón, 
a cargo de José María Arce (una de 1947, otra de 1968). 

También hay que hay que tener en cuenta publicaciones como la Antología crítica de la 
poesía de Costa Rica (1993) y la Poesía reunida, de Isaac Felipe Azofeifa, a cargo de Carlos Fran-
cisco Monge. Algunos tomos de textos literarios del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, de 
la popular serie « ¿Quién fue y qué hizo?», que, publicó durante la década de 1970, estos tienen 
afinidad con el modelo de las ediciones anotadas. La contraportada del tomo dedicado a Joaquín 
García Monge, señala la misión de estos ejemplares, “se propone a difundir el conocimiento de las 

                                                      
5 http://www.unigre.it/pubblicazioni/lasala/WEB/HOME.HTM 
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figuras que han contribuido a forjar e interpretar la trama de nuestro acontecer histórico”6 En los 
años más recientes se cuenta ya con la edición anotada de la novela Misterio, de Manuel Argüello 
Mora, a cargo de Juan Durán Luzio, la edición anotada de Mis versos, a cargo de Carlos Francisco 
Monge, de Terracotas, de Rafael Ángel Troyo, a cargo de Juan Durán Luzio y de El Erizo, de Car-
los Gagini, edición llevada a cabo por Fernando Herrera7. 

El cometido de esta investigación se acerca a lo señalado como edición anotada, pues se 
hizo una recuperación del material disperso no editado en libros del citado Justo A. Facio con ano-
taciones sobre asuntos históricos o de carácter más bien filológico; además, se hacen anotaciones 
sobre aspectos culturales, educativos, literarios, y todos aquellos que hemos considerado pertinen-
tes para una apreciación mejor de la obra de Facio. Con el fin de recubrir la mayor parte de las ex-
pectativas de lectura; haciendo énfasis en los aspectos más notables de la época, para formular una 
crítica o un estudio más o menos profundo de los escritos en prosa, lírica, ensayo, crónica periodís-
tica o de la crítica literaria; esto sin descuidar el estilo, el léxico y otras manifestaciones estilísticas 
de sus producciones. 

No obstante, este trabajo no se centra en la construcción del texto base, sino en indicar las 
diferencias detectadas en las ediciones de los textos, y en cuanto al vocabulario (variantes léxi-
cas), lo cual constituye una primera etapa. Hecho ello, se hacen las aclaraciones pertinentes y 
otras indicaciones de orden histórico, científico, artístico, historiográfico o biográfico o de análi-
sis textual que sean pertinentes a manera de notas al pie de página, y completar fácilmente la lec-
tura del texto (segunda etapa). 

Las variantes suelen ser resultado del proceso de transcripción; es decir, en el acto de la 
edición misma, por ejemplo, los errores tipográficos que producen ausencia de concordancia 
gramatical. Este tipo de error se origina por omisión, adición, transmutación o cambio de orden, 
similitud de las letras, sílabas o incluso palabras; este última falta, refiere al empleo de la sustitu-
ción, cuya causa sea que el impresor no entiende el modelo e interpreta a su manera, o bien hace 
una relación de semejanza. Otra variante importante se produce cuando el autor introduce modi-
ficaciones al texto, esto se presenta, por lo general, en la etapa de fijación textual. Para esta reco-
pilación que presentamos, se tuvieron en cuenta aspectos como los siguientes: 
 

1. Recopilación de la obra dispersa de Justo A. Facio en las revistas literarias, periódicos y 
otros formatos de edición de la época; labor que no ha sido fácil, por el difícil acceso a es-
tos documentos tan valiosos e importantes para la historia de la literatura nacional; 

 
2. Comparación y fijación de los textos, de acuerdo con las últimas versiones; es decir, se 

plantearon observaciones sobre las variantes léxicas, los errores tipográficos y compara-
ciones con los textos que se publicaron en diferentes épocas; trata de rescatar sus varia-
bles literarias, o bien, compara su temática y estilo con los de otros escritos en los que se 
divisa la línea modernista que se manejaba; 

 
3. Reunión y transcripción (digitalización, en nuestro caso) del material recopilado: por un 

lado, la obra poética; por otro, la prosa (ensayo, discursos, cartas, referencias biográficas, 
                                                      
6 Victoria Garrón de Doryan, ¿Quién fue y que hizo? Joaquín García Monge (San José: Ministerio de Cultura, Ju-
ventud y Deportes, 1971) 
7 Acaban de aparecer los tres tomos en EUNED, en la nueva serie denominada “Colección Letras Nacionales” Justo 
A. Facio, Mis Versos (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 2006); Carlos Gagini El Erizo (San 
José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 2006); Rafael Ángel Troyo Terracotas (San José: Editorial de la 
Universidad Estatal a Distancia, 2006). 
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prólogos...). Los aspectos ortográficos (incluidos criterios sobre el uso de signos de pun-
tuación, por ejemplo) se mantuvieron conforme al uso del autor y de la época; por ejem-
plo la acentuación gráfica de los monosílabos; cambios en las grafías, entre otros casos, 
que llamaran la atención del lector cuidadoso; 

 
4. Anotaciones a los textos 

4.1 lingüístico-filológicas, por ejemplo: la comparación entre la ortografía actual y la 
original; asuntos de orden léxico; manifestaciones de la intertextualidad o aspectos 
afines;  

4.2 históricas, culturales, informativas, entre otras posibles (referencias contenidos 
culturales); la denominada información erudita. 

Se ha conservado, desde luego, el uso de arcaísmos y los costarriqueñismos, entre otras 
formas lingüístico-literarias que al ser puestas al papel suelen ser confusas en la actualidad. 

La necesidad de colocar las notas al pie de página, permite una lectura más fluida; estos bre-
ves comentarios tienen la característica de no ser profundos, pues su intención es ofrecer al lector un 
conocimiento básico y tiende a ser un recurso motivador para que el interesado investigue más, si lo 
cree pertinente. 

La manipulación del material recopilado, en cuanto a la fijación del vocabulario, depende en 
varios casos de la complejidad del léxico empleado. Por ello, consideramos oportuno aclarar el sig-
nificado de numerosos conceptos, fuesen sobre música, poesía, moral, ciencia, etc., siempre para 
permitir una lectura desde nuestros días, o para evitar una vaga o deficiente interpretación del texto.  
 Esta investigación compila biografías nacionales y extranjeras de autores destacados en 
este período; un interesante acopio de vocabulario desconocido, unido a aclaraciones de tipo; 
histórico, cultural y en una pequeña parte, el aporte filológico; pues el escrito al ser editado varias 
veces, implica un margen de error o inclusive el mismo autor, en algunas ocasiones, considera 
pertinente variar en el texto. 
 
C. La obra literaria de Justo A. Facio 

C. 1 El autor y su obra8 
Justo Antonio Facio de la Guardia nació el 17 de agosto de 1859 en Santiago de Veragua, 

que pertenecida a Colombia. fue hijo de Justo Facio Carrasco y de Natividad de la Guardia, de ori-
gen panameño, se trasladaron a Costa Rica en 1861. A sus cuatro años fue naturalizado costarricen-
se. Estudió en Puntarenas, en Heredia y en San José, hasta alcanzar su grado de Bachiller en el Co-
legio San Agustín de Heredia. Fue, según nos lo indica Monge, autodidacta, con dominio del latín, 
el francés y el inglés. Publicó en periódicos y revistas artículos, poesías, manuales de pedagogía y 
obras afines.  

Con variada temática logra acercarse a los ojos de copiosos lectores. Se casó dos veces; de 
su primer matrimonio con Natalia Ulloa tuvo cinco hijos9. Después de su viudez, contrajo nupcias 

                                                      
8 Estos datos fueron recopilados de la Revista Nosotros (1933-1938) y el Diario La República por la conmemoración 
del centenario del Liceo de Costa Rica (1933-1938). Según queda indicado, acaba de aparecer una edición anotada 
de Mis versos, con estudio preliminar y notas de Carlos Francisco Monge (San José: Editorial Universidad Estatal a 
Distancia, 2006). La biografía de Facio que aparece entre las páginas 153 y 154 de ese tomo, elaborada por el profe-
sor Monge es la base de lo que redactamos aquí. 
9 En su edición de Mis versos, el profesor Monge solo menciona a dos hijos de este primer matrimonio (a Virginia y 
a Antonio); sin embargo, fueron cinco los hijos: Virginia, Antonio, Dionisio, Álvaro y Odilia. Antonio se casó con 
María Teresa Segrega, de quien nació Gonzalo Facio Segrega, promitente político y diplomático costarricense, hoy 
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con María del Rosario Brenes Mata, con quien procreó a Rodrigo Facio Brenes, destacado econo-
mista, pensador y académico costarricense. 

 Facio empleó también el seudónimo Gastón de Silva o su variante Guy de Silva. En su obra 
se destacan ensayos acerca de política, educación, estética, vida social costarricense, entre otros; y 
una lista de poemas no reunidos a manera de libro, escritos y publicados antes y después de la apa-
rición de su único libro de poemas, Mis versos (1894). Su primera incursión en el campo de las 
letras fue en 1877, cuando publica algunos poemas, y un texto en prosa lírica en el periódico El 
Horizonte. 
 Fue maestro en Heredia, luego Inspector Escolar de la provincia; profesor de Castellano y 
Literatura sucesivamente en el Liceo de Costa Rica, en el Colegio Superior de Señoritas y en la 
Escuela Normal de Heredia. Dirigió la Imprenta Nacional; posteriormente, Subsecretario del Es-
tado (el equivalente al concepto actual de Viceministro), encargado de Relaciones Exteriores y 
Carteras anexas (entre 1899 y 1902). Además, sirvió como representante de nuestro país ante 
varias naciones centroamericanas. En Panamá, formó parte del profesorado de su Instituto Nacio-
nal hasta 1911. Fue secretario particular del Francisco Aguilar Barquero. Dirigió el Liceo de Cos-
ta Rica entre 1920 y 1921 y luego de 1923 a 1926. Entre otras actividades, promovió el acerca-
miento de los colegios, y estableció la celebración de asambleas cada sábado como un espacio de 
expresión para los estudiantes. También fue presidente de la Junta de Educación de San José; en 
1929 se le ofreció la dirección de la Escuela Normal, pero rehusó el nombramiento. 
 Como periodista fundó el Diario del Comercio; la Revista de Costa Rica (1892), en la que 
escribieron Rubén Darío, Antonio Zambrana, Mauro Fernández, Aquileo J. Echeverría y otros. 
Colaboró en Páginas Ilustradas; Notas y Letras, La República, cuando dirige Pandemonium; 
entre 1913 y 1915, se interesó básicamente en las áreas de ciencias, artes y letras. Posteriormente, 
escribió para otros periódicos como El Heraldo de Costa Rica y Repertorio Americano. Dirigió 
Athenea, revista quincenal del Ateneo de Costa Rica, (1917-1920) junto a Rogelio Sotela, de esta, 
fue fundador en 1907 y su presidente.  
 En 1930 creó el periódico pedagógico El Maestro. Fue uno de los miembros fundadores 
de la Academia Costarricense de la Lengua (1923); Comendador de la Orden de Isabel la Católi-
ca y recibió las Palmas Académicas de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes de 
Francia. También fue Gobernador de la provincia de San José, y en enero de 1931 por segunda 
ocasión ocupa la Secretaría de Instrucción Pública, cargo que mantuvo durante pocos meses; pues 
la muerte lo sorprendió la madrugada del 26 de diciembre de ese año. 
 

C.2 Sobre el autor y su obra  
Si bien no fueron abundantes, se pueden localizar comentarios, críticas y observaciones a 

su obra literaria, tanto la poética como la escrita en prosa. En Notas y Letras, Alejandro Alvara-
do, señala que Facio mantenía una constante lucha entre la historia íntima del espíritu y la fanta-
sía y esta al paisaje natural; lo cual deja una “sensación vibrante y duradera”10 Sostiene que que 
la obra de Facio está acompañada de pinceladas del paisaje costarricense, pero de igual manera, 
opone el concepto de “historia íntima del espíritu” frente a la fantasía; la descripción de un paisa-
je natural coloca el arte de la renovación espiritual en tanto un acontecer cotidiano grabado en lo 

                                                                                                                                                                            

retirado de toda actividad pública (estos datos fueron aportados recientemente, en forma oral, por el profesor Monge, 
para la actualización de esta investigación). 
10 Alejandro Alvarado Quirós, “Mis Versos”, en Notas y Letras (San José, I, 10, 1894) 74-75. 
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más íntimo del ser que expresa “Desde entonces, postrado/ en un abismo de duelo,/ me siento 
como un ángel desterrado,/por enigma voluntad, del cielo (Flores de llanto, I )”11 
 Darío Herrera indica, a propósito de los versos de Facio, “su gala y nitidez, tanto como la 
forma y las grandiosas ideas líricas, no son comparables con otros autores excepto los mejores”12  

Aquileo J. Echeverría se detuvo en dos ocasiones a comentar la tendencia poética de Justo 
A. Facio, en Notas y letras afirma: Facio mantenía correspondencia con revistas francesas, espa-
ñolas y algunos periódicos americanos, además recibía considerables influjos literarios de clási-
cos de la literatura; que originaron dentro de sus abundantes conocimientos la inspiración para 
una producción literaria sencilla, pero elaborada. La búsqueda por consolidar la literatura nacio-
nal, abarcó terrenos desconocidos, por medio de los cuales, se logra la difícil tarea de la expro-
piación del modelo literario que estaba en boga. Pero también sostiene que a Facio le faltaba más 
gracia y movimiento, porque en sus escritos refleja esculturas del pensamiento sin nervios, sin 
sangre. Sus versos son hechos con dureza como joyas pulidas, pero con un brillo especial y deco-
roso. Simple y exacto, Echeverría explica que las poesías de Facio buscan exaltar el arte por arte, 
clásico modelo de los modernistas, una búsqueda de la armonía por medio del esteticismo. El 
poeta Echeverría, buen conocedor de la retórica modernista, estuvo persuadido de que en la poe-
sía de Facio se observa un desliz de moda sugestivo hacia la dureza y el brillo de los diamantes; 
el cual es por siempre comparable con la Grecia clásica. Agrega además que los poemas no están 
a la mano de simples lectores, pues para muchos será la envidia tal belleza, pero, aunque esto 
suceda, la labor de este poeta deja en claro que “las uñas no dejan huella sobre el mármol”13 
 Un anecdótico comentario del modernista peruano José Santos Chocano, amigo de Facio, 
afirma que Mis Versos, es un modelo de los brillantes y sonoros elementos de su lírica. Así tam-
bién, lo compara con Calixto Oyuela, afirmando que ambos escritores “se expresan como griegos 
y piensan como modernistas14, esto versa directamente sobre la tendencia modernista que desen-
volvió Facio en sus escritos poéticos. 

Rogelio Sotela, en Escritores de Costa Rica señala que Facio perteneció a la primera ge-
neración de escritores costarricenses influenciados por el modernismo; confirma que en su poesía 
prevaleció una rima fácil y un buen conocimiento de la métrica, se diferencian las formas de los 
sonidos y el cromatismo de su lírica configura su estilo15. Coincide con Echeverría, en los diver-
sos rasgos modernistas que abarcó en la lírica, trátese de dos elementos importantes: el cromatis-
mo y los sonidos, estos forman parte del exotismo y la organización del mundo cuya percepción 
principal es el código estético. 

Para Abelardo Bonilla16, parte de la producción de Justo A. Facio pertenece a la literatura 
neoclásica, esto debido a la influencia del español Juan Meléndez Valdés, poeta destacado en la 
Ilustración española. No obstante, Facio elaboró una vasta producción literaria, que fungió como 
un significativo aporte a la literatura nacional. Señala su cuidadoso ajuste estético-idiomático, lo 
cual hace privar su poesía de elementos plásticos y colocar los musicales y la sensación de quie-
tud sobre la del dinamismo; como poeta, emplea recursos sonoros, en busca de una sensación 

                                                      
11 Justo A. Facio, Mis versos (San José, Tipografía Nacional, 1894) 151. 
11 Darío Herrera, “Mis Versos ” en Notas y letras, I, 14 (1894)  126.   
 
13 Aquileo J. Echeverría, “Mis Versos por Justo A. Facio”, en Notas y Letras, I,10 (1894) 74; también publicado en 
Cónicas y cuentos míos (San José, Stvdivn:1981)  129-131 
14 José Santos Chocano (1875-1934), colabora a manera de carta para el Álbum literario de la opinión nacional (Li-
ma, 7 de enero de 1894, reproducido en Notas y letras, I ,13 (1895)109.  
15  Rogelio Sotela , Escritores de Costa Rica (San José: Imprenta Lehmann, 1942). 
16 Abelardo Bonilla, Historia de la literatura costarricense (San José, Editorial Universitaria:1957)169-170. 
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tranquila, habitual en los espacios de perfección que manifiesta un ejemplo de distanciamiento de 
la realidad — un mundo idealista—, el cual crea nexos entre el exotismo y el cosmopolitismo.  

De otro modo opina, el escritor León Pacheco en la revista Brecha17. Facio mantuvo un 
importante desenvolvimiento intelectual, y no dio lugar a quejas ni desaciertos. Se inscribió en el 
campo del humanismo y la enseñanza principalmente. De esta forma, Pacheco afirma que Facio 
no solamente dio aportes relevantes en el campo de la lírica, sino también en la prosa; vivo ejem-
plo son los ensayos, homenajes, biografías y diversos comentarios acerca del acontecer cotidiano 
y el desplazamiento de la calidad literaria de los que fueron sus colegas, conocido hoy como crí-
tica literaria. 

No es sino hasta casi dos décadas de silencio sobre la pobra de Facio que se vuelve a pres-
tar atención a su obra: Luis Bolaños Ugalde, se refiere a dos modalidades diferentes en el moder-
nismo de Facio; una, mediante los componentes plásticos de la dicción poética (color, contorno, 
textura), y la otra por el gusto por temas exóticos. Y agrega que años antes, Manuel María de 
Peralta18, coetáneo de Facio, afirmaba que era un fiel exponente de la sensibilidad generacional 
criollista, es decir, la inspiración era propiamente nacionalista. El profesor Bolaños sostiene que 
Facio desarrolló su producción en la primera etapa de la línea del modernismo hispanoamericano, 
pues Mis versos aparece a tan solo a seis años de Azul… de Rubén Darío y a dos años de Prosas 
profanas (1896). De ello concluye que la incipiente publicación de Facio está documentada como 
el primer libro de poesía modernista en Costa Rica y es a partir de este punto que inicia la pro-
ducción de dicho movimiento19. 
 Son varios los estudios que señalan que el modernismo costarricense parece haber empe-
zado con la obra poética de Roberto Brenes Mesén, seguido casi inmediatamente por poetas co-
mo Rogelio Sotela, Julián Marchena, entre otros; exceptuando por supuesto el nombre del poeta 
Justo A. Facio. Bolaños elabora en otro artículo una propuesta cronológica y nuevamente ubica a 
Facio como el primer modernista, tomando en cuenta, como base fundamental, la primera edición 
del libro Mis versos20. 
 En Cien años de literatura costarricense, sus autoras señalan la existencia de un antecesor 
de Brenes Mesén, el propio Justo A. Facio21. Esto reafirma la permanencia de Facio dentro de la 
tendencia modernista y aún más importante; que funge como modelo iniciador de este movimiento.  
 Ana Cecilia Barrantes sitúa la obra de Facio en el grupo más alejado del modernismo, y 
aclara que este escritor perteneció a un grupo de educadores, políticos e historiadores, los cuales 
mostraron tímidamente las narices en este movimiento22. Sin embargo, Facio fomentó una poesía 
en la que los componentes de la naturaleza eran indispensables en cada verso; desarrolló una 
nueva concepción en el ritmo y mostraba preferencia por lo exótico y el arte. Además, en su pro-
sa acentúa la individualidad y la formación de un lector crítico ante las diversas situaciones que 
se desarrollaban en el país. Para completar esta idea, más adelante en un apartado, se desarrolla-
rán algunos de los rasgos sobresalientes de este escritor como modernista. 

                                                      
17 Pacheco, León, “Nuestro don Justo Facio”, en Brecha  (San José, III, 12, 1959) 2- 3.  
18 Manuel María Peralta (1854-1924) historiador, erudito y fiel exponente de la sensibilidad generacional criollista 
que predominaba en otras latitudes. Esta afirmación se publicó en una carta de la revista de Guatemala ilustrada 
(Guatemala, 1892). 
19 Luis Bolaños Ugalde “Entorno al primer poeta de Costa Rica ”, Kañina  (San José: Universidad de Costa Rica, V, 
1, 1981, 29-33. 
20 Luis Bolaños Ugalde “Justo A. Facio: el primer poeta modernista en Costa Rica”, Revista de filología de la Uni-
versidad de Costa Rica (San José: Universidad de Costa Rica, 13, I, 1987) 89-96. 
21 Flora Ovares y Margarita Rojas G., en Cien años de literatura costarricense (San José: Farben / Norma, 1995) 39. 
22 Ana Cecilia Barrantes, en Buscando las raíces del modernismo (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 1997)  
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C.3 El contexto histórico–literario 

Interesantes estudios sobre el modernismo hispánico, enumeran diversos acontecimientos 
del origen histórico del modernismo literario. Se establecen por medio de ejemplos textuales y el 
análisis literario de las diferentes obras, una serie de rasgos modeladores, que constituyen esta 
tendencia literaria. En este apartado procuramos referirnos a algunos aspectos relacionados con el 
concepto del modernismo literario hispánico, según aportes de destacados estudiosos en el campo 
y sus principales rasgos estético- ideológicos. 

 
C.3.1 El modernismo hispanoamericano 

Unificando los aspectos anteriores, se procederá a examinar algunos criterios histórico- li-
terarios que fundamentan esta investigación. Federico de Onís explica que el modernismo surge 
después de una “revolución literaria”, que se define por una crisis universal de las letras y el espí-
ritu, manifestada en el arte, la ciencia, a religión y la política. Las naciones hispanoamericanas 
habían entrado en un largo periodo de relativa paz, estabilidad y prosperidad23. El modernismo 
literario debe sus cimientos a diversas manifestaciones culturales y sociales, estas son reflejo del 
crecimiento y el progreso en diversos ámbitos de las naciones implicadas. En términos similares 
replantea Luis Monguió su estudio sobre “La caracterización del modernismo”, al afirmar que el 
modernismo comenzó a periclitar hacia 1914, cuando los hispanoamericanos vieron patente el 
desorden económico, filosófico y cultural de los modelos europeos y cuando por el progreso eco-
nómico de Hispanoamérica, nuevos grupos sociales tuvieron acceso a la cultura, a cuya expresión 
literaria llevaron nuevas doctrinas, nuevas preocupaciones, que hubieron de encontrar expresión 
cultural24. Subraya el modernismo literario como parte del progreso individual de la nación, don-
de se produce el enriquecimiento cultural de la sociedad. 

Para Iván Schulman el modernismo “es la forma literaria de un mundo en estado de tras-
formación...”25. El modernismo sugiere una estética evolutiva, multifacética y hasta contradicto-
ria; para Roberto Brenes Mesén, el modernismo es una expresión incomprensible como denomi-
nación de una escuela literaria. El modernismo en el arte es simplemente una manifestación de un 
estado de espíritu contemporáneo de una tendencia universal, cuyos orígenes se hayan profunda-
mente arraigados en la filosofía trascendental que va conmoviendo los fundamentos de la vasta 
fábrica social que llamamos el mundo moderno26. 

Para Federico de Onís, el modernismo literario hispanoamericano, estaba caracterizado 
por el individualismo y cosmopolitismo. Y ese individualismo significó no solo la incorporación 
de América a la literatura europea y universal, sino el logro de su plena independencia literaria.27 
Otro de los rasgos en su estudio es el concepto de americanismo “capacidad de los americanos 
para asimilar y mirar como propia todas las formas de cultura extrajera (...) pues el americano 
siente como suyas todas las tradiciones, pero sin que se ate al pasado, mira el porvenir como 
aglutinamiento de oportunidades, es decir, absorbe lo nuevo sin dejar de ser el mismo28. La ten-
dencia del cosmopolitismo revela la urgencia de observar la patria como un mundo. El idealismo 

                                                      
23 Federico de Onís, “Sobre el concepto de modernismo”en Estudios críticos sobre el modernismo de Homero casti-
llo (Madrid: Gredos,1974)  37. 
24 Luis Monguió, “Problemática del modernismo: crítica y “cosmopolitismo”en Homero Castillo, comp. Estudios 
críticos sobre el modernismo edición de Homero Castillo (Madrid: Gredos, 1974) 21. 
25 Ivan Schulman, “En torno a la definición del modernismo“en Estudios críticos sobre el modernismo: 339. 
26 Schulman, “En torno a…”, 332. 
27 Onís, “Sobre el concepto…, 39. 
28 Onís, “Sobre el concepto…, 40-41. 
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hace valorar la capacidad creadora. No se es amante de la realidad cotidiana, pero tampoco se 
desprecia, simplemente, se compara con el arte, pues el arte supera la vida.  

Así, escritores como Martí y Nájera no desaprovecharon tal perspectiva, utilizaron recur-
sos propios de la plástica, el color, la trasformación del mundo y con entusiasmo crearon imáge-
nes llenas de sincretismo. Y por ser modelos de la tendencia modernista observaron la vida como 
una obra de arte. De Nájera “Los paraguas se abren como redondas alas de murciélago”29, luego 
Martí expresa “La frase tiene sus lujos, como el vestido (...) El escritor ha de pintar como el pin-
tor”30. 
 
C.3.2 El modernismo en Costa Rica 

El modernismo literario en Costa Rica, comparte, al igual que el hispanoamericano una 
serie de características, que desde luego, en su oportuno espacio serán reconocidas. La gestación 
de este movimiento literario, explica Abelardo Bonilla, aparece en nuestro territorio hacia 1907 
con la aparición de En el silencio, de Roberto Brenes Mesén quien originó una revolución líri-
ca31; este escritor también hizo prosa modernista, su pensamiento fue innovador y trajo consigo 
formas alternativas de desarrollo que no eran usuales en la literatura costarricense de la época. No 
obstante, Costa Rica empezaba a desprenderse de la vida rural y comenzaba a idealizar los paisa-
jes, comparándolos con obras de arte (expresionismo), con esculturas y pinturas llenas de vida, 
dando forma a un código estético ideológico. Sin embargo, esta idea causó polémica en los escri-
tores costumbristas, los cuales velaban por traer a la vida las situaciones de la cotidianeidad de-
ntro de un marco lleno de costumbres. 

Para finales del siglo XIX el concepto modernista en Costa Rica, no estaba claramente de-
limitado. Roberto Brenes Mesén en un intento por establecer bases nuevas para la producción 
literaria, publica Las categorías literarias (1923) y precisa algunos asuntos sobre estética y litera-
tura32.  

En toda Hispanoamérica, el trato social con Europa influye en los procesos culturales, po-
líticos y económicos. Costa Rica, no es la excepción, el contacto con otros países de origen occi-
dental produce una renovación en áreas como la música, el arte, la ciencia, las letras, entre otras. 
Y como consecuencia de este cambio, en las estructuras conservadoras de la sociedad nacional, 
se produce un nuevo panorama del mundo costarricense. Dando lugar a una nueva ideología esté-
tica, que comprende no solo el entorno del ser humano, sino la posibilidad de abrir espacios idea-
lizados. 

El escritor tradicional buscaba la forma de representar la realidad por medio de formas 
alusivas a todo su entorno cotidiano; mientras que el modernista, trataba de representar el entorno 
pero alejado de la realidad, transitando por un sendero de placidez del “vergel” e incorporando 
elementos representativos de la arcadia. 

Para la historia de la literatura costarricense, se reconoce un grupo de escritores que ini-
ciaron su labor modernista, a partir de incipientes y prometedores escritos, entre ellos: Rafael 
Cardona con su poema “Piedras preciosas” publicado en Oro de la mañana (1916), Rogelio Sote-

                                                      
29 Francisco González Guerrero, “Estudio preliminar a Manuel Gutiérrez Nájera, Cuentos completos (México, Fondo 
de cultura económica: 1958). 
30 Cit. por Manuel González, “En torno a la iniciación del modernismo” en Homero Castillo (comp.), Estudios críti-
cos sobre el modernismo (Madrid, Gredos, 1974) 230. 
31 Bonilla, Historia…, 18. 
32 Carlos Francisco Monge en Códigos estéticos en la poesía de Costa Rica, 1907-1967 (Madrid: Universidad Com-
plutense de Madrid,1991) 79. 
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la con su primer manojo de poesías La senda de Damasco (1918), estos poetas configuran los 
límites primordiales de la generación modernista33, declara Monge en su estudio. 

Asimismo, explica importantes características sobre el modernismo literario costarricense, 
dirigidas, principalmente, a la producción poética. Entre ellas, el distanciamiento de la realidad 
cotidiana percibida en términos de placidez de un vergel. Una temática vinculada con lo exótico y 
con el imaginario de las mitologías clásicas. Así como, “un acervo y léxico cosmopolita apartado 
del coloquialismo y el regionalismo (…) el cual se pone en evidencia en el color, la forma, el 
sonido, los aromas”34.  

La crítica literaria modernista costarricense no incluye a Justo A. Facio, pues, su produc-
ción literaria quedó relegada, no se consideró su aporte al proyecto modernista de ese tiempo y es 
hasta 1981 que Luis Bolaños contribuye con un artículo de investigación. Este propone a Facio 
como el primer escritor modernista en Costa Rica.  

Esto como consecuencia de su intervención en el oficio de la política. Sin embargo, publi-
có su libro Mis versos (1894), íntegramente modernista. Contribuyó con la producción de una 
serie de ensayos, crónicas periodísticas y versos en las distintas publicaciones periódicas de la 
época (revista o periódicos) nunca reunidos a manera de libro. Relegando su participación en 
certámenes literarios, publicaciones librescas y demás actividades de los diversos grupos intelec-
tuales reconocidos en el campo de las letras. 

 
C.4 Sobre la obra publicada de Justo A. Facio 

El movimiento literario modernismo en Facio es evidente tanto en la prosa como en su pro-
ducción en verso. Ejemplo de esto son las crónicas periodísticas, éstas eran espontáneas, directas y 
amenas.  

De la misma forma, sus pocas publicaciones en libro, folleto o boletín reflejan, principal-
mente, sus pensamientos acerca del tema de la política y la educación. Por ejemplo; Lucha por la 
cultura35, grupo de ensayos que comprende una serie escritos en defensa de la educación secundaria.  

Su prosa era prolífica y su objetivo primordial estaba dentro del ámbito social. En Costa Ri-
ca, las luchas por “lo nuestro” se caracterizaban por la libertad de expresión. 

Facio recompensó el esfuerzo del pueblo, cumplió su labor con el uso de la pluma y el papel, 
su objetivo: salvaguardar la integridad y el desarrollo de su patria. Él creía firmemente en la cultura 
literaria, compartía los ideales de diferentes escritores y concentró esfuerzos en la lucha por la edu-
cación y el limpio manejo de la política. 

Su obra Temas de educación36 se inspira en las diferentes épocas de su vida, la mayoría rela-
cionadas con labores docentes; casi todos los ensayos que lo componen fueron publicados con ante-
rioridad. Con una fuerte opinión, se opone a la transmisión mecánica de los conocimientos. Estos 
artículos tenían el propósito de crear opinión sobre las valiosas funciones sociales que la educación 
secundaria debía ejercer sobre la juventud. 

Otra de sus publicaciones, en que se reconoce el desarrollo de su labor como Instructor Pú-
blico es En la Brecha37, escrito a causa de una polémica de origen personal, responde a las duras e 

                                                      
33 Monge, Códigos…, 80. 
34 Monge , Códigos…,51. 
 
35 Lucha por la cultura: artículos en defensa de la educación secundaria, pról. Omar Dengo (San José: Imprenta y 
Librería Trejos, 1923). 
36 Temas de educación (San José: Gutemberg, 1929). 
37 En la brecha (San José: Tipografía de Avelino Alsina, 1911). 
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injustas declaraciones que hizo Nicolás Victoria38 contra él; todas relacionadas con el Instituto de 
Panamá, este lo acusa, por medio de una carta, de no perseguir los mismos ideales que él para el 
Instituto. Como respuesta, Facio le achaca el desconocimiento ante las diferentes situaciones que 
afronta la institución, ya que rara vez la visita; también lo califica de ignorante y ostentoso y, por 
último, defiende su propia integridad en la labor desempeñada.  

En La cultura literaria39 y en Ojeada sobre el origen y el desenvolvimiento del romance cas-
tellano se encuentra una guía. Esta responde a las necesidades del profesor y del estudiante en rela-
ción con el tema de la evolución del español40.  

En lo anterior se detalla el material editado, a manera de libro; ahora se corresponde a des-
arrollar asuntos sobre el material compilado. 

 La prosa, como estructura del texto, se presenta con mayor frecuencia en la obra dispersa de 
Facio. Esta estructura le permitió a Facio acercarse a una cantidad mayor de lectores, porque la na-
rrativa envuelve, es versátil, profundiza o ahonda en la crítica literaria, cuestiones sociales, artísti-
cas, homenajes y algunas actividades educativas, deportivas, políticas que se desarrollaban en el 
país. La prosa es extensiva en cuestiones de ideologías, en acaparar masas de lectores y funge como 
complemento cultural de la nación. 

Los ensayos ofrecen mayor libertad en el desarrollo de las características propias de la 
tendencia modernista41. En su prosa, Facio incluye aspectos como la relación entre la estética 
humana y el arte; su estilo es elaborado, ostentoso de metáforas y con un sentido individualista.  

En cuanto a los poemas publicados se trata de un conjunto de textos con variedad temática, 
son piezas elaboradas con esmero y delicadeza; presentan características de exotismo, su originali-
dad insistió en la forma, el estilo y el anhelo místico en la unión con el universo. Hay que tener en 
cuenta que un buen grupo de poemas ya había sido reunido bajo el título del libro Mis Versos, como 
ha quedado indicado aquí; sin embargo, dentro de la investigación se encuentra una considerable 
cantidad de textos líricos dispersos. Se recopilaron veintisiete poemas y doce más, unidos con el 
título de El Año Tropical. 
 
C.4.1 El poeta Facio modernista 

Las primeras manifestaciones del modernismo literario en Costa Rica se dan junto con las 
tendencias de la literatura costumbrista. Esto podría explicar, a criterio de Monge, la razón lor la 
que el modernismo costarricense incipiente no consiguió dejar de lado el regionalismo predomi-
nante en la época. François Perus explica que esto se produce debido a “una aprehensión de la 
realidad circundante; pues el ideal de belleza preside a la elaboración y transmutación poética de 
lo cotidiano42. 

La inclinación modernista de Facio parte de la experimentación de nuevas emociones sus-
tentadas en el poder cromático y perceptible de la naturaleza. Facio fue precursor del movimiento 
modernista, difundió un fuerte cambio dentro de la literatura nacional. Acude a formas, colores, 

                                                      
38 Nicolás Victoria (1862 -1950) Fue director de la Escuela de Varones de Santiago de Veragua, Inspector de Ins-
trucción Pública, Diputado a la Asamblea Departamental; Director del Colegio del Istmo. Miembro de la Asamblea 
Nacional Constituyente, encargado de la redacción de la primera Constitución Nacional. Asimismo, fue el primer 
Ministro de Instrucción Pública de la República.  
39 La cultura literaria (San José: Imprenta Alsina,1930). 
40 Ojeada sobre el origen y el desenvolvimiento del romance castellano (San José: Imprenta Alsina,1931). 

             41José Olivio Jiménez y Carlos Javier Morales. La prosa modernista hispanoamericana, Introducción crítica y 
antología (Madrid: Editorial Alianza,1998) 12-13. 
42 François Perus, Literatura y sociedad en América Latina: el Modernismo (La Habana: Casa de las Américas, 
1976) 86-87.  
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sensaciones, en temas tan comunes como el amor, el sufrimiento o el patriotismo tienen que ver 
con el afán de conocimiento de un pueblo en desarrollo, documentado en las ciencias artísticas 
como reflejo de la nación; así, la pintura, la poesía, el grabado, la dramaturgia o la novela fueron 
ejemplos en las diferentes valoraciones que hizo en crónicas y ensayos. 

 
C. 4.2 La poesía modernista 

 En un intento por modernizar las formas discursivas de la época, Facio empieza a publicar 
sus escritos hacia 1877. Acoge y adopta los procedimientos del modernismo en prosas como “La-
mentos”. Jiménez y Morales indican que “Los modernistas se acercaron a la prosa en tanto poetas y 
artistas, y consumaron en la literatura hispánica una renovación de incalculables dimensiones para 
literatura posterior (…) fue así una prosa manufacturada artística, talante poético, que se esgrimía 
como la más enérgica reacción contra el sentido servicial y utilitario a que por lo común de las an-
teriores generaciones literarias”43. 
 Las variantes de modelos ideológicos europeos, en un país pequeño que intenta abandonar 
la vida rural; los parámetros de una literatura modernista hispanoamericana que comienzan a ges-
tarse son impulsos que orientan a Facio y lo hacen abandonar esquemas habituales para generar una 
modalidad discursiva diferente. 
 Ejemplo de lo anterior se puede confirmar en el poema “A Odilia”. Este poema consta de 
tres partes, no persiste un tipo de rima en general, sin embargo, algunas veces se presenta la rima 
asonante. Inserta elementos del color y la plasticidad de la expresión “El confín del blanco cielo” 
representa la elegancia, un matiz idealizado de la realidad. El esteticismo se presenta cuando el “yo 
lírico” compara la vida con una obra de arte. “Odilia, tu dulce nombre, / allí con robusto acento/ Yo 
esparciré entusiasmado/ por el azulado inmenso; / en tanto sobre sus alas/ el infatigable viento/ se 
llevará repetido” sucesivamente se subordina todo el universo al nombre “Odilia”, comparable a la 
música, cual simboliza, una perfección, una obra de arte “Su eco, que cual blanda música, / Allí 
vibrará sereno”. 
 Se produce un apartamiento de la realidad como algo no perecedero “por ilusiones fugaces, 
/ por vagos presentimientos” Así también, se recurre en múltiples ocasiones al sustantivo “alas”, el 
cual evoca lejanía del entorno cotidiano. “En tanto sobre sus alas/ el infatigable viento”, “Al viento 
sus grandes alas/ A la imaginación su vuelo”, “Roce puras alas/ tu tranquilo pensamiento”. 

La idealización de la realidad mediante el recurso temático de la mitología grecolatina se 
hace presente en estos versos; se compara a Odilia con una musa “La Musa, con dulce beso, / me 
ha despertado doliente” la mitología explica que las musas presidían las artes y las ciencias, otor-
gaban a los artistas y poetas la habilidad para crear bellas obras de arte. 

El lenguaje literario elaborado ofrece un modelo cultural, cuya expresión principal es la 
contemplación de una realidad por medio del arte. “Que empapa el dolor acerbo, / constante, dulce, 
solícito”, “el efluvio fugitivo”, “que en mis lánguidas endechas”. Por ello, el acervo literario que 
utiliza el poeta expresa la necesidad de exaltar mundos superiores, cargados de elementos estéticos. 
En la palabra se encierra la fuente de la cosmovisión, se valora lo artístico- literario.  
 El recuerdo de la amada queda trasfigurado en un mundo idealizado, lejos de lo cotidiano; 
para ello, se diseña un cosmos a partir de elementos naturales; “Con el clamor de los mares”, “Con 
el nublado azul denso, / Como un cinta que ciñe/ el confín del blanco cielo”, “A las calladas mon-
tañas/ De tu nombre el perdido eco/ En las marinas riberas/ sus alas sacude el viento”. Estos ele-

                                                      
43 Jiménez y Morales, La prosa modernista…, 343. 
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mentos organizan una atmósfera estética, donde el ideal se construye por medio de un ambiente 
utópico. 
 Se construyen espacios de interiorización: “Y los dolores que guardo/ De mi alma en el 
gran misterio/ En endechas convertidos/ Salgan de mi pobre seno/ Y se esparzan y se extiendan/ 
Por el espacio sin término”, así en consecutivas ocasiones expresa. “Yo te mandaré de allende/ 
En mi suspiros envuelto/ El efluvio fugitivo/ De mis constantes recuerdos; / Pero deja que en la 
ausencia/ De mis amores el Genio”. 
 Otro rasgo, presente en este poema, es la relación entre “yo lírico” y el “tú” (exposición 
del entorno cosmovisionario que parte del individuo u objeto exaltado dentro del poema). El “yo 
lírico” crea un espacio idealizado donde se manifiestan estados del alma. La realidad utópica gira 
entorno a un tú “Odilia”. Es un espacio que busca conservar el recuerdo de Odilia sobre todo lo 
real, lo mundano, consumiéndose en la espiritualidad. “Odilia, tu dulce nombre/ Allí con robusto 
acento/ Yo esparciré entusiasmado/ Por el azulado inmenso; /En tanto sobre sus alas/ El infatiga-
ble viento/ Se llevará repetido, / Lleno de dulzura, ledo, / Por los ámbitos sin límites/ Del anchu-
roso universo, / Su eco, que cual blanda música,/ Allí vibrará sereno”.  
 
C.4.3 La prosa modernista 
 La prosa, como modalidad literaria, presenta otros rasgos y opciones distintas del texto 
poético, no solo por que el autor cuenta con una libertad expresiva relativamente mayor, sino 
también porque su orientación es otra: el pensamiento, la reflexión, la descripción, etc. Según 
Jiménez y Morales la prosa modernista presenta “un ensanchamiento temático que incluye, prin-
cipalmente cuestiones estética y de penetración filosófica de la realidad y del arte mismo”44 el 
interés por encausar temas de la cotidianeidad, es decir, de lo inmediato, como la sociedad; la 
problemática colectiva y las preocupaciones históricas; son algunos de los motivos que impulsan 
a los modernistas a crear una vasta producción literaria en prosa. Se hace notable la preocupación 
artística o literaria que lleva consigo la definición de una visión cosmopolita y consecuentemente 
las formas de la expresividad. La época en que se inscribe Facio como prosista está acompañada 
de un desequilibrio espiritual. Ya José Enrique Rodó advertía la dificultad para comprender la 
época modernista “tan contradictoria en su complejidad, tan irreductible, para nosotros, a toda 
clarificación y juicio”45. 
 Algunos rasgos modernistas permanentes en la prosa de Facio; con relación al ensayo “El 
primo por Jenaro Cardona”, el cual fue destinado a servir como prólogo para la edición de El 
primo que hizo la casa editora de Calleja, Madrid en 1905. Se refiere a la necesidad de escribir 
bajo una conciencia real de lo que se considera como: rescate de lo nacional; y reproducir clara-
mente la cotidianeidad de Costa Rica. Facio reconoce las características del discurso realista, ex-
plica cómo las diversas escuelas literarias proponen el arte como un medio para lograr una abs-
tracción única de la naturaleza. 
 La forma discursiva de Facio en este ensayo produce, “un aspecto que viene á constituir el 
fondo común en que por fuerza se dibujan, se desenvuelven y se realizan todas las obras humanas 
de carácter artístico: la realidad” el ser humano crea el arte y este se concreta por medio de la 
realidad. Se representa la realidad en cuanto ésta se asocie sobre el objeto artístico; “el arte por 
arte”, así lo explica Facio en su ensayo: “La escuela realista nos hace contemplar las cosas á tra-
vés de un eufemismo decoroso y amable, que tiende á la idealización de la Naturaleza. Pero de un 

                                                      
20 Jiménez y Morales, La prosa modernista…, 48. 
45 Citado en nota al pie de página por Jiménez y Morales, La prosa modernista…,14. José Enrique Rodó, Obras 
completas, ed. de Emir Rodríguez Monegal (Madrid: Aguilar: 1967) 70. 
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modo ú otro, ello es que todas las escuelas literarias se proponen reproducir la realidad por me-
dios artísticos.” Y lo subraya diciendo " el arte es la contemplación de la Naturaleza vista a través 
de un temperamento". 

Una obra de arte concibe una espiritualidad inmediata “cuando una obra de arte aparece es 
porque se ha verificado un fenómeno de compenetración entre la realidad y el espíritu que le ha 
dado forma literaria”. El escritor organiza el mundo, porque también el mundo literario se debe 
organizar cuidadosamente (cosmopolitismo). 
 En consecutivas ocasiones, se exalta la posición del “yo” frente a la visión de lo idealiza-
do que apunta a la necesidad de lo cultural: es una visión relativamente tradicional asociada a un 
mundo rural costarricense, “Las descripciones reproducen con exactitud el lugar en ella descrito, 
no ciertamente como lo haría una fotografía, que no admite las idealizaciones conscientes del 
arte, (…) Se siente uno en el terruño patrio al recorrer los lugares por donde Cardona lo lleva á 
través de sus páginas” también el individualismo se precisa “Lo característico de la novela en 
cuestión es el medio en que ella se desarrolla; es decir, que le sirve de teatro. Por eso dije también 
que El primo es una novela costarricense” “No diré yo que El primo sea obra sin máculas…”. 

Facio recoge en un símil la índole modernista de la novela El primo, mediante una compa-
ración entre un objeto artificial y uno artístico “Esto último es lo que Cardona ha logrado hacer al 
escribir la novela costarricense titulada El Primo, que la literatura nacional tiene el deber de re-
coger y guardar como oro en paño” 

En el discurso ensayístico de Facio se concibe una polémica de lo que se considera mo-
dernista, esta afirmación crea una descripción de la condición del artista, a su modo de ver “un 
pegaso criollo hizo brotar en el terruño nativo, no: á un cerebro pujante no le está vedado penetrar 
con la antorcha del saber en las minas de países remotos y aun pulir y engastar en rico joyel las 
piedras preciosas que de ellas extraiga. De esta forma, afirma que la producción modernista no es 
para practicantes; por el contrario, en primera instancia, el prosista debe conocer o habituarse al 
ambiente nacional (lo campesino, lo rural); se necesita cierto grado de cultura, para luego aden-
trarse en la contemplación de otras culturas.  

“El arte es universal. ¿No ha sido de Oriente de donde Pierre Loti ha extraído las perlas 
más brillantes de su literatura? Lo condenable es solamente lo falso.” El modernismo no es una 
tendencia para escribir sobre lugares lejanos sin antes conocer el medio que circunda. El escritor 
modernista profundiza en la forma antes de reproducir algo de manera superficial. “América tiene 
filones cuya explotación debe emprender el americano antes de lanzarse á la ventura por esos 
mundos, en persecución de los países azules que el decadentismo ha inventado para formar su 
quimérica geografía. ¡Qué demonio! ¿Necesitó acaso Pereda salir de la Montaña para escribir 
cosas que, por su hermosura y sublimidad, suspenden el ánimo? Todo el hito está en tener inge-
nio”.  
 
C.4.4 Las crónicas periodísticas  
 Este modelo literario periodístico es fuente de información común y de vigencia inagotable. 
Jiménez y Morales explican que la crónica aparece “Ante la ausencia de ideales absolutos y de fir-
mes convicciones intelectuales y morales, al escritor en prensa no se le exige un sistema de pensa-
miento compacto coherente, sino la reflexión más o menos simultánea sobre los acontecimientos de 
los tiempos que corrían”46, esto explica, que la crónica fungió como un modelo para dar razón de lo 
que predominaba en el presente, tienen como fin reflejar en la escritura de los acontecimientos dia-
rios la intensidad, las sensaciones y el subjetivismo de la estilística y el lenguaje del escritor. Se 

                                                      
46 Jiménez y Morales, La prosa modernista…11. 
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refieren a cuatro niveles estructurales, que según investigadores del campo de las crónicas sobre 
José Martí, son recurrentes en la estructuras de las crónicas posteriores. 
 El texto “El baile de sociedad”, crónica periodística de la producción de Facio mantiene una 
correspondencia con los niveles estructurados propuestos por los autores anteriores. Su primer ni-
vel, el realista, muestra una información objetiva sobre un hecho que se narra o se específica “… 
reseñar el baile maravilloso efectuado el 14 en el Nacional.” Otro nivel es el subjetivo o lírico; la 
información adquiere un matiz de experiencia vivida o sentida, procurando un grado emotivo, casi 
anecdótico. “Yo no sé la verdad cómo se las arregla el picarón de Jajaljit, pero es lo cierto que entre 
nosotros nadie le echa pata en eso de adobar y emperejilar una crónica con los azules vapores del 
Rhin y las notas de las baladas germanas”. Y posteriormente, la significación moral y trascenden-
tal, trata de proporcionar una visión de los ideales dados en el hecho o suceso comentado. “Aquel 
es un desfile de visión aéreas: allí veo pasar, por entre los renglones sonrosados de Jajaljit, á Odilie 
Mantel, en cuyos ojos se ha refugiado la noche, perseguida por el brillo deslumbrante de la luz que 
inunda el vasto salón”.  
 Por último, la pulcritud artística. El cronista recurre a múltiples recursos expresivos para 
trasmitir el hecho. “Esa reunión esplendida pedía una pluma de ave fénix y cuyas puntas supieran 
tomar el color negro en los ojos de las niñas que por allí se pavoneaban como divinidades terres-
tres.” 
 Veamos el caso de “Baile de sociedad”. Dentro de las constantes descripciones que hace 
Facio en este artículo, esta el del lenguaje refinado, que se hace presente lleno de elegancia y aris-
tocracia47. “…una niña que deja ver una nuca de terso alabastro; viste un traje que ondea con la 
vaporosidad de lo celeste” Otro ejemplo de este rasgo modernista expresa “en la marmórea blancu-
ra de su rostro puso un tinte rosado el rosicler de la tarde”. 
 La realidad se muestra como una obra de arte, con un uso importante de símiles: “una plu-
ma de ave fénix y cuyas puntas supieran tomar el color negro en los ojos de las niñas que por allí se 
pavoneaban como divinidades terrestres” Asimismo, se conciben elementos mitológicos para crear 
un efecto de distanciamiento de la realidad (exotismo) y una comparación directa de la belleza na-
tural de la vida con arte.  
 La crónica periodística producida por Facio estableció un vínculo entre una considerable 
cantidad de lectores al reflejar en su escritura elementos como la cultura, el lenguaje autóctono y 
las costumbres.  
 
D. Sobre la recopilación de la obra dispersa 
 Ya hemos dejado indicado que Facio editó únicamente un libro de poemas titulado Mis 
versos (1894), dejando disperso un importante acervo literario. Esta investigación recopila la obra 
literaria de este ejemplar escritor que no solamente abarcó el sendero de la poesía sino también el 
ensayo, la crítica literaria, biografías y diversos artículos periodísticos sobre educación, arte y 
escritos afines que serán incluidos en esta investigación bajo el nombre de miscelánea. 
 La poesía dispersa se ha ordenado aquí con criterios estrictamente cronológicos. En cuan-
to a la prosa, es necesario hacer la clasificación por medio del género discursivo: ensayo, crítica y 
crónica periodística. Asimismo, el ensayo fue clasificado por temas: educación, arte y escritos 
afines. Se incluye después una serie de artículos referidos a biografías y homenajes, pues existe 
una particularidad en el tono discursivo y la emotividad que mueve al autor para redactar párrafos 
de reconocimiento a diversas personalidades de la época. Por último, la sección de miscelánea 

                                                      
47 Como comentario agregado se determina que Justo A. Facio pertenecía a una clase social alta, distinguida, donde 
se vivían los placeres de la elegancia y el status social.  
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que acopia artículos periodísticos sobre situaciones culturales sociales, oficiales e importante 
influencia cultural para el desarrollo del ideológico del país. 
 Para la recopilación se consultaron las principales revistas literarias y culturales de la épo-
ca. En cuanto a la poesía, la mayor parte se obtuvo de Páginas Ilustradas y de Pandemonium 
aunque también se extrajeron de las publicadas en El horizonte, en Costa Rica Ilustrada, en el 
Repertorio Americano y, desde luego, en la Lira costarricense, primera antología de poesía cos-
tarricense, aparecida en 1892. En el caso de la prosa se encuentra más dispersa en comparación 
con la poesía, pues está presente en Repertorio americano, El maestro, Pandemonium y Páginas 
ilustradas. La prosa se ordenó por temas; así se observa mejor su desarrollo, comprende áreas 
como la educación, el arte, la sociedad y el entretenimiento. 
  
E. Sobre la recopilación 
 Facio, en su vida, publicó un único libro de poemas: Mis Versos, pero también una consi-
derable obra literaria y periodística dispersa. Tal ha sido el objeto de estudio de esta investigación 
que presentamos. La trascripción y fijación del texto encontrado ha sido responsabilidad mía co-
mo compiladora; tal es como entendemos el primer compromiso de quien investiga.  
 El proceso de recopilación mostró que la obra dispersa de Facio era relativamente vasta y 
por ello, una segunda tarea que se llevó a cabo fue clasificar en géneros según las características 
del texto. No obstante, el afán literario de este escritor mezcló varias tendencias artístico- litera-
rias, las cuales merecieron un serio interés para reconocer la forma y el estilo que empleó y trazar 
un panorama para su debida clasificación. 
 Los textos se distribuyeron en conforme a los siguientes géneros: poesía, de la cual no se 
recogió mucho más de lo que contiene Mis Versos.; sin embargo, en la obra dispersa se hallaron 
suficientes poemas como para formar otro compendio. A respecto, se acudió a un ordenamiento 
cronológico, cuyo fin era observar el avance en la tendencia modernista del autor; esta periodiza-
ción abarca desde el año 1877 hasta 1923.  
 Luego, se fijó una serie de textos en prosa. Facio con asiduidad dedicaba buena parte de 
su tiempo a escribir textos de índole más bien ancilar, en los que exponía ideas sobre temas di-
versos, manifestaba ideologías patentes de la época, con el fin de incitar a los lectores a reflexio-
nar. No obstante, estos escritos eran vistos como simples artículos de opinión, pero, en esta com-
pilación son considerados dentro del género ensayo, pues se caracterizan por enfocar un único 
tema, tener un tono coloquial, presentar un estilo informal; con frecuencia es breve, y demuestra 
una preocupación por las diferentes situaciones del ser humano.  
 Facio abordó múltiples disciplinas, tanto en el campo de la educación como asuntos refe-
ridos a la actividad artística y a asuntos sociales; por este motivo se hizo una clasificación temáti-
ca y en ocasiones, cuando los textos retomaban aspectos o argumentos de ensayos anteriores, se 
procedió a un orden cronológico para una mejor percepción del lector.  
 Se reúne en esa sección una serie de artículos referidos a biografías y homenajes, pues 
existe una particularidad en el tono discursivo y la emotividad que mueve al autor a redactar pá-
rrafos de reconocimiento a diversas personalidades de la época Estos no son considerados como 
ensayos, pues su temática es variable y no es trascendental, dan a conocer simplemente, aspectos 
usuales y determinados por un momento de la historia, con el propósito de exaltar o fijar una 
imagen en la consciencia nacional.  
 Por último, la sección miscelánea acopia artículos periodísticos sobre situaciones de orden 
cultural y social de importante influencia para el desarrollo ideológico del país. Para éstos, no se 
hizo una clasificación según criterios temáticos; sino el ordenamiento fue cronológico. Por lo 
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tanto, se siguió la fecha de su publicación, y se agregó el nombre de la sección que le otorgó la 
revista en la cual se publicó. 
 Para la recopilación se hizo una cuidadosa exploración en las más destacadas revistas de 
la época, en las que Facio fue asiduo colaborador y, como queda dicho en otro apartado, fue di-
rector de algunas de ellas. En la Obra poética, la mayor parte se halló en la revista Páginas ilus-
tradas y Pandemonium también en menos cantidad se publicaron en El horizonte, Costa Rica 
ilustrada, Repertorio Americano, así como en el libro de Lira costarricense. En el caso de la pro-
sa se encuentra más dispersa en comparación con la poesía, pues está presente en Repertorio 
americano, El maestro, Pandemonium y Páginas ilustradas. 
 Ya ha quedado debidamente indicado que se optó por respetar en lo fundamental el texto 
original, incluidos los aspectos ortográficos, a sabiendas de que no en todos los casos coinciden 
con los usos contemporáneos. Salvo algunos pocos casos en que es evidente de que se trató de 
erratas tipográficas, se mantuvo el texto tal como fue escrito y publicado originalmente. En notas 
al pie se hacen las aclaraciones que hemos considerado indispensables, para garantizar la com-
presión del texto, y para aportar otras informaciones de índole cultural, histórica, literaria, etc. Se 
hacen anotaciones de índole comparativa, especialmente en la poesía, entre estas figuran diferen-
cias como cambio de titulo aunque mantuviese casi el mismo contenido literal y estrofas seme-
jantes, como consecuencia de los diversos cambios hechos por el autor, o bien por simples errores 
de imprenta. Por los anteriores rasgos se confirma que este trabajo pertenece al concepto de lo 
que se conoce como edición anotada. 
 Otro factor fue la escacez bibliográfica en las bibliotecas consultadas, pues el material 
disperso es antiguo y ha quedado en desuso o extraviado. A pesar de esos factores desfavorables, 
la conformación de este cumplió con la mayoría de las expectativas planteadas, su principal, la 
recopilación de la mayoría de los textos dispersos y poco conocidos de Justo A. Facio, su ideolo-
gía, tendencia literaria y demás rasgos estilísticos de las obras reunidas.  
 

Llegados a este punto, podemos afirmar que de esta investigación se puede extraer una se-
rie de tareas, que pueden llevarse a cabo en investigaciones análogas a la que en esta oca-
sión presentamos. Entre ellas, la ampliación conceptual del texto por medio de las notas al 
pie de página, reuniendo una considerable cantidad de léxico desconocido a nuestros días, 
así como diversos aportes históricos, biográficos, científicos, artísticos, entre otros. Auna-
do a lo anterior, surgió la necesidad de enunciar por qué Justo A. Facio es considerado 
como precursor y primer poeta modernista en la literatura costarricense. Esto por medio 
de un estudio preeliminar sustentado bajo modelos histórico-literarios del modernismo 
hispanoamericano y del costarricense, logrados a través de comentarios y la ejemplifica-
ción de los textos recopilados. 
 

 Partiendo entonces de la importancia de delimitar un escritor de tal magnitud, se resumen 
algunas conclusiones: 

1. Costa Rica, a principios del siglo XIX, estuvo debatiéndose entre difíciles cambios, tan-
to en la economía, como en la política y la educación; esto afectó el desarrollo de la lite-
ratura, lo cual conlleva una escasez en la producción y provoca la búsqueda de nuevos 
umbrales. Ya a finales del siglo, Facio desarrolla su producción: poesía, ensayo y cróni-
ca periodística; la cual es una contribución al patrimonio nacional. Se consideraba esca-
sa, no obstante, se recopilaron treinta y seis poemas, diez ensayos sobre educación, cin-
co relacionados con crítica textual, veintiséis de arte y escritos a fines, entre homenajes 
y biografías se encontraron catorce escritos, también se cuenta con una sección de mis-
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celánea en la que se agruparon las crónicas periodísticas que se publicaban en tres su-
plementos diferentes. “La Semana” que contó con cuarenta y dos pequeños artículos, el 
segundo llamado “Párrafos de una Crónica” en el que redactó dieciséis artículos y se 
agrega a esta lista dos artículos más; en una agrupación bajo el nombre de “Parrafillos 
literarios” que incluye una traducción y un comentario acerca el “Niño-Dios”, reflexión 
acerca de la Navidad. 

2. La producción literaria de Justo A. Facio resulta ser relativamente abundante (lo prueba 
este tomo que se presenta como trabajo de graduación), y su acervo literario es digno de 
reconocimiento y valoración por las generaciones actuales. De tal manera que la en-
mienda de este trabajo en su primer labor cumple con las expectativas planteadas y so-
brepasa lo que en un principio se esperaba en cuanto a la cantidad de material disperso. 

 3. a pesar de su abundante producción, Facio no fue reconocido en su época a nivel litera-
rio, exceptuando la publicación del libro Mis Versos que mantuvo en alto el nombre de Facio en 
lo que respecta el género poesía, pero no se le reconoció su labor como periodista, ensayista y no 
se pensó en la cantidad considerable de poesía no inédita en libros, la cual al ser recopilada en 
esta investigación hace pensar que este escritor dejó desapercibida la oportunidad de recopilar 
este material y publicar un libro de poesía, otro de ensayo y porqué no hasta de crónicas costarri-
censes.  
 Facio publicó la mayoría de su obra en diversos periódicos y revistas de manera distante, es 
decir, no manifiesta una línea continua en la creación, por ello, pierde ese trazo y se cae en el 
desconocimiento de un Facio como escritor ensayista y de un Facio como productor de crítica y 
de crónica informativa 

4. desde un principio la obra de Facio abarca diversas temáticas entre ellas: educación, la 
posición del escritor (poeta), la delegación de diversos oficios y destacados hechos de los perso-
najes de la época, alguna crítica literaria, el acopio cultural del costarricense, entre otros temas de 
interés. Lo importante aquí es delimitar que Facio contribuyó con una basta manifestación de 
ideas progresistas, en algunos casos de importante elocuencia e influencias hacia el pueblo y el 
Gobierno en el cual acarreaba importante participación. Esta última labor es la excusa perfecta en 
la que Facio se escabullía y no veía la importancia de publicar sus escritos continuamente y asi-
mismo se afirma que este escritor consideró de mayor importancia colaborar en las labores de 
Maestro, Ministro de Instrucción Pública, entre otros cargos públicos, los cuales afirman aquella 
frase con la este escritor hacía palmas: “Estudien nuestros intelectuales de estirpe y no se dejen 
arrinconar, ¡vive Dios!, por los traperos de la pluma”  

Facio practicó el oficio de las letras para llevar sus ideas contundentes sobre diferentes 
asuntos de interés nacional a las pobres y desmotivadas mentes de sus lectores, cumpliendo su 
trabajo de modulador de la realidad intrínseca llevada por la nación, contribuyendo con la labor 
ideológica y moralizante de un país en vías de desarrollo. 

5. el modernismo es la tendencia que caracteriza la obra escrita (poesía y prosa) publicada 
por Facio. En este proyecto de investigación se pudo constatar la afirmación anterior y se 
puede comprobar que Facio fue el primer escritor en publicar un libro de poemas moder-
nistas, pero lo anterior no es el objetivo principal que persiguió la investigación, sino que 
este tema del modernismo es parte de la definición de un precursor de escritos con fines 
de concientización social e intelectual. Estamos al frente de una compilación de textos 
cuya intensión principal es el rescate del patrimonio literario costarricense y en un si-
guiente peldaño, la aseveración de Facio como escritor modernista costarricense 

6. como prosista de ensayos, su aporte más significativo consistió en promover ideas acerca 
de la educación, la forma de impartirla y el desarrollo intelectual que esto conlleva. Su la-
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bor no solamente aportó ideas positivas sino también críticas contundentes acerca de los 
temas que estaban en boga. Por lo general, el ensayo como tal evoca un carácter ancilar, la 
temática debe ser trascendental y buscar opciones de cambio, las necesarias, según Facio 
porque la pasividad del costarricense es el problema fundamental en el desarrollo de la 
nación. Por tanto, encontrar las condiciones en que se encuentra el pueblo, visualizar la 
problemática y fomentar los valores en busca de un movimiento crítico, determinan el ca-
rácter ideológico y pensante en los escritos.  

7. En relación con el desarrollo teórico este estudio tuvo sus inicios en la recopilación del 
material disperso no editado en libros, esto con el fin de confeccionar una edición anotada 
o crítica, para ello, se contó con las orientaciones y tesis de Miguel Ángel Pérez Priego.  
La investigación literaria y como tal de tipo filológico no es practicada con frecuencia en 

Costa Rica, el interés por desarrollar este proyecto reside en el rescate del patrimonio litera-
rio- cultural costarricense de las letras del siglo XIX, pues es un siglo de transiciones tanto in-
telectuales como económicas y políticas. Conviene hacer evalúo de las ediciones anotadas en 
Costa Rica, que han sido pocas, pero ejemplo de dedicación y esfuerzo por traer a la lectura 
textos más completos, creando un mayor aporte a los conocimientos del lector.   

La edición anotada ofrece la ventaja de ser un texto comentado, en esta investigación se 
asegura que el carácter filológico fue de poco uso, pues las variantes o cambios tipográficos 
no se presentan en todos los textos, es decir, en esta recopilación el cometido mayor fue la fi-
jación textual, el reconocimiento o los cambios encontrados fueron mínimos, pero no se deja-
ron desapercibidos, pues eran fundamentales para completar el texto.  

En el desarrollo de este proyecto para una edición anotada se limitó en algunos aspectos; 
pues los textos originales al tener un grado de antigüedad considerable no son suministrados 
fácilmente, es decir, por medio de fotocopias, escáner u otro medio que afecte el texto, lo que 
significó que el texto encontrado debía ser copiado a mano, tratando de no cometer error al-
guno, es decir, cambios tipográficos que generen desconfianza al lector. 
8. Dentro de las limitaciones de este estudio se consideran: no haber contado oportunamente 

con algunas referencias a personas entonces muy conocidas o renombradas en la época de 
escritura. Por ello, algunas de las lecturas de ensayos, dedicatorias en los poemas u co-
mentarios en las crónicas periodísticas, carecen de referencias exactas y concisas, esto 
porque no se pudo constatar por falta de información biográfica. 

 
A MANERA DE EPÍLOGO 
 La presente recopilación y ordenamiento de la obra dispersa de Justo A. Facio busca ser 
una contribución a los estudios sobre las letras costarricenses, en particular aquellas que merecen 
su recuperación. Hemos considerado que la obra de este autor, que gozó de prestigio como poeta 
y como intelectual, merecía más atención, sobre todo si se tiene en cuenta que representa a uno de 
los fundadores del modernismo costarricense. 

Pero, además, con este trabajo se quisiera promover la preparación de recopilaciones ano-
tadas de obras dispersas, como ocurre con el caso de Justo A. Facio, sobre todo teniendo en cuen-
ta que desde hace algunos años ya se han venido publicando obras de esa índole. La edición ano-
tada, en una primera instancia, y la edición crítica, ya como una modalidad más especializada y 
para expertos, parecen ser una necesidad, y probablemente una línea de estudios literarios que 
merece más atención. 

Este trabajo quiere ser, pues, un aporte inicial para el conocimiento cabal de etapas y ma-
nifestaciones poco conocidas de las letras costarricenses.     Noviembre de 2006 
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POESÍA DISPERSA 
 

 
Lamentos48 
A ALBERTO MOYA 
 El ángel bueno de las aéreas alas ya no custodia, ¡ay de mí! en el santuario virginal de mi 
alma, el Sacramento divo de mi amor doliente. 
 Emprendió en hora para mí solo infortunada su vuelo vagaroso hasta los cielos, y diéronle 
refugio santo allá los espíritus errantes de sus felices hermanos. 
 El santuario quedó abandonado; su altar sin galas es un altar levantado entre ruinas; mas 
está allí, en medio de su soledad y de su calma fúnebre, ídolo de mis oblaciones, tu imágen, ¡oh! 
Norieda, alumbra por la luz esplendorosa de mi amor sin ventura. 
 Combatida por los vientos, los vientos lo arrasaron todo; pero ella no ha dejado un instan-
te de arder al lado de tu imágen, de tu imágen triste. 
 Desde que el ángel bueno me abandonó, Norieda, hielo de muerte penetró en mi coraron 
adolorido; y desde entónces, aquejado y lloroso, acompaña sus últimos estremecimientos el fan-
tasma enlutado de mis recuerdos tristes. 
 Mi alma ha llorado sin tregua, Norieda, porque la maledicencia hirió, con dardo envene-
nado, la santidad de mis amores, ¡ay! de mis amores prístinos, de mis amores cándidos.  
 Yo fuí á murmurar en tus oídos la queja temerosa de mi amor infortunado, y encontré que 
tu frente se inclinaba pálida, como una flor de los campos que el viento desatentado doblega; y 
que tus ojos, dulcemente rasgados, azules como el cielo de una tarde de colores trémulos é inde-
cisos, vertían, también como el cielo, gotas nítidas de abundante rocío ¡Oh mis pensamientos se 
contristaron mi amia toda se exhaló en gemebundos aves, y yo me fuí á llorar á solas, en las sole-
dades de mi espíritu, la muerte prematura de mis alegrías vírgenes. 
 Yo vivo ahora como el ave solitaria á quien arrancaron de sus nativos bosques, y que ojos 
de su bien amada compañera, en cánticos sentidos, lamenta amor, ausencia é ilusiones por el 
viento de la adversidad deshojadas. 
 La esperanza inocente, Norieda, que, atrayente, ante mis Ojos desplegó su nívea vestidu-
ra, desceñidas las fascinantes galas, de negras casas ornada, y convertida en cadáver, se ha exten-
dido, para reposar muerta, en el hondo ataúd de mi corazón inanimado. 
 Estigma de infortunio, Norieda, sobre mi débil frente ha descendido: mas puede borrar su 
roja marca el soplo de tu puro aliento de ángel.  
  Y puedes volver á la vida el cadáver ¡ay! de mi esperanza al inefable calor de tu mirada 
vagarosa y dulce. 
 Pero si el ángel bueno á custodiar no torna el Sacramento divinizado de mi alma, la luz 
esplendorosa de mi amor sin Ventura; allí en el santuario abandonado, en el altar derruido, alum-
brará eternamente, ídolo de mis oblaciones, tu imágen consagrada en el culto espiritual de mis 
sentimientos vírgenes. 
 

Heredia, Octubre 29 de 1877 
 
 
 
 

                                                      
48 El Horizonte, I, 7 (1877) 51. 
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A Odilia 49 
Romance 
EN DESPEDIDA. 
            I. 
 Ya ha vuelto á mi ser la vida….50 
La Musa, con dulce beso,51 
Me ha despertado doliente52 
De en medio del duro vértigo. 
He sentido que ha rozado 
Con su fugitivo aliento 
Mis sienes adormecidas 
Por encantados recuerdos, 
Por ilusiones fugaces53, 
Por vagos presentimientos54 
¡Ay! camina tan pausado 
que la triste ausencia el tiempo 
Que quién sabe si en la ausencia 
Yo á tu memoria no vuelvo.55 
En tanto el recuerdo tuyo56 
De mis horas de desvelo. 
De las horas solitarias 
Que empapa el dolor acerbo, 
Constante, dulce, solícito, 
Será el solo compañero.57 
Yo iré con dolientes lágrimas58 
A confundir allá, lejos, 
Con el clamor de los mares59 
El clamor de mis acentos. 
Cuando mi mirada tienda60 
Sobre las ondas su vuelo61 
Hasta hallar del horizonte 
El nublado azul y denso.62 

                                                      
49 El Horizonte, I,9 (1877)  69-70. El horizonte era un periódico político, literario, científico  y comercial; su editor 
fue Clímaco de la Roche; su redactor, Eloy Trueque. 
50 Se indicará a continuación una serie de cambios hechos a este poema; ya con el título “Despedida. A Delia” en 
Lira Costarricense de Máximo Fernández, tomo I, 1890: 259-263  “Hiere la lumbre mis ojos” .   
51 “La musa, con casto beso” 
52 “Me ha despertado temblando” 
53 “Por ilusiones doradas” 
54 “Por encantados recuerdos” 
55 “A tu memoria no vuelvo” 
56 “En cambio el recuerdo tuyo” 
57 “Solícito compañero” 
58 “Yo voy errabundo y solo” 
59 “Con el amor de los mares” 
60 “Cuando tienda la mirada” 
61 “Sobre el azul elemento” 
62 “El celaje oscuro y denso” 
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Como una cinta que ciñe63 
El confín del blanco cielo;64 
Ahogue en torno mis suspiros 
El murmullo de los vientos 
Que con afanosas voces 
Me repiten sus secretos, 
Y los dolores que guardo 
De mi alma en el gran misterio 
En endechas convertidos 
Salgan de mi pobre seno 
Y se esparzan y se extiendan 
Por el espacio sin término; 
Entonces, Odilia, hundido 
En amoroso sosiego, 
Es que te busca en las ondas 
Mi alma con sentido anhelo, 
Que te mando los suspiros 
De mi entrecortado aliento, 
Que en mis lánguidas endechas, 
¡Oh! dulce bien, te recuerdo!   
 
II. 
 En mis apagados cantos65 
Tu dulce nombre yo elevo66 
Con el acento ardoroso 
De mis altos pensamientos; 
Pero la brisa se lleva 
Apenas oído, en silencio, 
A las calladas montañas67 
De tu nombre el perdido eco.68 
En las marinas riberas. 
Sus alas sacude el viento 
Y de sus silbos sonantes 
En ámbito deja lleno: 
Odilia, tu dulce nombre 
Allí con robusto acento 
Yo esparciré entusiasmado 
Por el azulado inmenso; 
En tanto sobre sus alas 
El infatigable viento 
Se llevará repetido, 
                                                      
63 “Como ancha cinta que borda” 
64 “El vasto confín del cielo” 
65 “En mis cantos fugitivos” 
66 “Tu grato nombre yo elevo” 
67 “A las remotas montañas” 
68 “De tu nombre el débil eco” 



 34 

Lleno de dulzura, ledo, 
Por los ámbitos sin límites 
Del anchuroso universo, 
Su eco, que cual blanda música, 
Allí vibrará sereno. 
Y le pedirá á los mares 
Sus murmurios gigantescos, 
Al viento sus grandes alas, 
A la imaginación su vuelo. 
Para llenar con tu nombre 
La inmensidad de lo etéreo; 
Pues quiero que en los murmurios 
De mi amor y de mi acento 
Tu nombre inmortalizado, 
Tu nombre viva en los tiempos. 
 
  III. 
 Yo te mandaré de allende 
En mi suspiros envuelto 
El efluvio fugitivo69 
De mis constantes recuerdos; 
Pero deja que en la ausencia 
De mis amores el Genio 
Roce puras alas 
Tu tranquilo pensamiento: 
Genio que á tu lado vive 
Y en tus espléndidos sueños70 
Con suavidad no sentida 
Pone en tu frente su beso.71 
Yo le digo que repita72 
En tu oído allá en el silencio 
El nombre pobre y oscuro 
De quien te idolatra tierno; 
Que si acaso cariñosa73 
Tú me obsequias un recuerdo74 
Te repita que en la ausencia 
Yo en mi memoria te llevo.75 
      San José, Junio 19 de 1877. 
 

                                                      
69 “El efluvio misterioso” 
70 “ A mil hermosos ensueños” 
71 “Él pone en tu frente un beso” 
72 “Y yo le digo que amoroso ”  
    “Que repita en el silencio” 
73 “Que si allá compadecía” 
74 “ Me consagras  un recuerdo” 
75 “En mi memoria te llevo” 
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Despedida 
Á Delia76 
 
 Hiere la lumbre mis ojos: 
La Musa, con casto beso, 
Me ha despertado temblando 
De mi letárgico sueño! 
Triste parece que roza 
Con su purísimo aliento 
Mis sienes adormecidas 
Por encantados recuerdos, 
Por ilusiones doradas 
Y dulces presentimientos! 
 
 Al sacudir el marasmo  
De mis confusos ensueños, 
Tropel de implacables dudas 
Brotar en el alma siento. 
Ay ! camina tan pausado  
De la triste ausencia el tiempo, 
Que quién sabe si en la ausencia  
Á tu memoria no vuelvo. 
En cambio, el recuerdo tuyo, 
Como un ángel dulce y bueno,  
Será de mi oscuro viaje  
Solícito compañero. 
 
 Yo voy errabundo y solo 
A confundir allá lejos 
Con el clamor de los mares 
El clamor de mis acentos; 
Cuando tienda la mirada 
Sobre el azul elemento 
Hasta hallar del horizonte 
El celaje oscuro y denso, 
Corno ancha cinta que borda 
 
 El vasto confín del cielo; 
Cuando con ritmo apacible 
Huya de mis labios trémulos 
Tenue suspiro que escapa 
Corno la voz de un secreto, 
Sobre el cristal de las ondas 
Veré tu rostro risueño, 
Y en alas de mis suspiros 

                                                      
76 Lira costarricense, Máximo Fernández, tomo II, 1890: 263. 
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Te enviaré dulce recuerdo! 
 
  II. 
 En mis cantos fugitivos 
Tu grato nombre yo elevo 
Entre murmullo apacible 
De halagos y pensamientos; 
Pero las auras serenas 
Se llevan con fácil vuelo 
Á las remotas montañas 
De tu nombre el débil eco. 
En las marinas riberas 
Sus alas sacude el viento 
Y de sus silbos sonantes 
El ámbito deja lleno. 
Allí tu nombre armonioso, 
Oh Delia, en no usado metro 
Á cada nota del canto 
El eco va repitiendo; 
Pero como es tan humilde 
Aunque entusiasta mi verso, 
Al mar pediré sus voces, 
Sus grandes alas al viento, 
Y á la rauda fantasía 
Su audaz y pujante vuelo 
Para llenar con tu nombre 
El anchuroso universo; 
Pues quiero que al olvidarse 
Por tosco y rudo mi acento 
De mi amada el nombre deje 
Eco sonoro en el tiempo. 
 
  III. 
 Yo te mandaré de allende 
En mis suspiros envuelto 
El efluvio misterioso 
De mis fragantes recuerdos; 
Pero deja que en la ausencia 
De mis amores el genio 
Roce con sus puras alas 
Tu tranquilo pensamiento: 
Cuando entregada reposas 
Á mil hermosos ensueños 
Con suavidad no sentida 
Él pone en tu frente un beso; 
Y le digo que amoroso 
Te repita en el silencio 
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El nombre pobre y oscuro 
De quien te idolatra tierno; 
Que si allá compadecida 
Me consagras un recuerdo 
Te repita que en la ausencia 
En mi memoria te llevo. 

 
A Delia 77 

 
  Desde que sigues, Delia, bienechora 
del triste peregrino la carrera 
mi hogar, que asilo de las sombras era 
la luz inunda de perpetua aurora 
 
  De tu amo á la sombra protectora  
en el yermo desierto y sin ribera  
de mi vida creció la primavera  
más halagueña que la tierra enflora 
 
  Y sentí en el fervor de mi alegría  
que hasta mi frente, que arrugó el desvelo 
un pedazo del cielo descendía; 
 
  Porque cumplido mi amoroso anhelo  
en ti yo tengo, para dicha mía , 
perpetua aurora, primavera y cielo! 

setiembre de 1882 
 

A Elena Aragón 78 
 
Ay! Por qué cuando apenas en el tallo  

se yergue placentera 
dobla su frente con mortal desmayo  

la flor de primavera? 
 
¿Por qué a relente de la noche fría  

se abate y se consume, 
si no ha dado á las auras todavía  

su célico perfume? 
 
¿No tiene por ventura su destino  
                                                      
77 Lira costarricense, Máximo Fernández, tomo II, 1890: 230-231. 
78 Costa Rica Ilustrada, I, 10 (1887)  150-151.  
    En un homenaje a la memoria de Elena Aragón, hija de Manuel Aragón, importante hombre que desempeñaba un 
cargo público. Elena Aragón murió el 25 de octubre de 1887. Este poema es también publicado en La lira costarri-
cense de Máximo Fernández, tomo II, 1890: 268-269 y en el libro Mis Versos (1894) con el titulo de “Flor marchita 
(en la muerte de una niña)”. 
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 lo mismo el pensamiento 
que oscuro y cansado peregrino 
 que la luz y que el viento? 
 
Ya no sé ........... Arcano es de la vida 

que á la razón asombra 
¡ ay veces luz para radiar nacida  

sumérjase en la sombra! 
Ella tampoco despedía  

la esencia de su broche, 
cuando ya mustia y pálida caía 

al soplo de la noche 
 
Mas no poseéis que sus tintas rojas 

renacerá el encanto, 
al empapar sus macilentas hojas 

con vuestro acerbo llanto. 
 
Marchitos tiene sus estambres de oro 

esa flor de inocencia, 
y fué dios, codicioso del tesoro 

quien aspiró su esencia79 
 
 

Impotencia80 
 soneto 
 
  Quizás en suave lira yo pudiera 
el arrullo imitar de la paloma 
ó verter en mis versos el aroma 
que despide el tomillo81 en primavera. 
 
 Tal vez á la sonrisa placentera 
que en dulce boca de coral asoma, 
á mis trémulos labios el idioma 
de las vírgenes musas acudiera 
 
 Alas de mariposa el pensamiento 
tomar puede también, y en polvo de oro 
con raudo giro iluminar el viento 
 

                                                      
79 “quién aspiró su esencia! ” 
80 Costa Rica Ilustrada, II, 5 (1888)  38. En Lira costarricense (253) se titula solamente “Soneto”. 
81 Tomillo: el tomillo forma parte del género Thymus, de la familia de las Labiadas (Labiatae). El tomillo es la espe-
cie Thymus vulgaris, y el serpol, Thymus serpyllum; planta arbustiva, de flores blancas o rosadas, utilizada en per-
fumería, cocina y farmacología. 
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  Sólo hallo con pesar que no podría, 
para decirte en ella cuál te adoro, 
vaciar en una estrofa el alma mía! 
 
 
La esperanza82 
(Fantasía) 
  
La maga misteriosa 
que con caricia ardiente 83  
de su profundo sueño  
el alma despertó,  
sus alas ya no bate  
en torno de esta frente  
que con sereno soplo  
un tiempo refrescó.  
 
Es ella la hechicera  
á quien adoro ciego,  
la maga mentirosa  
de labio virginal:—  
se llama la Esperanza  
y su hálito de fuego  
enciente en los espíritus  
la llama universal.  
Al beso que en la frente  
imprime la hechicera84  
el alma se desmaya  
en dulce conmoción,  
y al roce de su mano  
de tibia adormidera  
ensueños vaporosos  
se forja el corazón.  
En esas horas vagas  
de grata somnolencia  
el ángel que custodia  
mi venturanza en flor  
despierta en otros mundos  
la mísera existencia  
al soplo misterioso  
de un hálito de amor.  

                                                      
82 Costa Rica Ilustrada, II, 6 (1888)  46. Este poema fue escrito en 1878 y también fue publicado en Lira costarri-
cense, de Máximo Fernández, tomo II, 1890: 246-250, cuya edición tiene algunas diferencias que serán señaladas a 
continuación . 
83 “ a cuya voz ardiente”  
84 “imprime lisonjera”  
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Audaz y libre entonces  
el pensamiento vaga  
por la región sin sombras  
del inmortal placer,  
y corro desalado  
de la engañosa maga  
en los ardientes labios  
mil dichas a beber.  
 
Mas luego del ensueño  
de pronto despertando,  
ligero ruido de alas  
escucho en derredor —  
es ay que tiende el vuelo 85 
la maga suspirando  
hacia el ignoto asilo  
de su ignorado amor.  
 
El alma inultimente86 
no cesa, no descansa 
la lumbre de sus ojos  
buscando con afán:87 
oh dulce, oh mentirosa , 
oh prófuga esperanza 
en donde de tus urnas 
las dádivas están? 
 
Por qué cual fugitiva88 
dorada refulgencia  
nos ciegas y ocultas  
tu mágico fulgor? 
Por qué de sueños colmas 
la mísera existencia 
para sembrar en torno  
estéril desamor? 
 
Yo soy sin la esperanza 
como eco allá perdido, 
como una nube triste 
que oscila en la extensión, 
cual ave abandonada 

                                                      
85 "es  ¡ay!  que tiende el vuelo" 
86 " El alma inútilmente"  
87 "buscando con afán…"  
88 " ¿Por qué cual fugitiva "  
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sin árbol y sin nido 
que vuela al ciego impulso  
del hórrido aquilón. 
 
Mi vida es sólo un campo  
sin luz, sin lozanía,  
en donde ya no luce  
sus pétalos la flor;  
que sólo allí vegeta 
en soledad sombría  
la zarza quemadora  
de estéril desamor! 
 
 
 
Sombra89 
A... 
 
  La brisa de los recuerdos  
gime y murmura y la playa  
y en mi ardida frente deja 
la frescura de sus alas 
  Tranquilo el mar en espumas 
sus suaves ondas desata  
y en son confuso parece  
como que llora o que canta 
  Bajo la sombra del cielo  
reposa natura en clama  
y yo escucho estremecido  
el leve rumor del aura! 
  Puros efluvios me trae 
á través de la distancia , 
y me recuerda en secreto  
ilusiones y esperanzas; 
y en giro que me deslumbra  
por mi oscura mente pasan 
risueñas evocaciones  
de imágenes adoradas 
odas despiertan ligeras  
 Al tibio beso del aura 
y dejan al ir pasando  
estelas de oro en el alma 
 Una tan solo la frente  
lleva de sobras orlada 

                                                      
89 Páginas Ilustradas, I, 27 (1888)  356; además de esta publicación, fue recopilado en La lira costarricense, de 
Máximo Fernández, tomo II, 1890: 246-250  
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y con las sombras el brillo 
de mis memorias empaña! 
  Es ¡ay! la misma , la hermosa  
que como estrella ignorada, 
resplandeció entre las brumas 
de mi primera mañana  
 Yo recuerdo tu eterno juramento, 
una promesa sagrada, 
besos, halagos en torno  
de nuestra vida sin mancha, 
luminosos horizontes, 
primavera embalsamada 
  Cada pensamiento mío 
de amor ó dicha brillaba 
con el reflejo azulado  
de su radiante mirada 
El ángel de la inocencia  
que el amor primero ampara, 
al contacto no sentido  
de sus blanquísimas alas, 
brotar en mi mente hacía 
mil ilusiones ufanas 
  Recuerdo que delirante  
yo de su amor con la palma  
la cien ceñida, del mundo 
las tormentas desafiaba;  
que contemplé fascinado 
por desconocida magia  
en el cielo solo estrellas, 
en las tierra solo galas  
  Me vino cual hondo sueño 
esa embriaguez reposada 
que como un deleite rinde  
el alma que sueña y ama! 
  Pero hoy con su efervescencia  
ya mi pasión tumultuaria, 
en el fondo de mi pecho, 
 ni se agita ni batalla: 
  Hoy en el lúgubre pasado 
cual blanco sirio derrama 
su pálida lumbre en torno  
de la ya muerta esperanza, 
  Y al evocar el recuerdo  
de mis historias lejanas  
¡surges tu como esfinge 
en el desierto de mi alma! 
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Puntarenas, 1875 
 
 

Año nuevo 90 
 
Peregrino que llegas ¡te saludo!  
Tu aparición deslumbradora me halla  
en medio del fragor de la batalla  
herido, por el suelo y sin escudo. 
 
Vienes risueño y á la par soñado: 
como de genio que medita y calla 
tu labio ante el poder que me avasalla, 
eterna esfinge, permanece mudo. 
 
¿Qué importa si desciendes al imperio 
del dolor, de la lucha y del olvido 
cargado con las sombras del misterio? 
 
Yo adoro tu confusa lontananza 
¡que al cabo en el allá desconocido 
diseña sus mirajes la Esperanza! 
     
Diciembre-1893 
  
 
 
Soneto91  

Pasó también tu simple desvarío,  
que también el amor tiene su ocaso,  
y al apurar con ansiedad tu vaso  
encontraron tus labios el hastío. 

 
Hoy sientes á tu vez que ya el desvío  
el nudo afloja el amante abrazo,  
y que deshecho el inseguro lazo 
libre está va tu corazón del mío.  

 
Cedamos á la fuerza que nos guía  
y del cándido y torpe fingimiento  

                                                      
90 Aparece en Revista Notas y Letras, I, 4 (1894)  27 
91 Costa Rica Ilustrada, II, 12 (1889)  95 
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va sin zozobra nuestro labio ría:  
 

Bajo la ley fatal que nos gobierna  
es vano y tornadizo el sentimiento  
y su mudable condición eterna.  
 

Estrofas 92 
Escritas con motivo de los fusilamientos verificados en Guatemala93 . 
       I 
 En las ondas del viento gemebundo  
Que desde el Norte arrastra su silbido  
Ha llegado de muerte un alarido,  
El estertóreo ¡ adios! del moribundo! 
 
 El hombre de su patria victimario 
Que en Sólio de República se asienta, 
A sus hermanos ha llamado á cuenta  
Salvaje, filicida y sanguinario. 
 
 Brilla en su mano el asesino acero 
A cuyo fuerte, envenenado filo  
Se inclinó pesaroso, mas tranquilo, 
El mártir de la gloria mensajero. 
 
 Porque inclinó en patriótico ardimiento  
soltar de los esclavos las amarras, 
Exasperado de las férreas garras,  
De la adorada libertad sediento. 
 
 Pero el ángel del genial que le hace égida 
De los tiranos á la vida ruda 
De su frente fatídica y ceñuda 
Apartó la amenaza suspendida. 
 
 En desagravio el tigre pobló, en tanto. 
Sus dominios de víctimas sin cuento. 
Hasta dejar en su desborde cruento  
El suelo convertido en mar de llanto. 
 
 El ha logrado establecer una era 
De exterminio, de lágrimas y luto; 

                                                      
92 El Horizonte, I, 10 (1897) 76. 
93 En esta época eran frecuentes los fusilamientos; se han consultados varios libros de historia pero no se encontró 
algún acontecimiento que hiciera referencia al año de edición de este poema. 
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Pero va á recoger por solo fruto 
De la justicia execración severa! 
 
 La historia al recibir su nombre odiado 
Para impartir sobre él su veredicto 
De crímenes sin límetes94 convícto 
Será junto al de Rosas95 colocado. 
 
  II 
 Las hermanas de América del Centro  
De esa Nación que un déspota soporta  
Tristes miran el mal que le reporta  
El germen destructor que lleva dentro. 
 
 Pero nunca será que cual Quijotes 
Que necios quieren desfacer entuertos 
Vengar pretendan los ilustres muertos 
De lanza extraña á los risibles botes. 
 
 El Pueblo que se inclina en obediencia 
Al capricho vulgar de algún tirano 
Que aniquile al impulso de su mano 
De quien así lo ultraja la existencia.  
 
 Yo levanto colérico mi grito 
Ante ese hecho que en barbarie excede, 
 Por que el hombre espantado retrocede  
En presencia del Genio del delito. 
Y los hermanos que de allá nos manda  
Protestas ay! en su último momento 
Reprobación en indignado acento 
Hacia el tirano cínico demandan. 
    
  III 
El asesino su cuchilla mella  
En la garganta del pasivo hermano;  
Pero ay! cuando en la de él fornida mano  
Caliente haga uso autorizado de ella. 
 

A Julio Flórez96 
(Leída por su autor en el banquete)97 

                                                      
94 Error tipográfico; léase límites 
95 Juan Manuel de Rosas (1793-1877), político y militar argentino, gobernador de Buenos Aires (1829-1832; 1835-
1852) y principal dirigente de la que habría de ser considerada, de hecho, la Confederación Argentina (1835-1852).  
 
96 Páginas Ilustradas ,III, 82 (1906) 130. 
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  Te hizo Dios soberano de la masa 
con que él hizo al rebelde Prometeo98: 
fuego divino el corazón te abrasa 
y cuando sale y por tus labios pasa, 
te quema con las ansias del deseo. 
 
  Un águila caudal tu costado 
con hambre no saciada picote, 
y, al jirón de tus carnes arrancado, 
á manera de un lirio ensangrentado 
brota de tus entrañas una idea. 
 
  Si te agitas, suena tu armadura; 
y á tus acentos de amenaza y guerra, 
donde hay dejos hirientes de amargura, 
se estremecen dioses en la altura 
y gimen los malvados en la tierra. 
 
  Pero, entretanto, el triste que padece 
oye en tu voz la música propicia 
que dice: «La aurora ya amanece», 
y siente como un rayo de Justicia 
que sus miembros al fin desentumece. 
 
  Así es tu inspiración, ― doliente y rara,  
y, con vigor que empuja y que no pára, 
vas lanzando tus rimas y tus prosas 
con ramos magníficos de rosas 
que perfuman ... y hieren en la cara. 
 
  Pero no es tampoco en tu quebranto  
el vate intenso y de cabello rizo 
que con perlas efímeras de llanto 
se entretiene en ornar el pobre manto  
con que cubre su numen enfermizo. 
 

                                                                                                                                                                            
97 Este banquete fue ofrecido en honor al poeta colombiano Julio Flórez (1867-1923), quien se inspiró en Víctor 
Hugo y en la poesía de Rubén Darío. Escribió libros de tono romántico. Todo esto confluyó en la creación de la 
‘Gruta Simbólica’, tertulia literaria excéntrica y nocturna de la Bogotá de 1900. En 1904, dejó el país y vivió en el 
exterior hasta 1910. En estos años publicó sus mejores libros: Cardos y Lirios (1905), Manojo de Zarzas (1906), 
Cesta de Lotus (1906), Fronda Lírica (1908), Gotas de ajenjo (1910) 
98 Prometeo es en la mitología griega, uno de los titanes, conocido como amigo y benefactor de la humanidad, hijo 
del titán Jápeto y la ninfa del mar Clímene o la titánide Temis.  Prometeo ofreció el  don del fuego a la humanidad, 
éste  era el don más valioso. Por ésta y otras transgresiones, Zeus lo hizo encadenar a una roca en el Cáucaso, donde 
era atacado constantemente por un águila. 
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 Tú, abrazado á tu musa gigantea99, 
que se viste el acero y la coraza, 
cruzas como los griegos por la plaza 
blandiendo entre los númenes la idea 
como el tronco florido de una maza. 
 
  Mas,... si bien eres lidiador osado, 
no amas siempre las bélicas rencillas: 
en tus ricos dominios de inspirado 
hay un bosque frondoso y habitado 
por un gárrulo100 pueblo de avecillas. 
 
 Cuando en la lucha de broquel101 depones, 
es que vas en amantes excursiones, 
por la senda florida que tú sabes, 
á ensayar y poner dulces canciones, 
en el pico armonioso de tus aves. 
 
 Luego, oh cantor, desde su nido blando, 
si endulzar quieres el mortal barullo102, 
que sale por los aires arrullando 
con todas las ternezas del arrullo. 
 
  Por eso, la admirada muchedumbre 
te abre entre las palmas anchuroso paso 
y te mira ascender hacia la cumbre 
en donde un astro de serena lumbre 
resplandece sin sombra y sin ocaso. 
 
  América la joven, que escucha, 
te sigue en tu carrera de victoria,  
y aprende á los reflejos de tu historia  
que solo entre los tajos de la lucha  
se reciben los besos de la gloria. 
 
 De horizonte á horizonte dilatado, 
á todas partes tu renombre llega, 
y acuden el caudillo y el soldado 
á la voz de gloriosos abanderado  
que toca su clarín ... y los congrega. 
  
 Henos que nosotros , ¿qué te admira?  

                                                      
99 Gigantea: planta, girasol 
100 Gárrulo: adj. aplícase al ave que canta, garjea o chirría mucho 
101 Broquel: bulto en el centro del escudo. Escudo pequeño de madera o corcho. Del antiguo francés bocler. 
102 Barullo: del portugués burulho; confusión , desorden, mezcla de gentes o cosas de varias clases 
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Somos oscuros mítiles del Arte  
que venimos, llamados por lira, 
á saludar el cóndor que nos mira  
desde el alto puntal de tu estandarte. 
         
 
 
A Elenita Durán103 
 
        (Epitalamio) 
 Esa lumbre que nimba tu cabeza 
parece un rayo distante de luna 
envuelto en los cendales de la luna 
tal es su dulcedumbre y su pureza 
 

        Porque en tu suave y mística belleza 
por misteriosa y singular fortuna 
al inocente serafín se aduna 
la virgen de pagana gentileza 
 
 Amor te cubre con sus níveas alas 
para llevarte al triunfo á los altares: 
simboliza lo blanco tu hermosura; 
 
 Por eso, entre el armiño de tus galas, 
hasta el cerco de puros azahares 
brilla en tu frente con mayor blancura. 

 
5/26/1907   
  
 

Centroamérica104 
  
  El selvático lecho, bajo la espesa maraña,  
allí duerme al arrullo fronda gemidora 
y , al sentir en sus ojos la luz de nueva aurora, 
se dispersa en los brazos de la gentil España. 
 
  Abandonando entonces su mísera cabaña, 
en trueque de este rayo que mi noche colora, 
le dice de rodillas, «Te hago, Iberia, señora 
de mi cetro, mi flecha, mi valle y mi montaña». 

                                                      
103  La prensa Libre, “A Elenita Durán”, 26 de Mayo 1907, 2. Este epitalamio fue escrito en honor al matrimonio de 
la hija del Dr. Carlos Durán, ilustre músico y político costarricense.   
104 Aparece en letras manuscritas del propio Justo A. Facio en la revista  Páginas Ilustradas, IV, 164 (1907)  2725. 
Luego en la revista El Maestro, V, 2-3 (1930)  59 
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  El horizonte rasga sus cendales de brumas, 
y en la cumbre gigante de la florida zona 
el contorno risueño de misteriosa escena, 
como visión lejana, dulcemente se esfuma: 
Allí, sobre el regazo de la noble matrona  
descansa sin cuidados una virgen morena105. 
 
 

  El año tropical106 
    I 
  Enero 

 
 El Sol inmenso la cerúlea107 trama 
con sus flechas ardientes acribilla 
y el aire todo se estremece y brilla  
como el móvil reflejo de una llama. 
 
 Lame con vino resplandor la rama, 
cuyas hojas deslustra y abarquilla, 
y a su lumbre ondulosa y amarilla 
ámbar parece la reseca grama108. 
 
  El viento, como un pájaro sin tino, 
arroja en turbonadas al vallado 
los despojos innumerosos del suelo; 
 
Y en las hojas marchitas del camino  
remeda el polvo, por la luz dorado,  
pelusa y tornasol de terciopelo 
 
  

II 
        Febrero 109 
 

  Febo110 el glorioso por el cielo pasa 
en su plaustro111 de azófar112 y diamante 

                                                      
105 Este poema es un soneto, habría que separar en dos la estrofa final 
106 A partir de aquí los poemas provienen de Páginas Ilustradas, de una publicación dedicada a Salvador Rueda El 
año tropical, (poesías) V, 178 (1908) 2947-2962.También fueron publicados en la revista Pandemonium, IX, 102 
(1914)  130; en diferentes ediciones, por lo tanto, se indicarán las referencias al pie de página de cada poema. 
107 Cerúlea:  color azul celeste  
108 Grama: planta gramínea medicinal 
109 Pandemonium, VIII, 105 (1914)  225  
110 Febo: Dios de la profecía, la medicina y la arquería (mitología grecorromana posterior: dios del    Sol) 
111 Plaustro: carro, vehículo de transporte 
112 Azófar: latón; aleación de cobre y cinc de color amarillo pálido y susceptible de brillo y pulimento 
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y con flecha encendida y coruscante 
las viejas cumbres al pasar abrasa. 
 
  Pero cuando la cúspide traspasa  
en busca de su tálamo113 distante,  
de lejos, al encuentro del gigante 
parten las nubes en obscura masa. 
 
  De coraje encendido, Soberano114 
azuza entonces su mastín — el viento —  
contra la multitud que lo circunda; 
 
  Mas ¡ ay! Apenas del confín lejano, 
con sordo resoplar, que es un lamento, 
le responde la bestia moribunda           
 
 

           III 

         Marzo115 
 
  En profunda quietud, como sin vida, 
todo yace en la tierra y en el cielo, 
y sólo allá en el fondo el arroyuelo  
ondula y pasa como sierpe herida. 
 
  El Sol es una lámina bruñida 116 
que el aire vela con cerúleo velo 
 y su luz se derrama por el suelo 
de amarillosa lividez117 teñida. 
 
  La tierra sitibunda en un rescoldo; 
la montaña en humo se ennegrecen; 
la Tarde pierde su imperial diadema; 
 
  Llega la Noche y, bajo el negro toldo, 
inmensos bloques de rubí perecen 
los troncos encendidos de la quema 118.  
          
             IV 

                                                      
113 Tálamo: cama nupcial  
114 Como parte de sus recursos líricos,en repetidas ocasiones, el poeta exalta con mayúsculas algunos sustantivos. 
115 Pandemonium, VIII, 106 (1914) :257 
116 Bruñida: con brillo, sacar lustre, brillo 
117 Lividez: Cárdeno, que tira a morado. Pálido 
118 Quema: designa la acción de quemar las cañas secas del maíz en los meses de marzo y abril, después de recogida 
la cosecha. 
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             Abril 119 
 
 Sin una brizna120 gris y calcinado,  
que el colmillo irrumpente del arado 
entre nubes de polvo despedaza 
 
 El Sol se oculta con miedosa traza  
entre el capuz121 de un lóbrego nublado 
y como el bronce viejo y deslustrado 
fulgura entre la sombra su coraza. 
 
 Un escuadrón de nubes se próxima; 
la madre tierra permanece inmoble; 
hienden el aire culebrinas rojas; 
 
  Ruedan truenos muy largos por la cima, 
y con un sordo y funeral redoble 
suenas los goterones en las hojas. 
    
  V  
           Mayo122 
 
  A los besos del Sol — ardiente prueba 
á que en deliquio123 mudo se abandona — 
como un incienso, de la fértil zona 
vapor sutil y diáfano124 se eleva. 
 
 La vida con deleite se renueva 
en sus rudas entrañas de Pomona125 
y una felpilla de verdor festona  
los húmedos entornos de la gleba 
 
 Ya la Natura, sobre el negro suelo, 
como una virgen oriental, extiende 
menudas alcatifas126 de esmeraldas 
 
 Mientras que Mayo, con galante celo  

                                                      
119 Pandemonium, VIII, 109 (1914)  553 
120 Brizna: filamento o parte muy pequeña de algo, sobre todo de las plantas 
121 Capuz: capuchón o capucha 
122 Pandemonium, VIII, 110 (1914)  385. A partir de esta edición no se encontraron más ejemplares de los próximos 
poemas que sí se publicaron en Páginas Ilustradas. 
123 Deliquio: desmayo 
124 Diáfano: claro, transparente, nítido 
125 Pomona: diosa de los frutos 
126 Alcatifas: tapete o alfombra. Broza o relleno, que para allanar, se echa en el suelo antes de enlosarlo o enladrillar-
lo o sobre el techo para tejer. 
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a cada aurora y sin cesar le prende 
mil y mil flores en la verde falda. 
 
 
  VI 

   Junio  
   
  La Tierra, que sucumbe de atonía, 
parece alfombra de verdoso encaje, 
y se extiende á los lejos el paisaje  
con inmensa y tenaz monotonía. 
 
  Rompe otra vez el luminar del día  
de las sombras el negro cortinaje 
y prosigue sin rémora127 su viaje 
en carroza de rica argentería128. 
  
  Luego, rendido mortal desmayo,  
derrama entre las hojas su tesoro, 
ya moribundo, el impasible Febo, 
 
 Que, á las caricias de su tibio rayo, 
hace brillar con el fulgor del oro 
la temblorosa punta del renuevo.  

             
          
            
   VII 
  Julio 
 
Una nube con lóbrego pelmazo129 
cubre el pico turquí de la montaña  
y el aire rojo que la tierra baña 
oprime como un hierro su regazo 
 
 Por el valle, la loma y el ribazo 
extiende la verdura su maraña, 
 en volviendo la cumbre y la campaña  
con formidable y lujurioso abrazo 
 
Bajo su palio de brillante fuego, 
en desbordado mar de glaucas ondas  
calla y dormita el trópico bravío; 

                                                      
127 Rémora: obstáculo, freno 
128 Argentería: de plata 
129 Pelmazo: persona muy pesada o latosa. 
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Reina en el orbe funeral sosiego, 
 y sólo se oye abajo, entre las frondas, 
como un lamento, el estertor130 del río.  
       
 
 VIII 

          Agosto 
 
  Como para gozarse en la hermosura 
que la viste la inmortal naturaleza, 
el sol enciende con gentil presteza 
su fanal de mil luces en la altura. 
 
  Hundido en laberíntica espesura, 
el labrador descuaja la maleza, 
el tembloroso tallo su cabeza 
levanta como un cetro de verdura. 
 
  De pie, sobre el ejército de ortigas  
que yacen por el suelo derribadas  
en hecatombe131 lúgubre y sin cuento 
 
   Se yerguen y entrelazan las espigas  
en el maizal tranquilo, como espadas  
en vasto y silencioso campamento. 
 

 
IX 

   Setiembre 
 

  Cruza por los espacios siderales 
la sombra de una nube muy ligera 
y del rey invencible de la esfera  
se oscurecen los vividos fanales132. 
 
  Pero bajo las sombras invernales  
fulgura, sin embargo, su lumbrera 
como tenue y radiosa cabellera 
recogida entre los lóbregos cendales. 
 
  Atravesando la penumbra, arroja 
como una transparente catarata 

                                                      
130 Estertor: ruido producido por el paso del aire a través de cavidades obstruidas 
131 Hecatombe: catástrofe o sacrificio solemne en la que hay muchas víctimas 
132 Fanales: ojos grandes 
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por todas partes su vivaz efluvio133; 
 
  Y, á sus manos de orfebre, la panoja134 
despliega su penacho, que remata  
en un copete de cabello  
 
 
 

   X     
           Octubre 
 
  En mísero capucho de neblina                           
emboza octubre la rugosa frente 
y su llanto se esparce lentamente 
sobre el haz de la tierra mortecina. 
 
  Teje la niebla diáfana cortina 
al impulso voluble del ambiente, 
y el viejo, silencioso y displicente135, 
como por antro lóbrego camina. 
 
  Natura, desolada y expirante, 
no tiene para el torpe caminante 
hermosas galas ni caliente abrigo; 
 
  Por eso el pobre y miserable Octubre 
llora y sus miembros indolente cubre 
con inmundos harapos de mendigo. 
     
 

   XI 
          Noviembre 
 
  Llueve... llueve...La atmósfera plomiza 
es una sombra inmóvil y pesada 
que echa sobre la tierra aletargada 
como un torno sudario de ceniza. 
 
  Mas un rayo muy tenue se desliza 
al través de la bóveda enlutada  
y por la triste y negra rinconada 
difunde á trechos claridad pajiza. 
 

                                                      
133 Efluvio: exhalación de pequeñas partículas de vapores de un cuerpo  
134 Panoja: mazorca, forma de ciertas espigas con un pedúnculo común  
135 Displicente: que desagrada y disgusta 
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  Natura vuelve en sí. Rota la sombra, 
el astro rey sus rayos fulgurantes 
derrama con largueza en el vacío; 
 
  Mientras abajo, sobre verde alfombra, 
rutilan á manera de brillantes  
las innúmeras gotas del rocío 
 
            
 
  XII 
         Diciembre136 
 
  Lanza el viento su recia bocanada 
con chasquido de látigo que azota 
y el bosque centenario se alborota 
como una cabellera enmarañada. 
 
  El astro rey, en traje de parada, 
ostenta y luce diamantina cota137 
y, despejando su triunfal derrota , 
huyen las nubes en fugaz bandada. 
 
  El Sol, seguido de brillante corte  
con sus rayos como espadas desafía, 
en su reino de fuego , al viejo Norte, 
 
  Que, bajando furioso de la cresta, 
en fogosa é incansable correría 
despedazada bramando la floresta. 

 

 Últimas flores138 

C' est Beau; mais c' est triste139 

 ¿No escuchas los acentos y rumores 
con que despierta espléndida mañana  
del antro de la noche el que dormita?  
Es que mi corazón —antes desierto –  

                                                      
136 Cota: parte o sección de la armadura antigua 
 
 
138 Páginas Ilustradas, V, 191 (1908)  3226-3227 
139 C' est Beau; mais c' est triste: Es hermoso, pero es triste 
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de rozagantes flores  
está por ti cubierto.  
y en él las aves de mi edad temprana  
se dan de nuevo enamorada cita.  
 
 ¡Qué hermosa!, ¡qué radiante primavera!  
¿Has visto? Mi ternura, así como corriente sosegada  
que en graciosos rodeos 
corre por la pradera, amantes cuchicheos  
con voz muy suave para ti murmura: 
en inquieta mirada - mis ilusiones—simples mariposas—  
matizan el ambiente, 
balsámicas flores de la mente. 
 se abren mis pensamientos como rosas. 
 
 Ignoro en qué consiste, pero siempre parece 
más hermosa y gentil flor aquella  
que en las alturas desoladas crece! 
Aunque también más triste! ¿No es más 
en noche obscura solitaria estrella? 
 
 Batido por el viento de la gloria,  
tras combate ruidoso. 
el pabellón amado 
se agita sobre campo desolado. 
donde laurel ensangrentado crece,  
en señal sacrosanta de victoria: 
¡qué cuadro tan hermoso!  
¡Pero es de una hermosura que entristece! 
 
 Acaso por decretos superiores, 
dulce correspondencia 
entre lo bello y el amargo llanto 
estableció la mano de Natura: 
por eso entre las flores de mi pobre existencia 
brilla también con apacible encanto aquella  
melancólica hermosura! 
 
 He aquí la primavera que renace;  
y, sin embargo, en ella 
ese fulgor tan triste, ese es el aliciente 
que más al alma enamorada place!  
Si te pone mi voz meditabunda,  
díme donde hubo cosa tan dulce ni tan bella, 
 en cuanto bello existe, como la luz doliente –  
que despide la tarde silenciosa,—  
esa pálida y joven moribunda. 
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 Nunca lo triste en soledad me deja, 
 mas no pienses por eso que me inspira  
como un aciago numen que me asiste,  
desesperada queja. 
¡Mi tristeza es tan dulce.. ..! Porque mira,  
el verdadero amor ….fué siempre triste! 
 
 No extrañes, pues, no extrañes que mi cuita 
 melancólico velo, 
 así como brumosa, transparencia, 
 tienda sobre el vergel que resucita: 
sometido á tiránicos dolores,  
siempre es dulce consuelo  
sentir que en la existencia  
aun crecen hoy primaverales flores! 
 
 Ni llegará para ellas el ocaso aquí sobre la tierra 
en tanto que yo viva. 
porque en mi corazón. — grosero vaso  
que dulce jugo de ternura encierra.—  
el ángel del recuerdo las cultiva 
 
 
 
 

La Escuela Normal140 
 
Poema recitado por un alumno el día 4 de noviembre en la fiesta patriótica del Instituto Nacional 
de Panamá 
 
  Hoy un templo sus puertas nos abre: 
no es un templo que, en muestra de audacia, 
sus torres altivas 
á las nubes soberbio levanta; 
su techumbre no ostenta artesones 
en que el oro insolente resalta, 
ni el arte fastuoso, 
que pinta ó que labra, 
en sus muros escuetos despliega 
colores y luces, relieves y galas. 
  Ni es el templo medroso141 y henchido 

                                                      
140 El libro de los pobres, Tipografía de Avelino Alsina, 1908. Publicado también en Páginas ilustradas, VII, 260 
(1910)  4-5. Facio residió en Panamá, como parte de su profesorado en el Instituto Nacional y uno de sus aportes fue 
ser fundador de esta escuela en 1911. 
141 Medroso: temeroso pusilánime que de cualquier cosa tiene miedo. 
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de fúnebre calma 
donde el ánimo triste á los dioses 
auxilio demanda, 
ó, con miedo á las lides fecundas 
porque le hombre mejora y avanza, 
por horas y días  
en mortal inacción se anonada. 
  El templo que hoy abre 
sus puertas sagradas, 
á la lucha más noble y grandiosa 
corazones viriles prepara, 
y en un tiempo cercano,  
veréis cómo lanza 
a todos los puntos del patrio horizonte  
sus huestes humildes en son de batalla. 
   Ni conquista ni vano dominio  
persigue en sus ansias 
esa turba de oscuros andantes  
que no ostentan acero ni adarga 
en su diestra solo 
el libro es el arma, 
y allá van por el mundo esos bravos  
dando guerra a la odiosa ignorancia 
y haciendo del niño,  
arrancando a la gente tirana 
el hombre futuro  
que piensa y trabaja 
y que alumbra sus pasos inciertos  
con la luz de la antorcha cristiana. 
  Nada importa que en la lucha tan grande 
por el mundo impertérritos142 vayan 
los pobres soldados  
sin otro instrumento que libro y palabra: 
será suya por fin la victoria 
como luchen con firme constancia, 
y veréis cómo extiende lo bueno  
su influjo y gracia, 
hasta hacer que el mortal primitivo, 
recordando su antigua prosapia143, 
domeñe la bestia  
que al abismo furiosa lo arrastra; 
porque así como es frágil y breve 
cuanto funda á su arbitrio la espada, 
no perece jamás ni se eclipsa, 

                                                      
142 Impertérrito: dícese de aquel a quien no se infunde fácilmente terror, o a quien nada intimida. 
143 Prosapia: ascendencia, linaje o generación de una persona 
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¡oh mente preclara! 
lo que, llena de nobles anhelos, 
tú concibes, fecundas ó labra. 
Lo dice la historia: 
pasó como llama 
que ilumina tan sólo un instante 
lo mismo que abrasa, 
el carro de guerra 
que el audaz macedonio llevaba......, 
y Cristo, el inerme, 
aun alumbra y gobierna las almas. 
  Nada arredra, por eso, á los hombres  
que con sólo su ejemplo y la palabra 
combaten y vencen 
la ruda ignorancia: 
la fé, como la antorcha, 
alumbra su marcha, 
y al través de los tiempos venturos 
entrevé su anhelante mirad, 
como en vago y lejano horizonte 
una aurora que brilla y que canta,          
el pueblo sencillo, 
valiente sin tacha, 
que en el pobre taller de la escuela 
hoy sus manos humilde preparan. 
¡Que premio tan dulce!: 
¡saber que, á la larga, 
será por nosotros  
más grande y hermosa, oh Dios, 
    nuestra patria! 
  También nuestra mente 
seduce y halaga 
con sus tonos de gloria y martirio 
tan hermosa y feliz lontananza144; 
y por hacer eso acudimos al templo 
cuyas puertas nos abre la patria, 
en busca de la ciencia  
que temple nuestra alma  
y nos haga capaces del triunfo  
en la lucha viril de la infancia. 
  Quizás de ese modo  
nos veréis en la escuela mañana 
disputándole el campo con brío 
á la odiosa y letal ignorancia. 

                                                      
144 Lontananza: usado solo cuando se habla de cosas que por estar muy lejanas apenas se pueden distinguir 
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  ¡Compañeros y amigos, arriba! 
Hermosa es la causa;  
la patria gozosa 
en el pecho nos pone su banda, 
y seremos por ella cruzados  
de esta nueva y gloriosa cruzada 
 
 
             Cortesana145 
 A Samuel Lewis146 en Panamá 
 
Siempre fué la belleza ejecutoria; 

pero más alta gloria 
á las deidades concederte plugo: 
tú envanecida nada más te sientes  

corazones y frentes 
rindiendo á los rigores de tu yugo. 
 
 Solo que no es tu yugo soberano 

ese que por liviano  
Citeres147 pone á su gentil cuadriga: 
Sométese a su yugo el albedrío 

como animal bravío 
al encendido rejo que lo hostiga. 
 
 Cuadra á la majestad de tu figura  

arrogante apostura: 
ella tu afán despótico interpreta; 
pero es otro el encanto no sabido 

que el ánimo rendido  
á tu indomable voluntad 
á tu indomable voluntad sujeta 
  
 Por eso ni te tientan ni te ufanan  

las victorias que ganan 
aún vulgares y frívolas hermosas:  
¡qué miserable galardón el de ellas! 

si cautivan por bellas,  
son, en cambio, sin número las rosas 
 
 Como hay dejos de Macbeth148 en tu vida, 

                                                      
145 Páginas Ilustradas, VIII, 304 (1911)  6-7 
146 Samuel Lewis: autor de Historia de la Instrucción Pública en Panamá (1916), Parnaso Panameño (1916), Notas 
y Bocetos (1918).   
147 Citeres: es también llamada Citerea; Afrodita, diosa del amor, de la fertilidad y la belleza. El origen del nombre 
deriva de la palabra griega Aphros: espuma; Filomédea (Medea = Genitales) 
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el que, en torpe caída, 
se rinde y cede á tu poder tirano, 
ese infeliz, no sin angustia, siente  

palpitar sordamente 
las audacias del crimen en su mano 
 
 Esos los triunfos son de tu mirada, 

deslumbradora espada, −  
como que brilla cual metal bruñido, −  
que son solo un reflejo de su lampo 

el contrapuesto campo  
reduce, irresistible, á su partido. 
 
  Cuando cubierta de flotantes gasas, 

ante los hombres pasas, 
los que sufren el rejo de tu orgullo, 
como vencidos en mortal conquista, 

inclínanse á tu vista  
sin proferir un tímido murmullo. 
 Mas si, presa de lúbricos antojos, 

tus abrazantes ojos  
en apuesto doncel pones al cabo 
aun en tierra clavada la rodilla 

es de ver cómo brilla  
el semblante gozoso del esclavo.  
 
 En él tu mimos de mujer agotas; 

sus ligadura rotas, 
a tu pavés de reina lo levantas; 
mas no como a señor le das abrigo: 

él estará contigo 
bajo riego dosel… pero a tus plantas. 
 
 Ni compartes el trono ni lo cedes 

tus besos son mercedes, 
y, sin que sienta el triste sambenito,  
el mortal satisfecho que en tus brazos 

halla dichosos lazos….. 
es…..apenas tu esclavo favorito. 
 

                                                                                                                                                                            
148 Macbeth (c.1005-1057), rey de Escocia (1040-1057). Fue jefe militar al servicio del rey Duncan I y conde de 
Moray. Tras asesinar a Duncan en 1040, reclamó el reino y lo gobernó durante diecisiete prósperos años. El hijo de 
Duncan, Malcom Canmore, que se convertiría más tarde en rey de Escocia (Malcolm III), mató a Macbeth en 1057 
durante la batalla de Lumphanan. Además, este personaje fue fundamental en el teatro de Shakespeare en su famoso 
drama con el mismo título. 
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 Pero una vaga sombra de tristeza 
anublaba tu grandeza, 

y, así como la cumbre sin verdura  
que destaca su cresta en el vacío, 

desesperante frío  
reina para las almas en tu altura. 
 
  Ni alcanza con el hálito más leve  

á que tu cumbre de nieve  
aquel soplo de angélicas esferas   
que en las rocas duros corazones, 

con raras floraciones  
hace brotar hermosas primaveras. 
 
 No penetra el amor en tu morada 

 con su luz sonrosada:  
esa vislumbre de mortal aurora 
que de las altas claridades vino, 

al cruzar su camino, 
hizo grande a la antigua pecadora. 
 
  No es el amor que nutres en tu seno 

con rosas y con cieno  
como flor que en el légamo se cría 
y que, alzando en légamo149 su poma, 

convertido en aroma  
devuelve el fango vil que la nutría. 
 
Aquel que en tus jardines era  

como fuente parlera,  
ya no dice con gárrulo murmullo 
los triunfantes arrestos de tu vida, −  

que la dejó aterida  
el implacable cierzo de tu orgullo. 
 
 Pero teme al amor: es rencoroso: 

Cuando busque reposo,  
fatigado del torpe desconcierto, 
no darás, ¡ay de ti con el camino  

que ofrece al peregrino  
apacible refugio en el desierto!. 
    San José, Costa 
 
 
El grito de Cuzcatlán150  

                                                      
149 Légamo: cieno, lodo o barro pegajoso 
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(poesía recitada por la Srta. Ángela Acuña151, en la velada de 5 de noviembre de 1911 en Teatro 
Nacional) 
 
Sin norte ni guía, 
medrosas, inquietas, 
cinco ninfas de rara hermosura 
se buscan en vano por toda la selva. 
 
Son formas divinas,  
ni gasas ni sedas 
en ondas crujientes  
envuelven y velas;   
y cubre sus cuerpos 
de carnes morenas  
el manto inconsútil  
de sacra inocencia 
que, cual trozo muy tenue de cielo, 
perdido en la tierra, 
desnudeces de diosas y de almas 
con sutil castidad trasparenta. 
 
Denuncia su estirpe  
de inocente y gentil montañesa 
corona que luce 
su frente serena, 
no busquéis en el cerco gracioso 
joyeles ni piedras  
que ofusquen la vista 
con el sol de insolente lumbrera: 
esa pobre campestre diadema 
es de hojas tan sólo, 
muy verdes y frescas; 
suaviza sus tonos obscuros 
la blancura de mil madreselvas, 
que, empapados de limpio rocío, 

                                                                                                                                                                            
150 Páginas ilustradas, VIII, 312-313 (1911) 17-19. Cuzcatlán es la principal metrópoli de los pipiles, era desde la 
antigüedad “ciudad célebre por sus riquezas y el poderío de sus príncipes” fue fundada en 1054 por el último de los 
soberanos de Tula del Anáhuac: el rey Topilzín. En la primera carta de Alvarado a Cortés, fechada en Utatlán (ciu-
dad maya de Guatemala) el 11 de abril de 1524, el adelantado dice: “Según estoy informado tengo mucho que hacer 
adelante y a esta causa me daré prisa por invernar cincuenta o cien leguas adelante de Guatemala”. El 28 de julio de 
1524, Alvarado informa a Cortés de su partida hacia Cuzcatlán. 
151 Ángela Acuña Brown (1892- ), abogada y activa feminista, se graduó en la Universidad de Costa Rica e hizo 
postgrados en la Universidad de Colombia y Texas. Su tesis para alcanzar el título de licenciada en derecho trató 
sobre “Los derechos del niño en el Derecho moderno”. Asistió a muchísimos congresos sobre la mujer a nivel mun-
dial y publicó colaboraciones en la prensa y su monumental trabajo La mujer Costarricense a través de cuatro siglos, 
en dos tomos, pletóricos de información.  
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donde el iris sus luces enreda, 
como broches de níveas estrellas 
 
Su follaje arriba 
el bosque despliega, 
como un glauco dosel que se comba 
con solemne ondular de bandera; 
y en las horas de intenso bochorno 
extiende sobre ellas, 
con el frote de blanda caricia, 
el temblor de su sombra desdeña. 
 
El sol, entretanto, 
que abrasa y anega 
en su dama extinta deja en  
 entrañas juntamente y esferas,  
con rayos salces audaz atraviesa 
la verde techumbre 
de la rica y magnifica tienda, 
mil besos que queman  
por sus carnes marmóreas desliza  
con premura sensual y hambrienta. 
 
Así tristes y solas, muy solas, 
con ansia secreta, 
las ninfas discurren  
Bajo el patio de frondas espesas; 
y en el duro y mortal asilamiento 
á que el hada fatal la condena, 
de sus otras dolientes hermanas 
errantes como ella,  
la sombra querida 
cada una rastrea; 
pero en vano, los brazos tendidos, 
en gesto de espera, 
unas á otras las ninfas se buscan 
por la vasta amplitud de la selva. 
 
Bajo el ancho dosel que su frente 
protege y sombrea 
cabe el hondo remanso del río, 
cuya linfa de azul transparencia 
lo mismo que espejo 
de líquidas perlas, 
con amante codicia retrata 
sus formas esbeltas 
allí, entre la sombra, 
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que embellece lo mismo que vela, 
escóndese el lecho 
de eucarística y santa pureza 
que oprime la ninfa 
con sus carnes de rosa y de seda: 
es rústico y pobre 
es de hojas y yerba 
y en él dulcemente  
se juntan y mezclan  
casto aroma de vírgenes cuerpos 
con olor de romero y de tierra. 
 
Cuando al cabo de mucho rendida, 
tras larga carrera, 
la virgen medrosa 
al descanso sus miembros entrega, 
allí acurrucada, 
á solas , en vela, 
de miedo y de frío  
parece que tiembla  
 en el lecho de yerbas y hojas 
que sus jóvenes carnes estrechan; 
entonces, mecida 
 por ensueños de vaga indolencia  
en el abrazo de curvas redondas  
apoyada la hermosa cabeza, 
escruta el espacio, ─  
negro y torvo secreto de niebla, ─ 
con mirada errabunda y perdida 
que interroga, que pide y que sueña. 
Pero luego, en el aire radioso, 
que pasa y que juega 
con tímidos vuelos  
al través de enorme arboleda, 
cual si fuese el alimento prístino 
que respira con miedo la tierra, 
un grito sonoro 
bruscamente palpita y resuena 
y, con ritmos de angustia y de reto  
por las cumbres altísimas rueda 
como eco difuso 
de lejana y furiosa y tormenta. 
 
En el grito de audaz rebeldía 
que, firme y resuelta, 
á la faz de los amos profiere 
la valiente y gentil cuzcatleca: 
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en él ruge la voz que por suyo 
pregona sin tregua 
el airón152 de pugnaz153 señorío, 
ostentoso como una presea, 
que, por fuera de noble bravura, 
una frente gloriosa detenta; 
en él se oye con dejos de arrullo 
la voz lisonjera 
que les dice a las ninfas agrestes, 
errantes, como ella, 
dulzuras del tiempo 
que cruza distancia como una promesa, 
y cuando, perdido , 
por toda la selva , 
de otero en otero  
el grito resuena 
en lugar de presagios anuncian  
fragor154 de pelea,  
sus hermanas gozosas presienten  
rosicleres de aurora que llega. 
 
Pues así como el eco difuso 
de sorda tormenta 
se rompe y deshace 
sobre el seno feraz de la tierra 
en concierto de lluvia que tiene  
melancólica y dulce cadencia, 
el grito sonoro, 
como una protesta 
que escucho desde allende la madre 
con espasmos de rabia y sorpresa, 
como un canto repercute 
por la vaga oquedad de la selva 
 
Por eso, por eso, 
cuando en vez de acento que reta 
murmullo de canto 
los parajes bucólicos llena, 
la virgen medrosa, 
al humor de las brisas atenta 
como un cervatillo 
que venida de hermosa acecha, 
con íntimo gozo 

                                                      
152 Airón: penacho de plumas que tienen en la cabeza algunas aves 
153 Pugnaz: luchador 
154 Fragor: ruido, estruendo 
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se estremece en su lecho de yerba, 
porque ese murmullo  
de dulce incoherencia, 
que allí, en su espesura, 
los selváticos ecos despierta, 
en su oído inocente de virgen  
como voz que, al pasar, cuchichea, 
anuncia la patria 
donde no hay ni señor ni cadenas.    
Asimismo, en la cumbre sagrada 
donde el tiempo sus torres eleva, 
el grito de gloria 
por siempre resuena, 
de lírica lengua 
que, alegre y sonora, 
á los pueblos hermanos yo congrega 
 
Así, cuando al cabo, 
 en distancia propincua y risueña, 
 que escruta la mente  
con viva impaciencia  
las ninfas hermosa, 
errabundas antaño y dispersas, 
en abrazo sin fin confundidas 
como un grupo de amor asperezan, 
el grito sublime, 
repetitivo por miles de lenguas, 
será como hosanna  
que, rodando de esfera en esfera, 
sus raudales de sacra harmonía 
sobre pueblos de hermanos despeña. 
 
 
En la playa155 
La brisa de los recuerdos  
se desentume en la playa 156 
y en mi ardida frente deja 
la frescura de sus alas. 
 
Tranquilo el mar en espumas 
sus lentas olas157 desata 

                                                      
155 Páginas ilustradas, 310 (1911)  7  
Este poema tiene semejanzas con el poema titulado “Sombra”, escrito en 1888, publicado en 1875 y editado en Pá-
ginas Ilustradas, I, 27 (1888)  356, cuya edición tiene algunas variantes que serán señaladas a continuación. 
156 “gime y murmura en la playa”  
157 “suaves ondas desata”, similitud de sonidos que cambia por un sinónimo. 
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y en són confuso parece 
como que llora ó que canta 
Bajo la sombra del cielo 
reposa Natura158 en calma. 
 
Y yo escucho estremecido 
el leve rumor del aura:159 
dulces160 efluvios me trae 
á través de la distancia 
y me recuerda en secreto 
ilusiones y esperanzas;  
mas al brotar el encanto161  
de mis historias lejanas, 
¡surges tú como una esfinge 
 en el desierto de mi alma! 
 
 
 A un poeta anciano162 
 
  En ti no vibra el cántico sonoro; 
pero en la muda paz que te rodea, 
uno cual vago resplandor de idea 
nimba163 tu frente con reflejo de oro. 
 
  Si no suenan tus voces en el coro 
de la ingloriosa y trágica pelea, 
luces, con majestad que te hermosea, 
de un sacerdote lírico el decoro. 
 
  Sumergido en extático quietismo, 
vives, indiferente hacia ti mismo, 
absorto ante la gran Naturaleza; 
 
  Y, gozando recónditas delicias, 
con actitud de pensador, oficias 
en el sagrado altar de la Belleza. 
 
 
 

                                                      
158 “reposa natura en calma”, en este verso elimina la mayúscula. 
159 Cambia el signo de puntuación pasa dos puntos a un signo de admiración , es decir, cambia la entonación. 
160 “puros efluvios me trae“; he aquí un cambio radical de adjetivos. Después de esta estrofa el poeta prescinde de las 
siguientes diez estrofas y repite las dos últimas del poema “Sombra”, pero incluye el siguiente cambio. 
161 “y al evocar el recuerdo.  
     De mis historias lejanas”  
162 Pandemonium, VIII, 99 (1913)  33 
163 Nimbar: resplandor que sobresale de la cabeza, aureola 
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 Espartaco164 
 
 Entre sus manos el osado toma, 
alta en los aires, la rebelde enseña, 
y cuando el brazo vigoroso empeña 
fuertes legiones desbarata y doma. 
 
  Fuego divino en su mirar asoma; 
ama la libertad, con ella sueña, 
y ni en trance de rota lo domeña 
la pujanza titánica de Roma. 
 
  No entre fragor de imbécil alarido, 
viendo rodar al fin su cuerpo esclavo 
en el Circo165 el tumulto se divierte; 
 
  Que, en sus ansias eternas de oprimido , 
la dulce libertad encontró al cabo  
en los brazos piadosos de la muerte. 
 
 
 
  Paisaje matinal166 
 
  Opaca trasparencia difúndese en el cielo 
bajándose por las faldas de montes y colina, 
la niebla desparrama su gris y tenue velo 
en forma de inconsútil y diáfana cortina 
 
  Natura sus cendales recoge con pereza; 
sus miembros ateridos entre la bruma esboza 
y sólo un pico escueto sepulta la cabeza 
en el difuso pliegue de nube que lo esboza 
 
  Al pie de una eminencia de frente levanta  
que hiende por su altura bóveda infinita  
despliega el verde manto la fértil hondonada 
con el sereno aspecto de un lago que dormita 

                                                      
164  Aparece en Pandemonium, VIII, 99 (1913)  65.  
Espartaco (nace en Tracia 113 a.C. y fallece en el 71 a.C.), fue un esclavo y gladiador romano. Se cree que era un 
desertor del ejército romano vendido a un instructor de gladiadores de Capua, en el sur de Italia. Dirigió a sus segui-
dores en la tercera guerra de los Esclavos (también conocida como guerra de los Gladiadores), derrotó a dos ejércitos 
romanos y asoló el sur de Italia. En el 72 a.C. derrotó a tres ejércitos romanos, y llegó a la Galia Cisalpina, donde 
pensó en dispersar la tropa y enviar a sus casas a sus seguidores. 
165 Circo: normalmente es una pista circular rodeada de filas de asientos para los espectadores. En este caso hace 
alusión a la arena donde Espartaco, el gladiador, luchaba a muerte contra sus opositores. 
166 Notas y Letras, I, 16 (1895)  148. Más tarde publicado en Pandemonium, I, 2, (1902)  175 
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  Sobre una cortadura de rápido vertiente, 
cercana de la cumbre que altiva la corona, 
se yergue una cabaña muy pobre, pero riente, 
en cuyo techo el cielo las nubes amontona 
 
  Airosas nubecillas errantes y sin senda 
agrúpanse formando como azuloso grumo, 
y del hogar que anima la rústica vivienda 
asciende por los aires en hélices el humo 
  De abajo, desde lejos, enlaza aquel retiro 
al valle esplendorosa tendido en horizonte  
la línea de una senda que con incierto giro  
escala por las faldas el términos del monte 
  Cruzando las praderas, ribazos y repechos 
que en trazos desiguales diseña la Natura, 
el áspero camino contémplace por trechos 
como una roja sierpe dormida entre verdura  
 
  Abajo por el valle sin quiebras y sin lomas, 
las cúpulas de un templo de góticos arcadas  
perecen en lo blancas dos cándidas palomas  
entre árboles espesos al par acurrucados. 
 
  Mas lejos una sombra de azul monotonía, 
encubre con sus sábanas el horizonte vago, 
y míranse las chozas allá en la lejanía  
así como albos cisnes dispersos en un lago 
 
  En tanto que sin orden sus techos aglomera, 
en medio á la verdura, la soñolienta villa, 
formando los mil cortes de una áspera cantera 
que de rojizo pórfido con esmaltes brilla. 
       1894     
 
 
 
Artes, ciencias y letras167           
   I  
ALMAS PENSATIVAS 
 
Tardes de otoño, grises; crepúsculos inciertos... 
Se asoman a los ojos las almas pensativas. 
Por los claros caminos conducen a los muertos 

                                                      
167 Pandemonium, IX, 125 (1914) 865. “Artes ,ciencias y letras” es el título de la sección de la revista en la que se 
figura este poema. 
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¡ La Vida es un desfile de tristes comitivas! 
Están los cementerios estas tardes cubiertos 
de flores, y en las cruces hay coronas votivas, 
de pensamientos unas, otras de siemprevivas, 
¿Quiénes han de cerrar tantos nichos abiertos...? 
Tardes de otoño, inciertas; brumosos horizontes... 
A través de la niebla que corona los montes  
el sol luce sangriento, como un gran corazón. 
En los campos sombríos se oye canto de esquilas 
Tornan a sus rediles las ovejas tranquilas. 
¡ Las almas pensativas elevan su oración...! 
 
 II 
     ERA UN AIRE DOLIENTE... 
 
Era un aire doliente de flauta y violín168 
La tarde melancólica en el azul moría, 
mientras, bajo una lluvia de hojas, se dormía 
mi alma, sobre el lecho florido del jardín  
¡Oh, esta lenta y continua caída de las hojas, 
bajo el cielo de otoño , en largas procesiones  
Con sus extrañas formas parecen corazones  
marchitos, donde quedan algunos manchas rojas... 
Era un aire doliente; la flauta se quejaba 
de amor, mientras el canto del violín sonoro  
invadía, mi alma de dulce languidez...  
Al final de un sendero una sombra danzaba, 
agitando ala Ocaso un gran velo de oro ... 
¿ Un remolino de hojas...? ¿ Una ilusión ...? ¡Tal vez...! 
     Goy de Silva169 
 
 

Blanco170  
 
 Era una noche espléndida: vestías,  
primorosa y gentil, de blanco toda, 
como en el más hermoso de los días, 
el de la dicha, el único, el de boda. 
 
 Al ver así tu cándido semblante 
entre blondas de nítida blancura, 
 vino a mi mente la visión del Dante171,  

                                                      
168 Existe en este verso una semejanza notable con Rubén Darío “ Era un aire suave de pausados giros” 
169 Debe señalarse que este poema tiene un error tipográfico: Goy de Silva por Guy de Silva. 
170 Athenea, IV,6 (1920)  38 
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bianco vestita, misteriosa y pura. 
 
 Pero como una forma sugerida 
por el genio doliente que me asiste,  
de blanco a! verte por mi mal vestida 
 cruzó a mis ojos pensamiento triste. 
 
 Un pensamiento cuya sombra yerta 
jamás, al verte, de mi mente arranco: 
es que también, también la virgen muerta,  
¡oh! novia funeral, viste de blanco! 
 
 ¡Ay! por eso en la pena que me agobia, 
 así entre galas cándidas al verte,  
pensé en la niña que vistió de novia 
 para ser desposada con la muerte. 
 
 Entonces recordé con amargura,  
mirando silencioso cuanto existe,  
que es en todas las cosas,  
la blancura imagen la más tierna de lo triste. 
  
 Lo blanco es la tristeza: firme eleve 
a las cumbres su brillo tu mirada 
y contemple esa sábana de nieve, 
tan grande, tan igual, tan desolada! 
 
 Allá en el solitario cementerio,  
luce el blanco ropaje del armiño  
el ángel que custodia con misterio  
la blanca tumba donde yace el niño. 
 

Bebé172 
 
Chiquillo, chiquitillo; 
de mirada que ilumina 
con luz de alba las tinieblas de mi ruta, 
¿quién te trajo a mi jardín? 
¿Fué alguna hada,− por ventura tu madrina? 
¿Fué algún gnomo173, majo174 y −palo, 

                                                                                                                                                                            
171 Dante Alighieri (1265-1321), poeta florentino. Considerado como una de las figuras más sobresalientes de la 
literatura universal, admirado por su espiritualidad y por su profundidad intelectual. 
 
172 Repertorio Americano, IV, 6 (1922-9)  927 
173 Gnomo: ser fantástico, enano con poder sobrenatural 
174 Majo: guapo, hermoso, bonito. 
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que te criaba en el regalo de su gruta 
¿Fué un amable querubín175? − 
 
 Díme, díme con premura, 
ve que el ansía me devora,  
¿es tu estirpe, geniecillo; 
de celeste condición? 
¿Eres temperamento de la Aurora? 
¿De algún cuadro de Murillo176 
en un rapto de divina travesura, 
 te has fugado, te has fugado, picarón? − 
   
  En las noches de bonanza y de sigilo  
un reflejo todo nácar de la luna                                                          en tus hombres pone 
alillas                                                            con su diáfano cendal177:                                                             
pero no eres, no, ninguna                                                           de esas locas y bizarras ma-
ravilla                                                          que la tiente a solas teje con el hilo                                                          
de lo ignoto del ensueño, de lo irreal.− 
 
 Lo que tú eres lo delata  
tu presencia 
en el lúcido gracejo con que ríe  
tu boquita de rubí, 
en el rayo de celeste iridiscencia178  
que deslíe, que deslíe, 
como lluvia sutilísima de plata,                                                               tu mirada cariciosa 
sobre mí. − 

 
 Ya deshecha la quimera 
de regalo, de engañifa y de fortuna 
que nos dice de otro cielo, 
otra tierra y otro mar,                                                                 en el frágil barquichuelo                                                                    
de tu cuna 
voy con alma valerosa y placentera  
remontando la corriente del azar. 
 
 En él llevo mi tesoro,  
el tesoro amontonado 

                                                      
175 Querubín: persona, específicamente niño, de gran belleza. 
176 Bartolomé Murillo: pintor español (1617-1682), cultivó una temática preferentemente religiosa. Este poema pue-
de hacer alusión a un cuadro de este pintor llamado Santa Rosa de Lima,  en la que se refleja la patrona de Perú, la 
primera religiosa latinoamericana canonizada. La santa aparece de rodillas ante el Niño Jesús con los brazos ligera-
mente abiertos en actitud de tierna admiración muy alejada de la teatralidad de otros artistas del barroco. Actualmen-
te, se conserva en el Museo Lázaro Galiano de Madrid. 
177 Cendal: tela de seda  o lino muy delgada y transparente. 
178 Iridiscente: que muestra los colores del arco iris  
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en las ansias de sus locas ambiciones  
por mi amante corazón, 
y eres tú granito de oro, 
lo más rico, más hermoso más preciado  
que yo guardo, −duro avaro, − en los rincones  
de mí tosco y viejo arcón 

 
 
María del Socorro179 

 
Oigo aquí cerca 
de mí una voz 
que me habla enternecida con susurro, 
mezcla de llamamiento y de oración. 
 
Es ella que me llama 
con frase familiar, 
para decirme dulcemente: « Abuelo,180 
yo estoy donde quiera que tú estás». 
 
Eres tú, ¿quién lo duda?. 
que bajas hasta mí, 
al ver, compadecida, mis hombros agitados 
por impulsos celestes de subir, de subir. 
 
Ahora, ya estás conmigo; 
tu santuario es mi hogar. 
y en él la lámpara de oro de tu memoria 
en mi mente, que vela, tiene asidua vestal 
 
Quizás por eso, 
tú, buena y fiel, 
me marcas con los blancos lirios de tu ternura 
el camino de gloria que conduce a tu edén. 
 
Luego, vencida 
ya mi quietud, 
contigo emprendo el vuelo de las almas 
por las rutas de ensueño de la región azul. 
 
Entonces te apareces 
a mi mudo estupor, 
así como áurea nave, tachonada de estrellas, 

                                                      
179 Repertorio Americano, VI, 12 (1923)  117 
180 Este vocativo al igual que otros no fueron relacionados con personas de la época, por falta de referencias específi-
cas.  
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que recorre los mares de mi desolación. 
 
Hasta que, fatigada, 
mi mente llega a ti 
y en tu dulce y amado recuerdo se reclina, 
como un niño cansado cuando quiere dormir. 
 
Sí; yo te siento 
aquí también,   
ahora que tu mano en mi cumbre nevada  
el jardín de mis rimas hace al fin florecer. 
 
Hay en mi jardinillo 
claroscuros de tul, 
pero, como el milagro de una celeste flora, 
en él brillan las rosas con pétalos de luz, 
 
Yo de allí querría 
brindarte una flor 
y que ornaras con ella tu corona de mártir, 
como un tierno holocausto de mi devoción. 
 
Para qué, sin embargo, 
Si luces el collar 
Que hizo un ángel muy bueno para tu garganta 
con las lágrimas de mi amor y de piedad. 
 

Limón, 28 de mayo de 1923. 
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ENSAYOS SOBRE EDUCACIÓN 
 
El arte 181 

Como un Nilo celeste e invisible, el arte deja en nuestras almas un depósito de ternura en 
donde germinan con inusitado esplendor las flores de todos los continentes morales; y, ¡fenóme-
no singular!, no perece sino que en vez de agotarse con el uso, éste aumenta día a día el detritus 
del depósito sagrado. 
 
Iniciativa loable182 
 Se ha fundado recientemente en la denominada Las Mercedes, a inmediaciones de esta 
ciudad, una escuela de agricultura. Es iniciador de la idea el Licdo. don Luis Cruz Meza183, pro-
pietario del fundo, y estará el establecimiento hoy en cierne bajo la dirección del profesor don 
Gustavo L. Michaud184. Ignoramos los detalles que constituyen este proyecto, el cual reclama 
desde ahora el calificativo de importante; ignoramos igualmente las condiciones con arreglo a las 
cuales él ha de desenvolverse y llenar los propósitos que tiene en mira; pero ese simple nombra, 
Escuela de Agricultura es título que se impone soberanamente a nuestra consideración. Porque 
todas luces merece simpatía y aplauso toda tentativa encaminada a abrir los cauces por donde han 
de fluir las corrientes fecundadoras de la prosperidad nacional. Costa Rica se halla aún en el pe-
ríodo de, su desenvolvimiento en que la agricultura constituye el elemento fundamental y casi 
exclusivo de producción; y todos los hombres cultos saben entre nosotros que si el ejercicio obli-
gado de la generalidad consiste en la agricultura, ésta no ha llegado a dar los frutos abundantes y 
exquisitos que prometen la riqueza del suelo y el vigor de los trabajadores, sencillamente porque 
los hijos del país ejercitamos aún la agricultura bajo la servidumbre de preceptos que sólo tienen 
por autoridad la sombra de una rutina enteca y valetudinaria. Sólo un aprendizaje científico y 
práctica inteligente pueden dar a ese ramo de producción todo el desarrollo imbíbito en las fuer-
zas naturales del país, jóvenes y potentes, y sólo así llegará a constituir ese mismo ramo, como de 
suyo debe constituir, la fuente más importante y mejor abastecida de la riqueza pública. Por eso 
hemos visto con sincera satisfacción que este gobierno haya fundado un servicio de enseñanza 
agrícola, teórico y práctico, juntamente, en varias escuelas de la república, esbozando de ese mo-
do con toques característicos el modelo de lo que entre nosotros debe ser la escuela típicamente 
nacional. Por esta misma razón, igualmente, saludamos con simpatía el establecimiento de la es-
cuela de agricultura que ahora esboza en su finca Las Mercedes el Licdo. don Luis Cruz Meza, 
con la ayuda del profesor don Gustavo L. Michaud, joven de conocimientos especiales que en la 
ejecución de sus trabajos pone afán tan inteligente como concienzudo. Es posible que la flamante 
fundación carezca de elementos propios y adecuados a los finos que por razón de su particular 
                                                      
181 Ariel, (1913)  3244. Este fragmento es parte del discurso pronunciado por Justo A. Facio en el banquete del 23 de 
diciembre de 1912 en la revista Anales del Ateneo de Costa Rica, I, 8(1912)  49-51 
182 Pandemonium, VIII,108(1914)  341 
183 Luis Cruz Meza (1877-1932) estudió en Costa Rica y dirigió la Escuela de Agricultura. Se trasladó a Guatemala, 
donde se graduó de abogado. AL regresar a su país natal, fue profesor del Liceo de Costa Rica, juez civil y director 
de la revista jurídica El Foro en 1932. No fue periodista profesional, pero colaboró para la Revista de Agricultura, en 
diversos diarios nacionales y extranjeros; desarrolló una labor periodística extensa, en la que, además de los temas 
jurídicos y agrícolas trató los sociológicos nacionales con un criterio docente, de resignación estoica en lo tocante a 
la actitud interior y la acción de las relaciones sociales. 
184 Gustavo L. Michaud realizó estudios en American internacional Collage, Sprinfield massachusettes, ahí se gradúo 
de Bachiller en Artes. De 1912 - 1914 fue director en Est Dauglas High School en Massachussets, entre 1914 y 1915 
ejerció como director de la escuela de agricultura. Laboró como profesor de ciencias físicas y de educación física en 
la Escuela Normal de Costa Rica; entre los años de 1915 a 1918. 
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naturaleza ella debe tener en mira; pero, como dice un aforismo vulgar, que, por su ingenua exac-
titud, bien podía clasificarse entre las verdades de torno y lomo con que nos ilustra el buen Pero 
Grullo: «Principio quieren las cosas». Ya vendrán poco a poco los elementos de que por ahora 
carece la escuela. Porque hay motivo justo para esperar que esta fundación, un tanto desmantela-
da por el momento, cuente ese otro día con todos los recursos enseres necesarios al cumplimiento 
armónico de sus fines. Nace esta certidumbre de que apenas anunciada institución de la escuela, 
han acudido a inscribirse en ella jóvenes procedentes de varios puntos de la república, y esto en 
cantidad que por el momento supera a las comodidades de que dispone una institución reciente-
mente fundada y que no es hija de cálculo especulativo, sino de una sana inspiración patriótica. 
Esa afluencia de alumnos es, por otra parte, señal inequívoca de que la actividad consciente del 
país reclama empleo más en armonía con las necesidades públicas y con las aspiraciones a que en 
todas partes debe su triunfo el buen sentido. Escuelas de agricultura, eso pide el sentimiento pú-
blico, vidente, como toda inspiración del patriotismo. El Licdo. Cruz Meza merece aplauso y 
estímulo: no se los escatima este humilde magazín costarricense, que sólo trabaja por ofrecer un 
desgarrón de horizonte a los impulsos de orden intelectual en que palpitan anhelos de bien. 
 
 
Colegio de Cartago185 
Nuevo director 
 El Colegio de San Luis Gonzaga tiene nuevo Director. Terminado ahora el compromiso 
del profesor español don Alejandro Pérez Martín186, la Municipalidad cartaginesa ha nombrado 
Director de aquel importante establecimiento al Licdo. don Elías Leiva187, Profesor de Estado que 
hizo brillantemente su carrera en el Instituto Pedagógico de Santiago de Chile. Vuelto al país, el 
señor Leiva comenzó a prestar sus servicios en el Liceo de Costa Rica, y durante no corto tiempo 
tuvo a su cargo las clases de Geografía e Historia, junto con el profesor don Juan Dávila, también 
graduado en Chile, quien con notable acierto, dicho sea de paso, dirige hoy el Liceo de Costa 
Rica, el más importante de los planteles de educación con que el país cuenta en la actualidad. 
 En 1907, bajo el Gobierno del Licenciado don Cleto González Víquez, el señor Leiva fué 
nombrado Director de ese mismo establecimiento. Desdichados los estudios, rebajada la discipli-
na, el Liceo se había convertido, en el último año de la enmarañada administración presidida por 
don Ascensión Esquivel, en un verdadero caos. Encarrilar los estudios con sujeción a un plan 
bien determinado, restablecer el orden, normalizar la disciplina, hacer que los alumnos recobra-
sen la costumbre de estuchar, esa fué la tarea múltiple y ardua que el nuevo Director del Liceo 
debía llevar a cabo y que, corno bien se observa, requería en quien la acometiese alta capacidad 
pedagógica, condiciones de educador carácter tan esclarecido como firme. 
 Con clara conciencia de su responsabilidad, pero sin vacilaciones, el señor Leiva puso 
manos a la obra de renovación que el nuevo Gobierno hubo de confiarle; los obstáculos que al 
principio le opuso aquel régimen de mangancha, empeñado en no desaparecer, fueron desde lue-
go numerosos; pero el señor Leiva supo vencer al fin aquellas resistencias que, naturalmente, 

                                                      
185 Pandemonium, VIII ,105(1914)  237  
186 “Este intelectual vio frustrado su viaje por un terremoto que destruyó las instalaciones de este centro de educa-
ción”. Pedro Rafael Gutiérrez y Guillermo Malavassi, Diccionario Biográfico de Costa Rica (San José: Universidad 
Autóctona de Centroamérica, 1992).  
187 Elías Leiva (1874-1936) estudió por medio de una beca en Chile, allí se graduó en el Instituto Pedagógico y re-
gresó para dedicarse a la enseñanza. Volvió a Chile con un cargo consular y completó sus estudios de Derecho que 
había iniciado en San José. Fue profesor y director del Liceo de Costa Rica y del San Luis Gonzaga de Cartago. Su 
principal obra, Principios de Ciencia Constitucional (1934)  
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preferían el laisserr-aller a las necesarias y legítimas imposiciones del trabajo y del método, sin 
los cuales cualquier labor útil degenera en el arte infecundo de matar el tiempo».  
 Bajo la inteligente y avisada dirección del señor Leiva, el Liceo volvía poco a poco a ser 
aquel sabio plantel de enseñanza donde sin estorbarse, antes bien, formando un todo hornogéne-
ro, se cumplían cuidadosamente las prescripciones pedagógicas que atañen a la educación de la 
juventud, en las condiciones por la naturaleza humana requeridas dentro de cada edad, y, segura-
mente, el nuevo Director habría podido, gracias a las aptitudes de que venía dando provechoso 
testimonio, dar cima a la reforma tan inteligentemente comenzada, a haber contado con el apoyo 
oficial; pero la Secretaría de Instrucción Pública parecía buscar nuevas orientaciones en aquellos 
momentos, y el señor Leiva, contrariado por los estorbos que se oponían a la realización de sus 
planes, renunció el cargo honroso y difícil que desempeñaba a satisfacción de especialistas y en-
tendidos. 
 Desencantado por entonces de las faenas educativas, se trasladó a Santiago de Chile con 
el carácter de Cónsul general de la República en aquel progresista país, cuasi familiar para él. 
Innecesario es decir que el señor Leiva hizo brillar el cargo que desempeñaba con la luz sin artifi-
cios de su cultura y de su ilustración. En la misma república de Chile representó entonces el señor 
Leiva a nuestra patria en el Congreso Pedagógico de las repúblicas latino-americanas, reunido en 
Santiago a iniciativa de aquel Gobierno. En Chile también terminó el señor Leiva sus estudios de 
Derecho, que allí había comenzado justamente cuando en el Instituto Pedagógico se preparaba 
para entrar en la noble carrera del profesorado. 
 Regresó a Costa Rica al iniciarse el período presidencial que ahora toca a su término y 
desde entonces volvió a ingresar en el departamento de la enseñanza, no sólo como profesor de 
Geografía e Historia, aquí y en la ciudad de Cartago, sino también en la Escuela de Derecho, 
donde por oposición obtuvo dos cátedras, después de exámenes en que el tribunal respectivo pu-
do admirar su no común ilustración en la ciencia de los romanos. 
 El nuevo Director de San Luis Gonzaga tiene bien acreditado, por consiguiente, su tino de 
educador, mediante labores que en grado sumo lo enaltecen y que la Municipalidad ha tomado en 
cuenta para encomendarle la dirección de su histórico colegio, el más antiguo de la República. 
 Pandemonium aplaude con todas veras lo acordado en este difícil asunto por la Municipa-
lidad de la antigua metrópoli, foco inagotable de energías bien encaminadas, y se atreve a prede-
cir que el buen éxito ha de coronar oportunamente su elección de ahora. 
 
 
Don Quijote en la escuela188 

El 23 de abril de 1616 murió en la Villa y Corte de Madrid el Ingenioso Hidalgo (como le 
llamó uno de sus biógrafos más ilustres) Miguel de Cervantes Saavedra189. Hállase, pues, en los 
umbrales del tiempo, como quien dice, el tercer Centenario de ese sucedido, tan natural, tan sim-

                                                      
188Colección Ariel, 74-81(1916)  87-91 
189 Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616). Recorrió Italia, se enroló en la Armada española y en 1571 participó 
con heroísmo en la batalla de Lepanto, donde comienza el declive del poderío turco en el Mediterráneo. Allí, Cervan-
tes resultó herido y perdió el movimiento del brazo izquierdo, por lo que fue llamado el Manco de Lepanto. Arruina-
da su carrera militar, intenta sobresalir en las letras. Publica La Galatea (1585), en 1605 publica la primera parte de 
El Quijote. El éxito dura poco. De nuevo es encarcelado a causa de la muerte de un hombre delante de su casa. En 
1606 regresa con la Corte a Madrid. En sus últimos años publica las Novelas ejemplares (1613), el Viaje del Parnaso 
(1614), Ocho comedias y ocho entremeses (1615) y la segunda parte del Quijote (1615). Dedicó sus últimos meses 
de vida a Los trabajos de Persiles y Segismunda (de publicación póstuma, en 1617). 
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ple, tan baladí en la esfera de la condicionalidad humana; tan singular, tan señalado, tan histórico 
en las regiones del pensamiento. 

A iniciativa de la madre España, que en ningún caso se puede sentirse tan orgullosa de su 
divina maternidad como cuando hace memoria de que ha producido a un Cervantes, todos los 
países de habla española se preparan para conmemorar el próximo centenario por manera digna 
del autor «en cuyos dominios (parodiemos a Carlos190 ) no se pone el sol» de la gloria. 

De la literatura a que en el largo transcurso de cuatro siglos ha dado lugar el libro maestro 
de Cervantes puede decirse sin exageración que es inmensa: el más consagrado y minucioso de 
los cervantistas fracasaría probablemente en el empeño de leer todo lo que sobre el Quijote se ha 
escrito, simplemente por inopia de tiempo para llevar a cabo tan extraordinaria y paciente. 

Esta dificultad se intensifica ahora, de golpe con motivo del próximo centenario, que, co-
mo fuese un fuerte excitante intelectual, ha despertado en los que escriben el ansia de enzarzarse 
en nuevas disquisiciones cervantinas, y esto hace que el mundo de las letras se vea hoy iluminado 
por sinnúmero de obras en que, como planetas más o menos distantes, se refleja la pura claridad 
de Don Quijote, centro mortal y poderoso de este sistema planetario. 

Admiremos, por consiguiente, en las obras de la basta flotación cervantesca matices nue-
vos de alma vidente y, a la vez, soñadora, que encendía el cerebro de Cervantes, interpretaciones 
inopinadas del sentido esotérico que en la famosa novela se ven envueltos don Quijote y Sancho. 

Pero como seguir por esos rumbos a los nuevos exegetas no les será dado sino a unos po-
cos afortunados mortales, a los demás, es decir, a los que no nos hallamos en ese sinnúmero re-
ducido, nos toca admirar el Quijote en la sublime simplicidad con que a los ojos vulgares se 
muestra, seguros de que aun contemplado sin intenciones zahoríes, siempre encontraremos en él 
regocijos para nuestra malicia y enseñanzas para nuestra conducta. 

Todavía suele hablarse de Don Quijote como de obra que debe ser llevada al colegio para 
hacer que los jóvenes vean en ella el patrón literario que deben ceñirse. Menos malo si con tal fin 
sólo se tratara de buscar en el Quijote los procedimientos que pueden constituir el arte de novelar, 
ya que con todo y los defectillos de que sin duda adolece sería torpe negar que, aun hoy, esa obra 
es una novela bien trabajada; pero no es ciertamente ese aspecto el que, por lo regular, se les hace 
observar y admirar a los jóvenes: es el que mira al lenguaje y estilo que en ella se usan. 

Nada más absurdo, sin embargo, que proponer a los colegiales el estilo del Quijote como 
modelo para ser imitado; sin duda alguna, el estilo del Quijote tiene bellezas que difunden en 
nuestra mente emociones de profundo deleite estético; sin duda alguna, en ese libro se encierran 
con abundancia que toca en derroche los elementos artísticos más hermosos con que, si a tanto 
alcanza el que lo intente, puede cualquier quisque agenciarse una manera de escribir que le resul-
te propia o personal; pero si imitar es siempre una torpeza, el querer imitar el estilo de Cervantes 
es intento que raya en locura, y, a mayor abundamiento, en locura ridícula. 

Hay en esa propensión lastimosa mucho del prurito cuasi infantil que ponen los gramáti-
cos por encerrar el idioma en una como muralla de China, para impedir de ese modo que se con-
tamine de palabras y locuciones exóticas, lo que, según ellos proclaman, constituye la inmarcesi-
ble pureza de los idiomas, como si un organismo que vive pudiera sustraerse a la ley fatal de la 
evolución y como si esta evolución no estuviese en gran parte determinada por las influencias 
ineludibles del medio. El propio Quijote está moteado de italianismos que en él hubieron de des-

                                                      
190 Carlos V (de Alemania) o Carlos I Rey de España (1516-1556), emperador del Sacro Imperio Romano Germánico 
(1519-1558), una de las principales figuras de la edad moderna, llevó a cabo el último intento por mantener la unidad 
europea en torno al cristianismo católico. Hijo del archiduque Felipe I el Hermoso y de la reina castellana Juana I (La 
Loca). 
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lizársele a Cervantes sin que de ello el genial escritor acaso se diese cuenta y sin que tampoco se 
preocupase, a buen seguro, gran cosa de sustraerse a la influencia italiana, si la sentía. Caso parti-
cular: ¡sólo las mediocridades si a ello se ponen, aciertan a perseverar la lengua en que se escri-
ben de las influencias ambientales! Estas no importa decir (no le tomen por ahí los díscolos e 
implacables puristas), que seamos genios los que escribimos sencillamente a la diabla. 

Pero si toca en punto de insensatez recomendar el Quijote como modelo de estilo que de-
be imitarse, salta desde luego a la vista de todos que esa obra singular ofrece motivos de otro or-
den para ser leída y estudiada en colegios y aun en escuelas. Prescindiendo de los simbolismos 
trascendentales que en ella se encarnan y que vienen a ser las manifestaciones más típicas del 
genio sin igual que alentaba en el célebre manco, hay en esa novela sublime un aspecto (entre 
otros muchos, naturalmente) que nos seduce y cautiva con hermosos y elevados caracteres de 
orden moral: es aquel en que don Quijote se destaca como tipo de caballero. 

Nadie ignora que el sentido de la palabra caballero ha evolucionado hasta llegar a perder 
casi su prestigio ennoblecedor. En una novela de Palacio Valdés191 (Tristán o El pesimismo) se 
pone de bulto el concepto degenerado en que hoy suele tomarse aquella hermosa palabra: discu-
rrían dos señoras de copete sobre los desaguisados de todo género porque se distinguía cierto 
elegante, y, después de recorrer la larga nomenclatura de sus marrullería, de sus vicios y de sus 
malas acciones, «Sí», dijo una de ellas, «Fulano será todo lo que tú quieras, pero, eso sí, es un 
perfecto caballero». Para esta dama de la high life el ser caballero a carta cabal consistía en vestir 
con elegancia y tener buenos modales, aunque, por lo demás, ese tal fuese un tuno. 

Don Quijote, — he aquí en todo rigor el tipo del caballero sin tacha —. Turgueneff192, el 
gran escritor ruso, lo considera y ensalza como el primero, desde ese punto de vista. «Un lord 
inglés», dice, «declara a Don Quijote el modelo de acabado gentleman» en inglés el vocablo ca-
ballero no ha sufrido la depresiva evolución que en el castellano descubre una rigurosa semántica. 
Sí, en el bello, en el sublime, en el humano loco de Miguel de Cervantes Saavedra convergen, 
encarnan y actúan todas esas cualidades humildes cuyo ejercicio realza y ennoblece la vida. El 
hombre verdaderamente honrado será aquel que reproduzca en sí el tipo ideal de don Quijote. 
 Llevemos, pues, a la escuela la historia singular de Alonso el Bueno193; hagamos que el 
niño se acerque a él, que lo comprenda, que lo ame, que lo admire, y ya veremos que ese trabajo 
de simpatía calurosa no será en manera alguna inútil, porque, en el Quijote que cada uno de noso-
tros lleva por dentro vibrarán las emulaciones caballerescas prontas a romper en actos de rectitud, 
de bondad, de justicia.  
  

                                                      
191 Armando Palacio Valdés (1853-1938), novelista y crítico español, de cuidado estilo y sabor costumbrista. Se han 
señalado dos etapas en su producción narrativa, cuya línea divisoria es aproximadamente el año 1899, fecha de su 
conversión religiosa. La primera de ellas comprende las novelas El señorito Octavio (1881), El idilio de un enfermo 
(1883), Marta y María (1883), José (1885), Riverita (1886), El cuarto poder (1888), La hermana San Sulpicio 
(1889), La espuma (1890), La fe (1892), El maestrante (1893) y El origen del pensamiento (1894). A la segunda 
etapa corresponden La alegría del capitán Ribot (1898), Tristán o el pesimismo (1906), La aldea perdida (1903), 
Papeles del Doctor Angélico (1911), Años de juventud del Doctor Angélico (1918), La hija de Natalia (1924), Santa 
Rogelia (1926) y Sinfonía pastoral (1931). Es autor, además, de la autobiografía titulada La novela de un novelista 
(1921), que se continúa en Álbum de un viejo, publicada en 1940.  
192 Iván Serguéievich Turguéniev (1818-1883), célebre escritor ruso, autor de Relatos de un cazador (1852), colec-
ción de cuentos sobre la vida rural rusa. Del drama destaca Un mes en el campo (1855), de sus relatos y novelas 
cortas, Primer amor (1860) y Torrentes de primavera (1872). Entre sus novelas se pueden citar La víspera (1860) y 
Humo (1867) y Padres e hijos (1862) 
193 Se trata de la alusión al pasaje de libro de Don Quijote de la Mancha en el que Alonso Quijano se hace llamar 
Alonso el Bueno. 
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    San José, a 26 de marzo de 1916 
 
Valiosa voz de aliento194 

“Señores inspectores”:  
Nuestro distinguido compañero, el señor don Ramiro Aguilar V. tuvo el año recién pasado 

la feliz idea de sacar a la luz una revista infantil, titulada Mis Apuntes con la mira de ofrecer una 
lectura apropiada a los niños de nuestras escuelas. Suspendida durante las vacaciones esta simpá-
tica publicación reaparece ahora con los mismos loables fines que se proponía realizar en su pri-
mera época. 

Mis Apuntes es una revista que merece el estímulo y el apoyo de las autoridades escolares: 
en país como el nuestro, donde es tan cara particularmente hoy, la lectura para niños, ella viene a 
satisfacer una imperiosa necesidad al ofrecerles en sus páginas a nuestros escolares; estudios so-
bre la parte de ciencia que a ellos es dado astibar y trabajos de apropiación los cuales les es per-
mitido conocer mejor el propio terreno y sus cosas. 

Solariegas, todo escrito con claridad, con sencillez y sin sencillez y sin pujos retóricos. 
Fundado en estas consideraciones tengo por cosa conveniente recomendar a ustedes que 

procuren hacer circular profusamente en nuestras escuelas la revista de la que el maestro señor 
Aguilar es director y editor con lo que proporcionará ustedes a los niños lectura amena y prove-
chosa y que con lo que asimismo, contribuirán a sostener esa interesante publicación. 

No menos grato ha de ser para esta superioridad que ustedes le presten al esforzado señor 
Aguilar toda clase natura y posible de ayuda. 

Con sentimientos de cordialidad tengo el gusto de suscribirme muy atento servidor de us-
tedes. 
 
 
Educación moral195 
(Fragmento del informe presentado por el señor Profesor Facio en su calidad de director del Insti-
tuto Nacional de Panamá, al respectivo Secretario de Estado.  
 Entendiendo como debía entender que el instituto es un centro de educación integral, no 
podía menos de preocuparme en el más alto grado la parte de la labor educativa que con la cultu-
ra moral de los jóvenes se relaciona. La circunstancia de existir un internado anexo al instituto 
parecía venir a facilitar la tarea en referencia, pues el hallarse los jóvenes en contacto permanente 
con el personal educador es motivo para creer que la influencia, moral ha de ser necesariamente 
más efectiva y más provechosa. En cierto sentido, esa es la verdad; pero, a cambio de la ventaja 
que ofrece la convivencia, tiene el internado inconvenientes, tales que con, no poca frecuencia el 
resultado moral de una educación, constante y metódicamente, ejercida en sentido determinado, 
resulta nugatorio, por efecto de las condiciones anormales en que el joven se halla. Desde luego, 
el internado carece en un todo de las condiciones especiales, propias e insustituibles del hogar, 
por donde el niño se viene a hallar de golpe en un medio que no es el suyo, que trastorna, por 
consiente, sus costumbres, que no consiente aquellos sentimientos en que se ha formado, y que lo 

                                                      
194 Este comentario fue compilado de la Revista Mis apuntes, II, 5, (1917) 82-84. Antes de iniciar esta motivación 
dirigida por Facio hay una nota editorial en la que se agradece el mensaje de motivación para la lectura de la revista; 
el cual ha sido enviado a otros señores Inspectores de escuelas. La revista está dirigida especialmente a la población 
infantil con el objetivo de fomentar el aprendizaje. 
195 La Escuela Costarricense, III (1923)  38-40 



 82 

coloca, por último, frente a frente: de fuerzas contra las cuales ti ánimo sordos impulsos de rebel-
día.  
 En estas condiciones, el internado viene a ser una cárcel el niño, que, a su vez, viene a ser 
un recluso. Muy posiblemente, padres de familia para quienes el internado, que los liberta de la, a 
veces, enojosa compañía de sus hijos, tiene de ventajoso precisamente eso, —que es un encierro. 
Pero un educador, obligado como a conocer, un poco con la naturaleza humana y a respetar las 
leyes de desenvolvimiento, no puede admitir en sus prácticas cosa alguna contraríe o que des-
oriente la evolución natural, legítima y necesaria de los organismos que tiene a su cuidado.   
 Los niños no son plantas de invernadero.  
 He procurado, pues, ya que el internado es una necesidad de las circunstancias, hacer lo 
menos riguroso posible un encierro en más de un sentido, falsea las condiciones naturales de la 
infantil y que, a más de eso, tiene inconvenientes cuyo remedio sólo buscarse en un régimen de 
confianza y de libertad. No necesito decir que es esa una libertad relativa, por de contado,— y 
aquella está subordinada, consiguientemente, a los deberes naturales y a prescripciones del Re-
glamento, entre las cuales figura, en primer lugar, el mantenimiento de la disciplina, que es base 
de orden condición indispensable de todo trabajo que se efectúe con seriedad. 
 La libertad a que aquí aludo representa, es verdad, un poco menos de vida encerrona para 
los internos; pero ella también alcanza a los actos del alumno, a fin de que éste no caiga en la 
hipocresía. 
  Otra ventaja ofrece el régimen aquí establecido, y es que de pérdida de libertad se hace 
sanción para castigar ciertas faltas de los alumnos. Los castigos de que aquí disponemos son po-
cos e insignificantes; tal vez la privación de libertad sea el más duro de todos, si se exceptúa, na-
turalmente, el de expulsión, que sólo se emplea casos muy singulares. No autoriza tampoco el 
Reglamento castigo alguno de esos que rebasan la dignidad personal; así es que privando al 
alumno de un poco de libertad, en la medida correspondiente a naturaleza y gravedad de la falta, 
no sólo se hace sentir una sanción eficaz, sino que, a la vez, se le educa para que llegue a apreciar 
toda su importancia el valor de aquel beneficio.  
 Debo hacer notar que la supresión de los castigos afrentosos, corporales ó no, obedece en 
un todo al deseo de mantener incólume dignidad personal de los educandos: los castigos corpora-
les, en efecto, apocan y envilecen: con ellos se lleva inevitablemente al alumno al rebajamiento 
moral, que es el camino de la futura. 
 Es pues, indispensable, no sólo ciar de mano en los establecimientos de enseñanza a, esos 
recursos brutales y odiosos sino también hacer saber a los alumnos, para que nazca en ellos un 
sentimiento noble de altivez, que su personalidad debe ser respetada por todos, sin excepción de 
superiores. 
 No parece sino que esta certidumbre dejaría al educador desarmado en frente de sus 
alumnos; pero es un error: los castigos sólo tienen eficacia alguna para educar,—es decir, para 
formar caracteres; los otros castigos sólo sirven para preservar el orden y mantener la disciplina: 
la cultura moral de los educandos sólo se obtiene mediante llamamientos constantes y expresivos 
a su dignidad personal, haciendo brillar a sus ojos el valor de los actos que se compadecen con, la 
honradez, la rectitud, la justicia, la entereza y como recurso de segura virtualidad, haciendo, en 
resolución, que los alumnos rectifiquen, cada vez que llega el caso, sus propias acciones, para que 
ellas se ajusten francamente al tipo ideal que se ofrece a su consideración, avivada por la simpa-
tía. Puedo vanagloriarme de haber conseguido algún resultado provechoso con este sistema, y 
como prueba que ello, me sería lícito aducir no pocos casos en que los jóvenes han demostrado, 
con loable valentía, su amor y su respeto por la verdad, que antes disfrazaban u ocultaban sin 
preocupación ninguna, como por efecto predominante de un hábito. 



 83 

 El resultado en este particular, tan importante de suyo, habría sido más apreciable, sin 
duda alguna si yo hubiera podido contar con la colaboración permanente de todos los profesores; 
pero la circunstancia a que ya me he referido antes, con relación a la parte técnica, de ejercer loa 
más de ellos accidentalmente el profesorado, al cual concedían apenas el tiempo preciso para dar 
sus lecciones, si, por una parte, no despertaba en ellos el interés educativo, que es enteramente 
profesional, tampoco les dejaba espacio, por otra, para cumplir con los deberes anexos al cargo 
de educador, generalmente imbíbito en todo el que enseña. He aquí otra razón por la cual importa 
mucho tener siempre las clases a cargo de personas cuyo oficio sea sólo enseñar, es decir, de pro-
fesionales, que, por la misma circunstancia de oficio, pueden dedicar toda su atención, y todo su 
tiempo al establecimiento en que sirven. 
 
 
Una escuela de agricultura196   I 
 Discútese de nuevo por la prensa, y privadamente, el tópico, tantas veces tratado, relativo 
a la escuela de agricultura. Sería difícil encontrar ocasión tan apropiada como ésta para emplear 
la palabra tópico; porque, como necesidad del medio, esto de la escuela de agricultura habido a 
ser un lugar común en la ideología, no muy variada, de que entre nosotros se nutre el pensamien-
to ambiente. La educación refleja, de que todos sacamos, en provecho propio, algunas miajas 
desprendidas del saber común, nos ha enseñado a los costarricenses que en la agricultura tiene el 
país su más copiosa fuente de riqueza: es una noción confirmada por el espectáculo de actividad 
agrícola que se desenvuelve a nuestros ojos. Resulta cosa de todo punto natural, por consiguiente, 
que las autoridades se preocupen a veces por llevar a la práctica medios ideados con el fin de 
intensificar la producción agrícola o de mejorar los métodos ordinarios de cultivo.  
 Entre esos laudables intentos aparece, como punto inicial, la ley de 1887, por la cual el 
Gobierno del Lic. don Bernardo Soto197, siempre alabado con justicia, crea un Instituto Nacional 
de Agricultura; con ese proyecto se completaba el grupo de instituciones docentes que nuestro 
don Mauro Fernández198 había ideado para promover el desarrollo de las fuerzas latentes llama-
das a producir un estado de cosas que estuviese en armonía con los conceptos de civilización y 

                                                      
196 La Escuela Costarricense, IV, 7(1924) 451-454 
197 Bernardo Soto Alfaro (1854-1931) abogado de profesión. En 1886 fue proclamado por elección popular para el 
periodo 1886-1890. Decretó la Ley General de Educación Común. Creó el Liceo de Costa Rica, el Colegio Superior 
de Señoritas, el Instituto de Alajuela, una Escuela Normal, el Museo y la Biblioteca Nacional, aunque por su iniciati-
va se clausuró la Universidad de Santo Tomás. Fundó el Asilo Nacional de Locos, más tarde llamado Chapuí. Cons-
truyó el Parque Morazán en San José. Estableció la Cruz Roja y la lotería nacional bajo la administración de la Junta 
de Caridad del Hospital San Juan de Dios. Declarado Benemérito de la Patria por Decreto No. 4 del 15 de mayo de 
1885. 
198Mauro Fernández (1843-1905) Fue abogado, político y orador, no escritor, ya que de él sólo se conservan los dis-
cursos y informes. Tuvo la vocación —era hijo de una maestra—, reparación y el tiempo necesarios para corregir, 
pulir y plegar la obra de sus antecesores, dándole a Costa Rica al Liceo, el Colegio Superior de Señoritas, el Instituto 
de Alajuela y, sobre todo, un instrumento definitivo: la Ley General de Educación Común, promulgada el 26 de 
febrero de 1886 . 
200 José Joaquín Rodríguez Zeledón (1838-1917). Abogado de prestigio, Presidente de la Corte Suprema de Justicia 
en 1887 y en 1898. Llegó a la presidencia mediante elecciones que resultaron por gran mayoría a su favor. El pueblo 
deseaba terminar con los gobiernos impuestos, y al presentarse Rodríguez como candidato, le dio su voto. Suspendió 
las garantías individuales antes de concluir el primer año de su administración y el Congreso fue disuelto. Esto ocu-
rrió en agosto de 1892. Estableció escuelas nocturnas para adultos en la capital y cabeceras de provincias. Celebró el 
contrato para establecer el servicio telefónico en la capital y las provincias. Dio principio a la construcción del Teatro 
Nacional.  
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cultura a cuyo goce debíamos aspirar; desgraciadamente, no tuvo el ilustre reformador el tiempo 
necesario para completar su obra con la realización de ese hermoso proyecto. Más tarde, en 1894, 
el gobierno del Licenciado don José Rodríguez199 celebra un contrato en virtud del cual el doctor 
don Antonio Cruz se compromete a establecer un colegio agrícola; pero este proyecto fracasó 
ruidosamente y aun dió lugar a una litis, porque, según parece, la sordidez del negocio anula la 
conveniencia de la presunta fundación. Mejor suerte tuvo la Sociedad de Agricultura organizada 
por la administración del Licenciado Esquivel, bajo los auspicios del gobierno: conceptuosa idea 
de un estadista que, a la vez, cultivaba la tierra,—don Manuel de Jesús Jiménez, Secretario de 
Fomento por ese entonces,—la nueva sociedad fue dotada de los medios necesarios para que lle-
nase ampliamente los fines de su instituto. Aunque determinados por la ley esos fines generales, 
la sociedad gozaba de plena autonomía en el ejercicio ordinario de sus funciones; esto constituía 
ya un principio de buen éxito; pero lo que vino a darle mayor eficacia fue la participación que en 
los trabajos se le concedía a un grupo de agricultores independientes: queda comprobado de ese 
modo lo útil que resulta hacer intervenir a los particulares, desinteresadamente, en la administra-
ción de negocios cuya buena marcha beneficia al público. Esta sociedad, que hizo una labor muy 
provechosa y muy intensa durante las administraciones de los señores Esquivel y González Ví-
quez, quedó incorporada en el Departamento Nacional de Agricultura organizado por la primera 
administración del lic. don Ricardo Jiménez200 y hábilmente dirigido durante ese fecundo período 
de gobierno por el ingeniero agrónomo don Enrique Jiménez Núñez201.  
 Entre las obras que ese departamento llevó a cabo por esa época merece citarse el servicio 
de conferencistas lanzados de uno a otro extremo del país para explicar de viva voz la ciencia de 
la agricultura y sus diferentes aplicaciones; el Boletín de Agricultura cobró también en esa época 
el auge que toda publicación debe tener cuando se aspira a hacer de ella un órgano efectivo y 
eficiente de propaganda. La Secretaría de Fomento en la administración siguiente suprimió, con 
un desenfado lamentable, poco a poco, todas esas organizaciones cuya influencia se hacía sentir 
provechosamente sobre las obstinadas ingenuidades del empirismo; pero esa misma administra-
ción, que presidía el Lic. González Flores202, tuvo la feliz idea de establecer las cajas rurales, con 
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 85 

el fin muy plausible de auxiliar a los agricultores en la legítima explotación de sus propios es-
fuerzos; la pequeña agricultura prosperó mucho con esa medida. Un interregno de pasividad re-
trógrada se extiende de entonces a hoy en las esferas oficiales desde donde Secretaría de tanto 
empuje como la de Fomento organiza y dirige las fuerzas dinámicas del país en un avance de 
progreso nunca debía detenerse.  
  La escuela, por su parte, nunca, ni aun en esos períodos de modorra o de apatía, se ha 
desentendido de la agricultura en sus enseñanzas, sólo que su gestión educadora en este particular 
no ha alcanzado tampoco la amplitud que era de desearse; esta deficiencia tiene dos causas: nace 
la una de que no todos los maestros están bien preparados para dictar lecciones de agricultura; 
proviene la otra de que muy pocas escuelas poseen terreno de suficiente capacidad para hacer las 
prácticas sin las cuales ese importantísimo aprendizaje carece de todo valor. Si se atiende a que 
en las Américas lo que precisamente nos sobra es terreno, esto último parece raro; pero ello se 
explica sencillamente al recapacitar que hasta no ha mucho era entre nosotros prejuicio arraigado 
el creer que la acción de la escuela debía circunscribirse al aula: esto hacía que las Juntas de Edu-
cación se contentasen con adquirir para el distrito una parcela en que generalmente apenas había 
espacio donde erigir la construcción escolar. Al que esto escribe le consta que, así y todo, la es-
cuela ha visto siempre con cariñosa solicitud esa noble disciplina; pero ahora es de rigor decir 
también que ese servicio gana en cada curso gracias al contingente de maestros mejor preparados 
que la Escuela Normal lanza periódicamente a la lucha contra la rutina. En la Escuela Normal 
siempre se ha atendido con particular esmero cuanto a este precioso ramo de la agricultura atañe; 
pero allí se carece también de espacio en donde hacer con amplitud y desahogo las prácticas in-
dispensables para que ese conocimiento adquiera valor afectivo y fecundo. La concentración de 
las secciones normales, entonces adscritas a los colegios, en una sola entidad orgánica, fue un 
paso con que el Presidente González FIores acreditó que comprendía bien este arduo quid de la 
escuela; desgraciadamente, el joven gobernante fue derribado del poder, para sonrojo del país, en 
forma digna de agra censura; que si no, al terminar su período de gobierno, la Escuela Normal 
habría quedado dotada de cuantos recursos había menester para desempeñar sin dificultades las 
funciones harto difíciles a aunque debía consagrar toda su diligencia. No sería, justo omitir en 
esta breve recapitulación la Escuela de Agricultura fundada y dirigida, durante lapso de tiempo 
no corto, por el Lic, don Luis Cruz Meza203: fue ese un esfuerzo muy laudable de la iniciativa 
particular, que pudo y que debió haber sido salvado, en bien del país, por la administración recién 
pasada: sobre esa base, un gobierno inteligente y despojado de mezquindades y prevenciones, 
habría sabido levantar, sin mucho costo, hasta su cúspide, la institución agronómica que echamos 
de menos; ahora, como un núcleo en que se confunden todas esas aspiraciones y todas esas tenta-
tivas, ha sido presentado a la Cámara un proyecto de ley por el cual crea en el país una escuela de 
agricultura con el nombre de Escuela Agrícola Nacional: reúnense en el proyecto las líneas de-
ntro de las cuales debe el Poder Ejecutivo desenvolver en todos sus pormenores los puntos cón-
sonos con la idea en él bosquejada, y así contemplado, diríase no sin razón que llena cumplida-
mente el objeto, común para todos, con que instituciones tales se conciben como agentes prácti-
cos de cultura. Si bien a la simple vista aparece como una necesidad del medio, la escuela de 
agricultura tiene, sin embargo, opositores, no poco respetables, algunos; arguyen éstos que los 
profesionales en el ramo de agricultura, desprovistos de recursos, como es lo corriente, con que 
trabajar por su cuenta, tendrían, por la tiranía de una ley económica, que poner sus capacidades al 
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servicio de otros, y que así, como resultado de natural crecimiento, a la larga acabaría por formar-
se un nuevo proletariado con los peritos que la escuela anualmente lanzaría a los ajetreos de una 
lucha a que cada vez concurren más competidores, aguijoneados por el ansia de un éxito que ex-
cluye hasta la piedad. El raciocinio parece deleznable, porque, de no, con igual fundamento ca-
bría decir que cualquiera otra institución docente de esa índole daría, también a la larga, el mismo 
resultado; es decir, que crearía otras más temibles competencias de profesionales. Pero la vida, 
mírese por un lado o por otro, es sólo una lucha, que, como todas exige preparación,—en primer 
lugar, preparación de la mente; así, quien se propone adquirí un oficio no hace otra cosa, por lo 
tanto, que prepararse convenientemente para entrar en esa lucha con mejores perspectivas de éxi-
to; por esa razón, cumple con un simple deber el Estado cuando crea instituciones en donde les 
jóvenes encuentran los medios con cuyo auxilio pueden desenvolver sus disposiciones naturales 
para ejercer técnicamente una actividad determinada; de ese modo, el Estado forma ciudadanos 
útiles y morales, que llegan a ser, por efecto de su propia capacidad, buenos agentes de produc-
ción; de la ciudadanía noblemente educada surge así la riqueza pública: en nada como en agro-
nomía se cumple tan manifiestamente esta ley. Sin que en manera alguna sea su objeto sustituir a 
la escuela en lo que a ésta le incumbe como órgano a quien le toca popularizar por todas partes el 
conocimiento del agro, una escuela de agricultura bien montada tiene más razón de ser, si bien se 
mira, que las escuelas vocacionales en cuyos talleres obtendrán los jóvenes el aprendizaje prácti-
co por que tanto se dama entre nosotros; sólo que esto no sería para impedir, como quieren algu-
nos, la prosecución de estudios superiores, sino para que cada cual siga el proclive a que se siente 
empujado por el particular instinto de acción en él dominante.  

 

La escuela de agricultura204  

II 

 El proyecto recientemente presentado al Congreso para crear una escuela de agricultura 
merece, a mi juicio, toda simpatía; la comisión que del asunto conoce ha dictaminado favorable-
mente; hay motivo para creer, por lo tanto, que cuenta con el apoyo de la representación nacional, 
lo que es de celebrarse. Por sus fines, la escuela ideada es del tipo común en Hispano América; 
pero, aun así, a más de sus efectos naturales, ya apreciados, ella puede llegar a promover en el 
país un enorme desenvolvimiento económico mediante un sistema de colonización en que los 
favorecidos por el Estado con tierras y con recursos sean hijos del país preparados en ese estable-
cimiento. Según el plan que aquí se insinúa, el Estado donaría cincuenta hectáreas de tierra labo-
rable a cada alumna hijo de padres pobres que en la proyectada escuela obtuviese diploma de 
perito agrónomo; esto, con todo, no seria suficiente para llenar el objeto de la donación, porque 
nada haría el agraciado con poseer terreno que, por inopia de recursos, no le fue dable cultivar a 
esa causa se debe el fracaso de la ley que a cada cabeza de familia pobre le dona una porción de 
terreno labrantío; hace falta que en este otro proyecto el Estado se muestre liberal en demasía y 
que también provea al alumno de cuanto a éste le sea indispensable para que cultive su predio: ¿a 
qué expediente se acudiría a fin de crear una renta con ese propósito? Pienso que no sería cosa 
del otro jueves eso de idear combinaciones felices, esto es, adaptable, y que entre ellas, tampoco 
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disonaría la creación de un impuesto. Hácense ridículos aspavientos siempre que se habla de es-
tablecer nuevos gravámenes; pero es la verdad que aun existen en el país industrias y negocios 
capaces de soportar sin sacrificio un pequeño gravamen, el que, cobrado desde hoy, representaría 
una suma cuantiosa de aquí a cuatro o cinco años, época hacia la cual apenas acertaría a salir de 
la escuela en perspectiva el primer contingente de alumnos graduados. Es natural que tal alicien-
tes atraigan una numerosa clientela a la nueva institución; pero a fin de que su obra se extienda 
rápidamente en todas direcciones, es también necesario incluir en la ley un artículo en cuya virtud 
cada municipalidad quede obligada a sostener de una a tres becas, con los peculios del cantón, en 
la Escuela de Agricultura. He aquí en resumen el plan de que debe deducirse todo el dispositivo 
de la ley. Hagamos ahora algunas consideraciones. El desarrollo que en pocos años alcanzaría la 
agricultura por el medio que aquí se sugiere seria a la verdad incalculable, de modo que cuanto el 
Estado invirtiera en dar inteligente y generoso cumplimiento a la ley, la nación lo cobraría centu-
plicado en riqueza, en progreso, en cultura. Otras no menos importantes razones dan valor muy 
señalado a este noble ejercicio de la agricultura: el amor a la tierra es una de las formas más ca-
racterísticas del amor a la patria: estará siempre mejor templado por el calor del patriotismo el 
hombre que se sabe dueño y señor de la heredad desflorada por la rejilla de su arado y en cuyo 
vientre se esponja el fruto de sus fecundaciones; no seda desacertado decir, por consiguiente, que 
la agricultura es una escuela de civismo. Obsérvese, si no, que la posesión de la tierra infunde en 
los labradores un principio de altivez o, más bien, de seguridad que los hace sentirse más inde-
pendientes en los tráfagos más recios de la vida ciudadana; — para muchos, ocasión de lastimo-
sas claudicaciones. Entre las enseñanzas que debo a Ricardo Jiménez205,— mi amigo de la moce-
dad, mi ilustre candidato de ayer, mi querido Presidente de hoy, cuya tarea de depuración admi-
nistrativa sigo con reconfortante complacencia,—recuerdo este aforismo que encierra una pro-
funda verdad: “Para hacer que un pueblo sea libre es necesario comenzar por asegurarle la inde-
pendencia del estómago”. He allí la obra del Estado que le procura al agricultor ¡os medios indis-
pensables para que cultive y explote su propia tierra. Piénsese ante todo en el servicio prestado al 
país por a institución docente que de cada alumno hiciese un experto en el ramo de agricultura, 
un propietario, un productor de riqueza y, por encima de todo esto, un hombre independiente.  
 Una fundación de esta índole y de esta magnitud es tanto más necesaria hoy cuanto, a lo 
que parece, la pequeña propiedad campesina ha disminuido en buena parte: nada difícil sería 
comprobar este aserto si se hiciese una investigación en el Registro Público; pero el curioso que 
trajine a distancia de los centros populosos, con cualquier motivo, no puede dejar de advertir có-
mo se han acumulado en una sola casa muchas pequeñas posesiones rurales; sin tan lejos, ahí, a la 
simple vista de los que vegetamos en estas urbes, están las enormes fincas, cuasi latifundios, que 
bajo su rúbrica ostentosa han logrado reunir insaciables acaparadores. Otra prueba de este fenó-
meno es la emigración desenfrenada de los campesinos hacia las ciudades; todos los desposeídos 
vienen a buscar empleo su triste fracaso en los centros donde el vigor de sus músculos anonada 
en una infecundidad monótona y depresiva. El desequilibrio se acentúa de modo chocante, si bien 
esa tirantez, digámoslo en puridad, no ha llegado aquí hasta ese extremo que en otros países pro-
voca justamente las exaltaciones populares; de cualquier modo que sea, ello es notorio que aquí 
también se forma un proletariado sordamente inquieto a causa de la desproporción, puesta cada 
vez más de bulto, entre el desahogo de las familias pudientes y la penuria a que están condenados 
no pocos trabajadores adscritos aún a la histórica esclavitud de la gleba, no por diferente como 
existió en lo antiguo, menos real. En estos últimos tiempos hemos presenciado dos grandes revo-
luciones, de carácter político ambas, porque su objeto visible fue derribar y destruir el régimen de 
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tiranía, de opresión y de embrutecimiento a que estaba sometida la muchedumbre la revolución 
rusa la revolución mexicana. Pero, si de carácter político, cada una de ellas culmina y se impone, 
después de sangrientas luchas, con solución ultrarradical del problema agrario. En Rusia este mo-
vimiento cobra tal empuje que Lenine206 se siente cohibido para. desarrollar en todas sus conse-
cuencias el rojo programa comunista con que espera satisfacer las ansiedades del proletariado; el 
mujik207, el antiguo desheredado, se aferra desesperadamente a la tierra por él conquistada, a gui-
sa de botín, en las confusiones caóticas de la revolución, que organiza a trompicones el nuevo 
régimen; y, ante la actitud de inconciliable rebeldía, Lenine cede y confiesa sin empacho que en 
buena parte sus proyectos de intransigente comunismo están en derrota: el pueblo ruso afirma su 
independencia sobre la posesión del suelo, que cultiva con afán receloso, y, de esta suerte, realiza 
al fin el sueño, santificado por la abnegación, del sublime Tolstoi, el hijo amado del buen Jesús. 
La revolución de México, por su parte, ha restablecido en el país, con toda firmeza, la plataforma 
sobre la cual descansa un buen régimen democrático, durante cosa de seis lustros descaradamente 
suplantado por la más odiosa de las oligarquías, —la oligarquía de la plutocracia. Pero fue la 
apropiación del suelo, patrimonio hurtado por la avaricia, con la complicidad de la ley, lo que dió 
carácter y trascendencia a ese grandioso movimiento de bravas reivindicaciones sociales: efecti-
vamente, el paso por excelencia trascendental de la revolución por el ilustre Madero iniciada con 
favorable suerte, porque en un todo respondía a los clamores de la conciencia pública, fue distri-
buir entre los desposeídos aborígenes las tierras largamente detentadas por los protegidos y cóm-
plices el viejo señor; de ese modo, la revolución de México llevaba valientemente a cabo un acto 
de justa reparación y resolvía, a la vez, definitivamente y en condiciones racionales, el problema 
de la propiedad agraria, con lo cual desaparece esa forma de feudalismo apenas disimulado por la 
libertad, en ocasiones sólo aparente, que tiene el trabajador para cambiar de amo, siempre, eso si, 
que no esté reatado al terrateniente por el eslabón de una deuda contraída en forma de anticipo 
por trabajo.  

 No pretendo yo, ello claro se dice, que la situación del proletariado costarricense sea 
comparable en nada con la situación casi única en que gemía el aldeano ruso bajo el régimen de 
los zares; tengo por cosa fuera de toda duda, también, que la suerte de nuestros trabajadores fue 
siempre menos penosa que la del indio mexicano. Me pongo en términos justos, creo yo, al hacer 
estas apreciaciones. Sea como fuere, resulta innegable que la pequeña propiedad disminuye entre 
nosotros, absorbida por un capitalismo, aquí como en todas partes, despojado de entrañas; de allí 
viene la población que afluye hacia las ciudades en demanda de ocupaciones a sueldo; el peonaje 
de las fincas, numerosísimo en varias, allí también se recluta. Una distribución bastante homogé-
nea de la propiedad rústica hacía que este país fuese una espacie de Arcadia en donde no era fácil 
contemplar los espectáculos odiosos y repugnantes en comarcas menos felices creados por la des-
igualdad de las fortunas; pero el equilibrio se rompe y se hace necesario, por consiguiente, adop-
tar y seguir una política previsora y resuelta, que mire de frente Los problemas igualitarios de la 
vida contemporánea y que cuanto antes ponga en práctica, los medios adecuados a socializar las 
fuerzas vitales el país en organizaciones que excluyan supremacía o ventaja a favor de un indivi-
duo o de un grupo de individuos. El desequilibrio, ya lo dije antes, no ha llegado entre nosotros, 
dichosamente, a ese límite que suscita la intervención de la violencia para conseguir que cada uno 
reciba el fruto de su trabajo, proporcionadamente a la suma acumulada de esfuerzo con que con-
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tribuye a constituir el caudal considerado por el patrono como exclusivo patrimonio suyo. Por eso 
es por lo que en la vieja Europa el partido socialista vive en perpetua actitud de combate frente a 
los intereses creados, más sólidos allí que en ninguna otra parte por el arraigo profundo que tie-
nen en una tradición secular. Esto no obstante, y sólo por medios que estatuye la ley, lo que tes-
timonia la fuerza de la opinión, el socialismo europeo se ufana no sin razón de triunfos que ponen 
el proletariado en posibilidad de defensa contra los rigores imprevistos de la adversidad y contra 
los rigores naturales del tiempo. Aquí mismo entre nosotros se practica ese socialismo de Estado, 
aunque sin sujeción a precepto alguno, de manera enteramente caprichosa, cuando a expensas de 
la caja pública se les concede pensión o auxilio a personas a quienes se supone en necesidad y sin 
medios para valerse a sí mismas. Al legislar ahora sobre los accidentes del trabajo, el Congreso 
de la República hace obra de generoso y loable socialismo. Otro tanto cabría decir si la represen-
tación nacional crease una escuela de agricultura, tal como aquí se concibe, organizada de suerte 
que cada graduado pueda ejercer sus actividades en calidad de colono, mediante el auxilio que 
para ello, según antes se expone le prestaría el Estado. La formación de núcleos agrícolas ha sido 
medio eficazmente empleado por repúblicas del Sur para colonizar determinadas regiones del 
país; con ese fin, a los colonos extranjeros el Estado los ha provisto, no sólo de tierras, sino tam-
bién de los útiles que exige el trabajo agrícola, de animales y aun de dineros. Otro tanto haría el 
Congreso si adoptase la idea aquí bosquejada y para eso habría de tomar en cuenta, además, que, 
a llevarse a cabo, la combinación derramaría el cuerno de sus abundancias precisamente sobre los 
propios hijos del país,— colonos ellos mismos de la dulce y amada tierruca.  

 
El patriotismo208 
 «Hay todavía otra forma de estudio con el cual debe el colegio encariñar a los jóvenes, y 
es el que tiene por objeto conocer el país de que somos hijos, en los aspectos múltiples y siempre 
hermosos con que él enciende en nuestros corazones el sentimiento de amor patrio y el anhelo de 
su grandeza; pero ese estudio, (como, en general, todo estudio, si ha de ser provechoso), ha de 
hacerse mediante investigaciones en que el joven esté particularmente interesado, porque ese in-
terés no sólo es una fuente viva de conocimiento, sino también porque él lo pone en aptitud de 
apreciar mejor todo lo que nuestra patria vale y representa. Es así como a mi juicio debe naciona-
lizarse la enseñanza.  
 »El patriotismo, tan loable de suyo, tan necesario, tan útil, al desarrollo, a la grandeza, en 
una palabra, a la vida toda de una nación, suele estar viciado por impulsos sordos o manifiestos 
de antipatía y hasta de hostilidad contra individuos de otras patrias y aun contra otras patrias, lo 
que no puede atribuirse sirio a desconocimiento de los vigores que en potencia oculta el propio 
terruño y de las capacidades no educadas que en nosotros existen para utilizar esos ricos elemen-
tos, en bien de la patria y de los individuos que la forman, alcanzando de ese modo una suma de 
legítima y respetable grandeza, que excluye todo pretexto de envidias y rivalidades entre indivi-
duos o entre patrias.  
 »En la inteligencia de los jóvenes debe arraigar profundamente la certidumbre de que en 
el país existen los recursos y medios por lose cuales se han engrandecido otras patrias; el poder y 
las aptitudes para llevar a cabo esa obra de engrandecimiento en ellos residen, y es ésta, otra cer-
tidumbre que en la inteligencia y en el corazón de los jóvenes debe también estar fuertemente 
arraigada; sólo faltará después que ti colegio despierte en sus alumnos el ansia generosa de reali-
zar ese milagro del patriotismo.  
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 »Este conocimiento, esta certidumbre, esta aptitud, son virtual corolario de otro conoci-
miento no menos noble, no menos útil, no menos precioso para la vida y la grandeza de la nación: 
el conocimiento de la historia patria, en la cual hallamos caracteres, virtudes y acciones que nos 
educan en la escuela del esfuerzo, de la cooperación y del civismo, estableciendo así, mediante el 
culto razonado de héroes y próceres. una solidaridad de conciencia que infunde fuerza comunica-
tiva a los gloriosos ejemplares de la tradición. El orgullo que nos inspiren estos hombres sólo 
debe venir de nuestra aptitud para obrar como ellos en circunstancias idénticas y de nuestra reso-
lución de mantener sin detrimento todo el valor y todo el prestigio de su obra patriótica. Tales son 
a mi ver las fuentes de que debe alimentarse un sano nacionalismo.»  
 
Un libro de cuentos209 
(La última página de D. Justo A. Facio)210 

Los nombres de los poetas costarricenses forman toda una constelación en el firmamento 
no muy vasto de la literatura patria; no diré que todos los astros de esa constelación brillen con 
luz radiante; en rigor, si los distinguimos por igual, sin gran esfuerzo de nuestra retina, es senci-
llamente porque están muy cerca de nosotros; ahora bien esta superabundancia tiene su explica-
ción, aquí como fuera de aquí,—porque es un fenómeno humano,—en lo natural de la propensión 
juvenil a expresar lo que siente en el lenguaje de la poesía y, como para hacer más irresistible el 
impulso, en lo llano que resulta esto de; alinear renglones cortos, metiéndolos, para darles tam-
bién apariencia, en el marco caprichoso de una estrofa; el caso es que la poesía, o lo que por tal se 
admite o presume, es la flor de arte que primero brota,—por lo común, con agreste espontanei-
dad, en tierras no cultivadas por las finas herramientas de la civilización. 

Tales son, según todo hace creer, las razones de que la poesía venga a ser el género litera-
rio hoy por hoy más cultivado entre nosotros, que en achaques de cultura apenas si somos un 
pueblo novicio; como de contrahaz de ese fenómeno, que se traduce, ya lo dije, en una super-
abundancia, esos antecedentes impiden que el cuento tenga entre nosotros muchos cultivadores; 
porque en la gestación del cuento no interviene por lo general, como elemento matriz, aquella 
inspiración que en la poesía constituye una fuerza creadora,—una fuerza que se impone; al escri-
bir un cuento, el autor emplea su instrumento de arte con cierto cálculo, conscientemente; el 
cuento es más que todo, una reflexiva obra de estudio; sin que trabado tan nimio excluya, esto no 
necesita decirse,—el talento adecuado a la correspondiente, producción literaria, sin el cual cosa, 
alguna podría intentarse en ese generoso ni en ninguno otro. 

Si bien, como es natural, suelen escribir cuentos, así como otras obras, los aficionados al 
ejercicio de las letras aquí, son muy poco los literatos costarricenses que; de preferencia han de-
dicado sus facultades creadoras a cultivar el terreno de esa difícil especialización, tan bien acredi-
tada en la segunda mitad del siglo recién pasado por grandes novelistas franceses; entre esos po-
cos, ahí descuella Ricardo Fernández Guardia211, escritor de mucho fuste, como un fino y delica-

                                                      
209Repertorio Americano, XIII, 1 (1932)  3-4 
210 Esta indicación es una aclaración del editor de Repertorio Americano 
211 Ricardo Fernández Guardia (1867-1950), fue ministro en Inglaterra, y secretario del ministro en Europa, don 
Manuel M. de Peralta. Sirvió como secretario de Relaciones Exteriores en la administración del Presidente González 
Víquez. Publicó los siguientes: Cartilla histórica de Costa Rica, y ha servido por años en la segunda enseñanza; 
Historia de Costa Rica (1905), Reseña histórica de Talamanca (1918), una de sus más sólidas obras de investiga-
ción; Crónicas Coloniales (1921), La independencia y otros episodios (1928), Cosas y gentes de antaño (1935). 
Dirigió y anotó la edición del libro Costa Rica en el siglo XIX y publicó alrededor de un centenar de monografías, 
prólogos de libros y artículos polémicos sobre temas históricos y literarios. Tradujo al castellano Guerra de Nicara-
gua (1924) de William Walker.    
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do cuentista, género en que hizo sus primeras armas, brillantemente; entre ellos figura también 
Manuel González Zeledón212, el primero en discurrir por los bosques de literatura nativa, la litera-
tura de folklore, a la cual ofrece nuestro, joven país un no escaso venero de tradiciones y costum-
bres vernáculas : como autor de cuentos histórico; hay que recordar con orgullo, porque es una 
gloria indiscutible de las letras nacionales, a Manuel de Jesús Jiménez213, quien en una serie de 
cuadros costumbristas rehizo magistralmente la historia anecdótica de una época que coge la pri-
mera mitad del siglo anterior. 

Es de justicia citar aquí a escritor, joven aún, —Rubén Coto214, que a las letras patrias ha 
aportado precioso contingente con una colección de originales y breves narraciones, reunidas 
bajo este título: Pañuelada de Cuentos, tales como No sabía que fuera prohibido sentir, Alegría 
de la mañana, Un rosa y un beso. Dos diamantes, etc. —Estos cuentos respiran suave y sincera 
emoción, que se trasmite dulcemente al ánimo, infundiéndole ansiedad de idealismos. Este deli-
cado tallador de camafeos nos ha ofrecido últimamente en el Repertorio Americano relaciones de 
condimento puramente nacional, pues en ellas nos dice con toda sencillez la vida auténtica de 
hombres que en un escenario semirural han llegado, a constituir una figura específica de carácter, 
a lo costarricense. Cito como ejemplo en este difícil género, la relación titulada El secretario de 
los amantes. Ahora es Carlos Jinesta215 quien con un volumen de cuentos en el estadio de la letras 
patrias comparece ante el público: de este brillante escritor tuve oportunidad de decir lo siguiente 
en 1918: "Carlos Jinesta es un estudioso joven que ha iniciado su carrera literaria con la publica-
ción de cuentos y fantasías, en los cuales, romo en Antón, Lidy, El abuelo y otros, se advierte la 
labor aún no del todo maestra, pero que ya tiene muy felices aciertos". Diez años después, al refe-
rirme en El Maestro, publicación docente que dirigí, a la Guía de Juntas Escolares, obra también 
de Jinesta, me expresé de este modo: "Conocíamos, a este joven escritor, (nuestro antiguo alumno 
en los escaños del Liceo), por las producciones literarias, de suave y sutil delicadeza, con que nos 
había revelado su puro temperamento de artista: ahí están para atestiguar victoriosamente nuestro 
juicio, los cuentos, desprovistos de complicaciones episódicas, en que relata casos de simple y 
                                                      
212 Manuel González Zeledón (1864-1936), hijo del maestro don Joaquín González y de doña Jesús. Su iniciación en 
las letras la hizo en el periódico La Patria, que dirigía Aquileo Echeverría, su primo. En el número 75 de ese perió-
dico publicó su primera crónica costumbrista el 24 de diciembre de 1885, y luego siguió escribiendo semanalmente, 
de esta forma se destacó por sus cuadros de costumbres.  
213 Manuel de Jesús Jiménez (1854-1916) Fue profesor de Historia, Geografía y Literatura. Se inició en la vida públi-
ca como diputado por Cartago, fue secretario de varias Carteras, candidato a la presidencia y primer designado al ser 
electo Presidente por primera vez su hermano, el Lic. Ricardo Jiménez. Sus cuadros de costumbres aparecen publi-
cados en 1902 en el libro conmemorativo Costa Rica en el Siglo XIX. Su obra casi completa, fue publicada en dos 
tomos, en 1946 y en 1949, con el título de Noticias de Antaño y después una novela histórica corta Doña Ana de 
Cortabarría  
214 Rubén Coto (1882-1956) Profesor en el Liceo de Costa Rica y en El Salvador, secretario del Presidente González 
Flores. Publicó en 1922 el libro Para los gorriones (Colección El Repertorio Americano), una serie de setenta y dos 
cuadritos o impresiones sobre pequeños temas tomados de la vida real o de la naturaleza, que desarrolla en forma 
preciosista y con delicada subjetividad. Inéditos quedaron Pañuelada de cuentos y El polvo del camino, dentro del 
mismo estilo, pero algo más amplios en los temas y el desarrollo. Parte de estos libros se publicó aisladamente en 
Repertorio Americano, Renovación, Athenea y otras revistas. 
215 Carlos Jinesta (1800-1881). Obtuvo un premio en los Juegos Florales de 1914 por su cuento “Lidy” y desde en-
tonces escribió y editó folletos sobre biografías y temas de educación. Su obra abarca: El gran reformador, sobre don 
Mauro Fernández (1921); La Educación Pública en Costa Rica (1921);. Omar Dengo (1928); Juan Rafael Mora 
(1929); Manuel María Gutiérrez (1929); Elogio: Claudio González Rucavado (1930); Epinicio: Juan Santamaría 
(1931); José Martí en Costa Rica (1933); Carlos Gagini (1936); Braulio Carrillo y su tiempo (1940); Evocación de 
Hidalgo, publicado en México en 1951. Además, tiene cuatro libros de crónicas literarias y cuentos: Tierra y espíritu 
(1930) y Cromos (1931), editados en Costa Rica; Mar y pensamiento (1947) y Bronces de México (1949), editados 
en México.  
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candorosa psicología, cuyo encanto proviene de una simplicidad en que no hay nada de artificio-
so, así como de la ligereza alada con a u e discurre la narración". 
 No otra cosa cabe decir en refiriéndome al volumen de cuentos que aquí somete hoy Ji-
nesta a los halagos un s es no es insidiosos de la publicidad; la confianza del autor para salir con 
bien, es decir, para alcanzar el favor aleatorio de la crítica, no descansa seguramente en el soporte 
que acaso le prestara mi humilde dictamen; él goza ya de un bien ganado prestigio, realzado ofi-
cialmente, diríamos, por los premios que su labor de artífice ha conquistado, en diferentes certá-
menes públicos; como veréis en las páginas que siguen, el cuentista exorna con esos gajos de 
frescos laureles el libro que hoy os presenta. 

Con el nombre de Cromos ha bautizado Jinesta su colección; me parece a mí que el nom-
bre dice bien no sólo con la brevedad sino también con la índole de estas amables lecturas, por-
que, sobre ser obra de cuidadoso primor, aparece en ellas la "realidad imaginaria" en que se tras-
luce un aspecto de la vida que, con todo y presentarse como un aspecto ha surgido de allá, de lo 
hondo: esto hace que los cuentos de Jinesta no sean un simple juguete literario, con lo cual enno-
blece su difícil oficio de cuentista, porque, después de todo, lo que importa grandemente en las 
letras, si se quiere efectuar labor útil, consiste en poner el arte al servicio del pensamiento. Así, 
pues, quien lea estos sencillos cuentos espere saborear en su lectura juntamente, lo ameno y lo 
provechoso.  
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CRÍTICA LITERARIA 
 
Sombra y luz216 
 Don Daniel Ureña217 ha publicado en folleto el «pasatiempo dramático». Así lo llama él 
— que se estrenó ahora poco en el beneficio de la señora Milanes a quién galantemente lo dedicó 
al poeta costarriqueño. Sombra y luz que así se llama el poema es un diálogo escrito en fluido 
romance que sostienen dos esposos uno de los cuales el hombre había perdido la razón dando en 
creer que había matado á su esposa á la cual desconocía y rechazaba. Ésta observa la impresión 
onda que causa en el pobre y querido demente el recuerdo de sus amores, y , en uno como rapto 
de clarividencia, con apasionado acento le refiere su propia historia para enlazar con este hilo de 
oro el espíritu del demente y sacarle del antro oscuro en que brega hasta el empíreo sublime de la 
realidad donde ella con los brazos abiertos le aguarda. El loco recobra, en efecto, la razón. Yo no 
podría saber ni decir qué grado de eficacia tiene en verdad el procedimiento psicológico por el 
poeta empleado como nudo de su pequeño drama; pero el ardid, tal vez candoroso á primera vis-
ta, me parece de resultado verosímil, y eso basta. Para lo que no tengo reparos es para la versifi-
cación — cuyos octosílabos saltan y juegan en el aire como los surtidores de una fuente lumino-
sa. Así se versificaba en antaño. 

 
 

El primo, por Jenaro Cardona218 
Una novela puede ser examinada por aspectos variados y muy distintos: ello depende del 

punto en que se coloque el que la examina, como que cada escuela literaria tiene un mirador pro-
pio para ver y juzgar las producciones del arte; hay, sin embargo, un aspecto que viene á consti-
tuir el fondo común en que por fuerza se dibujan, se desenvuelven y se realizan todas las obras 
humanas de carácter artístico: la realidad. 

Las escuelas literarias disputan, ciertamente, en cuanto al modo de ver o de expresar la 
realidad: el naturalismo sólo busca, desentraña y exhibe lo que ella tiene de feo, nauseabundo y 
odioso; la escuela realista nos hace contemplar las cosas a través de un eufemismo decoroso y 
amable, que tiende a la idealización de la Naturaleza. Pero de un modo u otro, ello es que todas 
las escuelas literarias se proponen reproducir la realidad por medios artísticos. En este punto el 
acuerdo entre ellas salta a la vista. 

Por lo demás, ha venido a ser un axioma literario que "el arte es la contemplación de la 
Naturaleza vista a través de un temperamento"; lo cual vale tanto como decir que todo autor pone 
en la realidad por él contemplada los estremecimientos emocionales que ella le inspira: así, cuan-
do una obra de arte aparece es porque se ha verificado un fenómeno de compenetración entre la 
realidad y el espíritu que le ha dado forma literaria. No se harían de otro modo obras de arte con 
temas viejos. 

                                                      
216 Páginas Ilustradas, IV,163 (1907)  2638  
217 Daniel Ureña (1876-1932) tipógrafo y periodista. Fue de los pocos que sintieron la vocación dramática. Entre sus 
obras se destacan Sombra y Luz (un acto y en verso), San José alegre, Sueño de una noche, Muñequerías y De la 
estación al Hipódromo, toda en un acto. 
218 Páginas Ilustradas, V, 193 (1908) 3249-3250. Este artículo fue destinado a servir como prólogo para la edición 
de El Primo que hizo la casa editora de Calleja, Madrid.  
Jenaro Cardona (1863- 1930). Publica obras tales como: La Caída del árbol, El primo (1905); éste es el primer inten-
to de novelista en Costa Rica. En Argentina ganó un segundo lugar con su novela La esfinge del sendero, en un con-
curso interamericano organizado por el Ateneo de Buenos Aires. 
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Pero es también indispensable que la reproducción contenga todos los elementos caracte-
rísticos de la realidad reproducida: esto es lo que, según yo me figuro, constituye el mérito prin-
cipal de la novela costarricense titulada El Primo, de la cual es autor don Jenaro Cardona. No hay 
en esta novela alambicamientos psicológicos, como los que suele hallar en sus filtros el ingenio 
sutil de Bourget219, ni la urdimbre fantástica en que Dumas220 sabía aprisionar del nervioso inte-
rés del lector: lo que Cardona nos relata en El Primo es un suceso de sin complejidad alguna y 
que ha pasado a nuestros ojos más de un a vez; de su narración, en la que, si no hay complicacio-
nes de efecto, pero la emoción que el pone en lo que relata se trasmite a nuestros nervios con gol-
pes de efusiva electricidad y nos hace seguir sin desmayos el hilo de su narración en la que, si no 
hay complicaciones de efecto, las cosas de la vida se enlazan lógicamente. 

Las descripciones reproducen con exactitud el lugar en ella descrito, no ciertamente como 
lo haría una fotografía, que no admite las idealizaciones conscientes del arte, sino con la exactitud 
poetizada con que la imaginación reproduce las cosas de la Naturaleza; pero hay más todavía: sin 
faltar a ese precepto, Cardona ha sabido dar siempre a sus descripciones el tinte peculiar que 
nuestra tierruca ha tomado por efecto de las costumbres campesinas, (no poco semejantes a las 
costumbres gallegas, a juzgar por lo que en doña Emilia Pardo Bazán221 he leído). Se siente uno 
en el terruño patrio al recorrer los lugares por donde Cardona lo lleva a través de sus páginas. 

En este concepto, el suceso de la novela podría tener lugar en cualquier parte del mundo 
en que privan las costumbres que la civilización de Occidente hace nacer a su paso, como secuela 
de sus beneficios; pero ya advertí que el mérito principal de la obra consiste precisamente en re-
producir todos los elementos característicos de la realidad. Lo característico de la novela en cues-
tión es el medio en que ella se desarrolla; es decir, que le sirve de teatro. Por eso dije también que 
El primo es una novela costarricense.  

Ni sólo en este detalle ha sabido Cardona poner el colorido propio de la región: también 
discurren a la manera costarricense los personajes de El primo que son producto del suelo. Parece 
raro a primera vista que presente distintivos de índole vernácula una sociedad cuyos factores 
esenciales son europeos; porque conviene decir, no en son de protesta, sino a título de informa-
ción, que el elemento indígena, y tal vez autóctono, no ha contribuido en esta parte de América al 
desenvolvimiento normal de la raza ni al aumento de pobladores. La raza indígena ha desapareci-
do casi de la población actual, que es de pura estirpe española: la sociedad vive y piensa al modo 
europeo. 
                                                      
219  Paul Bourget (1852-1935). Escritor francés. Se dio a conocer por sus artículos y sus poesías. Su primera novela, 
Cruelle énigme (1885), tuvo un enorme éxito popular. Su producción posterior se caracteriza por la penetrante des-
cripción de estados psicológicos y por su naturaleza decadente. Con Le disciple (1898) se inició en el campo de los 
problemas sociales y morales. Llegó a emplear argumentos y personajes como simples instrumentos para expresar 
puntos de vista reaccionarios. 
220 Alexandre Dumas (1824-1895), dramaturgo y novelista francés. Nació en París, hijo natural del escritor Alexan-
dre Dumas. Dumas hijo, como se le conoce, tuvo una infancia infeliz y era objeto constante de las burlas de sus 
compañeros por ser hijo ilegítimo. Su primera obra literaria fue un volumen de poesía, Péchés de jeunesse (Pecados 
de juventud, 1847). Un año más tarde apareció su primera novela, La dama de las camelias (1848), cuya posterior 
dramatización, Camille, producida en 1852, le abrió las puertas del éxito teatral.  
221 Emilia Pardo Bazán (1852-1921), novelista española que también escribió poemas y crítica, introductora del natu-
ralismo en España. Hija de los condes de Pardo Bazán, título que heredaría en 1890. En 1868 se casó con José Qui-
roga y el matrimonio se trasladó a vivir a Madrid desde donde hacían frecuentes viajes a Francia, Italia, Suiza, Aus-
tria e Inglaterra; sus impresiones las dejó reflejadas en libros como Al pie de la torre Eiffel (1889), Por Francia y por 
Alemania (1889) o Por la Europa católica (1905). La publicación de la novela Viaje de novios (1881), según la críti-
ca, la primera novela naturalista española —aunque la autora lo negara— fue el año en que nació su tercera y última 
hija, Carmen. Una hepatitis la lleva al balneario de Vichy, en 1880, donde coincide con el escritor francés Víctor 
Hugo y mantienen largas conversaciones sobre literatura que le hicieron variar el rumbo de su escritura.  
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Con estar así constituida la sociedad costarricense; mejor dicho, la colectividad costarri-
cense, presenta, sin embargo, ciertos modos de pensar, decir y hacer que le dan, en conjunto, una 
fisonomía propia, sin que llegue por eso a constituir y formar un tipo aparte entre los pueblos de 
origen hispano; que, al fin y a la postre, nosotros pertenecemos al sistema solar cuyo foco es Es-
paña, la que, al darnos vida, nos trasmitió con ella, por ley de herencia, su mentalidad y su modo 
de ser. Sea, sin embargo, como fuere, esta colectividad de hermaniticos presenta peculiaridades 
que la distinguen no poco y de sus congéneres. 

Los que lean El Primo tropezarán a cada paso con ellas en medio del barullo cosmopolita 
que, aquí como acullá, forma la gente cuando para fines sociales se reúne, fácil cosa es tal vez 
situar una narración en un lugar determinado del globo y poner en juego los personajes que han 
de mangonear en ella: lo difícil es caracterizar el medio de suerte que no se confunda con otro y 
hacer que los protagonistas piensen y hablen con arreglo a las influencias que obran en ellos. Esto 
último es lo que Cardona ha logrado hacer al escribir la novela costarricense titulada El Primo, 
que la literatura nacional tiene el deber de recoger y guardar como oro en paño. 

Bastante han censurado los críticos la propensión a tratar asomos que no se relacionen con 
el ser o con la modalidad del pueblo a que el escritor pertenece: a la verdad, los escritores de la 
América Hispana se refocilan por lo general en un exotismo no pocas veces extravagante y aun 
falso; por lo que hace a nosotros, aquí también ha tenido cultivadores la literatura decadentista; 
era su influencia sólo ha contaminado a unos pocos espíritus superficiales a sin cultura. No es que 
yo sea partidario de la teoría literaria según la cual los escritores y poetas sólo han de beber inspi-
ración en las fuentes que un pegaso criollo hizo brotar en el terruño nativo, no: a un cerebro pu-
jante no le está vedado penetrar con la antorcha del saber en las minas de países remotos y aún 
pulir y engastar en rico joyel las piedras preciosas que de ellas extraiga. El arte es universal. ¿No 
ha sido de Oriente de donde Pierre Loti ha extraído las perlas más brillantes de su literatura? Lo 
condenable es solamente lo falso. Pero si recordamos las tradiciones de Palma222, en que la ma-
jestad de la tizona se confunde con el tonelete del indio, o Tabaré, de Zorrilla de San Martín223, el 
canto grandioso en el cual suenan con honda melancolía las últimas voces de la raza aborigen, 
hemos de convenir en que el subsuelo de América tiene filones cuya explotación debe emprender 
el americano antes de lanzarse a la ventura por esos mundos, en persecución de los países azules 
que el decadentismo ha inventado para formar su quimérica geografía. ¡Qué demonio! ¿Necesitó 
acaso Pereda224 salir de la Montaña para escribir cosas que, por su hermosura y sublimidad, sus-
penden el ánimo? Todo el hito está en tener ingenio. 

                                                      
222 Ricardo Palma (1833-1918), escritor peruano, la mayor figura del tardío romanticismo y que entroncó con el 
naciente realismo, el viejo costumbrismo español y la sátira criolla, para producir la exitosa fórmula de sus Tradicio-
nes peruanas. A través de numerosas series, que se extienden hasta el siglo XX, se convirtió en uno de los prosistas 
clásicos más amenos de América. 
223 Juan Zorrilla de San Martín (1855-1931), escritor uruguayo, autor de Tabaré (1888), uno de los más destacados 
poemas épicos americanos, obra que cierra el romanticismo hispanoamericano y anuncia la llegada del modernismo. 
En sus libros en prosa se advierte su compromiso con el catolicismo: Huerto cerrado (1910), El sermón de la paz 
(1924) y El libro de Ruth (1928). 
224 José María de Pereda (1833-1906), escritor realista y costumbrista español. Nació en Polanco (Cantabria). En su 
tierra natal, se destacó por sus escritos costumbristas y como defensor del tradicionalismo a través de las colabora-
ciones en las publicaciones La abeja montañesa y El tío Cayetano. En su ingreso a la Real Academia Española en 
1896, pronunció un discurso sobre la novela regional, al que respondió Benito Pérez Galdós. Entre sus obras más 
importantes figuran: Escenas montañesas (1864); Don Gonzalo González de la Gonzalera (1879), en la que ataca al 
liberalismo y a la revolución de 1868; El sabor de la tierruca (1882); Sotileza (1885), donde representa el ambiente 
de los pescadores; Peñas arriba (1895) y Pachín González (1896).  
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Entre nosotros se ha ensayado con bastante fortuna la explotación de los veneros naciona-
les: Manuel González Z. ha escrito cuentos en que, si bien se ha exagerado la nota de lo vulgar, 
se destaca con cierta exactitud el tipo bahuno del pueblo; Joaquín García Monge ha penetrado en 
esferas más amplias de la vida nacional, de que es El moto un interesante reflejo; Claudio Gonzá-
lez R225. ha presentado El hijo de un gamonal novela formada con elementos pertenecientes al 
solar de nuestros mayores; a Ricardo Fernández Guardia le debe la literatura costarriqueña, entre 
otras producciones de monta, tina colección de Cuentos Ticos, en que se paladean con igual delei-
te el sabor de la tierruca y los primores de su aristocrático verbo; Aquileo Echeverría, este poeta 
que recorre el país de la Bohemia con la filosofía desdeñosa, pero dulce, de un rey tronado ha 
escrito una serie de romances en que reproduce con exactitud realista las ocurrencias de nuestros 
conchos,(rústicos, en castellano viejo): son composiciones por el arte de las que ahora escribe en 
España el poeta murciano Medina; Jenaro Cardona es el que más recientemente ha trabajado en 
las canteras nacionales: El Primo es producto de su fatiga. Sin amenguar en nada el mérito de las 
obras anteriores, yo, por mi parte me doy a creer que en esta última los elementos costarricenses 
están mejor caracterizados y que en ella se destaca con más relieve también la vida social de los 
ticos. 

No diré yo que El Primo sea obra sin máculas: parte límites con lo ridículo el repetir que 
toda hechura humana las tiene: habría sido tal vez de desearse, por ejemplo, que el estilo fuera 
menos desaliñado; pero aún con esta y con otras imperfecciones que un análisis riguroso haría 
salir a la superficie el notable escritor merece aplauso y estímulo por haber realizado una obra de 
empeño en que se traslucen con hermoso realismo las bellezas de nuestro terruño y las cosicosas 
de nuestra gente. 

 
 

El poema de la Antigua226 
Con este título ha editado recientemente el Diario de Centro América en elegante folleto, 

una serie de artículos dedicados a la Antigua Guatemala de que es autor José Rodríguez Cerna y 
que éste escribió, según declara en el proemio de la obra, «en unas breves vacaciones de des-
canso». El mismo Rodríguez Cerna dice lo siguiente de su pequeño epítome antigüeño «Es la 
ciudad augusta a través de una impresión ingenuamente personal Visiones fugaces, tal como ur-
gía el tiempo; relámpagos de paisajes; emoción a flor de alma». Un estimable colega josefino, 
cuya pluma es un buril de arte literario, describe así el libro de Rodríguez Cerna: «Es un peque-
ño breviario de sensaciones frente a la majestad de la ciudad colonial. Pequeñas acuarelas que 
son, también estados de alma. Es indiscutible el mérito literario de Rodríguez Cerna para nues-
tro criterio es, actualmente uno de los primeros prosistas centroamericanos». El juicio de Au-
gusto C. Coello227, que de él son las palabras trascritas es de un rigor con el cual le estarán de 
seguro conformes cuantos posean el sentido del arte literario. Bastaráos leer una página de Ro-
dríguez Cerna para que compartáis con entusiasmo esa opinión decisiva que no ha menester la 

                                                      
225 Claudio González Rucavado (1878-1928), abogado, periodista, político y profesor. Colaboró con los periódicos El 
Derecho y El Republicano. Fue diputado, desempeñó la secretaría de Gobernación en 1916, sirvió el profesorado en 
castellano y literatura del Liceo de Costa Rica y la cátedra de Derecho Civil en la Escuela de Derecho. En su obra 
hay novela, cuento y ensayo y es el último concretado a dos obras, Ensayo sobre Moral y Política (1911) y El poder 
docente (1914). Catalogado como escritor nacional por su novela El hijo de un gamonal (1901), Escenas costarri-
censes (1906), y por algunos de los cuentos del tomo De ayer (1907). 
226 Pandemonium, VIII, 109 (1914)  380 
227 Augusto C. Coello (1882-1941) poeta hondureño y narrador, autor del libro Un soneto me manda a hacer violan-
te. 
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autoridad de los críticos profesionales para ser respaldada y para hacer su camino triunfal por 
entre las disensiones de criterio que dividen y subdividen al gran público. Ya los lectores asi-
duos de Pandemonium conocen algo del joven brillante escritor guatemalteco, — Neurastenia, 
hermoso artículo suyo de sagaz psicología, que tuvimos el placer de reproducir en número re-
ciente. Ahora les presentamos con fruición igual dos artículos de El poema de la Antigua: El 
Primer día y Acuarela antigüeña. Pero no nos conformaremos con esto: nuestro designio es po-
der ofrecer a los lectores de Pandemonium una información gráfica de la Antigua,— testimonio 
solemne del bella poderío colonial, que sobrevive con pujanza incontrastable a los trágicos des-
ordenes de la Naturaleza tropical dos colosos invencibles que continuarán frente a frente,—
amenazante el un altivo y risueño el otro. Entonces, junto con la información gráfica que os 
anunciamos, saborearéis los otros artículos de Rodríguez Cerna.   

 
En virtud de un opúsculo228 

La lucha política recién pasada aguzó de tal modo nuestros ancestrales instintos de com-
batientes que nadie se daba cuenta de lo que ocurría nuestro alrededor como no estuviese relacio-
nado con el interés supremo de la causa a que cada uno servía y por cuyo triunfo bregábamos 
desaforadamente de un confín al otro de la república; no dejó de oírse, sin embargo, entre el ron-
co vocerío del combate, una que otra voz, generosamente purificada de acritudes, que en elevado 
lenguaje nos urgía a pensar sobre el advenimiento de Cristo a nuestros corazones, como para que 
de esa suerte, en cada uno de nosotros se instaurase, según la divina palabra, «el reino de 
Dios»,—un superior, un sublime estado de espíritu en que todas las actividades trascendentes se 
rigen por poderosos impulsos emocionales de simpatía, de perdón, de concordia.—  

Quien entre las asperezas ensordecedoras de la lucha así nos hablaba era nada menos que 
el noble educador don Enrique Jiménez Núñez229, de años atrás sin interrupción consagrado con 
toda la lucidez de sus facultades a instruir a la juventud en secretos de ciencia y en obras de sabi-
duría; un folleto titulado La nueva venida de Cristo a la tierra contiene las lucubraciones en que 
por esos días nos aleccionaba don Enrique Jiménez Núñez con la prédica vehemente de sus doc-
trinas y de su fe. De lenguaje que por su transparencia pone la exposición al cabo de todos, aun 
de aquellos que menos aptos se sienten para aventurarse por dédalos de abstrusas filosofías, el 
folleto está escrito con esa persuasión efusiva con que todo hombre bien documentado declara 
aquello que el estudio elevó en su inteligencia a la mística certidumbre de fe; pero se le reconoce 
más alto precio aún a esa doctrina merced a la eficacia que el inspirado autor le atribuye como 
principio de todo bien; y en este punto, la palabra sencilla, pero vibrante, del texto crea en nuestro 
organismo corrientes nerviosas» cuya experimentación sólo nos procura goces de linaje elevado: 
ante esa noble y sincera ideología siente uno como que el Cristo abre amorosamente sus brazos» 
en el altar ahora luminoso de nuestros corazones. 

Sin duda por efecto de orgullo sectario, cada religión se tiene por la única verdadera: nada 
habría en eso de particular, en cuanto no traspasase los límites del fuero interno, si no fuese por-
que las religiones, a veces en abierta rivalidad, se anatematizan las unas a las otras, exacerbadas 
hasta el frenesí por el presunto derecho a predominio que la idea de privilegio envuelve, creando 
así situaciones sociales de odio, y aun de lucha, enteramente contrarias al espíritu cristiano. Co-
ntra todo lo que ese exclusivismo presume, el autor del folleto reconoce y admite la sustancial 
analogía de todas las grandes religiones existentes, en cuanto respecta a su origen psicológico y a 
sus fines morales: pudiera decirse, talvez, que las religiones son el fruto de una intuición más o 
                                                      
228 Repertorio Americano, VII,14 (1924)  259-260. 
229 Enrique Jiménez Núñez, ver nota 202.  
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menos poderosa, gracias a la cual somos capaces de entrever, como entre las nebulosidades de un 
éxtasis, la sombra del Espíritu mil veces soberano que desde las alturas dicta a nuestras indeci-
siones las más puras y ennoblecedoras enseñanzas del amor, esas mismas sublimes enseñanzas 
que las religiones, exponentes psicológicos de una misma inspiración, reveladora de su prístina 
unidad, unánimemente han elevado a la nobleza imprescriptible de preceptos morales; tal es el 
criterio elevado y justo con que la filosofía teosófica contempla el fenómeno de las religiones, 
según en el opúsculo a que estas líneas se contraen lo plantea, de modo elocuente, el profesor don 
Enrique Jiménez Núñez. 

En nada se ha mostrado tan áspera ni tan irreductible la intransigencia del hombre como 
en lo que atañe a las decantadas excelsitudes de la religión, —origen, sin embargo, de horrores 
que la historia consigna en páginas negras: esa odiosa mezquindad del entendimiento ha sido 
parte principalísima a impedir que la confraternidad cristiana asiente su noble imperio en los do-
minios de la conciencia y de las costumbres. Es verdad que la civilización nos ofrece ahora un 
hermoso espectáculo,—el mejor de sus triunfos, tal vez: la convivencia pacífica de las más anta-
gónicas religiones; he ahí la obra lenta, pero firme, de un tenaz apaciguamiento; pero eso no es 
todo: hace falta que el pensamiento suba a más serenas regiones y que desde allí, depurado de 
todo prejuicio por él ambiente que respira, sólo contemple en las religiones formas de comunica-
ción con el ser supremo; sin duda alguna, en esas formas se refleja toda la incapacidad de la men-
te para dar expresión a lo incognoscible, que en nuestras manos de presuntos artistas suele cobrar 
apariencias extravagantes o deformaciones de caricatura; ni sería justo arremeter contra las natu-
rales deficiencias de nuestra comprensión para concebir lo sumo, ni contra la mediocridad de los 
medios, rituales o no, con que se le rinde pleitesía al dios desconocido,—tan desconocido; para 
nosotros como lo era para los atenienses; lo sensato sería no empequeñecer el concepto de divini-
dad con manifestaciones litúrgicas que sólo podrían satisfacer la vanidad superhumana de un en-
te, como nosotros, los simples mortales, limitado y mediocre; de cualquier modo que sea ello es 
evidente que en la idea de un ser superior existe el principio de tales interpretaciones. En ese pos-
tulado se funda el sabio maestro don Enrique Jiménez Núñez para entender que las grandes reli-
giones no discrepan sustancialmente unas de otras. 

Lo fundamental en el folleto se contrae, sin embargo, como reza su título, al segundo, al 
próximo advenimiento de Cristo a la tierra,—de que según el autor, dan testimonio las más visi-
bles señales de los tiempos presentes, que él anota é ilustra con comentarios y reflexiones en que 
se trasluce la delectación de un convencimiento adquirido a la luz de una soñadora, pero elevada 
filosofía; después de todo, si de algo sirve la Filosofía es sencillamente porque ella nos propor-
ciona el medio de utilizar las ideas para erigir construcciones por entre cuyas maravillas de al-
hambra se pierde el espíritu que busca una solución a las interrogaciones de la eterna esfinge. 
Ciertamente, no sabríamos medir el cuántum de verdad que reposa, como un diamante en forma-
ción, en el fondo de esas lucubraciones, y aun pudiera ocurrir que, tras fatigoso trabajo de mine-
ros, durante el cual sostuvo nuestra energía la vislumbre de un resplandor misterioso, no diése-
mos por fin con las luminosas cristalizaciones, objeto de nuestras ansias. No le ha pasado tal co-
sa, por ventura, al noble pensador costarricense; la histórica documentación sagrada, en que el 
más puro sentido religioso predomina, ese merced al cual el pensamiento cobra eternidad vivien-
te; los movimientos sociales que insinúan reivindicaciones y que aparecen desligados unos de 
otros, si bien en todo rigor ellos son sin duda, movimientos afines por sus tendencias altruistas; la 
literatura filosófica que hunde su raíz en las propias entrañas de los pueblos antiguos y que con-
fronta como parte de un mismo fenómeno los problemas de la vida terrestre y los de ultratum-
ba,—todo eso lo lleva a pensar, con sólida certidumbre, por de contado, que el segundo adveni-
miento del buen Jesús está para verificarse en fecha muy próxima; vuelve el dulce Nazareno a 



 99 

rehacer su obra maltrecha de justicia y de amor; un don como de iluminado, muy propio de tem-
peramentos sensibles a las exaltaciones del bien, capacita al soñador costarricense para seguir los 
pasos del Maestro por las calles tortuosas de la nueva Jerusalem, hoy extendida sobre el haz de 
toda la tierra, y aun para escachar su voz lenta y armoniosa, que sobre las manifestaciones en 
éxtasis deja caer la lección de la parábola, entre cuyas entonaciones se percibe la música de las 
esferas, no concedida a instrumento humano: el autor ha recordado estas palabras de Maestro que 
reproduce San Juan: «... vendré otra vez, y os tornaré a mí mismo, para que donde yo estoy, voso-
tros también estéis». Pero nosotros, ¡ay Dios!, no compartimos esa certidumbre,—llamémosla 
así, no fe, porque esa certidumbre es fruto de raciocinio; de ningún modo, obra de imposición 
dogmática: nuestra contextura mental carece de las células en que se alojan las concepciones su-
prasensibles de la mística; seguramente a causa de esa limitación, nuestro cerebro sólo se muestra 
accesible a las percepciones que en él suscitan los agentes de orden positivo; la fe, como creencia 
en lo sobrenatural o en lo milagroso, no comparece entre las ideaciones predeterminantes de 
nuestra psicología; pero eso no importa; porque, como con toda exactitud lo observa don Enrique 
Jiménez Núñez, una humanidad todavía emocionada, a vueltas de los recientes trastornos mun-
diales, hace esfuerzos cada vez mayores por acometer actividades que propenden a establecer un 
orden de cosas más en lo suyo con los reclamos de la razón y de la justicia; hay en las esferas del 
pensamiento una noble preocupación por hacer que el espíritu azorado eleve sus contemplaciones 
a las serenidades incontaminadas donde sólo se respiran los sanos efluvios de la concordia, y esto 
revela que la evolución espiritual del hombre se halla hoy en un período muy avanzado: en el 
horizonte las señales de los tiempos; se entrecruzan y se combinan para delinear construcciones 
que darán grato albergue a la humanidad reconciliada en Cristo; teorías de ideales dicen en nues-
tros oídos las alabanzas de la mansedumbre, dé la indulgencia, del amo y expulsan de nuestros 
corazones los afanes ominosos con que el sórdido utilitarismo nos atormenta y no envilece; sí: un 
fuego sagrado depura nuestra vida; por eso si el segundo advenimiento del buen Jesús es sólo una 
dulce y bella ilusión, el soñado y glorioso acontecimiento tiene, sin embargo, para todos, la alta 
significación de un símbolo que representa «el reino: de Dios», ese que cada uno de nosotros lle-
va dentro de sí, como sea digno de él», que «chacun cree sans bruit par la vraie conversión du 
coeur», tal como lo entendía el dulce Renán230 en aquellas especulaciones sublimes referentes al 
Maestro donde el razonador implacable diluía sus olorosas conclusiones de crítico en ternuras y 
deliquios de poeta. 

San José, junio de 1924 
 

 
Por vía de introducción231 
 Nuestras noticias acerca del Paraguay son ciertamente muy limitadas: apenas si han llega-
do confusamente hasta nosotros ecos perdidos de la lucha heroica que ese país de espartanos sos-
tuvo contra el Brasil, la Argentina y el Uruguay en defensa de sus fueros y libertades. Sin conocer 

                                                      
230 Ernest Renan (1823-1892), filólogo e historiador de la religión francesa. En su juventud estudió para ordenarse 
como sacerdote católico, pero luego rompió con la Iglesia. Su famoso libro Vida de Jesús (1863), primera parte de su 
Historia de los orígenes del cristianismo (ocho volúmenes, 1863-1883), originó una gran controversia en Francia por 
su punto de vista heterodoxo. En 1878 ingresó en la Academia Francesa y en 1883 fue nombrado director del Cole-
gio de Francia, cargo en el que permaneció hasta su muerte. Entre sus numerosas obras se encuentran Recuerdos de 
la infancia y la juventud (1883), en la que evoca su ruidosa crisis espiritual, e Historia del pueblo de Israel (cinco 
volúmenes, 1887-1893).  
231 Pandemonium, IX,112(1914) 452-453 
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pormenores, sabemos, efectivamente que durante esa lucha magna y terrible el pueblo del Para-
guay realizó actos de heroísmo y abnegación que no tienen igual en la historia y que de poder 
formidable de la Triple Alianza necesitó nada menos que seis años para vencer, que no para so-
juzgar, a ese pueblo valeroso y decidido,  dispuesto siempre a morir antes que a rendirse. Pero se 
podría decir con exactitud que estamos completamente oscuras en todo lo que respecta a la vida 
económica y social del Paraguay. Pocos países de la América Española merecen, sin embargo, ser 
tan bien estudiados y conocidos como ése, tanto por las gentes grandes y heroicas virtudes que ha 
dado inauditas muestras en ocasión solemne y extraordinaria, como por las maravillosa condicio-
nes de su suelo, la inteligencia de sus hijos y el progreso alcanzado. Esto nos sugirió la idea de 
dedicar al Paraguay. Pocos países de la América Española merecen, sin embargo, ser tan bien 
estudiados y conocidos como ése, tanto por las grandes y heroicas virtudes de que ha dado inau-
ditas muestras en ocasión solemne y extraordinaria, como por las maravillosas condiciones de su 
suelo, la inteligencia de sus hijos y el progreso que ha alcanzado. Estos nos sugirió la idea de 
dedicar al Paraguay un número de Pandemonium, con lo cual ofrecíamos a la simpática Repúbli-
ca oriental el homenaje de administración debido por todos a la virtud heroica y proporcionába-
mos a la vez a nuestros lectores costarricenses un medio de hacer siquiera en parte mínima, lo 
que ese país vale y representa en el núcleo de las repúblicas que con majestad se asientan en am-
bas vertientes de los Andes. Este número de Pandemonium aparece, pues, el cumplimiento de 
este propósito. Ocioso es sin duda advertir que nuestra información peca de deficiente: lo es cla-
ro: no tenemos a nuestro alcance las producciones literarias que podrían dar idea exacta de ese 
país en los diferentes órdenes de vida nacional y no disponemos tampoco del espacio que requeri-
ría el material correspondiente a una información minuciosa y completa. Sin embargo, en la mo-
nografía que a continuación publicamos encontrarán nuestros lectores noticias muy importantes 
acerca del Paraguay, que, gracias a esa lectura, dejará de ser para nosotros un país de ensueño, 
para presentarse a nuestra vista con todos los atavíos de su grandeza legendaria con todos los 
hervores de su pujante vitalidad. La monografía a que nos referimos es obra del señor don Silva-
no Mosquera, escritor concienzudo galano, orador vehemente y comunicativo, patriota egregio, 
que hoy ocupa en Wáshington la Secretaría de la Legación paraguaya. El número reducido de 
nuestras páginas nos ha puesto en la necesidad penosa de recortar a veces la lectura de la mono-
grafía, que nosotros, naturalmente, habríamos querido insertar en toda su extensión. Así como 
así, ella contiene todo lo esencial de ese trabajo, lleno de gracia por su dicción; vibrante de patrio-
tismo. ¡Lleve este número de Pademonium por todas partes el ¡hurra! que a nuestros entusiasmos 
viriles arranca el pueblo del mariscal López, aquel pueblo santificado en el reino de la gloria por 
sus actos de heroísmo y abnegación; consagrado hoy en las alturas del prestigio mundial por las 
virtudes reparadoras de la porfía y del trabajo. 
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SOBRE ENSAYOS DE ARTE Y ESCRITOS AFINES 
 
Superficialidad232 

La intelectualidad costarricense ha llegado sin duda á adquirir algún brillo, pero es un bri-
llo que viene de la superficie, un brillo que proviene de la forma, labor de filigrana en que se en-
tretienen los escritores, —no de las ideas, que, como el oro, se halla en el subsuelo y que sólo se 
obtiene ahondando, ahondando, labor penosa en que el trabajador ha de poner estudio, esfuerzo, 
constancia, testarudez, entétement como dicen los franceses. 

Tenemos muchos escritores, —decimos mal porque esa frase no corresponde á nuestra 
idea ni á la verdad de las cosas: tenemos muchas gentes que escriben, (escritores, muy pocos); en 
términos tales que el arte de escribir, tan serio, tan respetable, tan difícil, ha llegado á ser entre 
nosotros algo así como el oficio ruin del trapero. Un mendigo cualquiera de la inteligencia se 
echa de noche por esas calles de Dios con su garfio indecoroso en la mano, recoge unos cuantos 
guiñapos, y al siguiente día teje muy campante con esos desperdicios inmundos una gacetilla ó 
una correspondencia: he allí un escritor , á quien otro tal del oficio, es decir, otro trapero, procla-
ma de allí á poco «estilista.» A esa situación deplorable ha venido a parar en nuestra tierra el ofi-
cio de escribir: pero en todo caso, no nos dirigimos nosotros ahora líbrenos Dios, á los traperos 
de la pluma, porque no queremos que mañana estos pescadores nocturnos se ceben en nuestras 
pobres carnes con sus garfios indecorosos; lo que, á decir verdad, nos preocuparía grandemente si 
no fuera que, como los tales no se dan por un real menos, en ningún caso han de creer que á ellos 
nos referimos: y á fe, que más vale así, porque, de lo contrario, es seguro que lo pasaríamos muy 
mal. 

¿A quiénes nos dirigimos entonces? Pues nos dirigimos, ello es claro, á los costarricenses 
que cultivan las letras con algún talento, á los que, en ese noble y agradable ejercicio, han revela-
do cualidades por las cuales se distinguen de los gacetilleros ramplones, á los pie son capaces, si 
estudian y se esfuerzan, si en ello ponen su amor propio, de producir obras que lleven un contin-
gente, si modesto, á la cultura nacional. Entre los costarricenses que cultivan las letras, algunos 
han aportado ya su contribución con esfuerzo que merece alabanza y estímulo. A riesgo de omitir 
algún nombre por esta razón digno de ser anotado, citaremos solo a Fernández Guardia233, á Bre-
nes Mesén, a González Rucavado234, á García Monge, á Cardona. 

Es, pues, de desearse que el ejemplo de estos costarricenses, jóvenes aun sea un estímulo 
vigoroso para los otros conterráneos nuestros que se distinguen como cultivadores de las letras y 
(pie tienen facultades y bríos para emprender y llevar á cabo obras de largo aliento y no así como 
se quiera, sino obras que persigan algún fin útil, obras en que el autor no se dedique á divagar en 
el vacío, como un pájaro por los espacios cerúleos. Esa labor es tanto más necesaria cuanto que 
ella liaría contrapeso saludable y honroso á la labor de los (pie con sus lucubraciones sin meollo y 
sin enjundia están desorientando las inteligencias jóvenes y corrompiendo el gusto. Estudien 
nuestros intelectuales de estirpe y no se dejen arrinconar, ¡vive Dios!, por los traperos de la plu-
ma. 
 
 

 

                                                      
232 Páginas Ilustradas, III, 88 (1888)  1402. Este ensayo se incluyó en este apartado, pero no se descarta la posibili-
dad de clasificarlo como un ensayo sobre educación  
233 Sobre Fernández Guardia; ver nota 212 
234 Sobre González Rucavado; ver nota 226 
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Hermosa fiesta235 
La llegada del poeta colombiano Julio Flórez236 es un acontecimiento que ha venido á 

despertar á San José de la somnolencia social en que dormita duranta237 la época de verano, como 
que es en esta época de claridad radiosa cuando las familias, á manera de aves empujadas por el 
viento que sopla con furia, se lanzan á saborear en aldeas y caseríos los placeres y diversiones del 
género bucólico, á que tan dado, era el poeta de Mantua.  

No se distingue á la verdad San José por su amor á las letras y, menos, á la poesía; pero, 
prosaica y todo, ella sigue siempre con admiración, magüer de lejos, á los hombres e otras partes 
en cuya frente pone el talento una aureola. Sépalo, pues, Julio FIórez: el público josefino, des-
cendiente por línea recta de Sandio Panza, lo ha señalado con el dedo al pasar por la calle y ha 
dicho, siguiéndolo con los ojos, —"Ese es''; luego, ha conversado sobre él en los corrillos de es-
quina; todo lo cual es aquí, como en codos los países, una manera de homenaje, y no, ciertamen-
te, la menos valiosa, porque es sin duda alguna ajena á todo interés. 
 Pero la venida de Julio Flórez ha puesto en crisis de conmoción, y no podía ser de otro 
modo, al grupo de los intelectuales costarricenses, y entiéndase que llamamos intelectuales, si-
guiendo en esto la usanza latinoamericana, de origen francés, á los caballeros que en cultivar las 
letras se entretienen, siquiera sea, como se decía antes, en las horas de ocio, porque estaría aquí 
en potencia propincua de perecer de hambre quien por oficio únicamente las cultivara. 

Decíamos, pues, que para los intelectuales ticos la venida de Flórez fue un llamamiento al 
palenque de las letras, en donde él naturalmente comparecía á lo gran señor y como en terreno 
propio. Creemos en verdad que ningún cultivador de las letras, joven ó viejo, se ha quedado sin 
saludar y sin rendir pleito homenaje, como es de vasallos nobles y respetuosos, á este príncipe de 
la poesía americano que deja por un momento el castillo encantado en que vive, sobre la cumbre 
riscosa de los Andes, para bajar á confundirse amablemente con sus pecheros. 
 Pero eso sin duda no era bastante, y don Alfredo Greñas238, digno director y propietario de 
La Prensa Libre, tuvo, por lo que á él toca, una inspiración loable, y fue ofrecer á Flórez un ban-
quete á cuya suntuosa mesa debían sentarse todos los costarricenses un poco excéntricos que cul-
tivan el gay saber, como para colocar la figura insigne del poeta en un marco, inferior sin duda á 
su mérito, pero que, en lodo caso, era el más valioso que con la intelectualidad costarricense, po-
bre de suyo, podía formar un corazón tan bien intencionado como el que el muy estimable señor 
Greñas abriga. 
 El sábado 10 del corriente, y en el Hotel Imperial, de excelente historia en el arte culina-
rio, hubo de verificarse, en efecto, el banquete galantemente ofrecido por el señor Greñas á su 
compatriota ilustre, el inspirado autor de cien composiciones que compiten en grandilocuencia 
lírica y en altura de pensamiento. Confirme fue su propósito, el señor Greñas quiso reunir esa 
tarde en tomo de Flórez, á todos los intelectuales de Costa Rica, pero dio la desgracia de que no 
todos pudiesen corresponder á su amable y oportuna invitación. Halláronse en la fiesta aludida 
los caballeros siguientes:  

                                                      
235 Páginas Ilustradas, III, 82 (1906) 1302-1303 
236 Sobre Julio Flórez; ver nota 97 
237 Error tipográfico en el original; léase durante.  
238 Alfredo Greñas (1957-1949) comenzó a estudiar grabado en la escuela de Bellas Artes de Bogota. Ingresó al ejér-
cito para defender sus ideales liberales, pese a que su familia era de tradición conservadora. Adquirió la imprenta de 
vapor.  En 1895 viajó a Colombia, donde fundó el periódico El Zancudo, sobre el que escribió una magistral mono-
grafía del colombiano German Arciniegas. Fue dueño de la Prensa Libre, después este diario pasa a manos de José 
Borrasé Rovira; fue honrado el 20 de Julio con la  Gran Cruz de Bogotá 
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Justo A Facio,—Alejandro Alvarado H.— Luis Mª de Castro, Cónsul general de Colom-
bia, Roberto Brenes Mesén— Ramón Zelaya—Manuel González Zeledón — Marciano Acosta, 
redactor de “El Derecho”, Próspero Calderón, Director de “ Páginas Ilustradas” — Julio Acos-
ta— Gerardo Echeverría y Aguilar, Vicecónsul de Colombia — Abraham Madrigal —, Director 
de ‘‘El Mundo”—Leónidas Briceño, Director de ‘‘El Noticiero”—Félix Mata Valle—Agustín 
Luján—Jenaro Cardona—José María Zeledón—Rafael Angel Troyo—Joaquín García Monje — 
Octavio García— Director de “La República”, —Alfredo Greñas, Director de ‘‘La Prensa Libre” 
— Lisímaco Chavarría— Carlos Orozco Castro — Manuel A. Serrano—Arturo Torres, Adminis-
trador de “La Prensa Libre” — Juan María Murillo. 

Dejaron de asistir, muy a pésar suyo:  Antonio Zambrana— Rafael Machado Jáuregui — 
Ricardo Fernández Guardia —Ramón Matías Quesada—José María Alfaro Cooper— Guillermo 
Vargas— Luis R. Flores —Aquileo Echeverría —Ernesto Martín —Eduardo Casamiglia— Fabio 
Baudrit —Tobías Zúñiga Montúfar— Luis Anderson — Anastasio Alfaro— Claudio González 
Rucavado—Salomón Castro — Rafael Villegas —Domingo Monge Rojas— Francisco Víquez. 
  Debemos decir, con todo, que estos últimos caballeros manifestaron viva y sincera con-
trariedad por no haber podido asistir á la fiesta que en honor de Flórez se verificaba y aun roga-
ron con encarecimiento que en ella se les tuviera como presentes —manifestación con que acredi-
taban su deseo de contribuir, siquiera de lejos, al homenaje que el grupo intelectual le rendía al 
poeta eminente y huésped nos detendremos en describir la suntuosidad del banquete: bástanos 
decir, para encarecer su esplendidez, que el señor Greñas dio señales inequívocas de ser un anfi-
trión á lo Lúculo239. 
 Durante la comida se departió alegremente y sin las trabas de la etiqueta, pero, á la vez, 
sin salir de los términos que á la alegría marcan el buen tono y la cultura graciosa. Luego, cuando 
el champaña hacía burbujas de oro en las copas de Bohemia, el anfitrión ofreció la comida ni 
poeta y al amigo, y su ofrecimiento tuvo sencillez de palabra, y efusión cariñosa, porque el señor 
Greñas no sólo admiraba al poeta, sino que también quiere en él al amigo v al compatriota que 
con su ingenio glorifica á la patria: nada mas junto. Su alocución, breve y sentida, mereció los 
honores de aplauso. 
 Podríamos decir, empleando una figura militar, que el señor Greñas rompió el fuego de 
salvas en honor del poeta obsequiado y que todos los concurrentes, unos en retorcido verso, otros 
en prosa llana, le ofrecieron sendas coronas de siemprevivas, porque en todos había numen para 
dar forma gallarda al pensamiento que se agita con los arrebatos fogosos de la admiración. No 
nos ha sido posible reunir todas las composiciones y todos los discursos que, en honra del poeta, 
dejó oír el entusiasmo en esa velada; pero nuestros lectores encontraran en esta revista todas 
aquellas que hemos podido obtener por amable condescendencia de sus autores, á quienes damos 
las gracias.  
 Pero si rimas y discursos dieron brillo y animación a la fiesta, todos los concurrentes con-
vendrán con nosotros á buen seguro en que Flórez puso en ella con sus recitaciones el mayor y 
mas deleitoso de los encantos. Flórez, es no solo un poeta de estro profundo y vigoroso, sino 
también un recitador admirable, que por su sentimiento hondo y su entonación adecuada y expre-
siva pone y acentúa en cada frase el sentido correspondiente; verbos, hermosos siempre, parecen 

                                                      
239 Lucio Licinio Lúculo (c. 110-56 a.C.), general y político romano. Nacido probablemente en Roma, actuó en la 
Guerra Social (90-88 a.C.) bajo el mando del general Lucio Cornelio Sila. Más tarde tomó parte en la primera guerra 
contra Mitrídates (88-85 a.C.), se convirtió en el favorito de Sila; desempeñó cargos públicos en Roma (edil en el 80 
a.C.) y gobernó en calidad de pretor la provincia de África (77-75 a.C.). Fue cónsul en el 74 a.C. y más tarde reforzó 
el mando del Ejército romano durante la tercera guerra contra Mitrídates (74-63 a.C.)   
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más hermosos en boca suya. Tuvo Flórez la amable condescendencia de recitar varias; produc-
ciones de su áurea lira, que el selecto auditorio escucho con deleite, no sin expresar su emoción 
por medio del aplauso, forma de acatamiento impulsivo que sustituye con superioridad a la pala-
bra cuando la emoción profunda y sincera obstruye en nosotros el órgano de la voz. Pero hizo aun 
mas el poeta, pues, para corresponder á las manifestaciones de admiración y simpatía que el con-
curso todo le tributaba, improvisó allí mismo, y levó incontinenti, el soneto con que engalanamos 
nuestro número de hoy. 
 En el presente número de Páginas Ilustradas hallarán también nuestros lectores el graba-
do que representa la fresca y verde corona con que, por vía de homenaje, fue obsequiado el poeta 
por el grupo de intelectuales presentes, cuyas firmas autógrafas negrean, como un tejido capri-
choso de garrapatos, en el cartón del menú que una cinta sostiene hacia abajo en el vértice de la 
corona. Terminó la comida al poner el señor Greñas esta ofrenda galante, símbolo de la gloria, en 
manos de Flórez. Pero la hermosa velada se prolongó agradablemente en el gran salón del Hotel, 
en donde el poeta, incalmable y bondadoso de siempre, recitó, para deleite de sus amigos, nuevas 
y siempre hermosas composiciones. 
 Allí también, en ese cenáculo íntimo, don Roberto Brenes Mesén, en quien se juntan y 
compenetran el hombre estudioso y el pensador profundo y tenaz, leyó una nueva poesía suya de 
carácter bíblico: Juan y Jesús, llena de pensamientos generosos y surcados en todas direcciones 
por corrientes de honda ternura. Levó asimismo el señor Brenes Mesen otra composición suya 
que ya el público conoce: El último pensamiento de Leopardi. Joaquín García Monje, uno de 
nuestros pensadores más sesudos, si joven, escritor de vena que con sus narraciones nacionales ha 
dado ya hermoso contingente á la literatura patria, recitó la poesía de Guillermo Valencia, que 
tiene por título Los Camellos, admirable así por su fondo de melancólica filosofía como por su 
forma atildada y amena. Por último Félix Mata Valle; el culto poeta cartaginés, que teje filigranas 
primorosas con los hilos áureos de sus versos, recitó un soneto muy hermoso que Cautelar el re-
publicano, hubo de inspirarle en lejana ocasión. 
 Los que nos sentamos en la mesa con Julio Flórez que asistimos á esa encantadora velada, 
le debemos á don Alfredo Greñas, el bondadoso amigo, el buen patriota colombiano, unas cuan-
tas horas de goce estético, de fruición deleitable, que proyectaran siempre su luz de aurora, sobre 
la penumbra en donde se consume lentamente nuestra existencia. 
 
 
La compañía Martínez Casado240 
 La compañía de drama que lleva este nombre, ilustre en el mundo del Arte que extiende 
sus dominios luminosos por las Españas y por las Américas, ha abandonado el terruño costarri-
cense después de haber proporcionado una temporada muy agradable á la sociedad josefina y no 
sin dejar en nuestro ánimo la impresión honda que sólo son capaces de producir los artistas cuan-
do saben expresar tout naturellement los sentimientos de que se Señora Luisa Martínez Casado 
hacen interpretes. 
 La Compañía Martínez Casado cuenta con un grupo de artistas cuyas dotes, á nuestro jui-
cio corren parejas sin que, en realidad, sea fácil establecer diferencias notables entre unos y otros, 
lo que equivale á decir que ella ofrece un conjunto bastante homogéneo en el escenario: esto es 
va por sí sólo una base de triunfo para la empresa, pues nada hay que impresione tan desagrada-
blemente como contemplar una figura correcta en un cuadro mediocre, un artista —de inspiración 
y de estudio entre cómicos de la lengua 

                                                      
240 Páginas Ilustradas, II,77(1906) 1228-1229 
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 Es preciso reconocer, sin embargo que, en el escogido elenco de esa compañía figura una 
actriz que comparecer sin desdoro en los teatros de la antigua Grecia y gloriosa del Arte. La seño-
ra Martínez Casado es una artista que posee dotes naturales de gran valor : que conoce á maravi-
lla, por el estudio y por práctica, los recónditos y potentes recursos del arte escénico, que sabe, 
con gesto ó con una palabra, como el cazador hábil con la saeta puntiaguda, herir la fibra del co-
razón que desea sacudir, para que sienta y, con golpe magnético responda al grito por ella lanza-
do. 
 Páginas Ilustradas, que se ha complacido siempre en hacer justicia.—tal ha sido nuestro 
intento.— á la compañía en referencia, habría querido publicar los retratos todos le los artistas 
que forman grupo tan distinguido; pero sólo publicamos, naturalmente. aquellos que hemos podi-
do obtener. La omisión, pues, no sólo no es cosa nuestra, sino que, antes bien, en mucho nos con-
traria. Páginas Ilustradas que desea que la Compañía Martínez Casado continúe segando frescos 
laureles, por donde quiera que pase con la hoz de oro que en sus manos consagradas Talía. 
 
 
Apoteosis literaria241 
 Un número reciente de El Fígaro242 la preciosa y culta revista de la Habana, trae una des-
cripción tan interesante como minuciosa de los festejos que para glorificar á Pichardo hace poco 
celebró la ciudad de Villaclara. Pichardo es un poeta de inspiración alta y viril: su voz no sumer-
ge nuestro ánimo en el crepúsculo de un sueño de cuyas líneas apenas se esfuman en el azul de la 
mente, sino que exalta la inteligencia en las risiones palpitantes de la realidad —sólo que para 
obtener esos triunfos el poeta ha de vestir la realidad, como lo hace Pichardo con atavíos de una 
reina que deslumbra y arrastra a las multitudes. 
 Efectivamente cuando leemos estrofas de Pichardo dijérase que asistíamos un desfile de 
ideas modernas, sí: pero que lucen el atalaje glorioso y deslumbrador de aquellos luchadores que 
ceñidos de laurel se paseaban gallardamente en los estadios de Olimpia. Pichardo es un Poeta que 
ha conquistado la gloria y esa gloria se disuelve como una lluvia de oro sobre su pueblo natal, 
Villaclara, que le ha proclamado con orgullo su hijo predilecto y que lo ha agasajado con tiestas 
cura grandiosidad y esplendidez alcanzan la magnitud y los entusiasmos de apoteosis Cuba siem-
pre ha sido un pueblo espiritual, que se complace como un místico de antaño en las cosas de la 
vida superior y etérea: y no es de ahora esa cualidad que tanto lo enaltece y que lo hace apto para 
sentir y saborear con intenso deliquio los goces de la imaginación — Cuba siempre ha compren-
dido á sus grandes poetas: no los habría honrado como los honra, si en realidad no los compren-
diese. El caso de Pichardo no es único: la Avellaneda fué objeto en otrora de un homenaje pare-
cido: á doña Luisa Pérez tía de nuestro querido Doctor Zambrana243, una poetisa de menos re-
nombre pero no menos inspirada que Avellaneda (de quien Bretón de los decía, (“es mucho hom-
bre esta mujer”), á doña Luisa Pérez le hicieron sus compatriotas una ovación que hubiera envia-

                                                      
241 Páginas Ilustradas, IV, 163 (1907)  2623-2624 
242 El Fígaro de la Habana es fundado en 1901 y finaliza su edición en 1918. El Fígaro, el popular semanario de 
Pichardo. Los que componían el grupo clásico de El Fígaro eran Catalá, Panchito Chacón, Cancio, César Cancio 
Madrigal, Prieto, cronista pelotero, el Manolo de la Reguera de entonces, Ubago, Raúl Kay, Ezequiel García, Pancho 
Coronado, Wen Gálvez y el postalista 
243 Antonio Zambrana, cubano, revolucionario, fundador de la República en su país, jurisculto notable, escritor y 
orador brillante cuya obra en el desarrollo de nuestra cultura se recuerda con admiración. Llegó a Costa Rica en 
1876, se incorporó como abogado y residió aquí hasta 1906, si se exceptúan algunos intervalos de ausencia, regentó 
cátedras en la Escuela de Derecho. Sus ensayos literarios y filosóficos Poesía de la historia, Literatura y elocuencia, 
Ideas de estética y Lo ideal, han sido reproducidos y  comentados varias veces.  
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do a Corina, cinco veces vendedora de Píndaro244. Ahora es Pichardo245 el lujo ilustre de Villacla-
ra quien recibe en Cuba los honores del triunfo. Siempre acreditando hermosas manifestaciones 
un grado muy superior de cultura y de intelectualidad en el pueblo gentil que las hace: muy culto 
es á todas luces el pueblo suceptible de sentir y amar la belleza en medio del mercantilismo feroz 
que circula por el ambiente y que sólo lleva ú los nervios sensorios las emocione brutales de la 
lucha por la existencia. — Pero la apoteosis de que en buen hora ha sido objeto Pichardo tiene en 
este momento histórico una significación más consoladora y mas alta: sí, ella dice solamente que 
el pueblo cubano siente y afirma hoy más que nunca con afirmación categórica, la supervivencia 
de su personalidad por sobre los elementos exóticos que no se han encargado de dar solución 
sajona al problema político. ¿Qué es lo que en el fondo caracteriza y define al pueblo? manera 
propia de sentir y pensar. Hay que buscar, por lo tanto, en las ideas ambientes la fisonomía per-
sonal de un pueblo: ellas son las nos permiten hacer su filiación íntima. El pueblo de Cuba com-
prende y ama á Pichardo porque en este poeta halla la expresión precisa y hermosa del sentir y 
del pensar que bullen confusamente lo recóndito de su ser su ser múltiple y complicado, como en 
el su subsuelo carbonífero bullen los resplandores que han de tener mañana la precisión, la con-
sistencia y el brillo de un diamante. Al glorificarse á Pichardo, el pueblo de Cuba parece decir 
que su poeta glorioso y querido canta el ideal á cuya sombra se acoge. Es la afirmación de su 
personalidad frente de la intervención norteamericana. Un pueblo que en los momentos más críti-
cos así siente y asía ama lo suyo, revela una vitalidad que ningún agente extraño, por poderoso 
que sea acierta á destruir. 
 
 
Ateneo246

 

 Ha quedado por fin definitivamente constituido el Ateneo de Costa Rica, no sin esperanza 
de que esa novel institución llegue á arraigar hondamente, como un árbol frondoso, en el suelo 
empedernido de nuestras costumbres intelectuales y aun adquirir auge y prestigio como elemento 
de cultura social. Sí, el Ateneo de Costa Rica puede venir á ser entre nosotros árbol que fecunde 
con sus hojas ─ las ideas,─ caídas en inagotables otoños, la simiente ignorada de la Verdad, ─ 
esta simiente generosa que, para surgir y florecer, pide mucho espacio, mucho aire mucho sol. 
Hace ya bastante tiempo quizás unos doce ó quince años, se hizo aquí una tentativa para fundar 
un Ateneo: la tentativa fracasó tristemente. Tal vez el estado medio de la cultura no hacía sentir 
aún en aquella sazón la necesidad de un centro en donde se efectuara el intercambio activo de 
ideas que de todos los horizontes, en purificadoras bocanadas traen los vientos de la civilización. 
La idea ha tenido ahora más fortuna que aquella vez; casi todos los intelectuales del país la han 
acogido con simpatía, y un grupo bastante numeroso, á cuya cabeza figura el Doctor Zambra-
na247, siempre como el conductor más autorizado más seguro más querido para los que aquí so-
                                                      
244 Píndaro: (518-438 a.C.) nace en Cinoscefalae, cerca de Tebas, en el seno de una familia aristocrática conocida 
como los ageidas. Sus amplios conocimientos geográficos, su tono aristocrático y su espíritu pan helénico pueden 
atribuirse, al menos en parte, a la influencia de su familia en toda Grecia. Representa la culminación de la lírica coral 
griega. 
245 Pichardo (1892-1957) escritor cubano, precursor de la poesía afro-cubana. Autor de libros de poemas La ciudad 
de los espejos y de algunas piezas escénicas: La oración (1941), poemas de los Cañaverales y Canto de Isla, Cama-
guey. 
246 Páginas Ilustradas, IV, 157 (1907)  2719-252 
247Cleto González Víquez (1858-1937). Presidente de Costa Rica en dos períodos: 1906-1910 y entre 1928-1932. 
Historiador sobresaliente y jurisconsulto eminente, se estima como uno de los hombres más eruditos que ha tenido el 
país. Estudió derecho. Empezó joven su carrera política como Secretario de Estado del Presidente Soto. Amplió la 
cañería de San José y las de otras ciudades. Se preocupó grandemente por la higiene pública y los servicios munici-
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lemos hacer excursiones por las tierras del arte, ha tomado parte activa en las diligencias de cons-
titución organización. El Jefe del Estado248, que, como nadie ignora, es también un intelectual de 
vasta cultura, ha ofrecido pór su parte, proporcionar al Ateneo una instalación modesta, pero de-
corosa, y es inútil decir que esta longanimidad constituye el todo para la vida de una institución 
que carece de recursos y que si, por un lado, toca en lo poético, no podría, así y todo, celebrar sus 
reuniones bajo la estrellada cúpula que sobre nuestras cabezas tiende el azul. Pero no imaginéis 
que el proyecto se irá deslizado, como dijéramos, sobre una balsa de aceite, hasta arribar al punto 
de realización en que hoy felizmente lo vemos, ─ que también ha debido sacar á la indiferencia 
de la torre de nieve en que ella acostumbra encerrarse. Pero lo más meritorio de este esfuerzo por 
un ideal superior de cultura es no haber retrocedido ante las vayas y cuchufletas con que los 
hombres de fuste dieron en zaherir á los que por su realización trabajamos: para estos tales es 
sencillamente ridículo todo lo que no sea sacar la tripa de mal año. “Hola”, me decía hace poco 
uno de ellos en tono de zumba: «¿ á cómo se cotizan en el mercado las acciones del Ateneo?» ─ 
« Te felicito, agregaba otro chusco: al fin de tanto fregarte has dado con un negocio que te sacará 
de pobrezas.» Estos son los bárbaros de que, con gracejo picante, habla don Miguel de Unamu-
no249. Entre nosotros, estos son los “hombres de peso” los mismos que, no embargante su pesa-
dez, saben escalar con agilidad gatuna las posiciones en otra partes inaccesibles á un archipámpa-
no. Pues, sí: el Ateneo ha salido triunfante hasta de la rechifla con que, entre dientes, los guaso-
nes lo han saludado. Por lo demás, en el Ateneo de Costa Rica tenéis primeramente á todos los 
hombres que con su cacumen, su saber ó su arte están en aptitud de contribuir al desarrollo de la 
cultura casera: sus nombres formarán como una constelación en la portada del Ateneo; detrás, en 
la penumbra, estaremos los que en éxtasis silencioso amamos el arte los que recibimos con 
humildad, cual conviene á nuestra indigencia, la parte de fruto con que como buen hermano, ge-
nerosamente nos brinda el cultivador de la ciencia.  

 
 
Ateneo de Costa Rica250 

Sesión VI celebrada por la Directiva del Ateneo de Costa Rica á las cuatro de la tarde del día 7 
de octubre de 1907. 

I. — A iniciativa de los señores Presidente don Justo A. Facio y Vice-presidente don Luis 
Torres de Acevedo, y considerando que de los estudios hechos por el Lic. don León Fer-
nández251, Dr. Don Bernardo Augusto Thiel252, don Francisco M. Iglesias253 y Lic. don Cle-

                                                                                                                                                                            

pales. Construyó el edificio (ya derribado) de la antigua Biblioteca Nacional. En su segunda administración, iniciada 
en 1928, comenzó la pavimentación. Fue declarado Benemérito de la Patria por el decreto No. 7 del 6 de octubre de 
1944 
 
249 Miguel de Unamuno (1864-1936), filósofo y escritor español; estudió en la Universidad de Madrid, donde se 
doctoró en Filosofía y Letras con la tesis titulada Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca 
(1884). Fue catedrático de griego en la Universidad de Salamanca desde 1891 hasta 1901, en que fue nombrado 
rector. Cultivó todos los géneros literarios: fue poeta, novelista, autor teatral y crítico literario. Su narrativa comienza 
con Paz en la guerra (1897), donde desarrolla la “intrahistoria” galdosiana, y continúa con Niebla (1914) —que 
llamó nivola, en un intento de renovar las técnicas narrativas—, La tía Tula, y San Manuel Bueno mártir (ambas de 
1933). De su obra poética destaca El Cristo de Velásquez (1920). 
 
250 Páginas Ilustradas, IV, 167 (1907)  2715-2716 
251 León Fernández (1840-1887) padre de  Ricardo Fernández Guardia. Destacó como Ministro de Plenipotenciario 
de Costa Rica en Inglaterra, Bélgica  y España. Fue periodista y  fundador de los Archivos Nacionales. 
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to González Viquez resulta que el pueblo de Cariay ó Carian, descubierto el 18 de setiem-
bre de 1502 por el Almirante D. Cristóbal Colón, se hallaba en territorio de Costa Rica y 
que su situación corresponde á la del puerto de Limón; que el hecho del descubrimiento de 
nuestro territorio por Colón en persona es muy digno de ser conmemorado por medio de un 
monumento que al propio tiempo sea una prueba de la gratitud de Costa Rica para con el 
inmortal navegante, cuya memoria han honrado en diversas formas casi todos los pueblos 
de la tierra, la Directiva resuelve: 

1.-Promover, por medio de suscrición pública, la erección de un monumento á 
Cristóbal Colón; 

2.-El monumento será erigido en la ciudad e Limón; 
3. Solicitar con el objeto indicado el apoyo del Gobierno de la República y el de la 

Municipalidad de Limón; 
4.-Rogar á las personas cuyos nombres abajo se insertan, que se dignen formar la 

comisión central que se encargara de organizar y dirigir los trabajos necesarios para llevar 
término la erección del monumento; 

5.-Designar con el fin indicado en el artículo anterior á los señores 

”Don Luis Torres Acevedo ” Don Adrián Collado 
” Gaspar Ortuño  ” W. Munzenthaler  
” F. Goicoechea  ” Anastasio Herrero 

  ” Paúl Buron   ” John M. Keith254 
” Jaime G. Bennet  ” Santos Scaglietti 
” Máximo Fernández255  ”Andrés Venegas 

  ” F. J. Alvarado  ” Luis Matamoros 
       ” Gregorio Martín     ” Jaime Carranza H. 
     

A las 5 p. m. terminó la sesión.256  

                                                                                                                                                                            
252 Bernardo Augusto Thiel (1850-1901) En París recibió la orden de diaconado y el 7 de junio de 1874, fue ordena-
do sacerdote. Llegó a Costa Rica en diciembre de 1877. En1880 fue designado Obispo de Costa Rica por la Santa 
Sede. Su consagración Obispal tuvo lugar en la Catedral de San José el 5 de setiembre de 1830. Publicó 47 cartas 
pastorales. Entre las obras de beneficencia están el Hospicio de Huérfanos y el Hospicio de Incurables, además de la 
construcción de numerosas Iglesias. El Congreso Constitucional de la República lo declaró Benemérito de la Patria el 
25 de mayo de 1921, por Decreto No. 4.  
253 Francisco M. Yglesias Llorente (1825-1903) se graduó de Bachiller en Leyes en la Universidad de Santo Tomás, 
y realizó estudios de Derecho, Administración y Economía Política en la Universidad de San Pablo (Sevilla). Partici-
pó en política, agricultura y comercio. Publicó varias obras sobre temas históricos: Pro Patria, Braulio Carrillo y 
Documentos Relativos a la Independencia. 
254 John M. Keith (1864-1927). Su tío, el empresario Minor Keith (pionero en la construcción de ferrocarriles en 
Costa Rica), vino a nuestro país y prestó su colaboración al desarrollo empresarial  impulsado por don Mainor; al 
establecer la United Fruit Company con el fin de producir y comercializar en el extranjero la fruta de los bananales 
limonenses. Los siguientes años desempeño cargos como: presidente de la Cámara de Comercio, representante de 
varias casas de negocios extranjeras, delegado de Costa Rica en numerosos congresos financieros y consejero eco-
nómico del Gobierno en las administraciones se don Rafael Iglesias, don Ascensión Esquivel, don Cleto González 
Víquez y don Alfredo González Flores. 
255 Máximo Fernández (1858-1933). En 1881 Obtuvo su título en Derecho, colocó su bufete al lado de abogados 
como Mauro Fernández, Rafael Montufar, entre otros. En esa misma época desempeñó cargos de  redactor y fiscal de 
la notable publicación El Foro. En 1885 fue  nombrado por Bernardo Soto como su secretario particular. Ocupó un 
sinnúmero de cargas públicos; fue Munícipe, diputado, presidente del Congreso Constitucional, Magistrado de La 
Corte Suprema de Justicia, Secretario del Estado y postulado tres veces como 
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Carta de Justo A. Facio en pro de la fundación del Ateneo de Costa Rica257 
Señores: 
 Ha descendido a la categoría de lugar común el decir que el arte es un agente de civiliza-
ción; sería, por lo tanto, ocioso, y hasta ridículo, tal vez, entrar en consideraciones de índole filo-
sófica para demostrar la exactitud de ese apotegma, que traduce sintéticamente un sentimiento 
inherente a la humanidad y que, a mayor abundamiento, está consagrado por la historia con tes-
timonios tan brillantes como inequívocos. 
 Al hablar ahora del arte, quiero, sin embargo, referirme solamente al cultivo de las letras, 
limitación que quizás esté de sobra en este momento, porque con este nombre: el arte, hemos 
venido a designar por antonomasia la expresión del pensamiento cuyo agente material es la plu-
ma. Es, por otra parte, ocioso decir igualmente que el ejercicio de las letras contribuye más que 
ninguno otro arte a la propagación de la cultura humana en todas sus formas. Mientras más se 
extienda y perfeccione, por lo tanto, el cultivo de la literatura más hacedera, más eficaz y más 
noble será la labor trascendentalísima que le toca hacer al pensamiento humano en la lucha por el 
mejoramiento social. 
 Entre nosotros ha habido siempre cultivadores de las letras, y algunos de éstos las han 
cultivado sin duda con brillantez y con gloria; pero no podríamos decir con exactitud que ha 
habido literatos entre ellos, porque este nombre no solo implica la posesión de conocimientos 
generales en el ramo de la literatura sino también el ejercicio profesional de las letras; y nadie 
ignora que el arte de escribir está lejos, muy lejos, de constituir entre nosotros un medio posible 
de subsistencia. Los que aquí cultivan el arte lo cultivan, por consiguiente, por modo absoluta-
mente desinteresado; por pura afición, mejor dicho, y con las intermitencias que despiadadamente 
impone la necesidad de acudir a oficios más prosaicos para ganar el sustento para mantener a 
menesteres de otro orden, pero siempre ajenos a la literatura. 
 En este sentido, tiene que ser, por lo tanto, muy escasa la influencia que el arte viene a 
ejercer en el movimiento social de la República; otra cosa sería, sin embargo, si los cultivadores 
del arte se reuniesen aquí en una asociación destinada a promover y estimular los estudios litera-
rios, a difundir el pensamiento en sus formas más atractivas y a cimentar la concordia que debe 
existir y prevalecer entre hombres que procuran desoír los gritos de la pasión para caminar sere-
namente por el derrotero de las ideas. No sería esa, por las razones que antes apunto, una asocia-
ción de literatos, sino una asociación en que figurarían sin pujos literatescos todos los que, con 
más o menos asiduidad y devoción, a estudios literarios se consagran en esta tierruca. El amor al 
arte, el deseo de estudiar, –ese y no otro sería el título a cuyo favor se entraría en ese modesto 
cenáculo. Es verdad que entre VV. no pocos reúnen ejecutorias bastantes para ingresar triunfal-
                                                                                                                                                                            
256 Esta acta está firmada por Justo A. Facio, presidente; Alejandro Alvarado, secretario; Ernesto Martín, secretario. 
257 Esta carta apareció en Páginas Ilustradas, IV, 144 (1907)  2300-2304; se reproduce con el título «Circular» en 
Páginas Ilustradas, IV, 157 (1907)  2508-2510. Les dirige su invitación a las siguientes personas: Cleto González 
Víquez, Antonio Zambrana, Valeriano Fernández Ferraz, Ricardo Fernández Guardia, Leonidas Pacheco, Ricardo 
Jiménez, Luis Torres Acevedo, Félix Mata Valle, Ramón Matías Quesada, Manuel de Jesús Jiménez, Luis R. Flores, 
Aquileo J. Echeverría, Alejandro Alvarado Quirós, Claudio González Rucavado, Elías Leiva, Ernesto Martín, Grego-
rio Martín Carranza, Tobías Zúñiga Montúfar, Jenaro Cardona, Joaquín García Monge, Anastasio Alfaro, Fidel Tris-
tán, Manuel Argüello de Vars, Leonidas Briceño, R. Roberto Brenes Mesén, Pablo Biolley, Ramón Zelaya, José 
María Zeledón, Daniel Ureña, Agustín Luján, Faustino Víquez, José María, Alfaro Cooper, Lisímaco Chavarría, 
León Fernández G., Domingo Monge Rojas, Eduardo Calsamiglia, Guillermo Vargas, Rafael Ángel Troyo. Francis-
co Montero Barrantes, Fabio Baudrit, Rafael Villegas, Francisco Lloret Bellido, Modesto Martínez, Enrique Hine 
Saborío. 
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mente en una asociación literaria cualquiera; pero si algo más que amor al arte se exigiese para 
llamar a las puertas de la asociación que aquí indico, ¿con qué derecho aspiraría yo, ciertamente, 
a ser admitido en ella? 
 No se esconden a VV. los beneficios que, así y todo, reportaría institución de ese género a 
toda una sociedad donde, como en la nuestra, no hay estímulos capaces de dar aliento a los jóve-
nes inteligentes para ascender a las cumbres en busca de la Belleza y donde, asimismo, no existen 
medios de propaganda para hacer conocer y amar los ideales altruísticos que prometen al hombre 
un mundo mejor. 
 Animado, pues, por esas consideraciones, me permito proponer a VV. que nos reunamos 
para fundar y organizar una asociación literaria con el nombre simbólico de Ateneo Hispano-
Americano de Costa Rica. Este nombre parecerá tal vez un tanto presuntuoso; pero, si bien se 
mira, es el que corresponde de lleno al espíritu amplio y a la intención generosa que el propósito 
encierra. En este país residen españoles e hispano-americanos que también cultivan el arte y que, 
así por esta razón como por razón del idioma, deben contribuir con el abono vivificante de su 
inteligencia a hacer florecer entre nosotros el árbol de la mentalidad latina. 
 Se equivocaría, sin embargo, quien creyera que, al proponer la reunión de elementos pu-
ramente latinos, lo hago con el propósito de combatir la influencia que pueden ejercer otras razas 
en los destinos de nuestras nacionalidades: yo no tengo prevenciones contra ninguna raza ni creo 
que sea posible detener a fuerza de gritos el avance de los pueblos que, con alguna violencia qui-
zás, difunden por el mundo los beneficios de la civilización; pero esto no quita que trabajamos 
por mantener con nuestras ideas la superioridad de la raza a que pertenecemos, que es cuanto le 
toca a una institución de índole literaria, y por dar brillo al instrumento glorioso con que, como 
con una caja de música, expresamos armoniosamente los fenómenos de nuestra inteligencia. En 
España existe hace tiempo una asociación que se inspira en estos mismos ideales y que lucha con 
inteligencia y denuedo por mantener el prestigio de la raza en ambos mundos: me refiero a la 
Unión Ibero-Americana. Nuestro humilde Ateneo vendría a secundar en esa parte, hasta donde 
ello sea factible para nosotros, el empeño con que esa institución, hoy ilustre, defiende los fueros 
de nuestra personalidad histórica. Me doy a pensar que mi proyecto tiene por sí solo suficiente 
poder de atracción para reunir y agrupar en torno suyo las inteligencias llamadas a darle vida, y 
por eso he sido osado a patrocinar y lanzar la idea, sin parar mientes en que no tengo título algu-
no para tomar la iniciativa en este negocio.                                                        
 Así, pues, señores, si, como lo espero, acogen VV. con beneplácito la idea que me permi-
to proponerles, les ruego asistir a una reunión que, con el fin indicado, se celebrará el 9 de este 
mes, a las 7 de la noche, en la oficina del señor Licdo. Ernesto Martín. 
 Soy muy atento servidor de VV.,                                   
 

   San José, a 3 de mayo de 1907 
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Desde los Andes258 
Prólogo 

No me parece que haya habido reglas muy precisas para adjudicar sin contestación posi-
ble al dictado de poeta á los que pulsan la lira,— como en otrora se dejo;— pero las dificultades 
para hacer una adjudicación acertada suben de punto en este momento de la poesía en que una 
legión de enigmáticos espigones, como ángeles apocalípticos, se ceban en las reputaciones de 
ayer y se fundan sobre sus ruinas nuevas y extrañas parroquias para los fieles del Arte. Un poco 
de reflexión, sin embargo, nos permite ver con exactitud en el movimiento de hoy no se dirige en 
realidad contra los poetas de antaño sino contra las trabas históricas que detienen el vuelo de la 
poesía, ansiosa de explorar todas las reconditeces, y contra los fuscos y expedernidos concerberos 
que defienden la entrada á las desconocidas regiones del Arte. No es un movimiento iconoclasta; 
es un movimiento libertador la poesía, como todas las fuerzas sociales, pugna por hacerse inde-
pendiente la labor del modernismo es otra  

Pero la esencia de la poesía es una en todos los instantes de la evolución literaria, por eso 
no es cosa de otro jueves discernir, aun sin la ayuda de reglas, en dónde hay poesía.  

La gran masa del público nunca en realidad ha conocido las reglas y, sin embargo, su dic-
tamen en lo referente á la poesía rara vez fue contradicho por la crítica docta. Se equivocan al 
contrario, más fácilmente el que juzga con arreglo á supuestos principios que el que sigue sin 
examen el impulso de su propia emoción. 

Así viene a explicarse que el público haya tenido por poeta el autor de estos versos sin 
que la crítica docta en nada contribuyera á ello con su dictamen. Quizás la crítica docta le hubiera 
escatimado más bien el título glorioso, porque Chavarría, que sigue sin vacilaciones ni timideces 
los impulsos de su inspiración, no se ha parado con barra y ha atropellado más de una vez los 
convencionalismos ñoños con que se quiere detener el vuelo de la fantasía hacia las tierras igno-
tas que el arte encubre con su velo azul y tentador. El público, que de reglas no entiende maldita 
la cosa, no se equivocó, en efecto, al consagrar como poeta por sí y ante sí á Lisímaco Chavarría. 

Este poeta es un caso particular y raro en la historia literaria del país. Chavarría era hace 
poco humilde e ignorado maestro de escuela; escribía versos; pero los publicaba bajo otro nom-
bre259, sin que este nombre fuese en realidad un seudónimo, que había un persona que lo llevaba 
y que recogía, también muy amante de los laureles que el publico derramaba á su paso la sorpresa 
de la gente fue grande, por eso, cuando sin lugar á duda se supo que el autor de Orquídeas y Nó-
madas260 dos volúmenes de estrofas que con el nombre indicado aparecieron, era Lisímaco Cha-
varría, quien de un día para otro se halló con una reputación formada. Chavarría prosiguió lan-
zando con su nombre desde ese momento composiciones tras composiciones, y la corona de poe-

                                                      
258 Prólogo al texto Desde los Andes (poema) de Lisímaco Chavarría. (Costa Rica: Imprenta Alsina, 1907)  105. Esta 
obra fue publicada en después de haberse separado de su esposa, en 1907. En esta obra aparece el tema del america-
nismo y declamatorio Chocano, según comentarios de Brenes Mesén en su libro de Historia de la  literatura costa-
rricense.  
     Lisímaco Chavarría (1878-1913) nace en Alajuela, procedente de una familia campesina, logra efectuar estudios 
de enseñanza primaria. Sirvió algunos cargos públicos y luchó duramente contra la pobreza y con una enfermedad 
pulmonar que terminó con su vida. Por timidez publicó sus dos primeros libros bajo el nombre de su esposa Rosa 
Corrales de Chavarría: Orquídeas (1904) y Nómadas (1906). Las siguientes las publicó ya con su nombre: Desde los 
Andes (1907), Poema de agua (poesía que  obtuvo la Flor natural en los Juegos Florales que organizó la Revista 
Páginas Ilustradas en 1909) y Manojo de Guarias, último libro que se publicó por do después de la  muerte del poe-
ta 
259 Publicaba bajo el nombre de  su esposa doña Rosa Corrales 
260 Orquídeas publicado en 1904 y Nómadas en 1906 
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ta, que él había adornado en silencio con la pedrería de sus cofres, vino, como un justo, á res-
plandecer por fin en sus sienes.  

Ocioso me parece analizar aquí la labor poética de Chavarría quién recorría este nuevo 
tomo de versos habrá de reconocer de buen grado que Costa Rica puede usanarse de poseer hoy 
en día un poeta para cuya inspiración honda, noble y sincera no tiene secretos el mundo misterio-
so de la poseía, que todo lo abarca. 

 
   San José, 6 de setiembre de 1907 

 
 
Discurso 

Pronunciado por el señor Justo A. Facio, presidente del Ateneo de Costa Rica, la noche 
del día 23 de diciembre de 1912, en la velada con que este centro clausuró el curso académico de 
ese mismo año261 

  
Señores: 

Una extraña e incomprensible aberración del espíritu un tanto mercantil que anima nues-
tras incipientes sociedades ha venido a dar entre nosotros autoridad y relieve a la idea estrafalaria 
de que las letras y las artes están en relación de irremediable inferioridad con respecto a las mani-
festaciones del intelecto humano que acreditan aptitud para triunfar en las luchas cuyo fin es el 
lucro. 

Considérase hoy en día que entes degenerados, en estas sociedades retrasadas, a lo menos, 
a esos seres de viva y fecunda imaginación en quienes el sentimiento, elevado a la excelsitud del 
numen, alcanza fuerza que, por dinamismo casi milagroso, transforma en color, en estatua, en 
estrofa o en canto las más atrevidas y gallardas concepciones del ideal, de ese ideal, vagamente 
entrevisto en las dulces lejanías del ensueño, que o puede vivir, perdurar y resplandecer en el 
mundo de la poesía si no ha encarnado y cobrado forma y espíritu en las entrañas mismas del 
arte. 

Dominados por la fiebre que existía sus voraces concupiscencias, los empedernidos con-
quistadores del oro no suelen reparar en esos humildes y pacientes trabajadores de lo excelso que 
van sembrando aquí y allá los oasis de la belleza en las tristes e interminables arideces de la vida, 
a través de las cuales marchamos, eternamente atraídos por los espejismos risueños de la esperan-
za. 

Sin embargo, señores, ese desdén, o esa indiferencia, como queráis, sólo acusa falta de 
observación en aquellos hombres para quienes el arte constituye pasatiempo impropio y aun in-
digno de las gentes que se dicen sensatas. No sostendré yo que estas locuciones, “hombres se-
rios”, “personas graves”, “gentes sensatas”, sean, como ya decía Víctor Hugo262, simplemente el 
santo y seña convenido entre las mediocridades del montón para abrirse paso solemnemente hasta 
el campamento en que, gracias a fáciles convencionalismos pretende reunirse cuanto supone o 
finge superioridad. 

                                                      
261 Justo A. Facio, “Discurso pronunciado por el señor Justo A. Facio, presidente del Ateneo de Costa Rica, la noche 
del día 23 de diciembre de 1912, en la velada con que este centro clausuró el curso académico de ese mismo año”,  
Anales del Ateneo de Costa Rica, I, 8 (1912)  49-51 
262 Víctor Hugo (1802-1885), poeta, novelista y dramaturgo francés, cuyas voluminosas obras constituyeron un gran 
impulso, quizá el mayor dado por una obra singular, al romanticismo en aquel país. 
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Pero si no me atrevo a decir tal cosa, porque la burguesía dorada podría tal vez resentirse 
de ello, séame percíbeles de finchada sensatez, que esos desdeñosos, esos indiferentes, tocados, 
para propio tormento suyo, por el dón fatal del rey Midas263, son los más serviles tributarios del 
país glorioso en donde las musas atesoran, para regalo de entes superiores, las riquezas por sus 
manos divinas ganadas en los reinos soberanos del arte. 

Ved, si no, cómo esos acaparadores de oro, presintiendo por instinto, merced al cual se 
sienten como levantados en punto de su vulgaridad, que sólo el arte tiene virtud para magnificar 
sus riquezas, piden a la arquitectura la audiencia de sus construcciones y la gallardía de sus or-
namentos para ofrecer a su vanidad el lustre de las antiguas mansiones señoriales y forjarse así la 
ilusión candorosa de que están emulando la grandeza suntuaria de aquellos príncipes florentinos 
nacidos para llevar sus hombros el peso de todas las grandezas y de todas las dignidades. 

Pero, señores, ¿qué alta producción del arte no tienta con sus incentivos sutiles y misterio-
sos la codicia más o menos burda de los potentados? Sin observaciones, con gesto impasible, 
como si realmente fuesen los dioses del dóllar, ellos entregan sumas fantásticas a cambio de lien-
zo en que Meissonier264 hace desfilar ante nuestros ojos, fijos por la emoción, como una saeta 
prendida en el blanco, el episodio, que fluye, de la epopeya napoleónica; en que Bonnat265 diluye 
en los ojos de Adán y de Eva el espanto producido por la visión inopinada de la muerte, que, 
abraza al cuerpo de Abel, por primera vez desciende sobre ellos como una pavorosa interrogación 
de más allá; en que Millet266 doblega nuestro pensamiento bajo la unción misteriosa del Ángue-
lus, como doblegaría un ángel la frente de un niño que bajo el peso inmaterial de sus alas. 

Con discos de oro, que parecen recordados en la veste relumbrante del sol, empiedran 
ellos el camino triunfal de los artistas que arrullan sus oídos burgueses con las sonatas en que 
Beethoven267, el sordo, canta el amor y las alegrías de su alma sublime en el idioma de las esfe-
ras; con las melodías siderales y vaporosas en que el dulce Verdi envuelve la divina voluptuosi-
dad de las almas para quienes el amor es un impulso que las acerca al empíreo; que Wagner268 
hace surgir de sus majestuosas y profundas combinaciones orquestales para imprimir grandiosa 
expresión dramática en el semblante de su pensamiento,— poderoso en un titán. 

Pero no es lo más significativo que esos calculadores insignes pidan al arte, con reveren-
cia un tanto cómica a veces, los prestigios gloriosos con que sólo él acierta a ennoblecer, con no-
bleza indiscutible, la oscura prosapia de los que, por un golpe de suerte, pretenden incorporarse 

                                                      
263 Midas: en la mitología griega, rey de Frigia, en Asia Menor. Por la hospitalidad que le había brindado al sátiro 
Sileno, Dioniso, el dios del vino, ofreció concederle todo lo que deseara. El rey pidió que todo lo que tocara se con-
virtiera en oro, pero pronto lamentó su elección porque hasta la comida y el agua se transformaban en ese metal. Para 
liberarse del encantamiento, Midas recibió el consejo de Dioniso de bañarse en el río Pactolo. Se decía que después 
se descubrió que las arenas del río contenían oro. 
264 Jean Louis Meissonier (1815-1891). Pintor francés. Discípulo de L. Cogniet, expuso por primera vez en el Salón 
de 1834. Su pintura anecdótica de pequeño tamaño y factura preciosista acabaría dando origen a una moda, seguida, 
entre otros, por M. Fortuny. Entre sus obras destacan: El pequeño mensajero (1836), El coleccionista de estampas 
(1854), Una lectura en casa de Diderot (1859) y una serie de cuadros sobre las hazañas militares de Napoleón 
265 León Bonnat (1833-1922) En 1869 fue ganador de una medalla de honor; luego, profesor del Ecole des Beaux 
Arts. Se desempeñó como director del Paul Dubois en 1888. Además, Bonnat fue profesor de los artistas Georges 
Braque y  Henri de Toulouse-Lautrec. 
266 Guisseppe Verdi (1813-1901),compositor de ópera italiano, cuyas obras están consideradas entre las mejores de la 
historia de la ópera; entre ellas: Sicilianas (1855), Simón Boccanegra (1857) Un ballo in maschera (1859), La forza 
del destino (1862) y Don Carlos (1867), Aida (1871) 
267 Ludwing van Beethoven (1770-1827), célebre compositor alemán, uno de los  más grandes músicos de la cultura 
occidental. 
268 Richard Wagner (1813-1883), teórico y compositor alemán, una de las figuras más importantes del siglo XIX. 
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de pronto en el estamento tradicional de los próceres: lo más significativo no es sino que ha sido 
precisamente el arte, el arte quien, bajo la más dúctil y universal de sus formas y utilidad de esos 
instrumentos ingeniosos con los cuales ellos han labrado el edificio ingente en que ejercen ahora 
potestad de señores; sí, ha sido el arte sublime de la palabra, en términos más propios, la literatu-
ra, “esa gran divulgadora de toas las ideas”, quien ha cantado en himno que repercute sin cesar 
por todos los continentes el triunfo de los inventos en los cuales tiene el hombre hoy en día el 
auxiliar más potente de los afanes altruistas que suelen poner en actividad para difundir los bene-
ficios de la civilización por todos los ámbitos de la tierra. 

Es inútil buscar una sola esfera de actividad en donde el arte no haga sentir su incontras-
table, fecundo y ennoblecedor señorío. Como el sol para todos los órdenes de la Naturaleza, el 
arte es fuente insustituible de vida para todas las manifestaciones del pensamiento. Sin distincio-
nes, que sólo serían propias de nuestras miserias humanas, él destrenza, también como el sol, el 
torrente irisado de sus inspiraciones, así sobre los infelices que no saben de qué alturas ignotas 
desciende el rayo divino que calienta sus almas, como sobre los potentados estultos que se hacen 
construir pomposos monumentos artísticos para encerrar en ellos la inanidad en que a la postre se 
resuelve su soberbia de un día. 

Más humilde, pero también más consciente, el Ateneo ha venido dedicando todo su amor, 
toda su inteligencia y toda su actividad al culto noble y desinteresado de la cien oscuros fieles de 
esta feligresía espiritual, observar la constancia con que vosotros os habéis asociado durante un 
año entero a los ejercicios sin presunción con que este centro practica la liturgia sagrada de la 
belleza y de la verdad. 

Es que vosotros lleváis también en el alma el convencimiento consolador de que sólo en 
la sabiduría encontraremos prestigio suficientemente poderoso a verter el prurito vacilante del 
bien en función perenne y robusta de nuestro organismo moral; es que vosotros habéis sentido 
estremecerse en vuestros corazones, como un pájaro pronto a lanzarse al encuentro de la bien 
amada, la sensación casi imperceptible nacida al contacto fugaz del trino que huye, de la estrofa 
que tiembla, del color que fulgura. 

Como un Nilo celeste e invisible, el arte deja en nuestras almas un depósito de ternura en 
donde germinan con inusitado esplendor las flores de todos los continentes morales; y, ¡fenóme-
no singular!, señores, no parece sino que tribus del depósito sagrado, extendiendo así la esfera del 
bien a proporción que la cultura, con sus abonos fecundantes, habilita las tierras en donde ayer 
crecía el cardo y en donde ahora florecen la belleza, la verdad, el amor269. 

 Después de haber recorrido juntos, bajo la influencia de estos sentimientos reconfortan-
tes, un nuevo período de proceso de nuestras ordinarias labores, que, como siempre, el Ateneo se 
promete reanudar el año próximo con el concurso simpático que hasta aquí vosotros habéis sabi-
do prestarle y que tiene para nosotros la eficacia expansiva de un estímulo y el aliciente cariñoso 
de una promesa. 

Pero al separarnos momentáneamente, señores, marchemos, hoy como ayer, animados por 
esta fe, tan dulce como fuerte, que, en medio de las desolaciones de la vida, pone en nuestros 
labios la suprema y ennoblecedora ansiedad de lo bello; sí; marchemos siempre con los ojos fijos 

                                                      
269 Posteriormente, este fragmento reaparece en Ariel (1913) 3244 “Como un Nilo celeste e invisible, el arte deja en 
nuestras almas un depósito de ternura en donde germinan con inusitado esplendor las flores de todos los continentes 
morales; y, ¡fenómeno singular!, no perece sino que en vez de agotarse con el uso, éste aumenta día a día el detritus 
del depósito sagrado” 
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en el horizonte lejano, como para buscar entre sus pliegues azules la luz misteriosa del arte, que 
es “claridad para las inteligencias y orientación para las almas”. 

 
 
 

Hacia nuevos umbrales270 
 Roberto Brenes Mesén271. Hacia nuevos umbrales. Imprenta Alsina. San José, Costa Rica, 
1913. 
 En una de sus recientes ediciones ha publicado Ariel, la antología de literatura internacio-
nal que entre nosotros dirige hace años Joaquín García Monge272, maestro de cultura y... también 
de constancia, una colección de versos pertenecientes a don Roberto Brenes Mesén. El epítome 
mencionado lleva por título Hacia nuevos umbrales. El señor Brenes Mesén es un trabajador que 
parece insensible a las debilitadoras influencias de la fatiga; esto, sin embargo, tiene explicación 
satisfactoria en la maciza consistencia de un cerebro bien conformado lo que no sabríamos decir 
es cómo se las arregla el señor Brenes Mesén para entretenerse en ejercicios literarios sin descui-
dar uno solo de los quehaceres múltiples a que él dedica atención y estudio. En todo caso, esto 
sólo viene a cuento para decir que el señor Brenes Mesén es un trabajador infatigable. Un nuevo 
testimonio de su fecunda laboriosidad es el tomo de versos con que ahora nos regala el editor 
acucioso de Ariel; nada valdría, sin embargo, el volumen si sólo viniese a acreditar la suma de un 
esfuerzo al haber intelectual del autor; pero el nuevo libro es también confirmación de las capaci-
dades poéticas que el señor Brenes Mesén en los frutos anteriores de su numen nos ha revelado. 
Por tres aspectos puede y debe ser considerada, a nuestro juicio, la labor poética del señor Brenes 
Mesén: el aspecto que con ella se relaciona como producto de arte; el que mira a la inspiración 
que representa en ella el soplo vital y el que abarca, por último, el pensamiento íntimo y palpitan-
te como una víscera, a que sirve de vestidura. 
 Los versos del señor Brenes Mesen son producto bien caracterizado del arte que hoy guía 
la mano del por el ocupado en dar forma a la materia dúctil de la rima y del metro. Sabido es que 
la estructura del verso obtiene hoy vaciando en moldes especiales la materia encendida del verbo 
que recibe así la forma de antemano aceptada. 
 El «verso libre no supone únicamente en la actualidad, como en otrora la supresión de la 
rima: la libertad de hoy exige también desentendimiento absoluto de la medida silábica, y de al 
que los versos modernistas presenten una desigualdad numérica incompatible, desde luego, con la 
unidad impuesta por la tradición y la preceptiva. 

                                                      
270 Pandemonium, VIII,98 (1913) 6-7 
271 Roberto Brenes Mesén (1874-1947). Poeta modernista costarricense. Fue un autodidacta del francés, latín, griego, 
sánscrito, alemán y otras lenguas modernas. Se dedicó a la enseñanza y fue profesor y director de varios centros 
educativos nacionales y cátedra en Universidades norteamericanas. Entre sus obras de poesía, En el silencio (1907), 
Hacia nuevos umbrales (1913), Pastorales y Jacintos (1917), Voces del Ángelus (1916), Los dioses vuelven (1928), 
En busca del grial (1935), Poemas de amor de muerte (1943); en prosa, El misticismo como instrumento de investi-
gación de la verdad (1921), La Metafísica de la materia (1917), Dante, Filosofía, Poesía (1945), Gramática Históri-
ca y Lógica de la Lengua Castellana (1905) y otras obras didácticas. 
272Joaquín García Monge (1881-1959). Ilustre intelectual y maestro costarricense, Director de la Escuela Normal de 
Heredia, director de la Biblioteca Nacional y Secretario de Instrucción Pública. Editó varias revistas: Colección 
Ariel, El maestro, La Obra, El Convivio y Repertorio Americano. Este último fue muy conocido en América por la 
extraordinaria labor cultural que en él se realizó desde 1919 hasta la muerte de García Monge. Su obra de creación 
fue relativamente escasa: El Moto (1900), Las hijas del campo (1900) y La mala sombra y otras sucesos en (1917). 
Con estas obras fue el introductor del realismo en la literatura costarricense.  
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 Esa libertad es sin duda necesaria la expresión natural del pensamiento; lo que importa, en 
esa irrestricta de metros, es que el ritmo discurra a través de la estrofa una respiración musical 
que mantiene ella la unidad superior de la armonía. En pleno dominio del arte señor Brenes Me-
sén compone arreglo a la teoría mencionada. 
 Ahora, si lo que se entiende inspiración es ese poder que, como tina corriente simpatía 
fluye de la estrofa y hace vibrar los bordones del sentimiento con pulsaciones más o menos vivas, 
tal veríamos obligados a declarar que poesía del señor Brenes Mesén carece de inspiración; pero 
el caso es no debemos tomar por inspiración sentimentalismo plañidero de que ha sido forma 
clásica hasta hace pocota cantinela de los poetas llorones; no: la inspiración debe buscarse en las 
es puras y directas del pensamiento, que es como el alma siempre activa e inmortal de las cosas, y 
en ese sentido, forzoso es reconocer que poesía del señor Brenes Mesén está caldeada por co-
rrientes de pensamiento que elevan a alto grado la temperatura de la inspiración, de esa inspira-
ción a cuyos efluvios surgen en el cerebro las visiones reflexivas de la belleza.  
 Pero si la poesía del señor Brenes Mesén tiene por contextura interna a sólida urdimbre de 
pensamiento, el mismo precisamente hace que sea de comprensión ardua para vulgo de los lecto-
res, que no tienen por costumbre bajar a las minas del pensamiento en busca de los tesoros reser-
vados a los reflexivos y los tenaces. 
 No obstante, pues, las bellezas de pensamiento y de estructura que ofrecen las estrofas del 
señor Brenes Mesén, el vulgo no encontrará nunca en su poesía las fruiciones con que se solaza el 
sentimiento ante el espectáculo de aquello que lo conmueve, tal vez por su misma grosera simpli-
cidad. A continuación tenemos el gusto de reproducir algunas de las composiciones que forma el 
nuevo volumen de versos, Hacia nuevos umbrales. 
 
 
Celebración oficial del centenario de Mora273 

El Ateneo de Costa Rica, haciéndose intérprete del sentimiento nacional, acordó en sesión 
reciente constituir su Directiva en Junta organizadora de festejos para la solemne conmemoración 
del centenario del nacimiento de don Juan Rafael Mora274, y emprender, con este objeto, todos 
los trabajos necesarios para llevar a cabo esta festividad el día 15 de setiembre de este año, ya que 
fue imposible hacerlo en el día debido, o sea el 8 de febrero último. Reproducimos el acuerdo 
tomado al respecto, lo mismo que el dictado por el Gobierno de la República, en relación con esta 
festividad patriótica, y próximamente daremos informes detallados de las tareas que se realicen 
en cumplimiento del alto encargo que ha asumido la Junta organizadora, a la que deseamos éxito 
completo en sus importantes gestiones.  
 
Ateneo de Costa Rica 
  La Directiva del Ateneo de Costa Rica, reunida a las 4 de la tarde del día 24 de febrero 
corriente, acordó lo que sigue:  

                                                      
273 Pandemonium, VIII, 106 (1914) 283-284 
274 Juan Rafael Mora (1814-1860) vicepresidente durante la administración de Castro Madriz, luego ejerció la Presi-
dencia de la República (1849-1853 y 1853- 1859) Tuvo lugar para la guerra de 1956 y 1957 en la que combatió a los 
filibusteros norteamericanos, contribuyó al desarrollo económico del país; en su segunda reelección fue derrocado 
por los coroneles Máximo Blanco y Lorenzo Salazar. Se refugió en El Salvador y para 1860 por insistencia de sus 
amigos en Costa Rica trató de recuperar el poder, pero durante el Gobierno de José María Montealegre fue prisionero 
y fusilado en Puntarenas. El congreso  los declaró Benemérito de la Patria por el Decreto No. 86 del 25 de junio e 
1850. 
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1º—Tomar a su cargo la celebración de los festejos destinados a conmemorar el centenario de 
don Juan Rafael Mora a cuyo efecto asume el carácter de Junta organizadora y directora, siempre 
que, como lo espera, el Gobierno de la República, solicitado con ese fin, le acuerde el concurso 
moral y material que necesita;  
2° —Incorporar como miembros de esa Junta a los señores Lic. don Cleto González Víquez, doc-
tor don Manuel Castro Ramírez, doctor don Angel Mª Bocanegra, doctor don Saturnino Medal y 
doctor don Daniel Gutiérrez Navas. El Lic. González Víquez queda nombrado desde luego Presi-
dente efectivo de esa Junta; los otros cuatro caballeros formarán parte de ella como representan-
tes de las otras secciones de Centro América; 
 3°—Las fiestas del Centenario se celebrarán el 15 de setiembre de este año y comprenderán los 
siguientes números: 
a) procesión cívica al Monumento Nacional;  
b) inauguración del busto del prócer, erigido en el Cementerio General; 
 e) colocación de una lápida conmemorativa en la casa donde el prócer vió la primera luz;  
d) apertura de la Exposición Histórica; e) velada en honor del prócer;  
f) fiesta patriótica celebrada en todas las escuelas de la República, en honor del prócer, cuyo re-
trato, obsequiado por el Ateneo, será solemnemente inaugurado ese día; 
g) entrega a todas las municipalidades siguientes de Centro América de una medalla conmemora-
tiva del Centenario;  
h) publicación de un libro histórico, en el cual se juzgará al héroe de la autonomía nacional cen-
troamericana desde el punto de vista filosófico;  
i) celebrar un certamen para premiar las siguientes obras:  
 1°, el mejor estudio histórico sobre el prócer, (es el mismo a que se refiere el acápite mar-
cado con la letra h);  
 2°, la oda en que mejor se canten las virtudes y glorias del héroe centroamericano;  
 3°, el mejor himno que se presente, dedicado a los héroes del 56.  
Las bases de este certamen deberán publicarse en todo el mes de marzo venidero; en él tomarán 
parte todos los escritores, poetas y músicos de la América Central. 
 j) poner en circulación sellos de correos y tarjetas postales en conmemoración del Centenario y 
con el producto de su venta, que durará tres días, atender en parte a los gastos que demanden los 
festejos. Estos sellos y tarjetas serán usados en todas las ciudades de Centro América, a cuyo 
efecto será recabada oportunamente la autorización de los respectivos Gobiernos; 
k) también se pondrá a la venta, con el mismo fin, una reducción en yeso del busto de don Juan 
Rafael Mora; 
1) solemne colocación de la primera piedra del Monumento que, por suscrición pública recogida 
en todo Centro América, se le erigirá al prócer en esta ciudad;  
11) todos los demás números que en su oportunidad el Gobierno de la República tenga a bien 
disponer;  
m) todos los otros números que la Junta considere adecuados y que sean factibles;  
4°—La Junta abrirá seguidamente en todo Centro América una suscripción pública destinada a 
costear la construcción y erección del Monumento, a cuyo efecto se solicitará el concurso moral y 
material de gobiernos, municipalidades, instituciones públicas y privadas, funcionarios públicos, 
ciudadanos particulares, etc., etc.;  
5°—La Junta invitará oportunamente a los Gobiernos de Centro América para que se hagan re-
presentar en las festividades del Centenario;  
6°—La Junta no omitirá medio alguno para hacer que las festividades tengan la mayor solemni-
dad posible y aceptará para ello el concurso de todas las personas bien animadas;  
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7°—Se nombra a los señores don Justo A. Facio y don Ricardo Fernández Guardia para que re-
caben del Gobierno el apoyo moral y los auxilios materiales que demanda la ejecución de este 
proyecto patriótico;  
8° — El presente acuerdo queda desde luego aprobado en todas sus partes.  
 
 
Libros recibidos275 
Egoísmo…? 
 Es la última producción literaria de González Rucavado276, autor de El hijo del gamonal 
de otras novelas cortas y de sus estudios filosóficos que le han asignado puesto de prestigio en la 
provincia de las letras costarricenses. El inteligente sesudo y laborioso escritor cultivado de pre-
ferencia el predio nacional, todavía virgen y repleto de material abundante y variado, de los artis-
tas de la pluma pueden extraer, si para ello poseen aptitud y constancia, imágenes que representan 
las características de la raza y del medio. Pruébalo Egoísmo…? Novela costarricense, en que para 
justificar el empeño a que lo obligaba el subtítulo, González Rucavado amolda tipos y costum-
bres a las modalidades propias del medio. No nos es posible analizar en una simple nota esta 
nueva e interesante producción del ingenio costarricense; así que, a reserva de hacer ese estudio 
en oportunidad no distante, nos contentaremos por hoy con registrar en nuestras columnas la apa-
rición de Egoísmo…?, que, nítidamente impresa, ha salido no ha mucho de los talleres de Alsina 
a correr las aventuras de la popularidad. 
 
 
Martelo Silió  
 Ya lo dijo un estimable colega de esta capital: Martelo Silió es un ensayo de novela: noso-
tros recogemos con gusto ese concepto, que es la síntesis de todo un juicio, muy exacto, por lo 
demás, (a nuestro parecer, a lo menos). Es autor de este ensayo el joven don Ricardo Jinesta, que 
se propone llevar estímulo de arrepentimiento y reforma a los desgraciados que en los estableci-
mientos penales purgan los delitos en que han incurrido bajo la influencia fatal del alcohol. Mar-
telo Silió es, pues, una novela moralizadora inspirada por muy altos sentimientos de simpatía 
hacia esos delincuentes accidentales. No analizaremos la obra: ya dijimos que es un ensayo; 
agreguemos que su autor es un joven inteligente y estudioso y que este joven hace ahora sus pri-
meros pinos en la pendiente resbaladiza de la literatura. El joven Jinesta escribe con naturalidad y 
soltura, —dos cualidades excelentes. En cuanto a la obra en sí, es posible que la crítica estirada y 
austera no encuentre muchas flores de elogio que poner entre sus páginas; pero, en cambio, todos 
los hombres de corazón simpatizamos con el noble designio en que se ha inspirado este primer 
esfuerzo de su pluma juvenil y... prometedora. ¿Por qué no? 
 
 
Por el porvenir de Costa Rica 
 Este no es un libro, si por las dimensiones hemos de buscarle lugar en alguna clasificación 
bibliográfica; es un folleto; pero, a causa del asunto a que se contrae, este folleto tiene el valor de 
un volumen, en que se examinan arduos problemas de actualidad. Por el porvenir de Costa Rica 

                                                      
275 Pandemonium, VIII,108 (1914)  349-350 Claudio González Rucavado, Egoísmo…? (San José: Imprenta Alsina, 
1914) y Martelo Silió ( San José: Imprenta y Librería Alsina, 1914) 
276 Claudio González Rucavado; ver nota 226 
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es un folleto que contiene los artículos en que el general don Rafael Villegas277 analizaba hace 
poco la necesidad premiosa de establecer en este país un banco hipotecario para dar impulso y 
auge a la agricultura, cuya vida precaria está hoy a merced de instituciones que la ahogan sin 
compasión. No diremos nosotros que en estos artículos, publicados recientemente en El Noticie-
ro, se estudie de modo científico el problema, cuya solución debe determinar movimiento seguro 
de avance hacia un porvenir repleto de desahogo y holgura para este país; pero el general Ville-
gas, que maneja nuestro idioma con rara galanura, sabe comunicar interés y vida a los tópicos 
más comunes, a lo que se agrega que esto de la agricultura, su desarrollo y su porvenir ha de ser 
siempre para nosotros tema de urgente y angustiosa actualidad, en tanto que los gobiernos no den 
con el quid cuyo logro constituye nuestra eterna preocupación. En el folleto del general Villegas 
encontramos, por consiguiente, el grito de alarma que convoca las energías costarricenses para 
acometer obra de salvación nacional. 
 
 
La carta literaria278 

     San José, a 15 de junio de 1918 
Señor don Simón Eliet279,         
Panamá, 
 Muy señor mío; al contestar a su estimable carta de diciembre último, debo comenzar por 
rogarle que perdone mi tardanza, hija solo de la falta de tiempo, en cumplir con este deber de 
cortesía.—Por este mismo motivo no podré dar a Ud. informe tan amplio como el que desea so-
bre el cultivo del arte teatral, de la novela y de la critica entre nosotros. — Como en todos los 
países jóvenes, el teatro puede decirse que no ha nacido aún en Costa Rica, por más que una que 
otra vez, se hayan compuesto aquí piezas destinadas a la representación. El fenómeno es, en ver-
dad, corriente, pues el teatro no surge en ninguna parte sino como fruto de una civilización que ha 
alcanzado pleno desarrollo. Parece necesario, en efecto, que las sociedades lleguen a la madurez, 
en otras palabras, a la edad adulta, para que los hombres se preocupen por el espectáculo variadí-
simo que ellas ofrecen y que en el teatro halla entonces un órgano de representación proporciona-
do a su magnitud y a su complejidad. —Antes, es decir, en los primeros años de la vida, parece el 
ánimo más sensible a las inquietudes interiores y personales, y en el canto lírico es en donde éstas 
encuentran su natural y adecuado medio de expresión. —Así se explica que el teatro sea la mani-
festación literaria última en aparecer en los dominios del arte, por lo menos en adquirir vida pro-
pia y llegar a plenitud. — Por esto, si bien la producción teatral cuota aquí con algunas obras 
apreciables, ella no puede de ser estudiada en conjunto como exponente característico de la mo-
dalidad literaria cuya forma ha adoptado. 
 Curioso ha de resultar sin duda que yo principie esta ligera investigación sobre el teatro 
costarricense hablándole de un antecesor mío, oriundo también de esa república: don Víctor de la 
Guardia, fundador de la familia que aquí lleva ese apellido, ilustrado por hombres cuya persona-
lidad se destaca con notorio relieve en distintos órdenes de la vida. — Este don Víctor de la 
Guardia, (hermano de mi bisabuelo don Eduardo de la Guardia), nació en Penonomé, en marzo 
de 1772; ingresó en la carrera administrativa de la colonia, sirvió diversos cargos en el virreinato 

                                                      
277 Rafael Villegas Arango: periodista Colombiano y radicado en Costa Rica, colaboró con la prensa local. Fue re-
dactor del diario La Información y El Diario. También colaboró con el diario El Imparcial dirigido por Rogelio Fer-
nández Gϋell.  
278Athenea, II,7 (1918)  432-444 
279 Simón Eliet (1899-1953) periodista panameño. 
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de Santa Fe y luego en Nicaragua de donde se trasladó al departamento de Guanacaste, lugar de 
su residencia definitiva. — La obra por la cual debe figurar don Víctor de la Guardia como pri-
mero en esta galería costarricense es una tragedia que tiene por título La política del mundo escri-
ta en 1809 como parte de una fiesta que debía celebrarse en honor del nuevo rey de las Españas 
de Fernando el VII.— Ocurre el episodio en tiempos de Julio César, que en él hace el papel de 
protagonista: Julio César es allí como la figura representativa de Napoleón I, tirano de España: « 
es, pues, una pieza alegórica» — Copio en este lugar parte de lo que Ricardo Fernández Guardia, 
bisnieto del autor, dice en el prólogo puesto por él a la obra, editada aquí a sus expensas en 
1902— «No trataré de hacer juicio crítico de la política del mundo —he dicho ya que la publico 
tan sólo a título de curiosidad literaria: lo cual no quiere decir que la obra carezca de méri-
tos…»etc. — Yo también hago aquí esta cita, como Ud. ha de suponer por lo que el caso tiene de 
curioso, va que en don Víctor de la Guardia, es decir, en un hijo de Panamá, habríanlos de ver, si 
a ello nos pusiéramos, el precursor lejano y, sin duda, reconocido para la mayoría, de los que, 
andando el tiempo, han entretenido por acá sus ocios en componer fábulas teatrales.—Ud. enton-
ces a hoy, Talía y Melpómene280 han dado un vuelo de muchos años sin aterrizar en Costa Rica. 
 A la pluma de Ricardo Fernández Guardia281, escritor de estilo naturalmente pulcro y muy 
elegante, a quien acabo de referirme, se debe una comedia de corte francés moderno, en la cual el 
autor se propone reproducir costumbres de nuestra alta sociedad; pero si bien en Magdalena, (ese 
es su nombre), hay en juego costumbres propias del país, no me parece que éstas se hallen muy 
bien caracterizadas en la obra; por lo menos, lo esencialmente típico queda a veces ahogado entre 
el follaje de lo general; sólo que esto no disminuye el encanto que allí, como en todo lo que toca, 
pone con su donaire este galano prosista. 
 Don Carlos Gagini282 escritor de estilo castigado con rigor académico, ha compuesto una 
zarzuela, (el libreto, se entiende), —El marqués de Talamanca, y algunos juguetes cómicos, a 
todos los cuales yo osaría poner el mismo reparo que ya le hice a Magdalena.—El episodio que 
en El marqués de Talamanca se reproduce pertenece a la época de la colonia y está calcado en un 
suceso histórico cuyo actor principal es bien conocido: pero en la presentación total la obra no 
hay nada que refleje la época en ninguno de sus aspectos. 
 Daniel283 ausente hace tiempo del país, es un poeta costarricense, de oficio tipográfico del 
arte no es aun aquí medio proficuo de subsistencia); tal vez en su cultura literaria se noten algu-
nos cuantos vacíos; pero hay en él inspiración evidente, sentimiento del arte, (un poco vago, qui-
zás),—cualidades que se perciben en su poesía, curada de afeites retóricos.—Ureña ha ensayado 
su pluma en diversos modos del arte teatral: María del Rosario, drama en tres actos y en prosa: 
Sombra y luz, juguete dramático en un acto y en verso; San José alegre, revista cómica nacional, 
en un acto y también en verso, etc.—Todas estas piezas han sido representadas en teatros de San 
José. — Gustó mucho la revista cómica San José alegre, llena de picante intención.—
                                                      
280Talía y Melpómene musas en la mitología griega, nueve diosas e hijas del dios Zeus y Mnemosine, la diosa de la 
memoria. Las musas presidían las Artes y las Ciencias y se creía que inspiraban a los artistas, especialmente a poetas, 
filósofos y músicos. Calíope era la musa de la Poesía épica, Clío la de la Historia, Euterpe de la Poesía lírica, Mel-
pómene de la Tragedia, Terpsícore de la Música y la Danza, Erato de la Poesía amorosa, Polimnia de la Poesía sa-
grada, Urania de la Astronomía y Talía de la Comedia. 
281 Ricardo Fernández Guardia, ver nota 212 
282 Carlos Gagini (1865-1925) escritor y gramático costarricense hijo de un arquitecto de origen suizo y una dama 
costarricense. Durante tres años organizó y regentó el Colegio de Santa Ana en El Salvador. A su regreso vuelve al 
Liceo, sirve en la Biblioteca Nacional, pasa luego a los Archivos Nacionales. Aparecen otros libros del mismo géne-
ro, Cuentos grises (1918) y las siguientes novelas o esbozos de novela: A París (1910), El árbol enfermo(1918), La 
Sirena (1920), La caída del águila (1920). En El árbol enfermo y La caída del águila. 
283 Se refiere a Daniel Ureña; ver nota al pie número 218 
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Seguramente el crítico encontraría sin gran esfuerzo no pocos reparos que hacerle a la obra dra-
mática de Ureña; pero no le seria difícil tampoco señalar con el rosado color de la simpatía los 
lugares no escasos en que, como un gajo de arte, florece el acierto. 
 Eduardo Calsamiglia284, a quien en este acápite le presento, es un poeta de numen y un 
humorista muy ingenioso, que ha escrito varios juguetes para el teatro, (Un pecado mortal, Las 
opiniones de San Pedro, Resoluciones extremas. etc.), y también algunos dramas, entre ellos, El 
combate. — Calsamiglia tiene un donaire y una picardía que se insinúan sin esfuerzo, por el solo 
poder de su gracia cautivadora. — Es, asimismo, muy hábil en el arte de dialogar y de componer 
versos que, a pesar de la rima, tan ocasionada a mistificaciones y a dislocamientos de sentido, 
siempre dicen lo que él se propone decir, sin menoscabo de la propiedad y lo que es más valioso 
todavía, sin daño de la exactitud en lo tocante a los fueros de la idea. 
 He aquí ahora un escritor costarricense, Ernesto Martín285, cuyo talento literario puede 
ejercitarse con idéntica brillantez, como a ello se ponga en todos los géneros. —Un cerebro nutri-
do de ideas, como un bosque, de maderas preciosas; un alto y seguro dominio de las formas artís-
ticas: un verbo que torre con fluidez y entre cuyos chorros cristalinos juguetean las ingentes, todo 
esto, que, sin embargo, sólo representa en él tres elementes de su múltiple potencia creadora, dota 
a martín de una capacidad con la cual enseñorea todos los reinos del arte, cuyos tesoros puede 
explotar a si arbitrio. — En lo que en él, sin embargo, se ha complacido particularmente es en 
trabajarla rica veta de la oratoria, porque Martín es, antes que todo, un orador, — un orador de 
tipo moderno, dicho sea también en honor suyo: su elocuencia se desliza serenamente, como un 
brazo de mar; no hay en ella aquellos desbordamientos verbales que otrora tendían a producir 
efectos de avalancha en los auditores desconcertados. — Pero me aparto un punto de mi propósi-
to y voy a pegar otra vez la hebra para decir que el teatro costarricense le ha anotado en sus mo-
destos libros una valiosa partida de Ernesto Martín: es una comedia en dos actos y en prosa que 
se titula Cuento de amor; esta bellamente concebida; los personajes, que confabulan quizás de-
masiado bien, gastan, en cambio, muy al pelo, los modismos y formas de expresión de uso co-
rriente entre nosotros. 
 Entre un grupo de cabezas jóvenes se recorta el perfil picaresco de una mujer María Isabel 
Carvajal, — Carmen Lira en el mundo de las letras, —dulce y expresivo seudónimo con el cual 
es nombrada familiarmente por amigos y admiradores y que en gran manera conviene a lo delica-
do de su temperamento artístico. — A Carmen Lira le debe nuestro teatro un juguete cómico sen-
timental titulado: Había una vez…, en varias ocasiones representado por niños, siempre con buen 
éxito. — Es una graciosa piececilla que la autora ha sazonado con aromáticos condimentos de la 
tierruca, dándole en característico y grato sabor local.286 

                                                      
284 Eduardo Casamiglia (1880-1918) sus obras fueron representadas en su gran mayoría por compañías extranjeras en 
el Teatro Nacional, fueron recogidas en un tomo que apareció en 1914 con el título de combate y otras obras dramá-
ticas. Otras de sus obras bastante distintas en s u forma fueron: Poderes invisibles, Un pecado mortal, ¡Ni en el cie-
lo!, Las opiniones de San Pedro, el Combate, entre otras. 
 
285 Ernesto Martín (1879-1950) en la Historia de la literatura costarricense de Abelardo Bonilla aparece con el seu-
dónimo de Ernesto Martén. Abogado, escritor y orador. En 1898 publicó el libro Prosa compuesto por dieciséis 
artículos en prosa relacionados con diversos temas como inteligencia, facilidad y cultura. En 1918 reúne en un tomo 
Palabras dichas, trece artículos de  discursos para el teatro escribió una obra titulada Cuento de amor estrenada y 
publicada en 1913.  
286  Publicado más tarde bajo el título de “Evocación”, Ariel, XII (1939)  989  
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 En colaboración, Carmen Lira y Francisco Soler287 de quien, así comprende ella, hablaré 
de aquí a poco, han escrito un diálogo en que actúan como interlocutores Pierrot, Colombina, 
Arlequeín y Polichinela. —No es verdad una obra para representada y bien merece el nombre de 
pasatiempo que sus autores le han dado. — Rigurosamente, pues, no cabe en esta enumeración; 
pero la he incluido, porque hay en ella un hábil juego de diálogo , que anuncia aptitud en la es-
grima de las ideas; esto sin hacer alto en los donaires que triunfan sobre el sentimentalismo ama-
nerado y convencional que por ley están sujetos los episodios en que intervienen Pierrots y Co-
lombinas; por más que este mismo Paco Soler, (así lo llamamos aquí familiarmente), diga en al-
guna otra parte que «Pierrot es, en la leyenda la imaginaria manifestación del hombre libre» . — 
este lindo pasatiempo lleva por mote ¡la ilusión eres tú! Y fue publicado con ilustraciones del 
joven pintor costarricense Carlos Herrero, cuya capacidad artística hemos admirado en diversas 
creaciones de su lápiz y de su pincel. 
 Producto de dos inteligencias autonadas es igualmente una comedia en dos actos y en pro-
sa, escrita por Paco Soler, ahora en colaboración con Camilo Cruz Santos, —Hay en la prosa de 
esa comedia, me parece a mí, un artístico desparpajo; en cuanto a los pensamientos, yo diría que 
éstos se mueven en ella con una gracia picante. — Los autores han esbozado en la iniciación, (tal 
es el estudio de la obra), las vicisitudes de una vida que se rebela resueltamente contra el despo-
tismo de preocupaciones a que la sociedad vive esclavizada desde hace ya bastantes centurias; el 
joven que así se encara con lo vulgar y lo falso que quiere regular sus actuaciones por las normas 
un tanto audaces, pero, sin duda, conformes con la naturaleza de las cosas y con la noble inde-
pendencia del espíritu. —Creo ver en esa obra, aunque seguramente no hay en ella intento de 
imitación, las sugestiones revolucionarias de Ibsen288 y de Bjoerso, empeñados en libertar el 
mundo de los convencionalismos que lo empequeñecen y que detienen el vuelo de las almas a 
regiones menos artificiosas y más puras de convivencia. 
 De todos los escritores costarricenses, éste de quien voy a hablar aquí es el que con más 
cariño por su obra, con más perseverancia en su empeño y con más fe en su propia vocación ha 
abordado la escena: se llama José Fabio Garnier289; fue educado en Italia. — Por lo general, o por 
lo exótico de su concepción, las producciones teatrales de Garnier no pertenecen a literatura de-
terminada; no se ha propuesto en él, efectivamente, reproducir situaciones que correspondan a 
nuestra manera de ser o a nuestra mentalidad: sólo ha procurado hacer vivir sus creaciones con 
los soplos que vienen de todos los rumbos de la realidad pero yo me inclino a creer que cuando 
por boca de sus personajes hablan las pasiones, éstas no suelen dar con la expresión, vigorosa o 
profunda, que exterioriza la vehemencia con que vienen de adentro o la intensidad de creciente 
ahogadora con que se dilatan. — Entre obras teatrales de Garnier, que son varias se encuentran 
las siguientes: El retorno, (drama en un acto), ¡Nada!, (comedia en un acto), A la sombra del 
amor, (drama en tres actos), Pasa el ideal, (diálogo en acto), etc. Garnier sólo escribe en prosa.  
                                                      
287 Francisco Soler (1839-1920) Publicó obras como El resplandor del ocaso (1918); pequeña novela en la que Soler 
presta un análisis en distintos niveles: social, político, estilístico, psicológico desde el punto de vista de la situación 
de la mujer.  
288 Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo noruego reconocido como creador del drama moderno por sus obras realis-
tas que abordan problemas psicológicos y sociales 
289 José Fabio Garnier (1884-1956) Escritor costarricense, su labor literaria empezó en 1904 con La primera sonrisa, 
a la que sigue La esclava y luego Nada, tres novelas cortas, dialogada la tercera, y los libros de crítica literaria y 
crónica Perfume de Belleza y La vida inútil, en 1909 y 1912, respectivamente. Ensayos dramáticos se editaron en el 
tomo Teatro, del mismo año de 1912, contiene El retorno, La última escena y, de nuevo, Nada. A estas obras, en un 
acto, siguieron Boccaccesca y Pasa el ideal, también en un acto, y A la sombra del amor, Con toda el alma y El 
talismán de Afrodita, en tres actos. Entre las mejores están A la sombra del amor, Fragata Bar, Juego Limpio, El 
punto muerto y Aguas negras. 
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 Séanme dado mencionar aquí, siquiera sea en són de homenaje, al Dr. don Antonio Zam-
brana como autor de una obra teatral escrita y representada en el país hace cosa de treinticinco 
años; ello de suyo se dice que no lo menciono a titulo de costarricense, puesto que la gloria de esa 
maternidad no es sirio a Cuba a quien corresponde; pero la cita, así y todo, resulta justificada, 
porque el eminente cubano abrió a la juventud de aquí horizontes nuevos en el mundo de las le-
tras, sin que por eso su obra de cultura dejara de hacerse sentir en otras regiones del pensamiento 
y del arte: para aleccionar a la juventud en nobles principios y en normas de belleza, su voz elo-
cuente se dejó oir, durante siete lustros en la cátedra de derecho, en el profesorado de segunda 
enseñanza, en el ateneo, en la academia, en el mitin, el periódico, en el corrillo, lugares todos en 
dolido el asiento por él ocupado tenía siempre las fulguraciones y la resonancia de una tribuna — 
Ningún hombre de letras, nacional o extranjero, se ha adentrado tanto como éste, con el instru-
mento áureo de su palabra, en los ricos bosques de inteligencias juveniles — Cuando en tiempos 
futuros se rehaga el proceso de la cultura tica difícilmente se encontrará manifestación alguna en 
que se eche de ver la señal siempre luminosa de aquella influencia. —Zambrana es aquí por eso 
el maestro por antonomasia — La obra teatral de esto escritor a que antes me he referido es un 
arreglo del francés titulado Eugenio Arin, «muy sencillo», (dije va a esto mismo propósito en otra 
ocasión), «sin complicaciones efectistas, como esos dramas que hace ahora Capus; pero en que, 
además, los protagonistas hablan «Un lenguaje de sin igual hermosura poética». —El drama fué 
representado en el Teatro Municipal, nuestro teatro de entonces, (corría el año de 1883), y des-
pertó vivo entusiasmo entre los discípulos y admiradores del maestro, que iniciaba su noble y 
brillante pontificado en el dominio espiritual de las letras 
 En cuanto a los otros géneros, diré a Ud. que la novela si se ha cultivado aquí y que se ha 
cultivado con notoria predilección, particularmente la novela regional, (cuento o novela). — Co-
mo talentosos cuentistas regionales han distinguido Manuel González Zeledón290 (Magón), Clau-
dio González Rucavado, Ricardo Fernández Guardia, Aquileo J. Echeverría (cuento en verso) y 
Joaquín García Monge. 
  Si bien tuvo precursores incipientes, González Zeledón fué el primero en cultivar aquí la 
literatura nativa, la literatura de Folk- lore , a la cual ofrece este joven país un no escaso venero 
de tradiciones y costumbres vernáculas.—En sus cuentos, cuadros de fuerte realismo, (El clis de 
sol, Unos novios, Una vela, etc), aparece el pueblo tico en toda su ingenua tosquedad primitiva; 
en sus otros relatos, (aquellos que pueden clasificarse bajo la denominación general de artículos), 
tales como Sin cocinera, Un día de mercado, etc, González Zeledón dibuja hábilmente, con ras-
gos caricaturescos, esas graciosas nimiedades de la vida ordinaria que en las costumbres tiene un 
vivo color local,—el que dan a la cosas del terruño las condiciones ambientes y el vocabulario. 
De González Rucavado291 existen cuatro publicaciones que guardan relación con las cosas luga-
reñas: El hijo de un gamonal, Escenas costarricenses, De ayer y ¿Egoísmo?.— El hijo de un ga-
monal es el primer ensayo de novela de este autor. — Allí, como en sus obras posteriores, se si-
túa ya en escenario local y allí se echa de ver igualmente el poder pictórico de su pluma; en Esce-
nas costarricenses González Rucavado describe dos costumbres tradicionales entre nosotros, —
las fiestas y verano; en ninguna de esas descripciones falta el color local, que no es tan pronun-
ciado, me parece a mí, cuando entran en acción, discurren o confabulan los protagonistas. — De 
ayer es una preciosa colección de cuentos cuyos héroes son niños. — ¿Egoísmo? es una novela 
en que el autor plantea un intríngulis psicológico de posibilidad algo dudosa: pero, en todo caso, 
ingeniosamente desenvuelto. 

                                                      
290 Manuel González Zeledón, ver nota 213 
291 Sobre González Rucavado, ver nota 226 
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 Don Carlos Gagini, de quien antes he hablado, es también autor de dos colecciones de 
titulase la una, que salió a la luz hace ya algunos años, Chamarasca; la otra, de aparición reciente 
tiene por título Cuentos grises; en ambas, a casi todos los sucesos o narraciones se les ha dado 
por lugar de desarrollo alguna circunscripción geográfica del país.—El número de Ariel destinado 
por García Monge a conmemorar el centenario de Cervantes, (abril de 1916), aporta, como con-
tingente del señor Gagini, un cuento, titulado Don Quijote se va, que sobresale, a mi juicio, por lo 
original e ingenioso. 
 Ricardo Fernández Guardia292 sido sin duda el más cosmopolita de estos escritores, en 
cuanto toma sus asuntos de aquí y de allá, indiferentemente, (Lolita, El manantial, La princesa 
Lulú, etc. ); lo que no quita que haya manejado también con singular acierto los asuntos regiona-
les, tales corno Un santo milagroso, La política, Un héroe, etc. cuentos todos escritos con donaire 
y malicia propios de aquel ingenio, en quien, además, el buen decir es un dón.—Los cuentos de 
Ricardo Fernández Guardia, que es igualmente un notable historiógrafo, están coleccionados en 
dos volúmenes .— Hojarasca y Cuentos ticos.— Este último ha sido traducido al inglés. 
  Aquileo Echeverría293 el poeta nacional costarricense; ya no existe; pero su producción 
literaria lo mantiene, sin decaer nunca, en la categoría que correspondo a un poeta representativo; 
la personalidad del pueblo costarricense se destaca acentúa en el lienzo panorámico de su poe-
sía.—El alma de este poeta maravilloso era como una sensible caja sonora en que resonaba ale-
gremente toda la ingenua y graciosa algarabía popular; de allí extraía él los elementos y modos 
con que en la tela fuerte de la realidad bordaba esas encantadoras escenas del hogar campesino 
que con tanto acierto llamó Concherías, de concho, (Concepción), nombre que aquí se emplea 
para designar a los sencillos moradores del campo.—La musa de este poeta singular es en todo 
una musa criolla.—Vació Echeverría sus cuentos en un histórico molde, el romance, — el ro-
mance de ilustre abolengo, el octosílabo, el que tiene su origen en los mismos torpes balbuceos 
con que se expresa el idioma adolescente en el viejo regazo del latín. —Estos cuadros de costum-
bres han nacionales circulan profusamente en un libro que también lleva por nombre Concherías 
y que entre nosotros lee mi con deleite igual hombres cultos y sencillos labriegos. — Aunque 
esto es lo más típico que nos dejó la pluma traviesa de Aquileo J. Echeverría, conviene decir que 
ella produjo también lindos cuentos en prosa. García Monge, que ya habla publicado interesantes 
novelas de sabor regional, Hijas del campo, El Moto, Abnegación, etc.), ha traído recientemente a 
nuestra literatura, en una nueva serie de cuadros, (Mala sombra, Tres viejos, Pere, etc. ), otros 
tantos episodios vividos por el pueblo y que conservan en la trascripción, bellamente realzada por 
la mano oculta del artista, todo el color, toda la frescura toda la gracia que tenían en el cuadro 
original.—Es esto a mi ver lo más típico que hay, afuera de lo de Aquileo J. Echeverría), en lite-
ratura regional costarricense.—A la aparición de esta obra, alguien, que informaba al público, 
insinuó que García Monge habla dado en el misticismo, atribuyendo al autor de Mala sombra lo 
que en el relato no era sino expresión ingenua del sentir popular, porque en el alma de toda co-
munidad joven o algo primitiva hay siempre un sedimento de misticismo, y éste saturo y cobra 
inevitablemente las ideas y los actos que de es, comunidad o sus individuos emanan. 
 Este mismo Joaquín García Monge294, permítame Ud. el paréntesis es uno de los obreros 
intelectuales mejor inspirados más laboriosos y más fecundos que ha producido esta pequeña 

                                                      
292 Ricardo Fernández Guardia ver nota 212 
293 Aquileo J. Echeverría (1866- 1909)  Sus primeras composiciones aparecen en La República, El Comercio y Costa 
Rica Ilustrada. Coopera con Darío para el periódico La Unión. Publica su primer tomo de versos Romances (1903) y 
luego Concherías (1905)  
294 Sobre García Monge, ver nota 273 
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nación; silencioso, reposado, modestísimo, la labor por él realizada día a día es una intensa labor 
de cultura. Durante una larga serie de años, García Monge ha sostenido, en gran parte, a sus ex-
pensas, varias interesantes publicaciones periódicas, (Ariel, El Convivio, La obra), en que a la 
juventud sólo se le ofrecen lecturas seleccionadas por la mano escrupulosa del buen gusto y, lo 
que vale mil veces más aún, lecturas a las cuales está vinculado el noble poder de evocar hermo-
sas teorías de ideas, de esas que desfilan ante los ojos asombrados del espíritu en viaje a las tie-
rras lejanas donde florece el ideal — Como profesor García Monge es profesor de Estado,—título 
que obtuvo en Chile), a la vieja y desastrosa rutina ha sustituido un arte nuevo en la enseñanza 
del idioma, haciendo con sus alumnos un trabajo de penetración a través de obras literarias dife-
rentes, a fin de estudiar en ellas las formas evolutivas del pensamiento.— Pero lo más distingui-
do, lo más prominente en García Monge es el educador, en todas las posiciones que ha ocupado, 
en todos los momentos de su vida, educar,—entiéndase bien, educar en el alto sentido que esta 
palabra tiene hoy,—ha sido la dulce tarea en que siempre se ha ejercitado; sólo que el educar en 
él no es una actividad a que se entrega ocasionalmente, en horas determinada y por razón de ofi-
cio; en este maestro educar es la función propia de todos sus órganos intelectuales. — Última-
mente desempeñaba la dirección de la Escuela Normal de Costa Rica, posición de que fué ini-
cuamente despojado, a influjo de intrigas y mezquindades lugareñas, para ser torpemente puesta 
en manos de hipócrita y desatentada reacción.     
 Modesto Martínez295, periodista, escribe artículos y cuentos, uno y otros de distinto carác-
ter, que firma con diferentes seudónimos, según el curso: Pepe Ruedelabola, El Teniente Niki, El 
Dr. Richet, Ramiro Pérez.— Este último, un viejo sesentón, ahíto de marrullerías, le refiere ni al 
público sus visicitudes matrimoniales, relacionándolas con: incidentes y sucesos de la vida social 
en que predomina la nota cómica, tan acentuada en estas pequeñas sociedades de los trópicos.—
Este modo es creación literaria de Martínez, el cual lo maneja con mucho ingenio y donosura, a 
fuer de inteligente y sagaz humorista. — Don Ramiro Pérez es así el viejo socarrón más popular 
que mangonea por salones y centros sociales de aquende.—Firmados por El teniente Niki, Mo-
desto Martínez publica también cuentos o artículos de los cuales saltan hilillos de delicada ternu-
ra, semejantes a graciosos surtidores que, al descender, se desgranan en la copa del corazón, re-
frescando cuanto hay en torno suyo,—tales como Las arañas doradas, La leyenda del príncipe, 
Elegía la de la palmera, La muñeca de trapo, etc. 
 Hasta aquí me he referido a los cuentistas que, en alguna forma, han explotado las cante-
ras patrias; pero el país tiene también cultivadores de este género, hoy tan en boga, que se han 
ausentado de la heredad solariega para ir a buscar inspiraciones en otras fuentes, sobre todo, en 
las fuentes algo agitadas de esa psicología que introduce sus refinamientos y complicaciones en 
el alma de las sociedades modernas. —En este grupo encontramos a Rómulo Tovar, Francisco 
Soler y a Carmen Lira. Rómulo Tovar296 es un escritor que tiene el oído pronto a las sugestiones 
                                                      
295 Modesto Martínez (1884- ????) periodista en Costa Rica y en los Estados Unidos, donde vivió muchos años. Fue 
autodidacta, ya que dejó los estudios de Derecho dos años después de haberlos comenzado para volver al periodismo. 
Se inició en El Noticiero, diario que fundó y dirigió con el escritor español Segundo Ispizúa, luego fue director de La 
Información, en la que escribía artículos de fondo y crónicas humorísticas o cuentos campesinos con los seudónimos 
El Teniente Niki, Pepe Ruedalabola y Ramiro Pérez. En 1929 recogió en un tomo titulado Héroes del campo, cuaren-
ta y un artículos y crónicas sobre escenas y anécdotas de la vida rural costarricense y, en el prólogo, dice estas pala-
bras que sintetizan su ideario, formado por la civilización norteamericana. 
296 Rómulo Tovar (1883- 1967). Abogado costarricense que dedicó buena parte de sus actividades al profesorado, en 
la enseñanza media y en la Escuela de Derecho, y al periodismo. Durante los últimos años ha residido en los Estados 
Unidos. Su primer trabajo literario conocido es un cuento que aparece en El libro de los pobres, volumen editado por 
varios poetas y escritores nacionales, en 1908, como obsequio de navidad para los niños menesterosos. El cuento 
tiene el mismo título del libro. Su primer tomo de cuentos, El taller del platero, se publicó en 1919. Como ensayista 
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helénicas; las cláusulas de su prosa son como avenidas bordeadas por elegantes hileras de naran-
jos en flor, a lo largo de las cuales los pensamientos discurren con esa olímpica serenidad que las 
evocaciones del pasado tienen y tendrán siempre en las llanuras del Atica. —Hace poco circuló 
aquí un volumen de cuentos suyos, (De variado sentir), que, con ser producciones de emoción y 
belleza, (El grito, En el templo, El milagro de Jesús, etc.), no tan relegado a penumbra aquellos 
otros, artículos publicados en 1913, Hércules y los pastores, proyecciones de su espíritu sobre 
ideas y paisajes, a cuya final se yergue La Montaña, una montaña que perfuman mirtos de Atenas 
y que ennoblecen cedros del Líbano. 
 Francisco Soler297 es un satírico y un cuentista; sólo que su sátira sin veneno suele ser más 
bien una suerte de ironía juguetona.—Este dón gracioso esmalta todas sus producciones, en las 
cuales las ironías apenas sobresalen de la tersa superficie, como finas puntas de diamante incrus-
tadas al ras y que fulgen alegremente bajo las reverberaciones del sol.— Léanse, sino, El res-
plandor del acaso, La mano de fuego, Los pecados capitales, (esta última es una disertación) 
Decía Zola que donde él y los Goncourt y Flaubert y Maupassant y otros escritores de su tiempo 
no podían entrar, y entraba Daudet con la dulce y efusiva ovación de su gracia.—Sin que esto sea 
poner hombro con hombro al célebre autor las Cartas de mi molino y al joven escritor costarri-
cense, tengo para mí que otro tanto cabría decir de este último con respecto a sus conmilitones de 
esta banda que se ejercitan en el arte de novelar. Muy de paso hablé a Ud. antes de María Isabel 
Carvajal298, o sea, Carmen Lira,—seudónimo cariñosamente asociado va entre nosotros a la sim-
pática personalidad de la escritura que se le impuso y que lo ha acreditado con su pluma .—Lo 
que Carmen Lira escribe no son, por lo general, propiamente cuentos; es decir, narraciones de 
sucedidos; sus artículos son más bien meditaciones sobre las cosas humildes que la rodean o que 
ha contemplado alguna vez y que parecen musitar en su espíritu insinuaciones desbordantes de 
dulce y encantadora poesía, (Mi calle, Los caminos, Una elegía humilde, El pino, Vidas estéri-
les), etc.— Pero es acaso que estas cosas no viven también allí, en la impasibilidad de su misterio 
o de su misterio, una vida callada, profunda y poética, y por callada, menos elocuente?. — Sin 
duda de que si; sólo que para penetrar en ese reino oculto es indispensable poseer aquel alto sen-
tido de todo lo bello con que Dios suele favorecer a unos pocos seres privilegiados. — Tal es el 
caso típico de Carmen Lira. — La naturaleza, efectivamente, no tiene secretos para ella, que lee 
sin vacilaciones en todas las páginas de ese libro grandioso. — Sin duda esto mismo le permite 
encontrar también en el rico seno de la naturaleza, sin esfuerzo ninguno, esas semejanzas con uno 
que los artistas saben sensibilizar y embellecer las abstracciones y las sutilezas del pensamiento, 
que de otro modo tal vez se ofrecería deslavazado y oscuro a nuestra comprensión. — Obra algo 
más extensa, pero del mismo carácter, es una creación por la autora titulada Las fantasías de Juan 
Silvestre. — Juan Silvestre es un humilde, solitario y amable filósofo que con los hilos sutiles de 
su pensamiento, iluminado por una melancólica luz crepuscular, teje los cuadros de su sabia filo-
sofía en lienzo a cuyo trasluz se van dibujando encantadas imágenes de ensueño y apacibles acti-

                                                                                                                                                                            

sus principales obras son: Don Mauro y el problema escolar costarricense (1913), Hércules y los pastores (1914), 
De variado sentir (que contiene algunos cuentos, 1917) y De Atenas y la Filosofía (1920). 
297 Francisco Soler, ver nota 288 
298 María Isabel Carvajal (1888-1949) escritora costarricense. Fue maestra de escuela y la primera en Costa Rica que 
fundó un centro de educación infantil preescolar. Por razones políticas y a raíz de la revolución de 1948 salió del 
país. Sus primeros trabajos fueron cuentos cortos, crítica literaria y ensayos sobre diversos temas y aparecieron en las 
revistas Pandemonium, Ariel, Athenea, Repertorio Americano, Renovación y Trabajo. En 1918 publicó Las fantasías 
de Juan Silvestre y en el mismo año En una silla de ruedas. La obra más conocida y popular de Carmen Lyra y de la 
que se han hecho varias ediciones es Los Cuentos de mi Tía Panchita, publicada por primera vez en 1920 por don 
Joaquín García Monge.  
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tudes de tristeza. — Daré quizás una idea más aproximada de lo que son estas dulces meditacio-
nes si digo que en algún modo ellas coinciden con la manera de Azorín, sin que esto delate un 
propósito de imitación en la escritora costarricense, en cuya personalidad literaria hay fuerte im-
pulso de iniciativas propias porte que necesite meter los pies en las huellas más o menos profun-
das que otros han grabado sobre la arena de su camino.—La dicción de Carmen Lira es a veces 
un poco descuidada; pero; ¡qué frescura de pensamiento! Sumergido en su lectura, parece uno 
hallarse en un o rosal, bañado por el rocío de la mañana, en que, seducido por la variedad, por el 
primor y por la belleza de todas aquellas flores, no nota uno las irregularidades del suelo fecundo 
donde pone la planta. 
 Rubén Coto299 es otro escritor joven que, hace ya algunos días guarda inexpiable silencio, 
a quien la literatura patria le es deudora de un precioso contingente, representado una colección 
de originales historietas reunidas bajo este título: Pañuelada de cuentos, tales como No sabía que 
fuera prohibido sentir, Alegría de una mañana, Una rosa y un beso, Dos diamantes, etc. — Estos 
cuentos respiran suave sincera emoción sote, además, como un índice de nobles idealismos 
 Carlos Jinesta300 es un estudioso joven que ha iniciado su carrera literaria con la publica-
ción de cuentos y de fantasías en los cuales, como en Antón, El albañilito, Lily, El albañilito, El 
abuelo y otros, se advierte la labor de la mano vacilante aún, pero que ya tiene felices aciertos. 
 Camilo Cruz Santos301 escritor menos joven que el anterior, y más formado, también, aho-
ra residente en Bogotá, dejó bien marcadas en las hojas de nuestras revistas las huellas de, su 
pluma, a la vez, vigorosa y sutil, con el paso triunfal de cuentos tales como: El Bibelot, El beso 
de la esfinge, El señor Alcalde, etc., que dan testimonio eficiente, de sus dotes literarios.—No he 
podido seguir en su odisea por aquellos mundos este obrero del arte, pero es de creerse que su 
producción se haya intensificado en medio tan propicio de las labores intelectuales como la cultí-
sima capital de Colombia. 
 Arturo Castro Saborío cumplía apenas los veinte años cuando del dichoso hogar que le 
daba calor fué bruscamente arrebatado por la mano fría de los dioses, cuya vieja y deplorable 
predilección por los dulces efebos se demostraba así una vez más con olímpico egoísmo. — Pero 
ya a esa edad la laboriosa abeja había libado en las flores del estudio y del arte miel suficiente 
para llenar la modesta celdilla en que trabajaba. —Dulces gotas de esa labor inicial son las breves 
composiciones que de Arturo Castro Saborío nos han quedado, (Claro de luna, Con Eugenia, 
Ante la tumba, Luzbel, etc) cuentos, esbozos, de crítica, imaginaciones, paisajes… — en todo 
esto había el germen de una hermosa cosecha futura. 
 Debo mencionar aquí a otros cuentos inolvidables desaparecidos: don Manuel Argüello 
Mora302, Teodoro Quirós303, Rafael Angel Troyo304, y Manuel de Jesús Jiménez305, — los nom-

                                                      
299 Rubén Coto, ver nota 215 
300 Carlos Jinesta, ver nota 216 
301 Camilo Cruz Santos (1890- 1960) en 1914 es coautor junto con Francisco Soler de la obra de teatro La iniciación. 
En 1930 La jaula vacía, El Bibelot y otros cuentos  
302 Manuel Argϋello Mora (1834-1902) huérfano, lo protegió y educó su tío y Presidente don Juan Rafael Mora. Fue 
juez, magistrado, secretario de Fomento y periodista. Escribió tres obras novelescas: Costa Rica pintoresca, editada 
en la Imprenta Española de María y de Lines en 1899; La bella herediana y El amor a un leproso, publicadas por la 
misma editorial, 1900, y Un drama en el presidio de San Lucas. Las dos gemelas del Mojón, tres novelitas en un 
tomo, editado en 1900 por Tipografía La Paz. El subtítulo de la primera obra —Leyendas, tradiciones, novelas, cuen-
tos y paisajes—se incluyen tres que el autor llama novelas históricas: Margarita, Elisa Delmar y La trinchera. La 
obra casi completa de Argüello Mora fue publicada por la Editorial Costa Rica en 1963, con el título Obras literarias 
e históricas, que lleva prólogo y notas de Abelardo Bonilla.  
303 Teodoro Quirós (Yoyo Quirós), (1875-1902), cultivó el cuadro de costumbres en su forma más auténtica. Su vida 
corta no le permitió realizar una obra que pudo ser excepcional en este género, pero lo que escribió —recogido en 
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bro en orden de defunción. — El primero de estos escritores reunió con un volumen titulado Cos-
ta Rica pintoresca tradiciones, cuentos, historias y paisajes que tienen por asunto algún incidente 
unos menos históricos de la vida nacional; cultivó, por consiguiente, la novela histórica. (Marga-
rita, Elisa Delmar, La trinchera, etc, don Manuel Arguello se dice que solía desfigurar un tanto 
los sucesos históricos, llevado por el vuelo poderoso de su fantasía a la contemplación de cosas 
imaginarias, en las cuales él mismo acababa por creer; pero esta apreciación provenía quizás del 
prejuicio que nos induce a inquirir la verdad histórica sólo a través de los informes documentales, 
porque el escritor costarricense narraba sucesos de su época, en algunos de los cuales él había 
sido actor; sólo que los narraba con cierto desenfado, (que alcanzaba a su estilo), y no sin traer a 
cuento circunstancias que el hiato nadar ha solido desdeñar hasta ahora. 
 Teodoro Quirós, (llamado Yoyo familiarmente, como él por lo general firmaba también 
sus prosas), muerto joven, cultivó el cuento de caricatura, a lo Vital Aza306 con intención aplicada 
a las gentes y cosas del país. — Nótanse en los artículos, que están coleccionados en un volumen, 
donosura sin rebuscamientos y crítica para dar con lo cómico, como ocurre en Las peleas de ga-
llos, Expansionismo femenino, Gente que vale, Carnaval, etc. 
  Rafael Angel Troyo, muerto en el último terremoto de Cartago, era una mariposa enamo-
rada de una estrella, — París — tenía una visión de las cosas lejanas, que sentía intensamente y 
con rara delicadeza, y hacía con la pluma filigranas de arte de un precioso inocente, cada una de 
las cuales habría podido servir de asunto para un camafeo. — Dejó enriquecida la literatura con 
varias colecciones de cuentos, exóticos en su mayor parte, — Corazón joven, Ortos, Terracotas.  
 Manuel de Jesús Jiménez es a mi ver el más aventajado de estos escritores desaparecidos: 
conocedor concienzudo de la historia patria, lector incansable, que sabía rastrear en los documen-
tos de archivo las huellas ocultas de la vida interior, con un talento literario muy vigoroso, con un 
estilo puro, algo arcaico, tal vez, pero siempre bello, este escritor, supo rehacer, en una serie de 
cuadros de costumbres nacionales, la vida de la soledad costarriqueña en un período que abarca 
toda la primera mitad del siglo XIX: es la historia anecdótica de aquella época asaz interesante,— 
(Antaño, Fiestas reales, Las carreras de San Juan, El año 23, etc., etc.) Otros escritores han cul-
tivado la novela general, si bien localizándola en el propio lo terruño.—Entre los cuentistas he 
citado ya a García Monge y a González Rucavado, quiera, como ya dije también, han escrito no-
velas.—Debo ahora referirme a doña María Fernández de Tinoco, (hija del ilustre patricio don 
Mauro Fernández, el organizador de la enseñanza entre nosotros), escritora en cuyo estilo se sen-
sibilizan las imágenes de la naturaleza y a quien la literatura debe, a más de artículos sueltos, una 

                                                                                                                                                                            

1904 bajo el título de Artículos escogidos— fue suficiente para darle un puesto en nuestras letras y conquistarle la 
admiración y gracia, agudeza y a veces sarcasmo, sin optimismo pero sin tonos sombríos. A veces, censurando el 
egoísmo de los funcionarios y la inercia de la burocracia, recuerda a Larra, pero más que este tema le interesó la 
burla sonriente ante una sociedad burguesa que comenzaba a formarse por los años en que escribía. 
304 Rafael Angel Troyo, nacido en Cartago en 1875 y muerto en la misma ciudad, víctima del terremoto de 1910. 
Millonario, músico y soñador con mucho de bohemio, viajó por Europa y derrochó su fortuna y su vida entre artistas. 
Dirigió tres revistas literarias, escribió algunas composiciones musicales y publicó cuatro libros: Terracotas, en 
1900, Ortos. Estados de alma, en 1903, Corazón joven, en 1904 y Poemas del alma, en 1906. El tercero es una nove-
lita sentimental. Los demás son cuentos o cuadros de cierta finura aunque de escaso vuelo en que únicamente por 
excepción —como en el cuento titulado “El vendedor de periódicos” — aparece el tema nacional. Actualmente en la 
Editorial de la Universidad Estatal a Distancia posee una edición anotada de Terracotas (1900) a cargo del Dr. Durán 
Luzio, distinguido profesor de la Universidad Nacional. 
305 Manuel de Jesús Jiménez ver nota 214 
306 Vital Aza Díaz (1851-1912) Participa en la prensa regional con sus escritos humorísticos, influenciado por el gran 
ambiente literario de la época en nuestra región (es coetáneo de Leopoldo Alas y de Armando Palacio Valdés). Ade-
más de la comedia cultivó la poesía satírica, publicándola en "Madrid cómico" y en "Blanco y Negro".  
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novela denominada Apaikán, en que desenvuelve un episodio indígena (por ella embellecido sin 
desnaturalizar índole del asunto en esa trasformación de arte) de esos que pertenecen al ciclo le-
gendario de las Américas, anterior al descubrimiento.  
 Jenaro Cardona307, prosista, pero que también compone versos, es quizás el escritor costa-
rricense en quien mejor se acentúa la responsabilidad múltiple del novelista: su primera, El pri-
mo, apareció hace ya algunos; publicada primero en San José fue editada luego en Madrid, por la 
casa Calleja; últimamente ha lanzado a la circulación mundial, La esfinge en el sendero, novela 
de concepción más amplia, de factura más sólida, enviada al certamen celebrado en 1915 por el 
Ateneo Nacional de Buenos Aires, en que le fué adjudicado el segundo premio, en competencia 
con obras, sin duda notables, de muchos otros escritores—Obtuvo el primer premio en ese certa-
men una novela de Hugo Wast, (seudónimo de G. Martínez Zubiría), La casa de los cueros; aun-
que, según opina el eminente escritor argentino Dr. Zeballos que declaró en artículo, publicado 
luego de haber leído las dos obras, es la novela del escritor costarricense la que, a juicio suyo, 
merece el primer, lugar, y eso que Martínez Zubiría está justamente acreditado en el mundo de 
las letras americanas con la publicación de novelas tales corrió Flor de durazno, Fuenle sellada, 
Alegre, en las que una poderosa intuición artística mueve la pluma que allí reproduce a lo vivo 
desgarrones de alma y paisajes de la naturaleza con una alta comprensión de las cosas, en La es-
finge del sendero dilucida Cardona el problema del celibato sacerdotal, por el aspecto, canónico y 
por el aspecto humano, por más que, a mi ver, su intención novelística no sea tendenciosa—De 
esta novela, que tiene pasajes muy bellos, prepara en estos una segunda edición la casa Ollendorf, 
de París. 
 También como novelista he de aquí a José Fabio Garnier, autor, de dos novelas cortas —
La esclava, La primera sonrisa.—Como Ud. sin duda habrá observado Garnier es laborioso que 
hace incursiones a dos ¡os dominios de las letras, donde ha traído, entre otros productos por él 
elaborados un librote Parábolas —, algunas de ellas muy felices, todas inspiradas en un alto 
idealismo docente. 
 Ricardo Jinesta por último, es un escritor joven que, noblemente preocupado con la suerte 
de los que sufren por mor de Justicia, ha escrito y publicado dos novelas (Sándalo y Martelo Si-
lió), con ánimo de provocar movimientos de regeneración en la consciencia, no siempre dañada o 
empedernida, de los perseguidos o condenados por la ley.                                                                                                          
 La critica sistemática no ha tenido aún cultivadores aquí: es un genérico harto ocasionado 
a sinsabores en países chicos como éste, y de ahí, sin duda, que sólo ocasionalmente sea cultiva-
do por uno que otro; no faltan, sin embargo, escritores que posean el sano y útil dón de la crítica; 
por ellos siempre aplicado en sus estudios con lucimiento y nobleza, tales como José Fabio Gar-
nier, (a quien ya he presentado en otros aspectos) Alejandro Alvarado Quirós308, (actual Presiden-
te del Ateneo de Costa Rica), y Fabio Baudrit309. — No es que otros escritores no ostenten algún 
                                                      
307Sobre Jenaro Cardona, ver nota 219 
308 Alejandro Alvarado Quirós (1876-1945) Fue diputado, secretario de Relaciones Exteriores, secretario de la Aca-
demia Costarricense de la Lengua y rector de la Universidad de Costa Rica.  Además de los dos libros ya citados de 
este autor, las traducciones de cuentos franceses Piedras preciosas (1903) y Lilas y resedas (1912), publicó dos 
libros de miscelánea que contienen artículos y discursos de diversas fechas, Bri-abrac (1914) y Bocetos (1917), 
Nuestra Tierra Prometida (1925) Sus dos últimos libros fueron Prosa romántica (1933) y La democracia (1939) 
309 José Fabio Baudrit González (1911-1954). Escribió bajo el seudónimo de Fox. Fue diputado, ministro de Gober-
nación y de Hacienda, representante diplomático en Panamá académico de la lengua. Desde 1898 comenzó a escribir 
don Arturo Agüero —que al ingresar a la Academia reemplazando al señor Baudrit hizo un estudio completo de su 
de su obra— recogió cerca de trescientas publicaciones de este autor—, de El Fígaro, El Heraldo de Costa Rica, La 
El Noticiero, La Información, Páginas Ilustradas, El Diario de Costa Rica, La Tribuna, La Nación  y Repertorio 
Americano, lo mismo que de la revista argentina Veritas. Empleaba casi siempre seudónimos: Chebo, Chebito y, 
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trabajo de crítica en su labor literaria, sino que son aquéllos los que con mayor frecuencia han 
empleado sus actividades en ese género de producción. —Garnier, por ejemplo, ha publicado un 
volumen de estudios críticos (Perfume de belleza) en que se comenta la obra de Rodó, de Rufino 
Blanco Forebona, de Pedro César Dominice, de Aquileo Echeverría, de Joaquín García Monge, 
etc. 
 Bocetos se titula el libro en que Alejandro Alvarado Quirós ha reunido últimamente sus 
primeros estudios de crítica, los que pudiéramos llamar, en otros términos juveniles, (Hojarasca, 
Mis versos, Lisímaco Chavarría, Modesto Martínez, A la Memoria de Pío Víquez, etc ) otro vo-
lumen publicado en 1914. — Bric- abrac, en que se como su nombre los expresa hay de todo, 
contiene también, un juicio bien documentado y más extenso sobre la obra de Aquileo Echeve-
rría; aun pudiera decirse, en rigor, que los otros trabajos de este libro son igualmente de crítica, 
pues, aunque no sea ése el propósito en que ellos se inspiren, el cuidadoso análisis de las cuestio-
nes allí abordadas, en su mayor parte, de política trascendente, hace que cada uno de ellos asuma 
el carácter dé una elucidación en que el elemento crítico interviene como factor principal.— Pos-
terior a estas obras es una colección de traducciones (cuentos franceses), publicados por García 
Monge, en un número de Ariel, con este título, que difundo delicados aromas espirituales: Lilas y 
resedas. Diré ahora, para completar este apunte, que en los juicios y apreciaciones de este escritor 
se levante siempre la mano del crítico en benevolencia, — de esa benevolencia que es signo de 
superioridad en hombres como él, dispuestos a medir y reconocer el valor del ensueño en lucha 
denominada con la forma rebelde.—Por lo demás, Alejandro Alvarado Quirós es un esteta que ha 
formado su gusto en la lectura de los buenos, autores franceses, y quizás por esto hay en su estilo 
una encantadora y ecuánime aleación de en energía y ligereza, que a mí me hace pensar en un 
mozo fuerte y sanguíneo en que los movimientos y las por une sonrisa que la gracia dibuja sutil-
mente en sus labios. 
 Fabio Baudrit ha acreditado su aptitud para la crujen de escuela con la publicación de va-
rios estudios que se imponen por la sagacidad literaria, por la apreciación justa y por el criterio 
independiente de que dan testimonio.— Estas cualidades, que, al arrimo de otras no menos no-
bles, constituyen fundamentalmente la facultad de la critica, se acentúan en sus trabajos sobre ¿El 
egoísmo?, la novela de González Rucavado a que en otra parte me referí, y sobre la brillante la-
bor literaria de Froylán Turcios, el poeta y escritor hondureño.—Sin salir nunca de una sobriedad 
elegante, la prosa de Fabio Baudrit es sumamente expresiva. — Pero este crítico es también un 
humorista de mucho pesquis. — Durante no corta temporada el maleante prosista entretuvo a los 
lectores de La Información con los cometarios que solía tejer alrededor de las menudencias en 
que consumen su actividad los inocentes tartarines del trópico.—Firmaba Baudrit estos chuscos 
artículos con el seudónimo Fox, que llegó a hacerse popular.—Entretenido en quehaceres de más 
importancia, el muy perezoso ha abandonado ese género.—Estos dos últimos escritores, es decir, 
Alvarado Quirós y Baudrit, han vertido al castellano un centón de cuentos franceses, reunidos y 
publicados en volumen que se titula Piedras preciosas, con nombre que corresponde muy bien a 
su contenido. 

                                                                                                                                                                            

especialmente Foxes, con el que firmó los artículos de la sección que Minucias, una de las más agudas y más leídas 
de la prensa nacional.   
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 Para terminar estos párrafos, diré a Ud. que Moisés Vicenzi310 ha publicado recientemente 
un estudio sobre la vida obras de Roberto Brenes Mesén — una de las inteligencias mejor culti-
vadas y uno de los corazones mejor puestos que hay en el país— Vicenzi es un joven que de los 
predios de la filosofía, por los cuales él discurro con confianza que es signo de fuerza, ha extraído 
los materiales de que se sirve para analizar y juzgar las obras que son objetos de una atención—
Es una manera que atestigua la altura filosófica a que este joven estudioso y reflexivo eleva su 
concepción de la critica y la seriedad que pone en su esfuerzo para ejercer dignamente esa alta 
función del arte literario. 
 Ciertamente, no seria yo justiciero, como aspiro a ser, si no inscribiera en esta galería el 
nombre, por muchos conceptos ilustre, del Dr. don Valeriano Fernández Ferraz311.— ¿Pero cómo, 
si esto es así, como sin duda lo es, incurro en la irreverencia de asignarle en ella el último lu-
gar?— Sencillamente porque el título con que traigo aquí al Dr. Ferraz es el que le corresponde 
como cultivador de la crítica, sin que con esto dicho sea de una vez; se desconozca su provechosa 
actuación en otros órdenes de la cultura patria. — Después de todo, si algún necio o mál inten-
cionado me hiciera, la maligna observación, a eso tal yo le contestaría que el Dr. Ferraz puede 
ceder su sitio en cualquier parte al más humilde, y también al más presuntuoso, diciéndole muy 
en lo suyo, — “Sentaos, majagranzas, que adonde quiera que yo me siente, será vuestra cabece-
ra”, como, según conté Sancho en casa de los Duques. Lo replicó el hidalgo rico al labrador em-
peñado en rehusar el asiento que, de cortés, el otro le cedía en su mesa.—Efectivamente, donde 
quiera que el Dr. Ferraz se baile, ese será el sitio de honor.—Tampoco cito aquí al Dr. Ferraz, 
como sucedió con el Dr. Zambrana, en concepto; de costarricense el Dr. Ferraz es de nacionali-
dad española; pero pronto hará medio siglo, que vive y trabaja en Costa Rica, tiempo durante el 
cual su inteligencia ni su pluma se ha dado punto de reposo.—Durante los primeros años de su 
residencia en el país y, con algunos intervalos, en épocas posteriores estuvo consagrado a la prác-
tica de la educación; pero, siempre conmovido por estas nobles inquietudes nunca aun cuando 
prácticamente no ejerciese el profesorado, ha dejado de ilustrar con sus opiniones, expuestas sin 
ambages, los tópicos de orden educativo en cuya solución se integra el público.— Su trabajo en 
este sentido fué siempre de ponderación y de crítica, particularmente en los últimos tiempos, en 
que ha abordado mayor variedad de tomas. Creo, así pues, no equivocarme al incluir al ilustre 
escritor en el grupo de críticos incipientes que antes he mencionado y en el cual él, como en todo, 
es el maestro.—Para la juventud costarricense de varias generaciones el Dr. Ferraz ha sido un 
noble y autorizado mentor.— En este minuto de la vida vigorosa y amada ancianidad del sabio 
maestro es como uno de esos ocasos del trópico el sol se estaciona para difundir calor más suave 
y más dulce y para embellecer con sus dorados reflejos las colinas de nuestra existencia. Todos 
sufragamos aquí porque el temblor de ese augusto poniente se mantenga en nuestro horizonte en 
proporción al largo radiante día de ochenta años que le ha precedido en la marcha del tiempo. 
                                                      
310 Moisés Vincenzi (1895-1962) Publicó cuentos y cinco novelas, todas al margen del realismo y ligadas a su pen-
samiento, con excepción de una de tipo picaresco: Atlante (1924), obra de juventud, fantástica, que ocurre en el 
mundo del mito pagano en conjunción con el cristiano y que recuerda la Odisea, Dafnis y Cloe de Longo, y La Tem-
pestad de Shakespeare; La Rosalía (1931), obra alegre, escrita en lenguaje arcaico, que ocurre entre pícaros, de gran 
originalidad; Pierre de Monval (1935) y La señorita Rodiet (1936), una novela en dos tomos, filosófica y de autoaná-
lisis psicológico, en que el autor rompe con la trama y con la técnica usuales; Elvira (1940), la última y menos inte-
resante. 
311 Valeriano Fernández Ferraz, filólogo español, discípulo de Sanz del Río, compañero de estudios de Salmerón 
Canalejas y Castelar, catedrático de griego de la Universidad de Sevilla y de árabe en la de Madrid, fue desde el 
punto de vista cultural un organizador y un guía cuya obra no ha sido todavía debidamente valorizada. Regento el 
Colegio de San Luis de 1869 a 1874 y el Instituto Nacional de 1879 a 1882, pasando luego, hasta su muerte ocurrida 
en 1925, a la Dirección de la Biblioteca Nacional y más tarde a la Dirección General de Bibliotecas.  
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 Mucho me temo que Ud. se muestra asombrado de que en solo tres ramos de las letras 
Costa Rica haya producido tantos escritores como en esta galería aparecen; pero es que yo no 
tomo esta palabra en el sentido que tiene cuando con ella se designa a los profesionales de la 
pluma: yo llamo escritores en esta carta a aquellos costarricenses que poseen el dón singular de 
las letras y que, ansiosos de dar vida a sus concepciones, hijas de un espíritu elevado y culto, se 
ejercitan desinteresadamente en el arte de escribir. Entre estos trabajadores del arte literario son 
pocos, muy pocos, los que de su pluma han podido hacer un instrumento de trabajo para ganarse 
la subsistencia; hoy por hoy, tal vez solamente Modesto Martínez, que le ofrece al público diario 
delicioso alimenta en las columnas de La Información. — Quizás la producción literaria podría 
llegar a ser un sistema permanente de trabajo para algunos de estos intelectuales en países gran-
des y de población bien sin nutrida, en donde, por el progreso de la cultura, el leer sea ya para 
todos una vehemente necesidad del espíritu.—Pero aquí, no; aquí se hace labor literaria única-
mente por vía de culto pasatiempo, sin quitarles el hombro a los quehaceres prosaicos que nos 
aseguran el pan; si hay alguno a quien en mala hora se le ocurro poner cátedra de escritor, a ese 
tal no le queda otro camino para vivir que por algún lado colinda con las tierras más miserables 
de la Hampa. Dignos son, por consiguiente, de sincera loa estos intelectuales, (llamémoslos así, 
más propiamente), que, sin mezquinos afanes de lucro, labran cariñosamente su modesta heredad 
interior para que sus cosechas sean regalo de todos. 
 Aquí, como allá, la poesía de orden lírico es el género que, más cultivadores tuvo en otras 
épocas, (ahora, no); es ese un fenómeno mental que pertenece al grupo de los hechos naturales, 
porque la forma rítmica es un poderoso elemento de halago para las imaginaciones juveniles, y de 
ahí que ella sea el medio de expresión literaria preferido en la adolescencia de sociedades que no 
poseen aún todos los variados recursos de cultura.  
 Mucho más podría decir Ud. sobre este punto, pues todo lo anterior es apenas un esbozo 
ligero de las actividades literarias acerca de las cuales Ud. me pide informe; pero, como ya le he 
manifestado, me falta tiempo para extenderme sobre ello como tanto quisiera. — En otra carta 
hablaré a Ud. de los poetas costarricenses; solo agregaré hoy; para concluir que en estos días de 
crisis, de una crisis que estruja todos los organismos, la producción literaria, sin embargo, se ha 
intensificado aquí de manera sorprendente, como si en la inquietud que nos domina, los impulsos 
de vitalidad creadora se sintiesen arrastrados a buscar su medio más propio de expresión en el 
divino arte de la palabra. 
 Saludo a Ud. cordialmente, le ofrezco el testimonio de mi simpatía y me complazco en 
suscribirme su muy atento servidor y amigo. 
 
 
Evocación312 

…Entre un grupo de cabezas jóvenes se recorta el perfil picaresco de una mujer —María 
Isabel Carvajal, Carmen Lyra313— en un mudo de las letras, — dulce y expresivo seudónimo con 
el cual es nombrada familiarmente por amigos y admiradores y que en gran manera conviene a lo 
delicado de su temperamento artístico. A Carmen Lyra le debe nuestro teatro un juguete cómico 
sentimental titulado Había una vez… en varias ocasiones representado por niños, siempre con 
muy buen éxito. Es una graciosa piececilla que la autora ha sazonado con aromáticos condimen-
tos de la tierruca, dándole característico y grato sabor local. 

Carta literaria a Simón Eliet, 15 de junio de 1918 

                                                      
312 Ariel, XII (1939)  989 Es un fragmento de la Carta Literaria publicada en Athenea II, 7 (1918)  432-444 
313 María Isabel Carvajal ver nota 299 
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Honrosa carta314 

10 de abril de 1922 
Sr. Prof. Don Omar Dengo315, 
Director de la Escuela Normal,  
Heredia. 
 Mi querido amigo, deseaba vivamente asistir al acto con el cual la Escuela Normal inau-
guró hace poco sus tareas del presente año; pero no tuve valor, —He aquí la verdad: preveía que, 
al encontrarme allí, ante el hermoso espectáculo, renacería en mi corazón con toda su aspereza el 
pesar de verme arrancado a la labor patriótica que, inspirándome en Uds., seguía yo en el Liceo. 
Piense Ud. cómo me dolerá ver mi obra repentinamente despedazada. Pero de aquí, de lejos, me 
conforta un poco tener presente, en mis horas de amargura, que la Escuela Normal se mantiene en 
pie, como la iglesia de donde han de salir los renovadores de la patria, con el evangelo316 del 
amor en los labios. Por eso, mi buen amigo, vuelvo siempre los ojos a esa noble institución con la 
iluminada simpatía que en todo el tiempo me ha inspirado y de que ahora quiero ofrecerle un tes-
timonio, no tan grande como yo deseara, enviándole las revistas a las que estoy suscrito: el Cu-
rrier des États Unis, The American Reviews, Inter- América, (edición inglesa y española),The 
Times, (edición trimestral, en inglés y en español), L’ Ilustration, La Reforma social, Cosmópolis, 
América Latina, Nuevo Mundo y España (la revista de Araquistain317). Es bien poco; no todo lo 
que yo quisiera mandarles, ciertamente; pero, aún así, los alumnos de la escuela hallarán lecturas 
útiles y agradables en esas páginas. Le ruego enviar por los números que tengo en su casa; los 
que siguen se los remitiré todos los meses, así que yo los haya ojeado. Saludo con todo cariño a 
sus muy estimables compañeros de tareas y a los jóvenes alumnos de la escuela y a Ud., además 
lo abrazo fraternalmente. Su amigo de corazón. 

                                                      
314 Ardua , I, 2 (1922)  10 
315 Omar Dengo Guerrero (1888-1928) Ilustre intelectual costarricense, estudió leyes en la escuela de derecho, pero 
abandonó su carrera para dedicarse a la enseñanza, ejerció como director en la Escuela Normal  de Heredia, educador 
de renombre por su valiosa contribución, no fue escritor de profesión, pero sus escritos si fueron admirados y edita-
dos después de su muerte; éstos basados en dos fuentes principales: la oriental  y la cristiana. Colaboró para Reperto-
rio Americano en la sección llamada Meditaciones, también en obras completas con el título Escritos y discursos en 
1961.  
316  Error tipográfico en el original; se sugiere la palabra evangelio 
317  Luis Araquistáin (1886-1959), pensador, político y escritor español. Luis Araquistáin y Quevedo Pese a que 
inició estudios religiosos, abandonó estos y se gradúo de piloto; realizó una importante actividad en el campo del 
periodismo como corresponsal en Argentina, Reino Unido y Alemania (donde recibió clases de filosofía en las uni-
versidades de Heidelberg y Berlín). En 1911 se afilió al Partido Socialista Obrero Español (PSOE), de cuyo Comité 
Nacional entró a formar parte en 1915 en calidad de vocal. En 1916, tras haber colaborado en los periódicos El Libe-
ral y El Sol, fue nombrado director de la revista España, fundada un año antes por José Ortega y Gasset. Entre sus 
principales obras destacan: Entre la guerra y la revolución (1917), España en el crisol (1920), La revolución mexi-
cana (1929), El ocaso de un régimen (1930) y La guerra desde Londres (1942). 
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Eosina318  
En la revista que con el nombre de Eos publicaba don Elías Jiménez Rojas319, en 

quien todo, admiramos al pensador, no menos que al hombre de ciencia, leí varios ensayos 
poéticos firmados con este pseudónimo: Eosina. Seguramente no es éste el caso del famoso 
poeta colombiano Rafael Pombo320, quien con el nombre escandinavo de Edda, lanzó a los 
azares de la publicidad una poesía titulada Mi amor, que, si por apasionada, por vibrante y 
por libre bien podía encender en el pecho los ardores de la lésbica Safo321 por esas mismas 
cualidades autorizaba a dudar que procediese de una mujer. 

Si los versos de Juana de Ibarbourou322 no llevasen al pie el nombre de la ya céle-
bre poetisa uruguaya, es casi seguro que se hubiesen atribuido a varón las poesías en que 
esta mujer insigne canta al amor con vehemencia á que sirve de acicate el aguijón de los 
sentidos; no hay gazmoñería en la expresión poética de la Ibarbourou; más aún: la audacia 
de sus imágenes descubre a veces en ella un impulso ingenuo y sin melindres que tiene 
mucho de varonil: en esta gran poetisa esa es sin duda la forma pagana de sentir el amor. 

Sin ninguna violencia cabe recordar aquí el caso, reciente y bien conocido de noso-
tros, de Lisímaco Chavarría, nuestro inspirado compatriota, el malogrado hijo de San Ra-
món, que bajo el nombre de su esposa doña Rosa Corrales hizo aparecer las poesías co-
rrespondientes al período de su iniciación literaria; aunque verdadero timo, nadie, sin em-
bargo, pudo darse cuenta de la situación, como que nada en esas composiciones había que 
pareciera esencialmente típico de un sexo o del otro. 

Cuando leí, en cambio, los ensayos poéticos a que antes hube de referirme, percibí 
inmediatamente en las andas rítmicas de esa lectura el aleteo de un numen femenino, Por-
que323 hay en las letras modalidades que ni aun los escritores de más fina intuición alcan-
zan a simular, y entre ellas particularmente ésas que esconden su raíz en las fuentes sagra-
das y vivas de la ternura. Este sentimiento, tan femenino de suyo, adquiere en la mujer 
inspirada la facultad de un dón que la habilita para poner toques de suma delicadeza en 
aquello que escribe: he ahí lo que desde entonces tuve por característico en las produccio-

                                                      
318 Repertorio Americano, “Eosina”, seudónimo de Auristela Castro de Jiménez, escritora que colaboraba en la 
revista Eos, III, (1925)  77 Este artículo también fue publicado en Páginas Ilustradas, “Eosina”, vol,10, 30, (1925)  
77 
319 Elías Jiménez Rojas (1869-1945) estudió en Paris Química, Higiene y Ciencias Física. Frecunetólos encuentros 
de anarquismo teórico, que  influyó poderosamente en su mentalidad. En 1894 fue vocero del positivismo y del indi-
vidualismo. Dirigió el Liceo de Costa Rica y el Colegio de Cartago, para luego dedicarse a su negocio de farmacia. 
Publicó en Eos, Reproducción y Apuntes.  
320 Rafael Pombo (1833-1912), poeta colombiano natural de Bogotá, figura que suele señalarse como emblema del 
romanticismo hispanoamericano. Este artículo también fue publicado en Páginas Ilustradas, “Eosina”, vol10, 30, 
(1925)  77 
321 Safo (c. 600-? a.C.), poeta lírica griega cuya fama hizo que Platón se refiriera a ella dos siglos después de su 
muerte como la décima musa. Nació en la isla de Lesbos, probablemente en Mitilene. Aunque no se sabe mucho 
acerca de su vida, perteneció al parecer a una familia noble y fue contemporánea del poeta lírico Alceo, de quien se 
supone fue su amante, y de Stesichorus. También se dice que se casó con un hombre rico de la isla de Andros y que 
tuvo una hija llamada Cleis. Otra leyenda, que no merece credibilidad alguna, sostiene que, tras ser rechazada por el 
joven marino Faón, se arrojó desde un acantilado en Léucade (una isla de la costa occidental de Grecia). No se sabe 
cuando murió, pero en sus poemas de última época se describe a sí misma como una anciana que goza de una vida 
tranquila, pobre, en armonía con la naturaleza. 
323 Juana de Ibarbourou (1892-1979), poetisa uruguaya, nacida con el nombre Juana Fernández Morales. Alcanzó una 
gran popularidad en el ámbito hispanohablante por sus primeras colecciones de poemas. 
 
323 Sustitúyase por porque (en minúscula) 
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nes poéticas de Eosina publicadas en Eós, sin que esto sea decir qne324 en ellas escaseen 
otras condiciones no menos preciosas de inspiración y de arte, por entre las cuales apenas 
se perciben las ligeras fisuras de que parece resentirse la técnica del verso,— que es, como 
si dijéramos, cosa puramente exterior o de superficie. 

Ese mismo sabor, de exquisitez en que no hay ningún aliño, lo he hallado ahora en 
la poesía titulada Piedras, premiada en el concurso recientemente celebrado por La Tribu-
na y que suscribe doña Auristela Castro de Jiménez, oculta antes tras el pseudónimo de 
Eosina, que tan ventajosamente nos dió a conocer Eos. Dotada de una intuición artística 
poderosa, la señora, Castro de Jiménez sorprende con rara sagacidad secretos que, Natura 
encubre bajo apariencias toscas o vulgares , y así vemos cómo en la poesía premiada ella 
nos hace admirar las virtudes, los poderes y los primores que esos seres inanimados lla-
mados piedras poseyeron un día en las grutas misteriosas de los gnomos. 

A esta facultad zahorí325, que es fruto dela fantasía, une la joven autora costarricen-
se, en muy feliz consorcio, aquel otro dón no menos preciado, que capacita para encontrar 
la sutil relación de las cosas y para idear por su medio las imágenes con cuya vestidura 
nuestras creaciones obtienen más resca y más expresiva representación en los dominios 
del arte literario. La capacidad pictórica de la poetisa se ha manifestado magníficamente 
en el poema.  

Harto bien reconocido está ya que la forma artística embellece todas las ideas; el arte 
es, pues, elemento fundamental en la obra literaria aun cuando existen, por de contado, con-
cepciones mentales que son bellas de suyo; en el poema de la señora Castro de Jiménez, 
todos los pensamientos son nobles y elevados, porque su mente de inspirada se cierne en la 
altura, esto pone allí entre los artificios del arte, una nota de cerúlea belleza que no ha me-
nester arrequives. Tengo para mí que la poesía laureada en el certamen de La Tribuna ha 
consagrado poeta, (así, en masculino), sin posible contradicción, a doña Auristela Castro de 
Jiménez, que, cual otra Gabriela Mistral326, gloria de América, se hace admirar también por 
sus eximias dotes de educadora. 

 
San José, 14 octubre, 1924 

 
 
Carta abierta327 

      San José, a 8 de mayo de 1926 
 
Señor Don Joaquín García Monge, 
Pte. 
 Mi querido García Monge, en el Repertorio Americano último, sea, el que corresponde al 
1° del presente mes, tuvo Ud. A bien publicar un artículo en que al fascio littri se le quiere asig-

                                                      
324 Así lo específica la revista, pues es un error tipográfico, sustitúyase por “que”. 
325 Zahorí: persona capaz de descubrir lo que esta oculto. Adivinador, persona muy perspicaz. 
327 Gabriela Mistral (1889-1957), Poeta chilena seudónimo de Lucila Godoy Alcayaga, diplomática. Con su seudó-
nimo literario quiso demostrar su admiración por los poetas Gabriele D’Annunzio y Frédéric. Además mostró una 
temprana vocación por el magisterio, llegó a ser directora de varios liceos. Recibió el premio Nobel, primer caso en 
la letras hispanoamericanas  
327 Repertorio Americano, Vol. 12,19 (1926)  294 
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nar abolengo en la ideología de Mazzini328. No veo por donde puede entroncar el fascismo trucu-
lento con la ideología humanitaria del gran patriota italiano: pero ya que tan noble origen quiere 
buscarsele, necesario y justo me parece dar a conocer el régimen fascista por algunos otros de sus 
aspectos, y con ese fin tengo el gusto reenviarle un artículo del escritor norteamericano Roberto 
Dell, publicado en la Reforma Social, de Nueva York y que se titula El bolchevismo invertido de 
Italia. El régimen político de las camisas negras es examinado ahí a la luz meridiana de hechos 
que lo presentan en toda su desnudez; es decir, con su verdadero significado, con su verdadero 
carácter. Ud le haría un buen servicio a sus lectores si publicara ese interesante trabajo en número 
próximo del Repertorio. También me atrevería a recomendarle que reprodujera los artículos en 
que el peruano José Carlos Mariátegui329 estudia el movimiento fascista, como fenómeno de re-
acción a la vez que como régimen de dictadura. Bajo un común encabezamiento —La biología 
del fascismo— estos artículos están coleccionados en el volumen — impresiones, como el dice, 
“sobre figuras y aspectos de la vida mundial” — que con el nombre de La escena contemporánea 
editó recientemente el notable escritor del Rimac. En esos y en los otros artículos del volumen 
enfoca Marátegui el panorama del mundo con tal clarividencia, con tan amplia filosofía, que el 
libro constituye con su variado conjunto, una cabal visión de la época. A reserva de tramitarle en 
esta ocasión otras impresiones sobre este precioso volumen y sobre su insigne autor me complaz-
co por ahora en suscribirme su compañero y amigo 
 

                                                      
328Giuseppe Mazzini (1805-1872) político italiano, luchó a favor de la unificación italiana defendiendo la opción 
republicana. Mazzini desempeñó un papel fundamental en la unificación de Italia. Su incesante acción para convertir 
los territorios italianos en una república unitaria obligó a los grupos más conservadores a tomar parte en la lucha, y 
su concepción popular del nacionalismo encontró el apoyo de muy amplios sectores de la sociedad. El advenimiento 
de la república en Italia en 1946 fue un reconocimiento tardío a sus ideas. 
329 José Carlos Mariátegui (1895-1930), político y pensador peruano, uno de los ideólogos marxistas latinoamerica-
nos más influyentes del siglo XX. Autor de Siete ensayos de la interpretación de la realidad peruana. 
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Esta obra 330 

Luis Dobles Segreda331 es un obrero intelectual de recia contextura, a quien, sin vacila-
ciones, podemos calificar de insigne, sin riesgo de incurrir en el vicio de hipérbole, a que tan fá-
cilmente nos induce la exuberancia desbordante del trópico.—Sí: en el minuto de treinta y seis 
años que lleva de corretear, como decimos aquí, por los andurriales de la vida, este costarricense 
ha realizado, en los dominios del pensamiento, una ingente, una rica labor literaria; el desarrollo 
de esta labor ha necesitado, para alcanzar el fastigio en que hoy brilla, el concurso inteligente y 
armónico de muy diversos factores,— todos de diferente cuantía, sin duda, aunque todos, desde 
luego, de mucho valor: en lo que respecta a carácter, a fines, a resultados, esa labor, en efecto, es 
fruto de intuición poderosa, que en el reino del arte descubre a la mirada bellos y dilatados hori-
zontes; he allí la base de excepción sobre la cual se yergue la personalidad artística de Dobles 
Segreda, con quien el hada Natura se mostró madrina bien generosa, por cierto; pero conviene 
advertir que iluminados por el suave fulgor del estudio es cómo ofrece a nuestra contemplación 
los paisajes en hora feliz por él entrevistos en las lejanías abiertas a su mirada escrutadora; por-
que este hombre afortunado no podía ignorar que la inspiración no procrea hijo alguno apreciable 
en tanto que por la abeja diligente del saber ella no sea fecundada; evidentemente, inspiración ,y 
estudio dan lustre al ingenio; pero sólo el trabajo tiene virtud y eficacia para obtener buen éxito, 
con tales recursos, en propósitos de arte; precisamente, así, mediante el empleo sostenido de ese 
otro factor,—el trabajo,—es como Luis Dobles Segreda, joven aún, ha logrado realizar una labor 
tan ingente como valiosa en el estadio de las letras patrias, —no muy concurrido todavía por lu-
chadores de fuste.— Como obra de arte, ya tiene valor por sí misma la labor literaria de Dobles 
Segreda; con hay que hacer resaltar aquí, para establecer en rigor y justicia las superiores finali-
dades de esa labor, que el objetivo por él empleado enfoca siempre algún aspecto de la vida na-
cional; su pensamiento, en ese sentido, ya lo dije, sólo ilumina cuadros en que se destaca algún 
paisaje del patrio terruño, ya tomado de lo que nos rodea exteriormente, ya arrancado, como una 
evocación milagrosa, a las intimidades del mundo harto complejo que se agita en nuestros espa-
cios interiores. No creo en verdad que sea lícito imponer circunscripciones a la concepción artís-
tica, porque, sin género alguno de duda, ésta encontrará en todas partes asuntos propicios a su 
potencialidad creadora; pero siempre será visto con mayor simpatía el ingenio que en desentrañar 
las quisicosas del propio terruño, presentándolas por el lado que atrae, ejercita noblemente las 
dotes con que lo dotó Natura,—esto, sin contar con lo que, en cuanto simple obra de belleza, la 
producción literaria de nuestro compatriota influye con sus realizaciones espirituales en la cultura 
de las gentes.—Así, con el espíritu lleno de las santidades melancólicas en que se esfuma la tra-
dición lugareña, él hace desfilar a nuestros ojos, realizaciones, las figuras de héroes humildes, 
encadenados a la implacabilidad irónica de duras ordalias, pero que, aun allí, en lo ingenuo de su 
acción, conservan gallardamente el tipo de una personalidad que viene de muy adentro y que se 

                                                      
330 Prólogo al Indice Bibliográfico de Costa Rica, Luis Dobles Segreda, Tomo I, Imprenta Lehmann 1927: VI- XI. 
Además publicado en Repertorio Americano, VII, 15 ( 1927)  36-37 
331 Luis Dobles Segreda (1891-1956) Dirigió el Instituto de Alajuela y el Liceo de Costa Rica y desempeñó la Jefatu-
ra de Primera Enseñanza y la Secretaría de Educación Pública. Consiguió reunir la más completa biblioteca de obras 
nacionales que ha habido en el país y que luego vendió a la Biblioteca del Congreso de Washington, pero que le 
sirvió para llevar a cabo una obra fundamental: el Indice Bibliográfico de Costa Rica (1927). Escribió El libro del 
héroe, documentos y elogios sobre Juan Santamaría nuestro héroe de la Campaña Nacional, y Añoranzas, El clamor 
de la tierra, Referencias, Semana Santa, y varios informes y memorias educativos. Además de Por el amor de Dios 
(1918), Rosa mística (1920), y Caña brava (1926)  
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patentiza con caracteres conmovedores; tales son esos héroes humildes que vemos discurrir, con 
profunda emoción, en una dolorosa tragicomedia, a lo largo del volumen titulado Por el amor de 
Dios… ,—uno de libros más bellos de la joven literatura indo-española— Luego, en ; Rosa Mís-
tica, y luego, en Caña Brava, Luis Dobles Segreda «canta su provincia», como él mismo nos 
dice, “en sus hombres», en sus cosas, en sus tradiciones, en su alma, en fin.—Un joven crítico, a 
cuya labor de catecúmeno en la religión del arte he tributado merecidos elogios, conviene con 
alguien en que el escritor herediano trasmuta, por un procedimiento de idealización, gaje de ins-
tinto en él, las figuras y las cosas que tan magistralmente su pluma retrata o :describe: se dice esto 
en Ioa al poder creador de que ciertamente disfruta Dobles Segreda; pero yo no creo en verdad, 
que él nos presenta en sus libros las cosas distintas de como son; lo que sucede que su condición 
de vate le permite, sorprender en las bellezas que para los ojos profanos permanecen ocultas; lo 
que sucede es que el artista traslada al papel en modo poético las bellezas que el vate ha sorpren-
dido entre las trivialidades sobre que maquinalmente se posa la vista del transeúnte destituido de 
facultad zahorí.—Es así como Luis Dobles Segreda infunde animación de poesía a las cosas que 
su pluma arranca de la pasividad fría en que parecen inmovilizarse bajo él agobio del tiempo.—
En sus libros, la Iglesia del Carmen no es otra cosa que la misma Iglesia del Carmen contempla-
da todos los días por el vulgo y descubierta, en un momento de inspiración, por el adivinó subli-
me a quien la antigüedad llamó vate,—en reconocimiento del poder a que debía goces tan puros 
como elevados. —Siempre dado a menesteres patrióticos, este artista, que es también un educador 
de casta, publicado libros tales como El clamor de la tierra, en que propugna sanas ideas peda-
gógicas; en este género, su producción, sustanciosa siempre, llenaría las páginas de algunos vo-
lúmenes, fuera de ése y otros que el público ya conoce, como los Informes del Instituto, en que, al 
historiar sus trabajos docentes como Director del Instituto de Alajuela, a cuyo frente se halló du-
rante un lustro, en buenhora, sea dicho, sienta atinadas doctrinas sobre palpitantes problemas de 
educación.— Enriquecen su biblioteca de autor, además, estas otras obras: Hemos escrito, anto-
logía de escritores alajuelenses, (1921); Añoranzas, documentos históricos de Alajuela, en cola-
boración, (1922); El libro del héroe, documentos relativos a Juan Santamaría332 (1926).—Se 
halla en prensa, por último, la obra con cuyo motivo se escribe este prólogo: Indice bibliográfico, 
que, completa, abarcará, cuando menos, ocho volúmenes.— Esta obra es fruto de paciencia bene-
dictina y a su realización ha dedicado Dobles Segreda la mitad de su vida laboriosa y fecunda, es 
decir, dieciocho años.—Se propuso en ella el autor reconstruir, poco a poco y, por esto, con soli-
dez, toda nuestra historia literaria, a cuyo fin le era necesario, en primer lugar, formarse una bi-
blioteca; esta biblioteca debía contener todos los libros y folletos, o, sea, cuasi libros, en Costa 
Rica publicados sobre asuntos nacionales o indiferentes; asimismo, esta biblioteca debía. allegar 
a sus anaqueles todas las obras publicadas en el extranjero, en las que se hubiese tratado algún 
aspecto del país.— Resultado de esta pesquisa, que, por otra parte, sólo podía emprender quien 
estuviese al tanto de la producción vernácula, lo cual supone una información muy minuciosa y 
extensa, fue que el autor reuniese un repertorio constante de 6835 escritos, perteneciente a 2347 
autores: es lo que con toda exactitud él ha llamado,—mi biblioteca de letras patrias,— tesoro in-
apreciable,—inapreciable, a lo menos, en relación a la cuantía de nuestros propios valores,—que 
sólo este inteligente explotador de los filones patrios se gloría de poseer a justo título, como ga-
nado, al fin, por esfuerzo de voluntad que nunca se desvía del norte hacia el cual se mantiene en 
tensión.—Pero he aquí que, siempre generoso, este millonario de la cultura ha querido extender a 

                                                      
332 Juan Santamaría (1834-1856) soldado costarricense en la Guerra de 1856; considerado en Costa Rica como un 
héroe nacional; mulato, de padre desconocido. Fue bautizado en la Iglesia de San José de Nepomuceno, no hay deta-
lles documentales sobre su infancia y se dice que algunos años perteneció a la milicia.  



 139 

todos sus compatriotas el aprovechamiento de las acumulaciones en el curso de no pocos años 
pacientemente atesorados por él,—propósito, si loable por la intención, nada fácil de llevar a ca-
bo, dada la imposibilidad de poner el acervo de esas acumulaciones al alcance de todos los costa-
rricenses.— Esto le hizo concebir la idea, hoy realizada, de reunir en un índice las noticias refe-
rentes a cada libro o folleto que de la biblioteca forma parte. Gracias a esta información su- cinta, 
cualquier persona puede darse cuenta, en breve consulta, de lo que sobre negocio determinado le 
interese saber; es un catálogo que, mediante simples notas relativas a la dirección por seguir, nos 
pone sobre la huella de lo que con respecto a cualquier asunto se haya pensado y escrito entre 
nosotros o de lo que sobre algo concerniente al país se haya escrito en otra parte. Tal es el Indice 
bibliográfico a que estas líneas sirven pobremente de introducción. Como resumen indicativo de 
lo que entre nosotros se ha publicado hasta, hoy, esta obra representa la historia abreviada del 
pensamiento costarricense y, así considerada en su conjunto, ella también nos ofrece una idea 
global, muy precisa en sus contornos generales, de la cultura que hemos alcanzado, porque es en 
el pensamiento donde mejor se refleja, sin duda, lo que en un pueblo hay siempre de más eleva-
do, como expresión de sus agitaciones espirituales. Así, pues, si esta obra asume, por su índole, 
por su objeto y por su alcance, valor nada escaso para todo costarricense, por los servicios que ha 
de prestarle como guía seguro en averiguaciones concernientes a las ciencias, a las artes, a las 
instituciones, a las industrias..., ella también está llamada, y acaso en esto consista su mayor 
triunfo, a difundir en el exterior informaciones que atestigüen el género de actividades en que se 
ha ejercitado, con la vista puesta en la altura, el pensamiento costarricense, dando a conocer de 
ese modo lo que hay de superior en nuestras diarias preocupaciones. Tócale ahora al Estado hacer 
que esta importantísima obra de Luis Dobles Segreda circule profusamente por todas partes, en 
honra del país, que, a su vez, queda vinculado por fuerte deuda de gratitud al joven, pero ya exi-
mio obrero de cultura que con tan magnífico esfuerzo contribuye hoy, de nuevo modo, a la glori-
ficación de la patria.  

San José, a 30 de mayo de 1927 

 
Glosas sobre un asunto de interés nacional333 
 “Es sencillamente una cosa descentrada pensar que el Magisterio está tratando de suplan-
tar al Ejecutivo en la resolución del problema de límites. El irme así piensa es un disparatero. Lo 
que los maestros desean, y en eso están dentro de las digna; normas de su apostolado, es limar 
asperezas para que cuando llegue el término de la solución legal que al asunto debe darse, se pre-
sente el menor número de dificultades. Cada maestro, si se consulta, sostiene la tesis nacional; 
pero eso no es obstáculo para que persigan fines sensatos de unión entre pueblos vecinos, base de 
la hermosa idea del hispanoamericanismo.” 
 
 
Palabras necesarias334 
 Desde su aparición en este nuevo período de su vida, que comienza el 12 de octubre de 
1926, El Maestro, creado en 1885 por don Mauro Fernández, estuvo a cargo del Profesor don 
                                                      
333 Este apartado publicado en la revista El Maestro, II, 2 (1927) 42. Está conformado por diferentes opiniones en 
favor de la conducta del Magisterio con respecto a los colegas de Panamá en alusión a los límites territoriales con 
Panamá. También publicado en La Nueva Prensa, n° 1839, Setiembre 30 de 1927 
 
334 El Maestro, I, 12 (1927)  361 
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Joaquín García Monge, capacitado como pocos para dirigir una revista de educación que se pro-
ponga llevar a los maestros de la república enseñanzas y sugestiones utilizables en tas escuelas. 
Solicitado por atenciones que no admiten dilatorias, el señor García Monge se ha visto obligado a 
declinar el honroso y difícil puesto, que sirvió ad honórem, animado por esa buena voluntad, por 
esa voluntad infatigable, con que siempre puso talento y sabiduría a merced de la patria cultura. 
En esa sensible emergencia, el señor Secretario de Educación Pública ha tenido a bien encomen-
darme a mí la dirección de El Maestro, rasgo de confianza que debo a su mucha benevolencia y 
que claramente me pone en trance bien comprometido y difícil, por la alta significación que tiene 
la personalidad a quien voy a sustituir. Sea como fuere, ello es que aquí estoy yo ahora, al frente 
de El Maestro, como lo estuve en otra oportunidad, si falto de las luces que el cargo requiere, 
deseoso, como antes, de servir a la causa de la educación, aunque para ello sólo cuente con las 
lecciones de una larga experiencia. 
 Al dar forma el año recién pasado a la organización de esta histórica revista, el señor Se-
cretario de Educación Pública, Profesor don Luis Dobles Segreda, confirió amplia libertad al Pro-
fesor señor García Monge para que imprimiese a la obra su criterio de pedagogo, aunque este 
criterio estuviese en pugna ideológica con las tendencias escolares de la Secretaría, o, más bien 
dicho, el Profesor que en el momento se hallaba al frente de ese importante despacho. El señor 
Secretario de Educación Pública daba con esto testimonio muy elevado y muy noble de respeto a 
las opiniones pedagógicas y educacionales del profesor que, a petición suya, se hacía cargo del 
quincenario, con todo y que éste contraía carácter de órgano oficial, como siempre lo tuvo. Cual-
quiera otro habría pretendido convertir El Maestro en simple indicador de los rumbos que a la 
enseñanza hubiera deseado imprimirle aquel alto funcionario. Hay que reconocerle en esto muy 
buen juicio al señor Dobles Segreda, con la consideración, más honrosa aún para él, de que ese 
rasgo supone en quien lo tiene nada común superioridad. Traigo aquí este detalle, no sólo porque 
deseo hacerle justicia al señor Secretario de Educación Pública, sino también porque me importa 
hacer observar que, al asumir esta dirección, mantengo intangibles mis opiniones sobre puntos de 
educación secundaria con respecto a los cuales me he mostrado en desacuerdo, recientemente, 
con la Secretaría de Educación Pública y que, además, cuanto yo escriba y publique en este papel 
se inspirará sólo en mi propio criterio. Por lo demás, esto en manera alguna implica que cuanto 
aquí se inserte ha de estar forzosamente acorde con lo que yo piense sobre el tópico tratado; no: 
en El Maestro se publicarán artículos en que un mismo asunto sea considerado desde diferentes 
puntos de vista, y as! conviene que sea, porque, sobre que ni en esto ni en riada cabe admitir pre-
tensión de infalibilidad, es necesario, y, desde luego, útil, que el maestro discierna claramente 
cuanto atañe a los fines de la educación, para que en su conciencia brille con toda lucidez el crite-
rio llamado a servirle de guía en el ejercicio de sus funciones docentes. 
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Palabras del profesor 
Don Justo A. Facio 

Dichas en el Teatro Nacional, en la velada que un grupo de diplomáticos dedicó a Vicen-
zi335 
 
Señores:  
 Conocíamos a Moisés Vincenzi como a un cultivador de la Filosofía, rama de la ciencia 
cuyos frutos sólo parecen saborear con fruición paladares privilegiados. Sin embargo, si reflexio-
narnos un poco, prontamente carecemos en la cuenta de que, con todo y estar considerada corno 
la más abstrusa de las especulaciones mentales, es en verdad la Filosofía el ramo de la ciencia a 
cuyas caprichosas gestiones con mayor abandono, y con deleite más íntimo, tal vez, se entrega la 
generalidad, de las gentes.  
 En puridad, no existe ser humano por ventura exento de la predisposición, en todos con-
génita, a indagar, con desenfado atrevido, los misterios de que está rodeada la vida o a romper 
torpemente los velos que a nuestras ansiedades encubren las temerosas representaciones del por-
venir; de donde resulta que, como por gracia de la Providencia, lodos por igual practicamos aque-
lla deliciosa filosofía que pone la dulce promesa de sus espejismos a cada jornada de nuestro via-
je. Es la filosofía de la imaginación, la loca de la casa, si no la certera en sus adivinaciones y pro-
nósticos como la ciencia de los primeros principios, más generosa en cuanto aúna las posibilida-
des de la vida a los anhelos del corazón.  
 ¿Pero es acaso que la imaginación ha permanecido extraña a las funciones de la facultad 
filosófica? No es di necesidad haber cultivado profesionalmente la Filosofía para poder contestar 
a la interrogante; démonos a recorrer con la memoria las plazas y aledaños de Atenas la diminuta 
ciudad de Pericles336, oigamos ahora a sus filósofos: la muchedumbre escucha en silencio que 
más bien parece deliquio: es que la armonía de la lengua ática ha cautivado su alma toda; pero es 
también que el entendimiento de los oyentes ha sido transportado por la sutil retórica de les filó-
sofos a las regiones en que la imaginación fantasea las más audaces las más hermosas, pero tam-
bién las más sutiles explicaciones a ¡os misterios más imperativos del mundo y de la vida. Pueblo 
dolado de vivaz imaginación, en la imaginación debía encontrar la fuente de sus poéticas ideacio-
nes filosóficas. 
  El progreso de la ciencia ha aportado a la vieja Filosofía el apoyo de los métodos, expe-
rimentales, los cuales excluyen, al parecer, los cuales excluyen ,al parecer, los falseos la loca de 
la casa pero al retorno predominante de la imaginación ha dado lugar un recrudecimiento de la 
suspicacia, mística agente curioso e inquisitivo y, como tal, interesado en esclarecer las relacio-
nes que nos unen con el mundo de aquí abajo y con el mundo de allende la tumba, descargando 
así nuestro corazón de las angustiosas preocupaciones que nos infunde lo desconocido. Sin que 
sea forzoso poner oído atento a los soliloquios de la mística, en cualquier escuela filosófica escu-
charemos el zumbido musical que, al romper el aire de tas alturas, producen las alas de la imagi-

                                                      
335 Atlante Boceto de  la  novela fantástica de Moisés Vicenzi. Prólogo de Justo A Facio, segunda edición, Imprenta 
Trejos, 1927 (Edición de Repertorio Americano) Moisés Vicenzi ver nota 311 
336 Pericles (c. 495-429 a.C.), político ateniense. Su padre, Jantipo, fue comandante del Ejército y venció a los persas 
en Micala en el 479 a.C. Las ciudades temían el proyecto hegemónico de Pericles y trataron de derribar la domina-
ción ateniense. Después de estallar la guerra del Peloponeso en el 431 a.C., Pericles reunió a los residentes del Ática 
en Atenas y permitió que el Ejército peloponeso asolara las distintas zonas del país. El año siguiente estalló la peste 
en la superpoblada ciudad, lo que acabó con la confianza popular. Pericles fue destituido de su cargo, juzgado y 
multado por malversación de fondos públicos, pero fue reelegido estratega en el 429 a.C. Poco después murió a cau-
sa de la propia peste. 
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nación, aunque el ímpetu de su vuelo haya arrancado de construcción sólidamente afianzada en 
una premisa cierta.  
 El mismo filósofo de la razón pura y de la razón práctica ha necesitado el concurso inicial 
de la imaginación para construir su maravilloso sistema, porque es sin duda esa facultad mirifica 
la que a Kant337 le sugiere aquellas concepciones que, combinadas en una fuerte unidad por natu-
rales concatenaciones de lógica, vienen a constituir la organización más perfecta de orden moral 
ideada por hombre, al interpretar, con la penetración del genio, el plan divino dentro del cual se 
mueve el género humano, libre de torpes o humillantes esclavitudes.  
 «No hay figura», dice el insigne don Juan Montalvo338, «que no sea un recuerdo o un con-
junto de recuerdos; de muchas reminiscencias la imaginación pergueña un cuadro hermoso y 
nuevo». Sólo que el filósofo, según el común sentir, trae sus reminiscencias de arriba, y esto lo 
acondiciona para pergueñar esos idearios, a veces sublimes, que son como revelaciones en sus 
oídos benévolamente musitadas por el propio Creador. Habremos de reconocer, por consiguiente, 
en honor suyo, qué los filósofos dan empleo muy elevado a sus poderosas facultades imaginati-
vas, y si esto tiene valor extraordinario en cuanto abre a nuestra avidez, los paraísos de las tierras 
soñadas en horas de angustia, no la tiene menos como mago a cuyo conjuro el arte acude a poner 
sus tesoros más preciados a merced del pensamiento ansioso de noble atavío.  
 Tal vez aparezca dudoso para algunos que la Filosofía, faena de lógica, necesite el apoyo 
de la imaginación, o que el filósofo, para cumplir propiamente con su oficio, deba poseer en bue-
na medida esa preciosa facultad; un intento para hacer desaparecer esa duda estaría aquí fuera de 
sitio; pero permitidme, señores, que traiga a cuento ahora el caso de Moisés Vincenzi, el joven 
filósofo en cuyo honor ú celebra esta interesante velada. Vincenzi es el único intelectual que en-
tre nosotros ha cultivado la Filosofía a conciencia, profesionalmente diríamos, si por el empleo de 
esta palabra no se llegase a entender lo que no hemos pensado decir, o sea, que con el ejercicio de 
la Filosofía, como profesión, se gane la subsistencia. Para agenciarse el necesario sustento, Vin-
cenzi labora en el departamento de educación pública, que no siempre se cuida de remunerar con 
esplendidez a sus servidores; pero, bien hallado con modesto vivir, exento de toda concupiscen-
cia, en es/a mismo se muestra cabal filósofo.  
 Lo publicado por Vincenzi abarca diversidad de motivos, en algunos de los cuales, sin 
embargo, no encontraréis al pronto el lazo de relación que establece o define su congruencia con 
los aspectos de la Filosofía. La crítica es también género en que Vincenzi ha ejercitado brillante-
mente sus facultades de pensador, y es precisamente la crítica una actividad del espíritu que en 

                                                      
337  Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemán, considerado el pensador más influyente de la era moderna. Se dice 
que la piedra angular de la filosofía kantiana (en ocasiones denominada “filosofía crítica”) está recogida en una de 
sus principales obras, Crítica de la razón pura (1781), en la que examinó las bases del conocimiento humano y creó 
una epistemología individual. Entre sus obras más destacadas están Metafísica de las costumbres (1797), La paz 
perpetua (1795), Historia universal de la naturaleza y teoría del cielo (1755) Prolegómenos a toda metafísica futura 
que pueda presentarse como ciencia (más conocida por el nombre de Prolegómenos, 1783), Principios metafísicos 
de la ciencia natural (1786), Crítica del juicio (1790) y La religión dentro de los límites de la mera razón (1793). 
338 Juan Montalvo (1832-1890), escritor ecuatoriano. Su obra, personal y fuerte corresponde al amplio y abierto cam-
po del ensayo, basado en el ejemplo fundacional del escritor francés Miguel de Montaigne. Sus  obras: El Cosmopo-
lita y Las Catilinarias (1866-1882), Siete tratados (1882). Entre los asuntos de ética y estética y una aproximación al 
Quijote, titulada "El buscapié". Su interés por la obra de Cervantes lo conduce al curioso texto de Capítulos que se le 
olvidaron a Cervantes (1895). También curiosa es su póstuma Geometría moral (1917). Otros títulos suyos son Mer-
curial eclesiástica (1884), El Regenerador (1878) y El Espectador (1888), estos últimos conformados por la recopi-
lación de artículos. 
 



 143 

mayor suma ha menester contingentes filosóficos para extraer sus juicios de la entra ¡la en que 
ideas y arte ocultan su razón de ser a los ojos profanos.  
 En verdad, Vincenzi no ha compuesto libro que rigurosamente pueda presentarse como un 
estudio de filosofía sistemática; después de todo, no siempre son los mismos filósofos los que 
exponen sus ideas en libros o textos al modo didáctico. No escribió Montaigne339, por ejemplo, 
ningún libro en que con rigor lógico dejase preceptuada la teoría concerniente a una escuela filo-
sófica; no fui, pues, un tratadista propiamente; con lodo esto, las escépticas ideaciones, simple-
mente las estéticas ideaciones de los Ensayos hacen de Montaigne, en cuyo, semblante se dibuja 
el rictus irónico del gran señor satisfecho filósofo del desencanto, frío, indiferente, elegante. 
  No ha necesitado tampoco nuestro compatriota reducir su filosofía a los formulismos de 
un reglamento; ella resbala dulcemente, como una agua lustral, desde todos los manantiales abier-
tos en su espíritu sobre las quemaduras que en nuestra epidermis a dejado el fuero de las pasio-
nes; porque este filósofo es eminentemente optimista; ved, si no, con qué efusivo entusiasmo 
aplica su palabra fervorosa a sugerir las actitudes que el pensamiento indo- hispano debe asumir 
para convenirse en una fuerza confinen al que del cerebro trascienda el músculo. En esto mismo 
podemos admirar el poder de su imaginación soñadora.  
 Existe, sin embargo, una obra de Vincenzi en que de modo singular se manifiesta la exu-
berancia desbordante de su imaginación: es la novela titulada Atlante, poema de fantasía a lo Pe-
dro Benoit340, que él mismo con toda exactitud ha calificado de novela fantástica. Este «boceto de 
novela», así también lo designa modestamente, es, por otra parte, testimonio magnífico de que 
Vincenzi discurre con fortuna envidiable en otros dominios del arte literario. En hecho de ejecu-
ción, se Atlante ajusta a los principios generales de la novelística; técnicamente es, según esto, 
una novela bien acabada, y en este particular el mérito sube de punto si se considera que los per-
sonajes son seres alados y que el suceso referido ocurre en «una isla misteriosa e ignorada», cuya 
condición telúrica tenía que ser diferente de ésta que nos rodea. 
  En el cuadro surgen, ya lo dije, representaciones ennoblecidas por las alas del ángel y que 
en verdad no son sino símbolos de ideas; su constitución corpórea tiene todas las proporciones 
todas las armonías de los efebos clásicos pero entre estos seres, que aun no han podido sacudir de 
sus plantas el polvo de la tierra, se riñe con ira por el triunfo del bien o del mal; sólo que entre 
tales paladines la lucha alcanza, allí, en la novela de Vincenzi, la grandiosidad de lo épico. Cuan-
do se lee este fantástico sucedido se le viene a uno a la memoria el recuerdo de aquella dulce y 
triste pareja de enamorados, últimos representantes de la humanidad terrestre, que Flammarión341, 

                                                      
339 Michael de Montaigne (1533-1592), pensador abarcan un amplio abanico de temas, se caracterizan por un estilo 
discursivo (ensayo), un tono coloquial y el uso de numerosas citas de autores clásicos. Montaigne nació el 28 de 
febrero de 1533, en el castillo de Montaigne (cerca de Libourne). Su primera empresa literaria fue una traducción, 
publicada en 1569, de la Theologia Naturalis,  
340 Pedro Benoit (1886-1962) Novelista francés. Se incorporó con todos los honores a la literatura gala con su prime-
ra novela, Koenigsmark, relato del descubrimiento de un tenebroso crimen en el seno de la familia real de Lauten-
burgo. En 1919 ganó el gran premio de la Academia Francesa con L'Atlantide, fantástica narración sobre un pueblo 
desconocido del Sahara y su reina, la sin par Antinea. Supo mantener su fama con Pour Don Carlos, Le lac salé, 
L'Aile verte, Axelle (1928), L'oiseau des ruines (1947) y Les amours mortes, su última novela (1961). En 1931 entró 
a formar parte de la Academia Francesa.  
341 Flammarión Camille (1842-1925), astrónomo francés conocido por su talento para popularizar la astronomía. En 
1862 fue expulsado del Observatorio de París por Urbain Le Verrier después de que publicara su obra La pluralidad 
de los mundos habitados. Esto no impidió a Flammarion continuar sus observaciones. En 1879 publicó su manual de 
astronomía popular, que tuvo un inmenso éxito. Entretanto trabajó como calculador en la Oficina de Longitudes; sus 
capacidades en materia de astronomía fueron muy reconocidas. En 1883 hizo construir un observatorio en el munici-



 144 

el poeta de los espacios estelares, contempla allá, a la distancia de vertiginosa lejanía, inexcruta-
ble hasta para la imaginación, y que sobre el yerto cadáver de la tierra se extinguen lentamente, 
buscando en los inagotables fluidos del amor una postrera onda de caloría para reanimar sus 
cuerpos ateridos.  
 Por obra de seculares evoluciones, esta doliente pareja había alcanzado el summum de 
perfección a que, así en lo ético como en lo físico, debía ser llevada la humanidad, por mano de la 
naturaleza, de esta naturaleza que, luego de haber agolado sus múltiples energías en faena de pe-
renne creación, imprime ahora en sus hechuras amadas, como señal de próximo fin, que no tiene 
de amenaza, sino, antes bien, de caricia, las delicadezas de un preciosismo decadente y refinado. 
Estas figuras lastimosas son el fruto necesario de una naturaleza que se consume en larga agonía 
y que siente lo irremediable su sino fatal.  
 Las figuras que encontráis en el libro de Vincenzi son creaciones vigorosas; su cuerpo 
tiene la carnadura del mármol pantélico su espíritu es un soplo de inspiración jónica. Si queréis 
admirar la polen/e imaginación de nuestro compatriota joven filósofo, leed, señores, ese «boceto 
de novela» que, con el nombre de Atlante, corre modestamente por la provincia de las letras pa-
trias. 

 
 
 
Apreciación342 

               San José, a 24 de mayo de 1929 
 
Señora doña Julia Jiménez de Pertuz343 
(Lidia Bolena), 
Presente. 

Mi distinguida amiga, no hace mucho tuve el gusto de recibir el ejemplar de Comprimidos, 
su deliciosa colección de cuentos: por su valor literario es ese un presente de inapreciable cuantía; 
pero no contenta con agraciarme tan generosamente, extremó Ud. su amabilidad enviándome el 
libro con dedicatoria que, a mayor abundamiento, acredita su mucha gentileza; sea esta carta men-
sajera de mi profundo agradecimiento por lo un o y por lo otro. Ya había tenido yo la grata oportu-
nidad de leer algunos de los cuentos que ahora reúne Ud. en elegante volumen: en estos días los he 
leído nuevamente,─ con mas propiedad, los he saboread,─ operación espiritual en que, 
como Ud. muy bien sabe, entra la lentitud golosa que se denomina deleite. Aunque sea 
muy de paso, permítame hacerle presente me admiración por la habilidad con que, en sus 
pocos rasguños de su pluma, condensa Ud. en un pequeño cuadro todo un palpitante trozo 
de vida, que necesariamente se desenvolvió en un largo proceso psicológico: es ese un 

                                                                                                                                                                            

pio de Juvisy-sur-Orge, donde se instaló y continuó sus investigaciones hasta su muerte. Realizó numerosas observa-
ciones de los planetas del Sistema Solar y en 1887 fundó la Sociedad Astronómica de Francia.  
 
 
342 Repertorio Americano, XVIII, 24 (1929)  379 
343 Lidia Bolena cuyo seudónimo es Julia Jiménez de Pertuz, (1882-1959). Ama de casa. Esposa del periodista y 
político Faraón Pertuz, director del diario Rigoletto. Durante su estancia en Costa Rica, mientras su esposo era di-
plomático en San José, en 1928, publicó en edición privada y limitada un libro inconseguible hoy  titulado Compri-
midos. Colaboró en Voces, Caminos, Ideas y otras publicaciones literarias de la Barranquilla de las primeras décadas 
del siglo XX. También publicó en Hispania, revista literaria fundada y dirigida por Santiago Pérez Triana y editada 
en Londres.  
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don bien difícil, un don exquisito de su arte; resulta efectivamente obra de mucho y feliz 
ingenio hacer que el lector pueda contemplar en sólo unas pocas líneas drama tan intenso 
como el que aparece, pongo por caso, en el cuento titulado La gran inspiradora, al lado 
del cual sería cosa fácil poner muchos otros de igual sugestiva fuerza; con cada una de 
esas lecturas la emoción, como flecha de oro, se nos queda clavada y temblando en la 
mitad del pecho. Dígnese Ud. aceptar, mi distinguida amiga, junto con mis congratulacio-
nes por este nuevo y hermosos triunfo de su carrera literario, el testimonio de simpatía y 
de aprecio con que tengo el placer de suscribirme su muy atento servidor y amigo, 

  
          Q. B. S. P.,344 
 

Debemos colonizar el país con hijos del país345 
     San José, a 3 de junio de 1923 

 
Señor: don Moisés G. Aguilar, 
Presente 
Mi muy estimado amigo: 
 En La Gaceta de estos días leí el proyecto de ley por usted en buenhora presentado al 
congreso Constitucional para dar comienzo, podría decirse, de nacionalización de Cañas Gordas, 
en nuestra región del sur, mediante la creación de un resguardo que, con arreglo a sus funcione, 
prestaría allí servicios fiscales y a cuyos miembros proporcionaría el estado, a la vez, los medios 
necesarios para cultivar un lote de tierra de 20 hectáreas, el cual llenadas ciertas condiciones, 
juiciosamente previstas en el proyecto, pasaría a ser propiedad del cultivador y este vendría así a 
convertirse en productor de riqueza pública. 
 Permítame usted expresarle mi entusiasta y sincera felicitación por la patriótica idea en 
que se ha inspirado su proyecto, que yo, por otra parte, considero completamente práctico; es 
decir, completamente realizable; me parece así mismo que, puesto por obra, su proyecto tendría 
la eficacia que usted le atribuye como medio seguro de nacionalizar, siquiera en parte, territorios 
en donde nuestra influencia no se hace sentir en forma alguna. Siempre había pensado yo en que 
debemos colonizar al país con hijos del país con lo que no solo aumentaría el número de los pe-
queños propietarios, — sostén de nuestra independencia, — sino que también se intensificaría en 
proporciones sensibles la producción nacional, — única manera de hacer frente o, más bien, de 
contrarrestar los males de una crisis económica, tan temida en todos los tiempos, de que tanto se 
habla hoy y que , tarde o temprano, tiene que venir. 
 Su proyecto responde oportunamente, aunque sea en pequeña escala, las exigencias de esa 
previsión y ha de servir de igual modo, — así es de esperarse,  
— para que sin más demora se éntre á discurrir sobre los medios por los cuales resulte factible 
hacer más variada y más intensa la producción agrícola. 
 Hasta ahora la acción oficial se ha concretado a dar facilidades para hacer un amplio y 
conveniente uso del crédito es un precioso auxiliar de la gestión económica; lo que hace falta en 
este instante es crear riqueza efectiva en forma de producción. 
 Impotente para hacer nada en servicio de nuestro país, como yo querría, me complazco en 
llevar un humilde, pero sincero aplauso, a toda la iniciativa patriótica; acepte usted, pues mi feli-
citación por su loable proyecto y téngase por su servidor y amigo de siempre. 

                                                      
344 El significado estas siglas es “Que besa sus pies ” 
345 Maestro, III,12 (1929)  751  
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Dos comedias dramáticas346 
Raúl Salazar Álvarez347: La mujer que tenía el corazón en la boca y El hombre que buscaba el 
verdadero amor,(comedias). Talleres gráficos de La Tribuna. San José, C. Rica. 1929. 
 Raúl Salazar hizo su aparición ante los lectores costarricenses en compañía de José Alber-
tazzi Avendaño348; han corrido algunos años de entonces a hoy; servíles de señuelo un volumen 
de poesías titulado Fragmentos del alma: a cada aletazo del numen juvenil, un sentimiento,—
unas veces, vago; otras veces, algo confuso,—es decir, un fragmento de alma, salía de allá, de su 
secreto santuario, a buscar expresión armoniosa en la pluma de los dos poetas noveles; el nombre 
correspondía bien al contenido de la obra, en cuyas composiciones había emoción y sinceridad, 
los dos elementos primarios de la poesía; regalo de una buena hada, cada uno de ellos poseía 
también llave con que abrir la gruta en donde sabios gnomos ocultan los joyeles de la forma para 
engastar el pensamiento dándole así primor artístico; ya se advierten aquí y allá, en las diferentes 
poesías del volumen, las muestras de esos felices hallazgos: el público sintió que con estos dos 
poetas su enriquecía el grupo de nuestra pléyade. Albertazzi Avendaño, que cultivó con asiduidad 
sus jardines poéticos, que unció al carro de su palabra viril los indóciles corceles de la oratoria, 
llegó a conquistarse pronto un nombre en la provincia de las letras que circunscribe nuestra tie-
rruca; Salazar parecía haber abandonado el predio que por dón de la madre Naturaleza poseía en 
la graciosas faldas del Pindo; a lo menos, no se escuchaba tan frecuentemente en el diario trajín el 
canto con que acompañaba su faena artística. Pero en realidad, no equivalía esto a una deserción; 
porque lo que ocurría era que Salazar servia ahora a le causa de las letras, siempre como buen 
paladio, en otro departamento literario; efectivamente, Salazar se había enganchado con todo y su 
pluma, ya que de otra arma no disponía, en las falanges anónimas de la prensa, obligado por el 
aquel de ganarse honradamente el necesario condumio; porque lo que es como oficio, el hacer 
versos no sirve aquí todavía, ni en muchas otras partes, tampoco, como actividad que entrañe 
virtud y eficacia de pone lucrando: esto no reza con el periodismo; el periodismo es un monstruo 
que, día y noche y con insaciable voracidad, engulle, sin hacer el menor asco, cuantos alimentos 
le den afanosos intelectuales, si por intelectuales romanos a los que escriben por vía de oficio 
para llenar las columnas amazacotadas de un periódico; puede que no sea muy literaria la labor 
de pluma con que en el periódico de hoy se nos brinde; pero el escribir profesionalmente mejor 
dicha, sistemáticamente, constituye de todos modos una industria periodística, que se paga, mal o 
bien, pero que, al fin y al cabo, se paga; enrolado en el montón anónimo, Salazar vino a ser de esa 
suerte un oscuro obrero de la prensa, en cuya vorágine silenciosa, pero no por silenciosa, menos 
irresistible, desaparecía su premiosa literatura, digna, así y todo, de fijaras en páginas que perdu-
ren; es seguro, efectivamente, que nuestra atención se ha detenido más de una vez, extasiada, ante 
el comentario ingenioso o fútil que al azar deja caer su pluma entre las noticias callejeras y más o 
menos sensacionales con que el diario de nuestros días entretiene la curiosidad un tanto cuanto 
morbosa de los lectores. Pero el renunciamiento del poeta el periodista era aparente, o, más bien, 
momentáneo; ni ello podía ser de Otro modo; porque el sentimiento de la poesía nace en él de 
fuentes interiores que nunca se agotan, por más que sólo a intervalos irrumpa a la superficie para 
recibir las puras caricias del sol, que pone tonos irisados en el movible cristal de sus aguas. Ve-
                                                      
346Repertorio Americano, XIX, 7 (1929) 102-103. Reproducido en Escena, XXXI,15 (1993) 5-10 
347 Raúl Salazar Álvarez (1893-1936) Publicó San José en camisa que fue puesta en escena más de cien veces, segui-
da de esta nacieron aunque con menor éxito: Yo soy un descubritore y El despertar de don Juanito.    
348 José Albertazzi Avendaño (1882-1967) periodista, orador político y diputado. Escribió Fragmentos del Alma 
(1910), Por recodos del camino (1918), Refugio espiritual (1937), y Canto a la amada viva y muerta (1962). Estuvo 
en Nicaragua durante la Revolución de 1926 
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mos, así, cómo a lo largo de esos silencios en que su nombre parece sumirse, el Ateneo de Costa 
Rica, en concurso de poesía celebrado allá por 1912, otorga el primer premio, sin discusión, a un 
soneto de Salazar titulado El rubor del agua; trascurren los años, y en 1918 este favorito de las 
musas recibe el primer premio por su poema Vórtice sonoro en un concurso abierto por el diario 
que en aquel entonces aparecía con el nombre de El Imparcial; poco después, y en otro concurso 
por este mismo periódico patrocinado, obtiene mención honorífica La epopeya del Quijote, poe-
ma que también se debía a su numen; según lo que vemos, la producción de Salazar como poeta 
lírico no era, a fe, muy copiosa; pero los triunfos que aquí menciono ponen friera de duda que 
ella sobresalía, a todo evento, por su prestancia. Otro noble género de cultivo ensayó Salazar en 
el terreno de las letras desde que empuñó la pluma como instrumento de trabajo: el teatro; esto 
fué allá por el año 10. Actuaba entonces en el Teatro Trébol, (que ya no existe), bajo la amable 
dirección del maestro don Adolfo Bien, también artista por su linaje, tina compañía de aficiona-
dos costarricenses que durante largo periodo, contra lo que por lo común ocurre aquí en empresas 
de esta índole, ofreció grato entretenimiento al público josefino; pero cumple decir ahora, para 
ser del todo veraces, que el buen éxito de la modesta troupe se debió muy principalmente a la 
revolucionaria colaboración artística de Salazar, quien llevó a la escena del Trébol diferentes 
creaciones teatrales de tipo criollo, en que dió a conocer, ventajosamente, la vis cómica de que 
esta bien dotado. Para esa empresa compuso Salazar San José en camisa; este ensayo obtuvo 
ciento diez y nueve representaciones,—un verdadero récor entre nosotros; recuérdese el entu-
siasmo con que San José se apretujaba todas las noches de función en el elegante teatrillo para 
tener el gusto de reír a sus, propias expensas; porque con gracia sin veneno el autor ponía allí en 
solfa la extravagancia de gentes en las que con caracteres locales se acentúa algún rasgo o algún 
aspecto de lo cómico,—arte raro y difícil cuyo señorío no puede disputársele a nuestro compa-
triota; a este mismo género pertenecen las revistas teatrales A través de los años, estrenada en el 
Teatro Moderno, y Costa Rica en B.V.D., estrenada en el Teatro América, y otras, también de 
carácter regocijado, en que la pintura de brocha gorda es la que prevalece. Por la finura del traba-
jo, correspóndele a Mañana de primavera posición más eximia en el arte teatral; es ése el primer 
ensayo serio que Salazar emprende y realiza en lo que toca a la comedia de altura; no menos afor-
tunado ahora, Mañana de primavera ganó también el primer premio en el concurso de El Impar-
cial a que antes hube de referirme. Cuando ocurrió la voladura del Cuartel Principal, en 1918, 
nuestro poeta escribió un boceto dramático que tiene por titulo A flor del alma, con el fin de alle-
gar fondos para socorrer a las víctimas de este desgraciado suceso, que odioso cálculo achacó 
entonces, pérfidamente, a mano perversa, verificóse en el Teatro Nacional una velada fúnebre de 
cuyo interesante programa era número el boceto aludido, que, a plena y clamorosa satisfacción de 
todos los concurrentes, fué representado allí por primera vez; la velada produjo cosa, de 
¢9.000,—resultado sin precedente en la historia de estas elegantes socaliñas349.— Como de cos-
tumbre, Salazar conquistaba también en esta ocasión la simpatía algo zahareña del público,—juez 
que siempre sentencia a impulso de su solo instinto, pero que rara vez se equívoca, en sus fa-
llos.—La empresa periodística de La tribuna ha editado recientemente, en un solo volumen, las 
dos últimas creaciones de Salazar: La mujer que tenía el corazón en la boca y El hombre que 
buscaba el verdadero amor,-- comedias dramáticas, según reza el subtítulo, en armonía con el 
carácter de dichas obras. En cuanto edición, el volumen acredita ventajosamente a la empresa en 
el orden artístico: es ése sin duda un bello espécimen del arte tipográfico, cuyo adelanto general, 
aquí, el libro también pregona; ahora bien, en esa misma publicación se - halla la clave de los 
triunfos escénicos con que ajusto titulo nuestro coterráneo podría quizá envanecerse, a no ser su 

                                                      
349 Socaliñas: ardid o maña para sacar a lo que uno no esta obligado a dar. 
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modestia,—virtud rara entre intelectuales de valía, que no han menester de reclame para lucir su 
ingenio o para hacerse notar; paro lo que a mi propósito cumple no es sino decir que el volumen 
recientemente editado pone a Salazar en primera línea entre los cultivadores que el difícil arte 
escénico tiene a intervalos por estos mundos, ya que, según una vieja tesis, «el teatro no surge en 
ninguna parte sino como brote de una civilización que ha alcanzado pleno desarrollo». Contra 
esta tesis histórica se alzan, sin embargo, voces respetables: Juan Maragall dice, por ejemplo: 
“Así, me parece gran error considerar el teatro como resumen superior y cima ideal donde las 
artes se abrazan y confunden sublimadas: creo, por el contrario, que el teatro es el arte antes de 
las artes, el núcleo primitivo, de donde ellas se elevan». Sea como fuere, la historia de las literatu-
ras atestigua, por lo menos, que el teatro es la forma literaria última en llegar a la perfección, en-
tre otras rezones, sin duda, porque nada hay tan difícil en arte como dar justa representación a las 
realidades comunes, cuando no inferiores, de una vida harto complicada, como ésta,—cosa a que 
de modo particular tiende el teatro moderno preocupado más que nunca hoy por reducir a meras 
síntesis las complejidades de la pasión.—Desenvuélvanse así, en la parvedad ideológica de una 
síntesis, como en un cuadro de reducida amplitud, en donde, sin embargo, todo tiene la propor-
ción que corresponde a su papel, las dos composiciones teatrales que con el nombre especifico de 
comedias dramáticas nos ofrece ahora el autor costarricense a que aquí me contraigo: La mujer 
que tenía el corazón en la boca es tan sólo una trascripción escénica de un cuento perteneciente a 
Conan Doyle350,—el ingenioso escritor inglés; el argumento no esté tomado directamente de la 
vida; pero esto no es cosa que disminuye la posibilidad del mérito artístico, cuando lo hay, como 
en-el caso presente; en sí el asunto sólo tiene el valor de la materia bruta; es decir, no desbastada 
aún por la mano audaz del artista, para darle ésta o aquella otra forma, Al refundir el cuento de 
Conan Doyle, Salazar ha conservarlo en la comedia, naturalmente, lo que allá constituye el nudo 
intrínsico de la fábula; no de otro modo podía la comedia venir a ser una refundición, en la cual 
pone no poco el ingenio de quien refunde; son esenciales en el cuento, así como en la comedia, 
unos amores vehementes y la venganza de un marido; casi no hay episodio de la vida en que el 
amor no juegue papel principal; lo difícil para el escritor es imprimir a sentimiento tan común el 
carácter que estrictamente le corresponde según su significado y según su intensidad; lo original 
en el cuento, así como en la comedia, por consiguiente, es el medio empleado por el marido para 
vengarse; hay en esta forma de venganza un refinamiento que tiene mucho de oriental; con arre-
glo s ideas que hoy prevalecen, cabe también decir que es una venganza modernista, por lo que 
en ella hay de extravagante; me inclino a creer que en este toque del terrible humorismo británico 
reside la tentación poderosa que sedujo a Salazar para acometer la empresa, harto difícil, a todas 
luces, de dar estructura escenográfica al cuento de Conan Doyle,—tentativa que, a mi juicio, el 
autor costarricense ha realizado con muy buen éxito.— En El hombre que buscaba el verdadero 
amor, la segunda comedia del libro, se muestra ya, espontáneamente, libremente, ahora, puesto 
que no trabaja sobre la obra de otro, el verdadero creador en la república del arte; como la ante-
rior, esta pieza se desarrolla y culmina en un solo acto, con acción rápida y potente,—lo que 
constituye cualidad de mucho mérito n quien hace labor de teatro y en quien, sobre esto, se pro-
pone urdir todo un drama en el breve curso de unas pocas escenas. —Aquí el protagonista, o sea, 
el hombre que buscaba el verdadero amor, ama ardientemente a una artista de teatro, por ésta 
igual vehemencia correspondido; ausente María Rosa, que, por mor de su arte, recorre diferentes 
tierras en busca de nuevos públicos, la pasión de Adrián deriva automáticamente hacia la herma-
na de Maria Rosa, Julia, en cuyo sorprendente parecido se refleja la imagen de aquella que se 

                                                      
350 Arthur Conan Doyle (1859-1930) médico y escritor de novelas policíacas, creador del inolvidable maestro de 
detectives Sherlock Holmes 
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halla lejos; a su vez, Julia cede a los arrebatos amorosos de Adrián; retorna la ausente, que en ese 
momento lo ignora ya la traición, la doble traición; las explicaciones violentas se suceden; la ar-
tista azota el rostro de su antiguo amante con la seda flexible e irisada de sus recriminaciones; él 
explica su caso con los razonamientos ilógicos que a un imaginativo exaltado sugiere la pasión. 
«Y si te veía en las cosas, María Rosa. ¿Cómo no verte a través de tu propia hermana?», le dice. 
El desenlace sobreviene con la aparición de un médico inglés,—o norteamericano,—que a María 
Rosa asistiera durante enfermedad que ésta sufrió en su viaje de regreso y con el cual ella se 
había casado, al parecer por un noble impulso ele gratitud; María Rosa presentía con todo funda-
mento que muy pronto se hallaría en la situación humillante y, por lo tanto, odiosa, a que la des-
lealtad de la hermana y del amante la había reducido; sólo el matrimonio, calculó la sensible y 
desgraciada joven, podría abrirle una puerta por donde escapar con altivez al conflicto que fatal-
mente le saldría al paso en hallándose de nuevo entre los suyos: el matrimonio con persona extra-
ña a sus intimidades seria su única salvación; por lo demás, esto del marido improvisado es un 
recurso escénico que a los autores ofrece con harta frecuencia la artificiosa vida de relación entre 
cuyo tráfago se debaten las gentes con las cuales se forma la clase a que por antonomasia desig-
namos con el nombre de «sociedad»; el desenlace, humano, en fin de cuentas, resulta a la verdad 
bastante cómico, y este rasgo del lienzo gana en matiz y carácter al oír el español bárbaro y des-
astroso que el autor pone en boca del médico, o, más bien, del marido. Pero, ¿este comentario no 
se refiere por ventura a una comedia? Sí: efectivamente, a una comedia, a una comedia dramáti-
ca; temo, sin embargo, que el desenlace debilite un poco la estructura artística de la obra, lo que 
en modo alguno afecta a lo dramático. Porque, ya insinué toca el drama ápice, es decir, en lo más 
agudo de lo pasional criando, al reunirse los protagonistas, sobreviene entre ellos la inevitable 
reyerta, y ésta aparece iluminada por los fogonazos del odio, de la indignación, de los celos, de 
los reproches; el amor es allí unas veces el tigre enfurecido que se apronte a caer despiadadamen-
te sobre su adversario, ahí no más, a merced suya, como que ha renunciado a toda defensa; otras, 
es el perro humilde y fiel que, todo quejumbroso aún bajo los golpes del amo y, con lo ojos 
húmedos, busca la concesión reparadora de una caricia,—Mucho sirve la habilidad del actor para 
imprimir el realce de lo humano a esas actitudes y a esas situaciones en el momento de la repre-
sentación escénica; así y todo, nada consiguen ni el amaño ni la escuela del intérprete cuando los 
personajes de la obra no hablan como cumple a su condición, a su temperamento, a ser estado de 
ánimo, a las circunstancias que el imperativo del evento les asigne. La naturaleza ha agraciado a 
nuestro compatriota con el talento que permite hacer sentir la emoción de la realidad en las simu-
laciones del arte, tal corno lo vemos en las dos comedias dramáticas a que vengo refiriéndome. A 
vivir en medio literario de mayor amplitud, Salazar ejercitarla seguramente sus facultades en 
componer obras de más aliento, como otrora solía decirse, y de más fácil acomodo, también, al 
mecanismo artificioso del teatro; porque, según todas las señales, al escribir las dos obras que 
aquí comento él tan sólo se propuso dar con ellas sabroso pábulo a la lectora: esto se ilota desde 
luego en la forma de todo punto elegante que expresamente escoge para decir al escenógrafo có-
mo debe alhajar el escenario, de modo que en esto se refleje, con sus típicas modalidades, el 
mundo donde van a tener lugar las escenas de la presunta acción en estas breve enante bellas des-
cripciones, no se escriben para los que leen, introduce Salazar, libremente, puesto que ahí es él 
quien habla, la nota vivaz y pintoresca de la imagen, como un pájaro de ricos colores,—recurso 
literario de que con mucha frecuencia y siempre con acierto se sirve,—con lo que también pone 
de bulto, brillantemente, su variada aptitud artística. 

      San José, Julio de 1929 
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Dos novelas de Máximo Soto Hall351 
 Al terminar el siglo recién pasado, es decir, en 1899, publicó aquí, en San José de Costa 
Rica, Máximo Soto Hall, que convivía, que convivía con nosotros hacía ya algún tiempo, una 
novela de cortas dimensiones en que, como resultado de nobles inquietudes, se manifestaba el 
escritor sesudo,— título nuevo y de valiosa suposición en quien, sobre esto, ya se gallardeaba en 
el mundo literario con la aureola de poeta;— después de todo, bajo los arcos triunfales de la poe-
sía suelen hacer su aparición victoriosa en ese mundo los escritores de casta. —En El proble-
ma,—este nombre tiene la obra a que me refiero,—Soto Hall hace aparecer a nuestros ojos, en un 
viviente cuadro, la visión babilónica de lo que el canal de Nicaragua sería unos treinta años des-
pués de construido. — El canal de Nicaragua, cuya apertura parecía inminente por aquel enton-
ces, es decir, hacia la época en que El problema era editado en esta ciudad por la Librería Espa-
ñola, no llegó al fin a construirse; pero no por ese accidente, que descentraba el episodio de su 
escenario, la novela disminuyó cosa alguna en mérito o en alcance.— Al leer hoy sus descripcio-
nes nos encontramos, sin que para ello se le imponga esfuerzo alguno a la imaginación, tout natu-
rellement, diríamos, ante la zona por entre cuyas poéticas márgenes el canal de Roosevelt352 ex-
tiende sus anillos constrictores con lentitud de boa aperezada por el fuego del Trópico, o, más 
bien, según me doy maliciosamente a pensar, por lo segura que en sus dominios parece sentir-
se.—Voy a insertar aquí un bello trozo de El Problema:— el que corresponde a la primera pági-
na; dígame quien lo lea, en el supuesto necesario de que alguna vez he recorrido la ruta maravi-
llosa por donde zigzaguea el canal, si esta descripción no traduce, en unos pocos trazos, como lo 
quiere un simple rasguño, el paisaje íntegro de la vía urbanizada, tal como hoy se muestra a la 
mirada del mundo atónito.—El trozo a que antes me referí es éste: 
 «El gran vapor se deslizaba majestuoso por las dormidas aguas del canal. A una y otra 
margen, reflejando sus fachadas sobre la turbia linfa, quintas circundadas de altas verjas de hie-
rro, donde culebreaban, llovidas de flores, las tupidas madreselvas, dejando apenas ver, entre su 
verde tamiz, el blanco manchón de las escaleras de mármol que se iban estrechando al subir como 
una ola espumante; oficinas con sus amplias ventanas y sus piezas inundadas de luz, fábricas se-
veras, claustrales, cortando el espacio con sus chimeneas altas, erguidas, que lanzaban constan-
temente sobre el diáfano azul del cielo bocanadas de humo negro y pesado. Era toda una gran 
ciudad, alargada, extendida en las riberas de aquel río hecho a medias entre Dios y los hombres; 
una Venecia moderna, con una sola calle anchísima limitada por dos grandes océanos».  
 ¿Por qué se armoniza tan cabalmente lo que Soto Hall fantasea y describe un 1898, dán-
dole por teatro la faja de territorio a lo largo de la cual parecía próximo a abrirse entonces el ca-
nal, con lo que hoy, ahí al lado, pero en otra parte y años después, se ofrece a nuestra vista como 
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la realización milagrosa de un sueño? Es sencillamente porque, al escribir su novela, allá por el 
año 98, Soto Hall conocía, tan bien como hoy, según lo vemos en La Sombra de la Casa Blanca, 
su novela reciente, de que voy a hablar, la psicología del pueblo norteamericano. No obstante ser 
un producto híbrido, en que se confunden, hasta formar un todo compacto, las razas más antagó-
nicas, como en un gigantesco y poderoso crisol, el pueblo norteamericano tiene una concepción 
de la vida que es en él distintivo de su personalidad étnica; todo en este pueblo joven, y, en mu-
chos casos, primitivo, se realiza conforme a las determinantes de esa concepción, que, ciertamen-
te, no peca de complicada. No podría, sin embargo, decirse con verdad que en la civilización de 
ese país faltase éste o aquel otro elemento de cultura; no; pero hay algo que en ella desborda so-
bre todo límite, que resulta exorbitante, que suscita asombro: la grandeza material, enormemente 
desproporcionada con relación a los fueros superiores del espíritu; sea como fuere, hay una cuali-
dad muy valiosa en la raíz de ese afán, un poco bahuno, al parecer, que, ante todo, impele el in-
genio del hombre hacia la conquista de las cosas materiales; a esa cualidad debe el yanqui su 
condición del pueblo sano y robusto y, como consecuencia su aptitud para llevar a cabo obras 
cuya realización exige el empleo inteligente de las fuerzas físicas. En las que, como nadie ignora, 
reside, además, el germen de superiores virtudes. Adonde quiera que vaya, el descendiente de los 
viejos puritanos lleva la loable preocupación simplista que lo induce a sanear, siempre por méto-
dos concienzudos, los parajes agrestes en donde se prepone ejercer las poderosas facultades de 
acaparamiento que en él hasta la exacerbación estimula el insano, el implacable apetito de oro; ¿y 
qué?: después de todo, constituye obligación imperiosa, mejor dicho, primaria, depurar la natura-
leza de los elementos patógenos que en ella existen en constante acecho contra la vida del hom-
bre; en ese generoso empeño el yanqui ha triunfado, mal que nos pese, y en ese triunfo radica 
parte no pequeña de su temible capacidad dominadora: otro legítimo reclamo de la fisiología hace 
que este hombre se esmere en reunir bajo su techo las comodidades rutinarias, aunque un tanto 
señoriles, que en buena ley demanda un ponderado confort, por su eficiencia en bien de la salud; 
de buen talante reconozcamos también, como es justo, que en ese plausible celo hay una tenden-
cia a la dignificación de lo que en nosotros primariamente corresponde a la economía animal y 
que, gracias a tales conatos de dignificación, el materialismo de la raza se ennoblece no poco.—
Observemos, además, el gusto nada artificioso que el norteamericano tiene por las flores, a las 
cuales acude siempre solícito para embellecer su morada, que se acurruca entre bien cuidados 
vergeles allí donde se ofrece algún espacio a las manifestaciones de la intuición artística; en ese 
ingenuo arregosto se trasluce indudablemente un nuevo y más alto sentido de la belleza.—Soto 
Hall conocía perfectamente esos aspectos de la psicología en que se informa el carácter del hom-
bre norteamericano y pudo así describir con cabal exactitud en 1898 lo que algunos años después 
sería la zona canalera: el canal requería marco digno de su grandiosidad y a eso efecto debía con-
tribuir la potente civilización utilitaria de los Estados Unidos con lo que en ella hay, sin embargo, 
de ameno y de hermoso, en cuanto expresión de un arte que se insinúa apenas en forma elemen-
tal; en El problema el canal discurría majestuosamente a lo largo del Río San Juan, por entre 
márgenes encantadas, tal como lo contemplamos hoy a través del Istmo; fuera de esto, que sólo 
mira a lo exterior, es decir, el escenario en que se desenvuelve el asunto, éste tiene por fundamen-
to el conflicto de supremacía planteado entre las dos razas conquistadoras que se distribuyen la 
geografía de América; naturalmente, el conflicto se resolvía al fin, con la construcción del canal, 
desde luego, a favor del hombre fuerte, audaz y desalmado que para vencer en esa lucha había 
contado también con un irresistible instrumento de combate, —el oro. Hay que convenir de buen 
grado en que para la raza pujante y dominadora constituye triunfo eminente e indiscutible el 
haber realizado una obra que por su magnitud tan sólo para semidioses se hubiera creído hacede-
ra, allá, en los lejanos tiempos heroicos: espontáneamente surge la analogía entre la construcción 
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del canal y la proeza de Hércules, que desvía a su placer el curso del río Alfeo en los dominios de 
Augias; que sin duda la construcción del canal le apareja supremacía al pueblo norteamericano, 
émulo de Hércules; pero no busquéis en ese grandioso triunfo de la inteligencia la cifra de su pe-
netración absorbente; porque, en puridad, no ha sido sino en nuestras propias renunciaciones 
donde el yanqui ha encontrado circunstancia propicias para ejercer aquellos actos por los cuales 
nos impone desdeñosamente su señorío de intruso cuya superioridad, después de todo, se recono-
ce y se acepta sin discusión, antes bien, con silenciosa mansedumbre; una leyenda muy extendida 
por estos mundos reza con tono fatídico que nosotros, los indo-españoles, somos un pueblo dege-
nerado y, por degenerado, impotente, y es lo más grave de esto que la odiosa leyenda ha creado 
en nuestro determinismo ancestral, modificándolo profundamente merced a una lenta, pero des-
concertante elaboración ideológica, un apocamiento concorde con la tacha de inferioridad que se 
nos imputa: con el triste desenfado de quien se abandona a lo inevitable, de quien sin lucha se 
somete a los rigores del «destino manifiesto», fórmula que, a la vez, encubre vileza y cobardía, 
individuos de nuestra raza ceden el paso en lo propio a la acometividad acaparadora del anglosa-
jón; otros, de blanducha plasticidad que parecen tener el ánimo particularmente dúctil a la “fasci-
nación del triunfo”, se inmovilizan como unos bobalicones ante lo desmesurado o, más bien, lo 
disconforme, de la obra creada,—como si dijéramos, en un periquete,—por una civilización de 
gigantes; hasta hay entre esos individuos de nuestra ralea indoespañola algunos que, simples o 
cínicos, se dan a urdir excusas, bien pobres, después de todo, para justificar su indecoroso aco-
modamiento. Tal es la ideología maleable que sin disimulos prevalece entre la población formada 
a lo largo del canal por elementos criollos y bajo la influencia de la raza invasora, que, como con 
toda exactitud nos dice allí Soto Hall, «no era una raza conquistadora sino absorbente». Sin em-
bargo, por entre la multitud deformada, acomodaticia y afanosa de la nueva ciudad discurre un 
joven sano y viril, que en el conjunto grisáceo desentona como una protesta, un joven que se diría 
alimentado, como lo fue otrora el hijo de Tetis, con medula de leones, en esta vez, de aquellos 
leones que sólo el Cid Campeador sabía domeñar; con lo cual me propongo decir que en el hon-
dón más profundo y, a la vez, más noble, de su organismo, modernizado a lo exterior por los refi-
namientos de una cultura sin carácter, se conserva, intacto, el meollo de la raza. Este joven salió 
de aquí cuando sólo tenía cinco años de edad y cuando, por esos días, precisamente, el supuesto 
canal se hallaba apenas en vías de construcción; durante veinticinco años vivió en Europa y allí 
nutrió su mente con el néctar de las uvas corintias cultivadas en suelo francés; ahora ha regresado 
al dulce y amado terruño, en donde no encuentra sino uno que otro vestigio de la frondosa y des-
bordante naturaleza asociada a los recuerdos bucólicos de su niñez: una civilización implacable lo 
había trastornado todo; allí donde una jungla espléndida y salvaje reinara hasta ayer con despóti-
ca potestad el ingenio del hombre ha- levantado una urbe que, por sus construcciones y sus jardi-
nes, emula hoy soberbiamente a la antiquísima Babilonia, aquella ciudad regada por el Eufrates, 
cuyo curso desvió Darío. Pero lo que de tan extraordinaria metamorfosis particularmente impre-
siona y preocupa al Dr. Escalante, el joven, a quien vengo refiriéndome, es la ductilidad con que 
el criollo de origen Indo-hispano, o netamente, hispanos, es decir, en que no hay aporte alguno de 
sangre indígena, concibe y actúa según los modos, las costumbres, el carácter, en fin, del anglosa-
jón, ése cuya primitiva y fuerte vitalidad se marca en todas las cosas allí a su alcance con el sello, 
moldeado en bronce, de una agresiva rudeza. Advertía el Dr. Escalante sobre todo, en esa lasti-
mosa inversión de valores étnicos, con pesadumbre, naturalmente, y, a mayor abundamiento, con 
desagrado, hasta qué punto el fenómeno se había operado en los miembros de su propia familia, 
magüer que alguno tuviese, en ocasiones, veleidades de cómica insumisión; no era en realidad 
ese cambio el efecto artificioso de una moda, que, a fuerza de voluble como tal, llevaría en su 
propia índole el germen de todo lo efímero, no obstante la fuerza con que a la frivolidad humana 



 153 

se impone; pero no había allí, como podría creerse, una simple yuxtaposición de, valores psicoló-
gicos, en que lo de abajo, lo oculto, permanecía incólume; era más bien una forma de anulamien-
to en que la personalidad de los naturales desaparecía totalmente con cuanto en ella atestigua el 
poder de una raza que ha sembrado de civilizaciones la historia del mundo; en nadie, con todo se 
había efectuado la transformación: tan característicamente como en Emma, una prima del joven. 
«Era una mujer admirable», dice el novelista. «Alta, robusta, fuerte, sus caderas eran redondas y 
su pecho erecto y sólido; la sangre ardiente que circulaba por sus venas teñía da vivo púrpura sus 
mejillas y parecía querer saltar por sus labios; la mata negra de sus cabellos ondeaba por su frente 
y en torno de su cuello de mármol; una recia musculatura se adivinaba bajo su blanca y transpa-
rente piel de raso; todo en ella demostraba un gran temperamento, una gran naturaleza, un molde 
soberbio para la procreación. Cuando reía, cambiaba como por encanto. Su rostro se tornaba so-
ñador y su mirar apasionado; aquella hermosa figura parecía esfumarse en los contornos de un 
ideal divino. Chispeaban sus grandes ojos leonados, de natural serenos, y adquirían bajo el toldo 
de sus pestañas negras una irresistible fascinación.» — Nótense en este boceto fisonómico los 
rasgos inequívocos de la estirpe latina, a que la joven pertenece; pero el conjunto corresponde al 
tipo de la mujer norteamericana tal como lo ha moldeado un ambiente cuyos factores sociológi-
cos actúan a todas horas y de consuno cual si su objeto fuese tan sólo producir individuos de pre-
sa; sociedad formada por audaces y, muchos de ellos, desalmados buscadores de oro, en quienes, 
por esta circunstancia, existe una latente predisposición a la acometividad, nadie en la América 
del Norte logra sustraerse a las imposiciones de la lucha, porque evadir la lucha en ese palenque 
tumultuoso, donde no se conoce la piedad, sería como decidirse a sucumbir con la resignación de 
quien se siente irremediablemente vencido; la lucha en ese país aparece mas bien, por eso, como 
una actitud defensiva y, en ese carácter, a todos por igual se les impone en el tremendo garbullo 
allí creado por la civilización tecnológica a que tal pueblo debe su tosca grandeza; como ley de 
imperativo biológico, la presión formidable que así se desarrolla en todas direcciones obra, como 
es natural, sobre la dúctil economía de la mujer, por medio de varios agentes, entre ellos, el de-
porte, infundiéndole, junto con una vigorosa salud, aquella energía y aquella desenvoltura que, en 
condiciones idénticas, le permiten asumir y desempeñar con buen éxito papeles hasta no ha mu-
cho considerados como exclusivamente afectos al varón; así, mientras en otras naciones la mujer 
toma posturas sentimentales, a veces un poco ridículas, y brega con gesto airado por conquistar 
derechos un si es no es ilusorios, esta mujer de la América anglosajona ha realizado un programa 
de feminismo que prácticamente hace desaparecer toda forma de desigualdad civil entra ella y el 
hombre; con la voz muy poco galante de marimacho se calificaba otrora a la mujer que por ex-
cepción así mangoneaba desenfadadamente en la vida; no se juzga a la mujer con tan extremo 
rigor en los tiempos que corren, no embargante los cambios que en su ideología, en su tempera-
mento y en sus costumbres ella ha sufrido, por efecto de esa forzosa connaturalización con lo 
hominal; después de todo, lo que sucede es que la mujer ha evolucionado, como todas las cosas, y 
que, según resulta lógico, allá, en el Norte, ha evolucionado bajo las influencias que en torno su-
yo desata un imperioso e incontrastable materialismo; la mujer norteamericana deja en nuestro 
ánimo, a pesar de todo esto, una impresión de poder realzado por la gracia femenina, que gene-
ralmente cobra, como se insinúa en El problema, la magia de «una irresistible fascinación». En 
tales condiciones, Emma, la joven criolla, aparece allí como un símbolo de la civilización tecno-
lógica que la ha formado en sus toscos moldes; pero ante esa figura provocativa y fuerte, en el 
pensamiento del Dr. Escalante, Julio surge, «alta, delgada, fina casi débil», como la evocación de 
un ensueño que se dibujase poéticamente en la lejanía, la imagen un poco triste de la novia dulce 
y bien amada, que había quedado en París. Julio «recordaba la palidez blanca de Margarita; su 
cuerpo nervioso; su aspecto tímido; el suave mirar de sus ojos negros, toda ella, en fin, tan diáfa-
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na, tan vaporosa. ¡Qué diferencia!», reflexiona Julio ante ese recuerdo, «entre esta mujer y la 
otra, Emma, con quien había pasado todo el día». Otros pormenores acentúan en el curso de la 
novela el esbozo de Margarita, cuya personalidad se delinea, característicamente, como la en en-
carnación de la raza: «Margarita era noble, pero impotente: soñaba con volar, pero eran débiles 
sus alas; sentía la atracción de todo lo grande, pero no podía ejecutar ni lo pequeño; bogaba 
siempre entre dos ideas sin resolución para echarse en brazos de una y consagrarle todas sus 
energías». Así formada, Margarita es el producto natural del ambiente creado por la civilización 
humanista en la vieja Europa, cuya decadencia una sagaz y valiente pluma ha dibujado después 
con negros colores; tal como Emma en el nuevo mundo, Margarita cobra también valor de símbo-
lo en aquel continente gastado, donde el valor de los músculos se disuelve al parecer en una ni-
mia labor de refinamiento, lo que desde luego entraña un punto de analogía con el legendario 
imperio celeste bien conocido por su lenta declinación en la historia de las civilizaciones. Nacido 
en América, educado en Europa, el Dr. Escalante, todo confuso y perplejo se siente ahora, falto 
de voluntad como si estuviese a merced de esas dos poderosas atracciones femeninas, cada una 
de las cuales, en lo que a su representación teórica incumbe, brega silenciosamente por hacer 
triunfar en el espíritu conturbado del joven las normas que imprimen dirección a la actividad de 
la raza, en un trágico pique de supremacía: planteado el conflicto entre dos términos que no ofre-
cen posibilidad de conciliación, el Dr. Escalante observa con desánimo que su voluntad, domina 
por fin, cede a la influencia de la joven criolla en quien ha encarnado, como expresión de los 
tiempos, ese espécimen de mujer modernizada por toques de cultura que sin quitarle encantos 
inherentes a la feminidad, desarrolla en ella aptitudes de dominio que hasta no ha mucho tuvié-
ronse por cosa extraña a los miramientos de su condición: este triunfo de la mujer moderna de-
nuncia por otra parte, en el hombre de nuestros días, cada vez menos romántico, como efecto de 
las ordalías a que lo somete el rudo vivir, un endurecimiento de la sensibilidad, que con agrado en 
que hay algo de voluptuoso, reacciona dócilmente bajo los estímulos de la fuerza, cuando la fuer-
za atrae y sojuzga con mimo en que se encubre todo intento de dominación, siempre ocasionado a 
rebeldías, en haciéndose sentir. El conflicto queda de ese modo resuelto con el triunfo de Emma; 
es decir, la civilización tecnológica, que ella simboliza: el Dr. Escalante comprende, no sin dolor, 
y no sin rabia, también, que en él se cumple, como por obra de irremediable fatalidad el proceso 
de asimilación bajo el cual pierde su carácter étnico la gente indoespañola cuando entra en con-
tacto con aquel pueblo del Norte que hace por todo el mundo vigorosa labor de conquista; la idea 
que aquí me propongo expresar se traduce mejor a través de este simple y gastado lugar co-
mún,— «conquista de progreso»; porque, efectivamente, mediante empresas de este orden es 
cómo ese pueblo tiende a asegurarse predominio mundial, a cuyo fin cuenta con dos elementos 
inapreciables y que emplea sin escrúpulo y sin medida,—la audacia y el oro. Sin embargo, el Dr. 
Escalante no se amaña, así como así, a un orden de ideas y de cosas que, en cuanto tiene de esen-
cial, choca con su origen, con su temperamento y con su educación: en él, el ansia de integridad 
rehúsa someter los propios valores a la supremacía presuntuosa de supuestas o posibles superio-
ridades: sostiene una lucha heroica por mantener en toda su prístina pureza los atributos históri-
cos de su personalidad; pero ese esfuerzo es inútil: el ambiente exótico en que vive descubre en 
torno suyo horizontes hacia los cuales hay que ir resueltamente en persecución de halagüeñas 
posibilidades; un sensualismo codicioso mueve en él ahora los resortes de la acción; en su fiso-
nomía moral apuntan ya ciertos caracteres que corresponden a la filiación del tipo saxoamerica-
no, muy otro, váyase esta observación por vía de paréntesis, de lo que supone la taza anglosajona. 
Vencido anonadado, el Dr. Escalante piensa entonces en morir: sólo en el seno piadoso de la 
muerte encontrará refugio y defensa contra el poder que lo domina con el sortilegio de una fasci-
nación humillante y contra la cual hace ya tiempo lucha en vano; está decidido: debe morir. Un 
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día, que paseaba a caballo, «alcanzó a divisar allá, en los confines del valle, pequeño, como una 
hormiga, un tren que se encaminaba al muelle de San Rafael». «El tren avanzaba con asombrosa 
rapidez». «Julio se aseguró en la montura, como lo hubiera hecho un caballero medieval en un 
torneo, antes de lanzarse sobre su contendiente: clavó al potro las espuelas y, sobre el camino 
férreo, a galope tendido, fuese al encuentro del tren». «El tren y el potro corrían velozmente: la 
hora de encontrarse no se hizo esperar». «El encuentro fue inevitable; caballo y caballero arroja-
dos por la gran mole de hierro rodaron juntos sobre las bruñidas cintas de los rieles; después, en-
tre el traquetear de los carros, los suspiros del vapor y el metálico ruido de las ruedas se oyó un 
crujir de huesos y el ahogado relincho de un caballo». Así sucumba, triturado atrozmente por una 
máquina de progreso, ese fiel, pero desencantado representante de la raza latina. No doy aquí un 
resumen de la novela hace cosa de treinta años publicada por Soto Hall entre nosotros; tan sólo 
doy una idea; eso fue lo que me propuse a lo menos; pero aun así, puede que algún suspicaz crea 
descubrir en éste o en aquel otro trazo una dolorosa prognosis de pesimismo, si se considera, se-
gún como allí aparece, que a la americanización del país el pueblo criollo no opuso la resistencia 
que convenía a la gravedad de la circunstancia; efectivamente, el pueblo criollo mostró, antes 
bien, cierta ductilidad para acomodarse a las condiciones de existencia que establecía el orden de 
cosas creado por la apertura del canal; pero conviene advertir ahora, como explicación del pro-
blema, que si el pueblo nativo se trasformaba, en cuanto concierne a su índole, con arreglo a ex-
ótico dechado, esto ocurría porque en él se agitaba una virtualidad sensible por naturaleza a acu-
ciosas y laudables emulaciones: prácticamente patentizábase en él la posesión de esa virtud al 
poner en uso los métodos de trabajo con que la raza invasora se aseguraba el éxito todas aquellas 
obras que emprendía: así lo vemos en El problema, que de ose modo, con certificaciones irrecu-
sables, desacredita el injusto concepto de inferioridad en que a los latinoamericanos se nos tiene 
con respecto a la gente del Norte; porque la historia atestigua con lujo de testimonios nuestra ap-
titud congénita para llevar a cabo empeños cuya realización pide audacia y empuje en el mortal 
que las acomete; no ha disminuido, no, nuestra capacidad para la empresa ardua, para el trabaje 
rudo: lo que sí ha cambiado, y esto a influjo de la civilización, es el objeto que enantes se perse-
guía por medio de esas virtudes y otras análogas; sí: el latino de aquende allá se hombrea en las 
maestrías del comercio y de las industrias con el saxoamericano: concluyese lógicamente de aquí 
que El problema comporta un hábil alegato reivindicatorio, de ningún modo inoportuno, en favor 
de los indo-españoles, cuya capacidad tecnológica, como agente de engrandecimiento, se pone en 
tela de ,juicio: el alegato, después de todo, ahora y siempre tendría indiscutible oportunidad, por-
que se ha llegado a admitir como cosa evidente que nuestra raza, tras centurias de gloriosa domi-
nación, en que, sin calcular el límite de las posibilidades, derrochó locamente sus mejores energí-
as, ha entrado, al fin, por ley de orden biológico, ineludible, como tal, en el período de la deca-
dencia; esa deplorable especie, o mejor aún, ese deplorable prejuicio, que actúa como una morbo-
sa obsesión, deprime en verdad nuestro ánimo, hasta caer en abandono que ahoga todo conato le 
defensa; pero la generosa y fecunde potencialidad de la raza está sólo latente: para sobreponerse 
con efectividad a todo posible riesgo de subordinación, cumple al pueblo de estos países no ceder 
cosa a sus temibles competidores y entrar de lleno y con resolución en la lucha,—que es lucha de 
trabajo,— no sin haberse provisto, eso sí, los instrumentos con que, en cuanto emprende, logra 
triunfos ruidosos el pueblo hoy en auge; porque sin esos instrumentos, aun la idoneidad científica 
carece de eficiencia para alcanzar éxito que, en su misma brillantez, no sea, o ilusorio o frustrá-
neo. A tal conclusión conduce directamente la lectura cuidadosa de este libro, y no porque el au-
tor lleve hasta allí a sus lectores por en medio de tendenciosos apartes; no: para llegar a ese resul-
tado, el autor, que se ciñe hábilmente a su modesto papel de cronista, sólo ha necesitado construir 
un pequeño mundo, allí donde el bosque enredaba ha poco su melena hirsuta, con los materiales 
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que le ofrece el espectáculo de una realidad sagazmente adivinada en la lejanía por su imagina-
ción de zahorí. Magϋer fruto de juventud, hay en esta novela de nuestro coterráneo sólidas cuali-
dades de madurez, — la observación por ejemplo; no encontraréis allí cosa alguna que no refleje 
la vida por los diferentes aspectos a través de los cuales él la ha contemplado; su armazón forma 
unidad orgánica; está escrita con elegante desenvoltura; la naturalidad excluye toda sospecha de 
artificio. Aparte la generosa finalidad que este libro encubre discretamente, —por su concepción, 
por su desarrollo, por su factura literaria en fin, El problema de Máximo Soto Hall es una bella 
obra, en su género 

San José, Costa Rica; noviembre de 1928 

 

 

Párrafos de una carta de Justo A. Facio para Froilán Turcios353 

...Pero no por eso debe usted desentenderse de las nobles cosas de la vida a que siempre a 
que siempre ha consagrado con brillantez y con grandeza sus energías y sus actividades de hom-
bre superior, en el cual se destaca con caracteres muy hermosos la personalidad del intelectual y 
del patriota.  

 A su patria, Centro América, y a la América toda, le ha servido usted devotamente al de-
fender por todos los medios, los vitales intereses de estos países. 

 Como hombre de letras, su contribución a la altura, hispanoamericana no es ni menos 
grande menos hermosa, porque usted ha derramado por todas partes el fulgor de su propio inge-
nio en composiciones leídas y admiradas de un extremo a otro del Continente, y porque, no con-
tando con esto, se ha dedicado también a difundir la buena literatura por medio de las re vistas 
que no es publicado y sostenido con una constancia que no es ciertamente la menor de sus virtu-
des, porque sólo mediante ella acaba por triunfar e imponerse lo bueno, lo útil, lo agradable, ele-
mentos de vida con que se siente reconfortado el espíritu superior en medio de las miserias que le 
salen al camino. 

Al decirle esto no hago otra cosa que repetirme, pues ya antes ha sido muy grato para mí 
expresarle !a convicción que tengo, no de ahora, de que usted está desempeñando una magnífica 
misión de cultura y de patriotismo en Hispanoamérica, a la cual usted se debe por entero y a la 
cual está usted obligado a continuar prestándole sus eminentes servidos.—Justo A. Facio. (Carta 
de San José de Costa Rica, diciembre de 1927). 
 
 
Un ensayo inédito inconcluso sobre un poema inconcluso: “El Hombre Sol” de José Santos 
Chocano354  

                                                      
353 Ariel, XII,38 (1942)  3151-3152 Froilán Turcios (1875-1943) escritor hondureño de vasta actuación pública, Mi-
nistro de Estado y diplomático; actuó en el apoyo propagandístico a la campaña del general nicaragüense Augusto 
César Sandino, en su lucha contra la intervención estadounidense, lo cual le condujo a la emigración en Costa Rica. 
Dirigió revistas literarias como Ariel y Esfinge. Inscrito en la huella del modernismo, publicó libros donde entremez-
claba verso y prosa, conforme el modelo de Rubén Darío. 
354 Este ensayo fue publicado en Brecha, “Ensayo inédito inconcluso sobre un poema inconcluso: “El Hombre 
Sol”de José Santos Chocano” VI, 5 (1962)  2-5. Sin embargo, se presume que fue escrito en 1924.    
 José Santos Chocano (1875-1934), poeta peruano. Fue periodista y realizó labores diplomáticas en diversos 
países de América y en España. En México (1912) estuvo envuelto en el movimiento revolucionario, primero al 
servicio del presidente Madero y luego de Venustiano Carranza y Francisco Villa, de quien fue secretario. En Gua-
temala (1919) colaboró con el dictador Manuel Estrada Cabrera y estuvo a punto de ser fusilado cuando éste cayó del 
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   Gracias a la estimable dama Doña Rosarito Brenes355 viuda de Facio y al Lic. Don Alejandro 
Aguilar Machado356, es que “BRECHA” se honra con este artículo inédito de nuestro Don Justo 
A. Facio.  
 Este ensayo sufrió con la muerte de nuestro poeta y educador, quien lo dejó inconcluso, 
asimismo, el Poema el hombre-sol” al que se refiere, quedó si, terminar con el deceso del Poeta. 
 Nos honramos publicando este ensayo sobre el poema del poeta Santos Chocano y damos 
de nuevo las gracias por habernos concedido tan grande honor, a doña Rasarito Brenes viuda de 
Facio y al Lic. Don Alejandro Aguilar Machado. 
        A. E. L.357 
 Celebró el Perú el Centenario de Ayacucho con fiestas deslumbrantes, de una magnificen-
cia que tenía mucho de babilónico y mucho también de olímpico, y en las cuales, aquel pueblo 
fastuoso, criado y educado en las cortes de los incas y de los virreyes, parecía buscar expresión 
digna del acontecimiento mil veces glorioso que se conmemoraba. Monumentos de noble mate-
rial en que el áureo cincel ha fijado para siempre la figura de héroes y libertadores; fundaciones 
franciscanas en que la higiene y el confort han implantado todos sus refinamientos y en que el 
Estado se propone ejercer los más altos deberes de la filantropía; besamanos en que la etiqueta 
oficial impone gestos de galantería a la usanza de la antigua Versalles; desfiles de diplomáticos 
cuyos uniformes remedos de oro dejan en la retina deslumbrante de sol; inauguraciones en que 
una elocuencia artificial suelta su trapo de colorines a los vientos de la hipérbole; recitales en que 
poetas de reputación continental pulsan liras por entre cuyos áureos bordones se siente el zumbar 
de las abejas áticas; espectáculos públicos al aire libre en que las multitudes bullangueras descen-
dientes de Roma por la línea de los iberos, se sienten arrebatadas por un frenesí de entusiasmo 
ante el arrojo y la gallardía de los burladores de fieras; y todo ese ciclo de festividades se desen-
vuelve en el corazón de una ciudad histórica que se convierte en ciudad de ensueño cuando la 
noche tiende sobre ella su manto imperial y las luminarias dibujan en él caprichosos y cintilantes 
arabescos de pedrería. Pero entre tantas y tan espléndidas solemnidades olímpicas, nada alcanzó 
éxito tan grandioso como el númen con que la musa de la poesía contribuyó a conmemorar la 
gloriosa efemérides: fue ese el triunfo excelso, definitivo y permanente de aquella magna cele-
bración, porque era en verdad el triunfo del arte, que en José Santos Chocano tenía esta otra vez 
el intérprete más digno de sus sutiles, altos y hermosos secretos. —En el poema del Hombre-Sol, 
cuyo canto VI nos anticipa el inspirado rapsoda, queda irrevocablemente fijada la gesta de Aya-
cucho sobre la cumbre de la inmortalidad; las otras partes de la espléndida celebración del cente-
nario cederán irremediablemente al influjo destructor del tiempo; el poema de Chocano resistirá 
al cataclismo de las edades con la serenidad indostánica que imprime el arte a sus obras: tal es el 
privilegio concedido por Dios a la inteligencia del hombre. Recordamos estas palabras de Mara-

                                                                                                                                                                            

poder. Cantaba a lo exótico, lo indígena y lo heroico, todo lo que era grandioso y pintoresco, apoyado en un verso 
rotundo y a veces estruendoso. Lo más representativo de su copiosa obra está en Alma América (1906) y Primicias 
de Oro de Indias (1934). 
355 Rosario Brenes: segunda esposa de Justo A. Facio, madre de Rodrigo Facio Brenes.  
356 Alejandro Aguilar Machado (1897-1978) Participó en Política, cargos públicos como subsecretario y ministro de 
Educación Pública. Viajó mucho y se dedicó a la enseñanza como profesor y director del Liceo de Costa Rica y del 
colegio San Luis Gonzaga. Algunas de sus obras : Opiniones y discursos (1929), Miscelánea (1948), La esencia del 
hombre y lo Humano, (1953) Impresión de un viaje(1956), Reflexiones sobre la muerte (1958), Su voz en mí (1962) 
357 Arturo Echeverría Loría (1909-1966) fundador y director de la revista Brecha. Realizó sus estudios en las escue-
las primarias y en el Colegio Seminario de esta misma ciudad. Por varios años vivió en los Estados Unidos y en 
México. En este último país, fue colaborador asiduo en revistas y diarios, actividad que también realizó en Casta 
Rica. En 1937 publicó un tomo de Poesías. Más tarde vinieron tres libros más que superaron al inicial: fuego y tierra 
(1963), elegía en una lágrima (1965) y Juan Rafael Mora, el héroe y el caudillo.  
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gal358: “Sólo el espíritu vive siempre y resplandece, y todo lo demás es sombra”, —pensamiento 
cuya universalidad cobra el valor religioso de una fe consagrada por el consenso humano, en in-
finita variedad de expresiones, a través de todas las literaturas y de todas las edades. 

Chocano, el cantor de América, estaba reconocido hace ya tiempo como el poeta indohis-
pano, si bien para lo que mira a su gloria le habría bastado ser sencillamente el poeta, sin más 
atributos; esto es, el revelador emocional de sus propias intuiciones por medio de formas artísti-
cas, para plasmar las cuales él emplea a su sabor los elementos todos de la naturaleza americana, 
que en sus manos de taumaturgo adquiere plasticidad propicia a las más sorprendentes combina-
ciones ideológicas, por donde la realidad, siempre de suyo hermosa, resulta embellecida y realza-
da por el artífice poético.  

Sobre esto, la imaginación poderosa del poeta tiene a su servicio una pluma, dón también 
de los dioses, diestra en pergeñar las concepciones de la mente por medio de trazos tan vigorosos 
como arrogantes. Ya esto caracteriza formalmente su estilo, en el cual caben, sin embargo, todas 
las más variadas y donosas maneras del decir.  

Se nota ya en las composiciones juveniles de Chocano la atracción que sobre él desde un 
principio ejerce el paisaje americano: es como un deslumbramiento de lo súbito que en su retina 
vagamente imprimiera la visión temblorosa de grandiosidades apenas contempladas por sus ojos 
en un dulce despertar de adolescente. El poeta novel se sentía confusamente poseído, sin duda, 
por la deidad sagrada que lo haría dueño y señor de los tesoros incaicos, para que un día los de-
rrochase pródigamente, como un ostentoso príncipe oriental, ya elaborados por sus sabias manos 
de artífice en joyeles que las reinas más empingorotadas envidiarían para adornar sus hombros de 
alabastro o para hacer brillar la corona alrededor de su frente como un cerco de diminutas estre-
llas. Pero si desde su mocedad sentía Chocano, sordamente, la seducción, incierta aún, de las co-
sas ancestrales inquietado en sus divagaciones juveniles por las voces de embeleso que el agreste 
Pan deslizaba en sus oídos desde los más recónditos y más intrincados parajes nínfeos, aun no 
había podido formarse en él conciencia clara de la misión que los dioses penates le habían con-
fiado, no sin que las hadas, con amorosa solicitud alrededor de su cuna reunidas, lo hubiesen fa-
vorecido con cuantos dones, todos excelsos necesariamente, habría de requerir la realización de 
su empeño encaminado nada menos que a ser el genuino cantor de América.  

No fue sino poco a poco, a juzgar por el proceso de su evolución poética observada a tra-
vés de sus libros, como en Chocano se afianzó el sentimiento de la facultad cuasi divina que lo 
capacitaba para asumir dignamente el magnífico papel de poeta americano con que, andando el 
tiempo, debía cubrirse de gloria; así lo vemos, de modo rotundo, en el volumen de poesías titula-
do Alma-América, nombre que naturalmente se ajusta al espíritu y al alcance de la obra, en cuya 
portada viene a ser como un escudo simbólico: fluye la poesía por entre esos cantos como un po-
tente y majestuoso río en cuyas aguas luminosas el cosmos americano refleja el múltiple y gran-
dioso concierto de sus paisajes...; pero no solo la Naturaleza primitiva y voluptuosa se reproduce 
en el espejo de esas aguas: también en ellas vemos reflejarse el mundo de ensueño creado por 
artistas de civilizaciones exóticas, hoy derruido, en parte, o, en parte, sepultado, cuando no, en-
tregado con abandono, como si saborease la dulce protección de Natura, a las caricias enervado-
ras de una vegetación lujuriante y sensual; o la raza triste, soñolienta y pusilámine, señora ayer de 
                                                      
358 Joan Maragall (1860-1911), poeta español, en lengua catalana. Máximo representante de la "poesía de la esponta-
neidad", dentro del modernismo poético catalán. Se reduce a cinco libros: Poesies (Poesías, 1895), Visions i cants 
(Visiones y cantos, 1900), núcleo de la crisis evolutiva de Maragall en un periodo de entusiasmo nietzscheano; Les 
disperses (Las dispersas, 1904), Enllà (Allá, 1906) y Seqüencies (Secuencias, 1911). Elogio de la paraula (Elogio de 
la palabra, 1903). Maragall alcanzó también gran notoriedad como traductor y como columnista de El Diario de 
Barcelona y La veu de Catalunya,  
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estas magníficas heredades, que, con la pasividad de quien se reconoce para siempre vencido, 
vegeta hoy miserablemente entre las riquezas de que por el blanco intruso fue despojado; o es el 
aventurero fuerte y audaz que, al lanzarse, alucinado, tras las huellas de Colón, en busca del eter-
no vellocino, tramonta alturas en que se siente el vértigo; esguaza ríos de superficies tersas y, por 
eso, traidoras, triunfa sobre las fieras del bosque ceñudo y milenario; reduce a irremediable sumi-
sión las horas indígenas, y, al imponer así su heroico señorío, si se adueña violentamente del pro, 
inútil para los nativos que calma sus sordas avideces de civilizado, paga con usura el despojo con 
los dones de su lengua, de sus costumbres, de sus ritos, de sus leyes, con todos los gajes en fin, de 
una cultura iluminada por principios que ofrecen más elevadas normas a nuestra vida. Estos mis-
mos aspectos están esbozados en el siguiente rasguño:  
 Siempre hubo en la lírica de Chocano una entonación llena y robusta, no muy lejana, tal 
vez, de la rotundidad épica; y no anoto como un defecto esa potente modalidad de su numen, 
porque, gracias a ella, las imágenes cobran en el bronce del verso esa objetividad neta con que las 
figuras se destacan en el bajo-relieve de un friso heroico. Manifiéstase de modo inequívoco la 
capacidad épica de Chocano cuando allá, en sus mocedades, canta con noble y vibrante efusión 
las glorias de su patria dolorida: La epopeya del Morro tiene derecho a sitio en la joven literatura 
americana como un ensayo de alta inspiración en género a que el gusto, hoy imperante, ya no se 
acomoda, no obstante ser ese canto, por su contextura, una construcción literaria enteramente 
moderna; pero, si como obra de sentimiento y de arte, fervoroso y grandilocuente, el poema sufre 
en su interés la limitación que forzosamente le impone el carácter local del asunto, es grande co-
mo pocos, sin embargo. No fue sino allí en sus poesías posteriores, aquellas en que canta asuntos 
netamente americanos, o indohispanos, donde el poeta pone en juego los recursos maravillosos y 
múltiples de las facultades épicas con que está singularmente dotado, —sólo que si lo épico com-
prende ahora, como siempre, la realidad exterior al poeta, según reza la fórmula empleada en los 
viejos epítomes de literatura, ella comprende también, en este mismo caso, la forma bella, la for-
ma expresiva, con el superior auxilio del arte, dón de privilegio, dada en sus lucubraciones por el 
poeta a la tosca realidad, cuya imagen perdura desde ese instante con la vida inmarcesible del 
pensamiento. Chocano era sin duda el cantor de América, el genuino cantor de América, sin 
haber dejado de ser nunca, a la vez que poeta épico, un poeta lírico, como que de su vena fluye 
también la pasión en raudales impetuosos, porque en este hijo de los Andes todo se cría con exu-
berancia. Su personalidad se ha destacado siempre con vigor y hoy se yergue hasta la altura como 
un roble de la selva sagrada que en estilo escultórico cantó el poeta hispano Manuel Reina359.  
 La consagración definitiva de Chocano como el cantor de América ha quedado de una vez 
y para siempre asegurada con la publicación del poema épico titulado Ayacucho y los Andes, es-
crito por él: era ese el contingente que el poeta aportaba con el gesto de un gran señor, para so-
lemnizar, en cuanto a él cumplía, las suntuosas festividades con que el gobierno del Perú había 
dispuesto conmemorar el primer centenario de la victoria ganada a la vera del Condorcunca, des-
pués de la cual la espada fulgente de Sucre aparece colgada en el templo de la gloria como el 
símbolo sacrosanto de nuestra independencia. Repetimos ahora, para pegar el hilo allí donde que-
dó roto, que Ayacucho y los Andes es sólo la IV rapsodia de la epopeya ideada por el cantor in-
signe con el propósito magno de glorificar a Bolívar en el centenario de la batalla cuyo magnífico 

                                                      
359 Manuel Reina y Montilla (1856-1905) Poeta español. Publicó notables volúmenes de poemas, como Andantes y 
Allegros (1877), Cromos y acuarelas y La vida inquieta (1894). En El jardín de los poetas (1899) canta a los poetas 
extranjeros (desde Homero a Goethe) y nacionales (desde Manrique a Espronceda). Algunos críticos le consideran 
precursor del modernismo por el colorido y sonoridad de sus versos. 
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triunfo presidió en sombra, en el instante supremo con fe noblemente evocada por sus lugarte-
nientes. El Hombre-Sol es el cognomento connotativo con que a Bolívar se le nombra en el poe-
ma: el ángel de luz, (la amada muerta), lo insta a embriagarse de gloria; Bolívar jura libertar al 
Sol, encadenado por tres centurias al trono de Carlos V; infúndele el sol su espíritu “en el último 
rayo de la tarde”; Túpac— Amaru, la última víctima incaica, le entrega una espada de fuego: el 
Hombre-Sol parte hacia América, “que lo recibe con un himno paradisíaco”. Esto, que ocurre en 
el Monte Sacro de Roma, se refiere en el canto preliminar del poema, presentado en forma de 
esbozo. La epopeya del Hombre-Sol comprende los siguientes cantos: Canto Preliminar; I, - Bo-
yacá y los Ríos; II, - Carabobo y las Selvas; III, - Pichincha y los Volcanes; IV, - Ayacucho y los 
Andes; V, - Potosí y las Ruinas; VI, - Santa Marta y el Mar. Realizado el glorioso avatar de Bolí-
var, en los tres primeros cantos del poema se desenvuelven los grandes triunfos bélicos merced a 
los cuales el Hombre-Sol establece su señorío sobre los reinos portentosos de la naturaleza ame-
ricana. Bolívar parecía tener una obsesión visionaria de la naturaleza. En el canto IV el poeta 
exalta las glorias de los vencedores, héroes todos de porte homérico; con ser tan portentosos, los 
Andes son apenas digno teatro de sus hazañas; más que un duelo a muerte, en que se juega el 
destino de un mundo, la célebre jornada es un hermoso torneo medieval, —tal es la bizarría caba-
lleresca con que allí miden sus armas los bravos contendientes; Bolívar obtiene al fin, gracias a 
Ayacucho, la realización de su sueño: libertar la tierra del Sol; no ya el Perú sólo,— la América 
toda “ha entrado bajo el sagrado imperio de la Naturaleza”. En el Canto V ya Bolívar no es el 
guerrero formidable que lanza mundos caóticos y esclaviza a los dominios de la luz y de la liber-
tad; ahora, guiado por el Ángel de Luz en una excursión dantesca, recorre las ruinas de ciudades 
que el hálito de un Dios hace renacer a sus ojos; dueño y señor de los cuatro elementos, que en 
sendas batallas sometió a su gloriosa soberanía, el Hombre-Sol es conjurado para que se haga 
también creador, y, dócil a la voz misteriosa que excita y aguijonea su poder, siempre dispuesto a 
la acción alta y fecunda, sobre la nieve de los Andes, que es como una página en blanco, escribe 
su propio nombre, y... Bolivia aparece. En el Canto VI el crepúsculo vespertino desciende con 
dulce languidez sobre los dolores del poema. El crepúsculo vespertino es un velo de grises tenui-
dades entre cuyos pliegues encuentran abrigo y protección las almas heridas por el desengaño; el 
crepúsculo vespertino ofrece suave beleño a los luchadores sobre los cuales el tiempo ha echado 
el peso oneroso de sus fatigas; el crepúsculo vespertino es la hora dulce y triste en que la eterni-
dad nos anticipa piadosamente la sensación del reposo apetecido por nuestro cansancio. Pero an-
tes de entregarse a los deleites de esa hora mística el Hombre-Sol entabla lucha prodigiosa para 
vencer la Anarquía, —monstruo apocalíptico a quien es inútil decapitar, porque de cada cabeza 
cortada, nace otra inmediatamente; fatigada su mano heroica en este empeño terrible e inútil, el 
Hombre-Sol se abandona silenciosamente a la impotencia, y, cruzado da brazos ante el implaca-
ble rigor del destino, asume, siempre heroico la trágica y sublime pasividad del redentor. Arduo 
resulta el empeño enderezado a hacer por ventura un bosquejo del poema, cuya concepción es 
sencillamente grandiosa; vista a través del resumen en que, con vigoroso pincel, como suyo, el 
poeta traza el perfil de los siete cantos, de cuya futura excelente ejecución, Ayacucho y los Andes, 
el cuarto, es una garantía preciosa. En Ayacucho y los Andes los episodios, al desenvolverse con 
majestuoso desenvolvimiento a lo largo de las descripciones, dejan en nuestra mente una impre-
sión de deslumbramiento, — la que probablemente dejaría en nosotros una tela de gobelinos con 
lentitud desplegada por mano ducha en preparar las sorpresas con que el arte suscita emociones 
de suavísimo agrado—. En puridad darle conveniente forma literaria a la epopeya no podía ofre-
cer dificultad alguna a temperamento artístico como éste de Chocano—, tan ricamente dotado por 
las deidades otorgadoras de gracias con las excelencias todas cuya posesión confiere aptitudes de 
artífice para presentar en bellas exteriorizaciones las fantasías de la mente. Fue sólo allí, en la 
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concepción de la obra, donde el poeta pudo haber tropezado con dificultades. Porque puesto a 
idear un poema épico de tipo rigurosamente clásico, Chocano debía hallarse atónito ante la consi-
deración de que el asunto escogido por él carecía de la diuturnidad entre cuyas nieblas discurren 
sutilmente las fábulas que dan prestancia legendaria a narraciones de esa índole. Así y todo, la 
dificultad que sólo podía retener a viejos y cejijuntos retóricos, quedó desde un principio vencida 
por el avisado ingenio del poeta, que fundió en Bolívar el mito del Hombre-Sol, fundamento so-
bre el cual ha de levantarse la arrogancia de los siete cantos, con la solidez armoniosa de un tem-
plo faraónico coronado por siete cúpulas. Existe bien acordada armonía entre el mito así ideado 
por el poeta y la misión que Bolívar asume en el Monte Sacro, bajo la impasible majestad del 
tiempo, que allí, entre las pétreas ruinas, oculta melancólicamente su cansancio de siglos; y esa 
misión si digna ciertamente de un semidios, tiene por fin, nada menos, como ya está enunciado, 
que libertar la tierra del Sol, durante tres siglos sometida a dura servidumbre entre las crueles 
manos de los titanes, palabra con que el poeta designa a los españoles, a los que también suele 
llamar, con gentil paráfrasis, Padres de la Celeste Esfera. Queda desde ese momento encarnado 
en Bolívar el símbolo que trasmite a su personalidad virtudes de dinámica eficiencia para em-
prender y realizar la obra ingente de la redención indohispana; fuerte por el sentimiento de su 
naturaleza cuasi divina, en que el padre Sol puso lo más puro de su fuego sagrado, Bolívar se 
lanza a la homérica lucha, que debía abarcar un período de muchos años. Cada parte de este acci-
dentado período está marcada por un monumento andino en cuya cumbre bate estrepitosamente 
sus alas rudas el cóndor de la victoria; y esta sucesión de monumentos, que a lo largo de los ana-
les americanos forma como una luminosa avenida, pregona a la vez que en otras tantas batallas el 
Hombre-Sol ha conquistado, uno a uno, los cuatro elementos de la Naturaleza: en Boyacá, el 
agua; en Carabobo, el aire; en Pichincha, el fuego; en Ayacucho, la tierra, la tierra del Sol... Ve-
mos así que, sin menoscabo de la veracidad histórica el asunto se desenvuelve, con movimiento 
por entre fábulas de un elevado simbolismo; he aquí como el poeta suple con ingeniosos mitos la 
falta de ambiente legendario en asuntos alrededor del cual el tiempo no ha podido reunir aún las 
graciosas creaciones con que la mente popular teje apretadas enredaderas de poesía sobre el es-
queleto de la realidad. Un tema grande, pero que, por lo reciente, conservaba la precisión de sus 
líneas arquitecturales, entraba ahora de lleno en la leve penumbra de la poesía legendaria: sabia-
mente el poeta había sustituido su invención a la obra lenta de ese sutil taumaturgo, —el tiem-
po—. Ciertamente no podían faltarle a Chocano recursos de imaginación para cumplir, una y otra 
vez, con las formalidades clásicas; pero no habría bastado que concibiese su poema de modo in-
genioso y brillante: hacíase necesario que fuese concebido, también, de manera acertada; esto es, 
en esencial armonía con el texto ideológico del tema adoptado como núcleo de su vasta concep-
ción. Se descubre en el pensamiento de Bolívar el significado que para él tiene el país americano 
como hogar prístino del pueblo por cuya libertad acomete las más audaces empresas; cada pueblo 
está vinculado con raigambre profunda al terruño en que vive; porque el pueblo no es una abs-
tracción metafísica, aun cuando se le tome como simple objeto de una lucubración literaria. Se 
dice que nada vincula tanto a un pueblo como la tradición; pero la tradición vincula al pasado, en 
ocasiones, como una cadena; raras veces, como estímulo generoso. El habitante de estas regiones, 
para quien no existe el aliciente retrospectivo de la tradición, tiene frente a sí las fascinaciones de 
una naturaleza que, como madre cariñosa, halaga sus anhelos con las perspectivas de un porvenir 
en que la abundancia funda para siempre su reinado eglógico. Era allí en el seno de esta naturale-
za prepotente, cuya primitividad irrumpe en magníficos desbordamientos, donde, por otra parte, 
una, humanidad más noble, evocada por el soñador del Monte Sacro vendría a establecer sistemas 
sociales más acordes con la equidad. Este virgen mundo de Colón era admirablemente propicio a 
tal orden de ideas; fuera de que ninguna actividad humana se sustrae a la acción del medio en que 
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ella se ejercita: no parece sino que entre el acto y el medio hubiese la misma relación que entre el 
fruto y la savia de que el árbol se nutre. Existe para Bolívar una compenetración en cierto modo 
fisiológica entre la independencia del pueblo indo-hispano, obra de su espada, y la tierra que del 
pueblo indohispano libre había de legítimo asiento y también patrimonio. Este sentir se desprende 
con claridad de circunstancias y declaraciones que han venido a ser históricas en los fastos con-
cernientes al Libertador. De modo que cuando Bolívar, transformado en la personalidad de Bolí-
var se destaca por este aspecto, en sus simbólicas caracterizaciones, cuando, transfigurado en el 
Hombre-Sol, comparece empeñado en lucha titánica con los elementos, sobre los cuales obtiene 
al fin, en triunfos que son como apoteosis de gloria, aquel dominio incontrarrestable merced al 
cual cae en sus manos, redimido, el Imperio del Sol; el símbolo incaico queda también purificado 
de las manchas que en su disco luminoso pudo haber dejado la planta de los soberbios detentado-
res. Sabemos de ilustres hombres representativos, pero de ninguno tan grande como Bolívar, cuya 
personalidad múltiple simboliza a la vez el espíritu del pueblo indohispánico, la época de tempes-
tuosas conmociones políticas en que actúa el abolengo indígena representado hoy por una raza 
dulce y triste. 
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BIOGRAFÍAS Y HOMENAJES 
 
Don Manuel Argüello Mora360 
 Don Manuel Argüello Mora es quizás el hombre de la generación pasada que más activa-
mente ha intervenido en los negocios públicos de Costa Rica, sin que por eso dejara de ocuparse 
en menesteres de otro orden, lo cual es decir que pocas existencias ha habido entre nosotros tan 
fértiles como la suya, a semejanza de esas tierras vigorosas que, la diversidad de sus elementos 
constitutivos, producen todo género de frutos, sin más arte que regar en ellas la semilla en sazón. 
 Durante una vida de sesenta y ocho años, el señor Argüello Mora no supo, en efecto, lo 
que era el dolce far niente, grato sólo para esos vividores sin pudor que, por un enervamiento 
morboso de los sentidos, parecen percibir en la pereza una especie de sensualidad negativa; y si 
este hombre animoso no probó nunca las dulzuras que acarrea ese deleite malsano, no fue a la 
verdad porque su naturaleza no había menester el reposo: sabido es que en cierta latitud de la 
vida, el cuerpo, por más que en él pongan los nervios una fuerte dosis de electricidad, necesita y 
busca descanso; pero el señor Argüello Mora se sobreponía con esfuerzo heroico a esa necesidad 
de los años, porque él quería cumplir noblemente con aquella máxima de Víctor Hugo: “Procu-
remos que hasta la muerte sea progreso para nosotros”. 
  Una breve reseña de su vida hará ver mejor que nada la actividad incansable y generosa 
con se movía ese espíritu en las esferas del trabajo, así como el valor y alcance de la labor patrió-
tica por él realizada en los distintos grados de la lucha social en que le tocó tomar parte, —lucha 
en que se enzarzan con frenesí los pueblos jóvenes que se extravían en el viaje penoso, pero obli-
gado, al país de la civilización.  
 Vio la luz del mundo el señor Argüello Mora en 1834 y pocos años después quedó huér-
fano de padre y de madre. Tomólo entonces bajo su protección y vigilancia el señor don Juan 
Rafael Mora, el futuro Presidente de la República, que era tío suyo y que lo educó y lo formó. 
Hizo su aprendizaje de segunda enseñanza en el colegio que por aquel entonces dirigía en Here-
dia el Padre Paúl, sacerdote de ilustración y muy estimado por sus virtudes. El señor Argüello 
Mora, digámoslo de una vez, nos ha dejado noticias referentes a ese instituto en un artículo, lleno 
a la vez de gracia y donaire, que lleva por mote El Colegio del Padre Paúl. Terminó sus estudios 
un la Universidad de Santo Tomás, que en 1853 le confirió el diploma de bachiller, ganado en 
lucido examen. 
 En el mismo año se trasladó a Guatemala y allí siguió con brillo la carrera del Derecho; se 
recibió de abogado en 1857 y, seguidamente, regresó a Costa Rica, en donde a la sazón goberna-
ba como presidente constitucional su tío y protector. El señor Argüello Mora ni no era ya sola-
mente un mozo de inteligencia pronta y perspicua, —era también un hombre preparado por sus 
estudios para servir con provecho a la patria, y así lo reconoció sin sombra de duda el Gobierno 
de la República al confiarle, recién llegado aún, el honroso cargo de Juez. 

                                                      
360 Páginas ilustradas, III, 102 (1906)  1627-1630.  
Manuel Argϋello Mora (1834-1902), huérfano, lo protegió y educó su tío y Presidente Juan Rafael Mora. Fue juez, 
magistrado, secretario de Fomento y periodista. Escribió tres obras novelescas: Costa Rica pintoresca, editada en la 
Imprenta Española de María y de Lines en 1899; La bella herediana y El amor a un leproso, publicadas por la mis-
ma editorial, 1900, y Un drama en el presidio de San Lucas. Las dos gemelas del Mojón, tres novelitas en un tomo, 
editado en 1900 por Tipografía La Paz. El subtítulo de la primera obra —Leyendas, tradiciones, novelas, cuentos y 
paisajes—se incluyen tres que el autor llama novelas históricas: Margarita, Elisa Delmar y La trinchera. La obra 
completa de Argüello Mora fue publicada por la Editorial Costa Rica en 1963, con el título Obras literarias e histó-
ricas, que lleva prólogo y notas de Abelardo Bonilla.  
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 Pero el señor Argüello Mora, temperamento nervioso y activo, no era hombre para vivir 
en esa especie de ensimismamiento hierático que la adusta Ley impone sin piedad a los agentes 
de la Justicia. Abandonó el reposo infecundo en que, mal de su grado, vegetaba, y se metió sin 
vacilar y de lleno por los andurriales de la política. Su influencia en el Gobierno de don Juan Ra-
fael Mora llegó a ser grande y a abarcar varias esferas de la administración pública; pero no fue 
ese el valimiento de un favorito, sino la preponderancia y el auge que se otorgan al saber, al jui-
cio claro, a la buena intención. Nosotros conocimos y tratamos de cerca a don Manuel Argüello 
Mora y admiramos siempre, en nuestros paliques con él, la sagacidad con que juzgaba y aprecia-
ba las cuestiones políticas: tenemos, consiguientemente, por cosa natural la influencia extraordi-
naria que inteligencia de tamaños alcances vino a ejercer en el gobierno de aquel entonces. 
 En 1958, concluía la guerra de Walker361, el Presidente Mora hizo un viaje a Nicaragua 
para trabajar con el Presidente Martínez en el alto propósito de contratar con un ingeniero fran-
cés, Mr. Belly, bajo los auspicios de Napoleón III, la apertura de un canal por nuestro istmo; este 
viaje se repitió con igual fin un año después; el señor Argüello Mora acompañó en ambos Presi-
dente, y no fue poco lo que, con su don de gentes y su habilidad diplomática, alcanzó a influir 
para que esa grandiosa idea entrase por las vías del hacedero. 
 El 14 de agosto de 1859 fue derrocado por fuerza de armas el Gobierno de don Juan Ra-
fael Mora, y su sobrino, consecuente con él en todos los trances de la vida, lo siguió esta vez al 
Calvario con la misma fidelidad con que, en mejores tiempos, subió en pos suya al Tabor enton-
ces comenzó para el señor Argüello Mora la larga odisea del desterrado. Encaminóse con el ex-
presidente a Nicaragua, de donde se trasladó a Nueva York; aquí se separó de su deudo y amigo y 
se dirigió solo y primera vez a la vieja Europa. Visitó Inglaterra, Francia y Alemania, y es fácil 
suponer todo lo que se ilustraría en estas expediciones un espíritu tan amplio y tan ansioso de 
saber como el suyo. 
 Hallábase aún entregado a esta correría provechosa cuando fue llamado por el expresiden-
te, que en El Salvador residía, para realizar con su contingente el loco intento de recuperar el Po-
der por fuerza de armas, aventura que terminó, como todos sabemos, con la muerte trágica de los 
hombres que poco tiempo antes habían salvado a Centro América del hierro esclavizador. El se-
ñor Arguello Mora nos ha referido después estos episodios en páginas llenas de vida. 
 Don Manuel Argüello Mora, que tan importante papel desempeño en estos episodios, fue 
condenado también a pagar en un patíbulo su locura de joven, sentencia que oyó con la misma 
serenidad que había oído silbar las balas alrededor suyo en las endebles trincheras de la Angostu-
ra; pero el Gobierno le conmutó esa pena salvaje por destierro a perpetuidad, y el 3 de octubre 
abandonó de nuevo las playas de Puntarenas, esta vez bajo la impresión angustiosa de que no 
volvería a pisar suelo patrio. 
 Embarcado en el primer vapor que pasó por Puntarenas con rumbo Norte, fue a parar otra 
vez al hospitalario suelo de El Salvador, dulce y propicio para los costarricenses, y de allí regresó 
a Panamá para dirigir nuevamente sus pasos al viejo mundo. En este segundo viaje el señor Ar-
güello Mora visitó Bélgica, Austria, Italia y Dinamarca. Volvía de Europa en 1861 y, al tocar en 
Puntarenas, camino de El Salvador, el Gobierno de don José María Montealegre le abrió de par 

                                                      
361 William Walker (1824-1860), mercenario estadounidense, presidente de Nicaragua (1856-1857). Estudió medici-
na y 1853 dirigió la invasión armada de Baja California (México), y se autoproclamó presidente. En 1855 dirigió la 
toma de Granada. Fue nombrado presidente de Nicaragua en 1856, y reconocido como tal por Estados Unidos. Pla-
neó unificar las repúblicas de América Central bajo su gobierno, pero el industrial estadounidense Cornelius Vander-
bilt. Combatió contra Juan Rafael Mora Porras en Costa Rica. Mora logra la victoria contra Walker en la batalla de 
Rivas (1856). Fue capturado por los británicos tras desembarcar en Honduras en 1860, fue ejecutado por las autori-
dades hondureñas. Escribió La guerra en Nicaragua (1860).  
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en par las puertas de la patria, que una sentencia digna Dracón362 le había cerrado con temeridad 
odiosa. Espíritu formado para la lucha, pegó la hebra sin más demora en el teje, maneje de la po-
lítica y contribuyó con su diligencia al nombramiento de don Jesús Jiménez para Presidente de la 
República, que, con su suavidad de índole y su rectitud, venía a poner carácter, venía a poner un 
apósito reparador sobre el cuerpo herido y desangrado de la patria. 
 También por ese tiempo unió el señor Argüello Mora su suerte a la de una joven en pie 
competían belleza y virtud, haciendo así que el amor aportase a su vida, hasta entonces un tanto 
cuanto desastrada, el elemento que moligera los ímpetus juveniles y la mano dulce y cariñosa 
que, como una vestal, mantiene encendida en nuestros corazones la lámpara del afecto.  
 En 1864 fue llevado a la Corte Suprema de Justicia en calidad de Magistrado, puesto que 
hubo de desempeñar en varios períodos de su vida, y, cuando en 1888, se efectúo la reforma judi-
cial, hoy existente aún, a iniciativa de don Ascensión Esquivel, el señor Argüello Mora, fue lla-
mado a integrar la Sala de Casación, el más alto tribunal de justicia con que la República cuenta. 
 Hombre de variada iniciativa, en 1869 acometió el señor Argüello Mora varias empresas 
de agricultura, ramo a que entre nosotros suelen dedicarse aún los hombres cuya inclinación no 
parece entonar bien con los menesteres del arte bucólico; porque la política no es aquí un oficio, 
ni plegue a Dios que lo sea, y la agricultura constituye el ejercicio natural de los costarricenses 
que quieren contribuir con un contingente efectivo a la obra del progreso común. 
 Ni solamente en la labranza probó sus fuerzas el señor Argüello Mora: también se esta-
bleció y trabajó en el Comercio, — menester prosaico para el cual no parecía tener disposición 
alguna el viejo político; pero la casta de negocio en que hubo de emprender no revela ciertamente 
al hombre de mostrador que se enzarza en operaciones mercantiles sin otro fin que lucrar, sino al 
hombre de espíritu culto que aspira noblemente a difundir la luz del saber. Claro decimos con 
esto que el señor Argüello Mora se dio al comercio de libros. Allá por el año 1870 abrió, efecti-
vamente, una librería que se ocupaba, no en vender, sino en alquilar obras, y esto en condiciones 
tan fáciles que a cualquier quisque, por pobre que fuese, le era permitido darse un atracón de lec-
tura, según su meollo se lo pidiese, que para todos los gustos había, menos, eso sí, para el de no-
veluchas de tres al cuarto, porque el señor Argüello Mora era, antes que comerciante, un hombre 
de conciencia literaria. Este librero sui generis no hizo negocio, por de contado, como no lo hizo 
con ninguna otra empresa, con su librería ambulante, o su Bazar Atlántico que así se llamaba; 
pero extendió en cierta medida la cultura general del país con la circulación de obras que todavía 
andan por ahí dando alimento saludable a las inteligencias, cada vez más numerosas, por dicha, 
que en la lectura hallan esparcimiento y deleite. 
 Aun podemos citar otro incidente curioso en fe de la noble porfía con que el señor Argüe-
llo Mora trabajaba por que entre nosotros se difundiese el gusto de los libros; helo aquí: poseía la 
Universidad de Santo Tomás una biblioteca bastante numerosa, pero no se había abierto nunca al 
servicio del público; consiguió que se pusiese bajo su custodia; abrió a los pocos lectores de 
aquellos días las puertas del local en que la biblioteca se hallaba, costeo la luz y se constituyó 
bibliotecario ad honorem. Durante más de tres años presto el servicio el señor Argüello Mora este 
servicio a la comunidad josefina. Es en verdad que él se resarcía leyendo también; pero esto no 
disminuye el valor del servicio ni la alteza de los propósitos que lo guiaban. 

                                                      
362  Dracón: político griego, uno de los más famosos legisladores de la antigua ciudad de Atenas de la Segunda mitad 
del siglo VII A.C. 
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 En 1878 funda el señor Argüello Mora, en compañía de don Bruno Carranza363 y Dr. 
Orozco, un semanal que se llamó La Reforma y cuyo objetivo era encauzar la política del General 
Guardia, Presidente de la República, por las vías constitucionales. La prensa de antaño pensaba 
no poco en el movimiento político del país, porque solo los hombres de autoridad y saber osaban 
en esos tiempos sentar plaza de periodistas; no causa, por ende, sorpresa que el sagaz dictador 
aceptase de buen grado ideas que patrocinaban desde tribuna tan alta estadistas como los que 
hemos nombrado. El General Presidente (como entonces se decía) se mostró dispuesto, efectiva-
mente, a evolucionar en el sentido que La Reforma indicaba y, como resultado de ese avenimien-
to con las fuerzas de la oposición, el señor Argüello Mora fue llamado a desempeñar la Secretaría 
de Fomento. El Ferrocarril del Norte recibió inmediatamente un impulso vigoroso merced a la 
energía diligente que en su departamento desplegaba sin cesar el nuevo Ministro. 
 No abandonó ciertamente el señor Argüello Mora la carrera política en 1882, fecha en que 
dejó la Secretaría de Fomento; pero tampoco se entregó como antes al ajetreo desatentado en que 
viven por lo común los políticos militantes. Después de esa épica, ocupó varias veces la curul del 
Magistrado y fue, asimismo, durante corto tiempo, el Procurador de la República; pero; sin darse 
punto de reposo, porque su naturaleza vibrante no le permitía estar mano sobre mano, empleó 
siempre su actividad en faenas de menos garbullo, como, por ejemplo, las labores agrícolas, sin 
que esto le impidiese viajar con frecuencia, — su placer favorito y el más propio sin duda de un 
hombre culto. Pocos costarricenses tal vez han viajado tanto como el señor Argüello Mora: baste 
decir que estuvo dieciocho veces en la confederación norteamericana y en los estados del conti-
nente europeo. Calculemos todo lo que la escuela de los viajes aprendería hombre de espíritu tan 
observador y sagaz como era el señor Argüello Mora y así acertaremos a medir el grado de cultu-
ra que llegó a poseer este ciudadano eminente. 
 No es verdad que hombre de tanto movimiento pudiese entender en otras ocupaciones; y, 
sin embargo, al señor Argüello Mora nunca le faltó vagar para fijar en el papel sus ideas, sus im-
presiones y los acontecimientos históricos en que le tocó intervenir. Desde muy joven colaboró 
en El Correo de Ultramar y en los periódicos que, como aves de paso, atravesaban el cielo a las 
veces brumoso de nuestra incipiente política. Pero su gran acervo literario lo reunió casi todo en 
las postrimerías su fecunda y laboriosa existencia. Como esa largas y brillantes caídas de sol que 
solemos ver en los trópicos, la inteligencia del Señor Argüello Mora, no conturbada jamás ni aun 
por el vaho enervante de la morfina, que una enfermedad penosa lo obligaba a ingerir, estuvo 
derramando torrentes de luz, durante largo tiempo, sobre la duna donde, pueblo todavía primitivo, 
se levanta en confusión pintoresca el aduar de sus compatriotas. 
 Colaboró por esa época en todos los periódicos literarios que salieron a la luz de la publi-
cidad, para desaparecer de repente, como entre nosotros por lo general ocurre, por escasez de 
público lector, con los papeles de esa índole, y enviaba a la vez los frutos de su ingenio a Pluma y 
Lápiz, a Álbum Salón Blanco y Negro y a La Ilustración española y americana, una de las revis-
tas más viejas y respetables de Europa. Esta colaboración consistía, sobre todo, en narraciones de 
viaje, y en cuentos de corte francés, pero de tema nacional, las más veces. Fue colaborador asiduo 
de Costa Rica Ilustrada, primera publicación de ese género que aquí hubo de aparecer y que él 
hacía interesante con sus donosos artículos de costumbres, por cierto, y vaya de anécdota, que 
don Próspero Calderón, dueño de la revista a que nos referimos, tenía que hacer copiar los origi-

                                                      
363 Bruno Carranza Ramírez (1822- 1891) periodista de ocasión, Rector de la Universidad de Santo Tomás, Presiden-
te interino de la República, fundador de La Estrella de Iraza, de éste se editaron varios  periódicos como La Paz y El 
Progreso, El Album, Eco de Irazú, El Compilador y La Reforma.  
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nales que el señor Argüello Mora enviaba a la Imprenta, porque en el taller no había tipógrafo 
que entendiese los garrapatos del distinguido escritor. 
  No se contenta el señor Argüello Mora, sin embargo, con lo que en ese género producía 
como a destajo su caletre ingenioso y vivaz, y compuso también algunas obras de la misma índo-
le, pero que, así por su intención como por su desarrollo, pertenecen a la categoría más alta de la 
novela: Margarita (novela histórica), Elisa Delmar (novela histórica), La Trinchera (novela his-
tórica), y Misterio. Un volumen editado de 1899 por la Tipografía de Lines contiene esas obras y 
algunos cuentos y narraciones del mismo autor. Intitúlase Costa Rica pintoresca. Esta colección 
fue traducida la inglés en los Estados Unidos, donde, según parece, hay también público para 
nuestros escritores. No es para este momento el juzgar, oficiando de críticos, el valor literario de 
esa producciones; pero sí diremos que por todas ellas se derrama uno a modo de encanto y pene-
trante, como el perfume de flores invisibles, y que su lectura despierta nerviosidad e interés, efec-
to que sólo producen las obras en que hay espíritu y arte. Costa Rica Pintoresca fue premiada en 
el festival internacional que en 1900 hubo de celebrarse en París. 
 En el género histórico ha dejado también no pocas páginas a la literatura nacional este 
escritor tan activo y fecundo. Sus narraciones históricas versan sobre los acontecimientos en que 
intervino con carácter de actor, como son los referentes a la época desastrada comprendida entre 
la guerra del 58 y el fusilamiento de Mora, Páginas de Historia se intitula el volumen que contie-
ne la narración de esos episodios. El señor Argüello Mora estaba en condición de dar a su relato 
la exactitud nimia que los asuntos históricos piden, y así ha sido sin duda en lo que toca al eje 
que, giran sobre sí, imprime movimiento a los pormenores; pero sucede que en el señor Argüello 
Mora la imaginación era un poder que invadía, como un florecimiento primaveral, con la exube-
rancia de lo trópicos, todos los dominios de la inteligencia; queremos decir que la inventiva entra 
no poco en las narraciones pragmáticas que a su pluma debemos, razón por la cual importaría, al 
leer Páginas de Historia, hacer un discrimen prudente entre la realidad comprobable y el elemen-
to imaginativo. Cierto que con esta mezcla la narración ganaba tal vez en amenidad, pero la ver-
dad histórica sufría menoscabo. No debemos, con todo, echar a mala parte esas debilidad del his-
toriador, el cual solía se juguete de su propia fantasía primero que nadie. Esto llegó a ser materia 
anecdótica en San José. Aún se dice, por ejemplo, que en sus últimos años el señor Argüello Mo-
ra inventaba un chascarrillo para bromear y hacer reír, que lo contaba luego en varios corrillos, y 
que, a la vuelta de un rato, acababa por creer a pie juntillas, con una ingenuidad encantadora, lo 
que solo era producto de su festiva y vivaz imaginación. De cualquier modo que sea, el señor 
Argüello Mora deja un acervo literario que , por su calidad y por su cantidad, acredita al escritor 
de buena casta y al trabajador incansable, y, sin embargo lo que anda en letras de molde es sólo 
un parte mínima de su labor total; los hijos de señor Argüello Mora conservan el resto, que versa 
todo sobre historia patria y que ellos, así es de esperarse, sacarán algún día a la luz pública, para 
información y recreo de los costarricenses que leen. En cuanto a su manera, diremos que escribía 
con sencillez y soltura, cono elegancia natural sin pujos académicos. 
 Por lo demás, el señor Argüello Mora sabía ser amigo, amaba a la juventud y era indul-
gente y cariñoso en extremo, —caracteres que, juntamente con sus otras cualidades, hacían de él 
un hombre superior a la antigua, que es, a nuestro juicio, la forma más gallarda de la superiori-
dad.  
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Don Pablo Biolley364 
Es notorio que el departamento de instrucción pública está de malas de algún tiempo a es-

ta parte: casi de un golpe, la muerte ha segado en él un haz de existencias preciosas: la señorita 
Pacífica Zelaya, que. por sus aptitudes en el dulce ejercicio de la música, había de ocupar puesto 
señalado en la enseñanza escolar de ese arte, el primero de todos; la señorita Brígida Morúa, de 
quien, con relación al magisterio, era lícito decir lo que de Alfonso Daudet365 decía Zola366 en lo 
concerniente al arte de la novel: poseía la gracia que abre dulcemente el camino hasta el santuario 
recóndito de los corazones: doña Julia Lang viuda de Escalante367, que supo hermanar en la es-
cuela los métodos estrictamente pedagógicos con la satisfacción de necesidades á que, no siempre 
en proporciones justas, ha suplido hasta ahora el hogar: por último, don Pablo Biolley, que tan 
sólo ponía en ejercicio su inteligencia para investigar los fenómenos cuya apropiación podía ser 
fuente de utilidad práctica y para trasmitir á sus alumnos los conocimientos que en la soledad 
íntima del laboratorio ó en el seno palpitante de la naturaleza había logrado adquirir. 

Don Pablo Biolley vino de Suiza, su patria, en el grupo de profesores que el ilustre don 
Mauro Fernández contrató, hace de esto más de veinte años, para organizar y dirigir la segunda 
enseñanza según los sistemas que entonces eran modernos para nosotros. El señor Biolley no sólo 
cumplió con su compromiso: se apegó al país se connaturalizó con nuestras costumbres. Fundó 
hogar formó una familia, que, así por sus vinculaciones como por sus afinidades, se confunde 
totalmente en la masa étnica nacional. El señor Biolley sirvió constantemente á la República co-
mo profesor de Ciencias Naturales ya en el Liceo, ya en el Colegio Superior de Señoritas: son 
muchos los jóvenes que en ese ramo tan entretenido como útil con él hicieron su aprendizaje. 

Pero no se contentaba el señor Biolley con desempeñar á secas sus funciones de profesor, 
lo que le habría bastado para ganar como bueno la subsistencia de los suyos. El amaba la ciencia: 
él amaba á Costa Rica y aguijoneado por esos nobles estímulos hizo estudios muy serios sobre la 
fauna y la flora costarricenses, — estudios que en otras tantas monografías dio á conocer del 
gremio científico, con el cual se hallaba relacionado. Escribió también una Gramática del griego 

                                                      
364 Páginas Ilustradas, V, 192, (1908)  3242-3243. Facio colaboró  para algunos de los escritos publicados por Bio-
lley en  su estancia en Costa Rica.  
     Pablo Biolley (1862-1908) Vino con un grupo de profesores que contrató  Mauro Fernández para organizar y 
dirigir la segunda enseñanza según los sistemas educativos  que  eran modernos para nosotros. En ardua labor de 
investigador consignó en más de cuarenta páginas el libro Costa Rica en el siglo XIX .Publica también varios trabajos 
en el área de etimología aplicada de la agricultura, en varios números de lo Anales del Instituto Físico- Geográfico. 
Fue miembro de varias sociedades científicas de Estados Unidos y Europa y de la Sociedad Nacional de Geografía  
Americana.  
365 Alphonse Daudet (1840-1897), escritor francés. Publicó Los Enamorados (1858), Cartas desde mi molino (1869) 
Entre sus escritos están Tartarín de Tarascón (1872), Tartarín en los Alpes (1885) y Port Tarascón (1890). También 
escribió los Cuentos del lunes (1873), La arlesiana (1872), con música del compositor francés Georges Bizet, las 
novelas Jack (1876), El Nabab (1877) y Safo (1884), y la novela semiautobiográfica El poquita cosa (1868). Tam-
bién una autobiografía David Copperfield (1850). Los dos volúmenes de memorias escritos por Daudet, Recuerdos 
de un hombre de letras y Treinta años de Paris, se publicaron en 1888. 
366 Émile Zola (1840-1902), escritor francés y creador del naturalismo;  nació en París, el 2 de abril de 1840, hijo de 
un ingeniero civil italiano. Tras la muerte de su padre, la familia vivió en la pobreza. Su primer trabajo fue el de 
empleado en una editorial. A partir de 1865 se ganó la vida escribiendo poemas, relatos y crítica de arte y literatura. 
367 Julia Lang Aguilar (1863-1907) fue servidora del magisterio, siendo maestra en diferentes escuelas de la capital. 
Fue profesora del Colegio Superior de Señoritas. En 1901 fue nombrada directora del Edificio Metálico, cargo que 
desempeño hasta su muerte. Colaboró con el Hospicio de Huérfanos, Casa de Refugio  y Sociedad de San Vicente de 
Paul. Preocupada por el bienestar de sus alumnos estableció lo que ella llamó “el almuerzo escolar” a de que los 
niños pobres asistieran a las escuelas y tuviesen un adecuado alimento. Esto se convertiría a través de los años en la 
actual cocina escolar. En homenaje a  su memoria se colocó su nombre a la Escuela de Niñas que ella dirigió. 
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para la enseñanza de esa asignatura en el Liceo de Costa Rica y redactó además, un compendio 
de Historia Natural, que sirve aún de texto en los grados superiores de la enseñanza primaria. 

El señor Biolley prestó muy valiosos servicios al Instituto Físico-Geográfico y á la Socie-
dad Nacional de Agricultura, de los cuales era miembro tan inteligente como acucioso. Por todas 
partes encontraréis en esas asociaciones las huellas de su varia y provechosa labor. 

El Ateneo de Costa Rica lo contaba con satisfacción entre los suyos: es el primer socio 
que pierde la joven institución nacional foco en que convergen, hasta formar una estrella, los rayo 
lumínicos de la intelectualidad costarricense. Pero no es el Ateneo sólo el defraudado con la 
muerte, prematura aún del laborioso trabajador; lo es también el profesorado de la República; lo 
es también, en una palabra, el país entero Don Pablo Biolley merece bien de Costa Rica.  
 
 
El Lic. don Luis Anderson368 
 Este joven e inteligente jurisconsulto ostenta una vida abrillantada por toques políticos y 
profesionales que le confieren puesto muy señalado entre sus compatriotas de viso. De su pano-
plia de luchador cuelgan las espadas que acreditan los triunfos por él alcanzados en esas justas 
donde sólo inteligencia esfuerzo habilitan para luchar y vencer.  
 Corno Ministro de Relaciones Exteriores, como Ministro de Instrucción Pública, corno 
representante de Costa Rica en el Congreso Centroamericano de Paz, corno ahogado de nuestra 
patria en la disputa de límites pendiente aún, en tales conceptos y en muchos otros el Licdo. An-
derson ha podido atestiguar brillantemente las capacidades congénitas de que está liberalmente 
dotado para acometer con buen éxito cualquier labor útil y patriótica, así corno esas cualidades de 
trabajo y constancia que son agentes todopoderosos en la realización de empeños superiores y 
que, asimismo, son como la piedra de toque en que se pone a prueba la calidad y el temple del 
carácter.  
 No escasas distinciones ha recibido el Licdo. Anderson durante su corta vida pública: pero 
es forzoso reconocer que ellas están plenamente justificadas por su gestión provechosa y fructífe-
ra en lo distintos órdenes de la actividad social, no menos que por los prestigios, noblemente ga-
nados en los debates solemnes del Foro, que rodean y enaltecen su nombre de jurisconsulto.  
 En confirmación de estas palabras consignaremos aquí que el Gobierno de Panamá ha 
nombrado a nuestro distinguido compatriota miembro de una comisión recientemente organizada 
en aquel país para elaborar los códigos que han de definir el régimen jurídico en la nueva repúbli-
ca imperante.  
 Ciertamente, por sus excelentes estudios en la ciencia del Derecho, por su práctica en los 
complicados intríngulis del Foro, así como por su inteligencia sagaz, penetrante y acuciosa, el 
Licdo. Anderson se encuentra en condiciones excepcionalmente apropiadas para desempeñar con 
tino y acierto la difícil tarea que ahora s le confía; pero no por eso deja de ser una distinción, y 
una distinción altamente honrosa, el ser llamado de fuera a colaborar en obra por todos conceptos 
ardua, importante y trascendental.  

                                                      
368Pandemonium, VIII, 99 (1913)  44-45.  
     Luis Anderson Morúa (1875-1949) fue un destacado abogado, laboró para la Prensa Libre. Ocupó también la 
Secretaría de Relaciones Exteriores, Instrucción pública y Anexos. Fue nombrado ministro de los gabinetes de Was-
hington y México donde dejó muy en alto el nombre de su patria. Sus principales obras fueron El Gobierno de facto 
(1925), trabajo presentado al Congreso científico de Lima en 1924 y Legislación internacional (1935)   
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 Muy legítima es sin duda la satisfacción que como costarricenses debemos experimentar 
por los triunfos bien ganados y merecidos de un compatriota; pero el nuevo triunfo del Licdo. 
Anderson nos complace tanto más en el caso presente cuanto que él refluye de modo directo so-
bre el nombre de nuestra patria,—madre de hijos cuyos méritos son dignamente apreciados en 
otros hogares y a la luz de intereses que en manera alguna se rozan con consideraciones de índole 
personal. 
  En cuanto al Dr. Porras369, digno Presidente de Panamá, no sería propio dejar correr la 
ocasión sin decir que este alto funcionario ha procedido a impulsos de criterio libre de toda servi-
dumbre mezquina al buscar entre nosotros la colaboración que ha menester. El Dr. Porras eviden-
cia con ello que tiene espíritu refractario a los torpes y ridículos celos de vecindadad; y no anda 
descaminado, sin duda, el gentil gobernante al obrar con tan noble independencia, porque él sabe, 
asimismo, que en los corazones costarricenses revientan a cada paso flores de afecto can que 
ofrendar a los afortunados descendientes de Balboa.  
 La República de Panamá se encontró al nacer dotada de cuantos elementos naturales son 
necesarios para llenar con ventaja todas las exigencias de la civilización: contaba, además, con un 
agente poderoso y apropiado para convertir esos elementos en hermosas y flamantes creaciones 
de progreso y cultura: la inteligencia de sus hijos. 
  El país se ha desarrollado en todos sentidos y con notoria pujanza a virtud de estos me-
dios y por influencia de la civilización potente y comunicativa que se asienta a su lado y de que 
Panamá se sirve en provecho propio, como es justo y lícito que lo haga, sin perder con el contacto 
ninguno de los atributos que delinean y constituyen la nacionalidad. 
  Porque lo verdadero es que los Estados Unidos no pretenden ejercer dominio jurisdiccio-
nal en el territorio de la joven República: ellos sólo piden que estén a cubierto de toda contingen-
cia los intereses enormes vinculados a la obra ingente del Canal, y esto lo consigue la república 
itsmeña observando métodos que regularicen la vida social en cuantas manifestaciones caben y se 
desenvuelven legítimamente dentro del Estado y siendo fiel, por otra parte, a los convenios por 
ella suscritos, a raíz de su separación, con el coloso del Norte.  
 Peguemos el hilo de nuestras consideraciones por encima del párrafo anterior, puesto ahí a 
modo de paréntesis, y digamos que el Gobierno del Dr. Porras se ocupa seriamente en dotar a su 
hernioso y privilegiado país de cuantas instituciones sociales ha menester para poner en movi-
miento las fuerzas destinadas a crear por todas partes la vida fecunda del progreso y para colocar 
a su patria, hoy objeto de la atención universal, a la atura de las naciones que se distinguen por la 
perfección de su sistema orgánico, por el carácter simple y moderno de su régimen jurídico y por 
el noble desembarazo de sus costumbres políticas. A esa finalidad generosa y loable tiende la 
organización del cuerpo que debe ocuparse en redactar los códigos de la joven República, regida 
hasta ahora, desde el día de su emancipación, por las leyes y disposiciones que regulan el Dere-
cho Público y Privado en la nación colombiana, de que ayer formaba parte la airosa y pujante 
república a quien hoy estrechamos fraternalmente la mano a través del Sixola370.  

                                                      
369 Belisario Porras (1858-1942), diplomático y político panameño, presidente de la República en tres ocasiones 
(1912-1916; 1918; 1920-1924). Dirigente de los liberales colombianos, tuvo que salir del país cuando éstos fueron 
derrotados en la guerra de los Mil Días (1899-1903). Se mostró partidario de la separación de Panamá y Colombia 
cuando Estados Unidos manifestó su interés por controlar el istmo en 1903. Accedió a la presidencia en 1912 tras la 
intervención militar estadounidense y durante su primer mandato, hasta 1916, se inauguró el canal de Panamá en 
agosto de 1914.  
370 Se trata del río Sixaola, río limítrofe entre Costa Rica y Panamá, que nace en la cordillera de Talamanca, dentro 
de la provincia de Limón. Tiene una longitud aproximada de 140 km, de los cuales 65 son navegables. Parte de su 
curso constituye la frontera con Panamá.  
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La señorita María Barrantes371 
 Conocí a la señorita María Barrantes cuando, dedicada al noble y difícil ministerio de la 
enseñanza, dirigía la escuela de Mata Redonda. Me sorprendió desde luego el arte delicado con 
que aquella maestra trasmitía los conocimientos escolares a sus discípulos. Sin embargo, María 
Barrantes no había recibido en colegio alguno esa preparación especial que parece necesaria para 
poder instruir y educar con acierto y con fruto. El fenómeno se explicaba de este modo: María 
Barrantes poseía esa forma de la inteligencia que se llama intuición: no es una forma brillante, sin 
duda, pero ella ofrece sólido fundamento a las construcciones del raciocinio; estudiaba mucho: se 
asimilaba con prontitud las lecciones del inspector, sin que esto fuese motivo para que sujetase 
los procedimientos a determinada fórmula. 
 Pero la idoneidad evidente de María Barrantes provenía, sobre todo, de la dulzura ensoña-
dora y sin artificios que ella ponía en todos sus actos y, más que de esto, de la unción mutila que 
en ella producía la certidumbre de que estaba realizando una labor provechosa, sobre la cual de-
bía esparcir toda la luz de su inteligencia, toda la ternura de su corazón, todo el prurito de su vo-
luntad, No era esto en ella una aspiración platónica inspirada por confuso deseo del bien: era una 
facultad activa que contaba con medios adecuado Barrantes de aplicación. Por eso María Barran-
tes era una verdadera educadora: el interés que despertaban sus lecciones, el cariño que hacia ella 
infundía en sus alumnas, probábanlo de un modo en que no cabían mistificaciones. Pero ese don 
benéfico que tan hermosamente se manifestaba en la escuela lo ejercitó también María Barrantes 
en otros institutos que, asimismo, requerían el empleo de facultades creadas por Dios corno facto-
res eficientes del bien: por eso el nombre humilde de María Barrantes se halla noblemente aso-
ciado a instituciones organizadas en este país por el sentimiento cristiano de amor y de caridad 
que en todas partes inspira a los émulos del gran Vicente de Paúl372. Fué ella una de las iniciado-
ras y fundadoras de la sociedad que, bajo los auspicios de ese santo varón, se desvela por aliviar 
la suerte de los menesterosos; fué ella quien con perseverancia inaudita logró vencer toda clase de 
obstáculos y fundar el Hospicio de Huérfanos, que por varios ajíes hubo de dirigir; siempre dis-
puesta a prodigar sus inagotables tesoros de abnegación creó últimamente la Casa de Refugio 
para las pobres niñas que pululan al azar por esas calles de Dios, bajo las asechanzas gentiles y 
mañosas del eterno Fausto. Al frente de ese instituto, que ella sostenía con milagros de paciencia 
y de caridad, la encontró hace poco la muerte implacable, que por largos años aún debió haber 
respetado esa existencia, bajo cuya sombra dulce y sosegada, como bajo el árbol del Señor encon-
traron abrigo, frescura y defensa los niños, los sedientos y los menesterosos. La figura moral de 
María Barrantes aparece bañada en suave claridad evangélica; su alma se diluía en las beatitudes 
del amor divino: pero estaba muy lejos de entregarse a los éxtasis infecundos de la clausura con-
templativa: ella era un apóstol resuelto y militante del bien, tal como lo predicó ahora dos mil 
años la palabra sublime del Cristo. Hasta la humildad congénita de que estaba poseída daba auto-
ridad apostólica a la labor que esa mujer incesantemente venía realizando en beneficio de todos. 
La figura de María Barrantes carecía de relieve social: esto hizo que la sociedad apenas se diera 

                                                      
371 Pandemonium, VIII, 105(1914)  243-244. La señorita María Barrantes fue una benefactora de la sociedad costa-
rricense muere en San José, el 16 de enero de 1914. 
372 San Vicente de Paúl (1581-1660), sacerdote francés fundador de la Congregación de la Misión, llamada también 
orden de los vicentinos o de los lazaristas. En 1606 fue capturado por los piratas en un viaje de Marsella a Narbona y 
vendido como esclavo en Túnez, pero logró huir y volvió a Francia unos meses después. Durante 20 años ejerció 
como párroco y capellán de una familia aristocrática. En 1617 fundó la primera Confraternidad de la Caridad En 
1622 el prelado francés san Francisco de Sales le nombró superior de los conventos parisinos de la orden de la Visi-
tación de Santa María. Fue canonizado en 1737 y nombrado patrón de las obras de caridad en 1885. Su festividad se 
celebra el 27 de septiembre. 
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cuenta, hace poco, de que la abnegada benefactora había bajado a la tumba; hasta es posible que 
ignorara lo mucho que le debía. Pero seguramente habría puesto a doblar las campanas que pre-
gonan sus duelos altisonantes, si la mujer excelsa que desaparecía hubiese llevado uno de esos 
apellidos a que están vinculadas las ostentosas superficialidades del llamado buen tono. Tanto 
mejor para la santa memoria de María Barrantes, cuya humildad sin fingimientos formaba el más 
hermoso de los marcos a su noble piedad evangélica. 
 
 
 
Ángela Baldares373 

No necesitamos decir, porque ello está a la vista, que entre nosotros se opera actualmente 
un movimiento intelectual de que tal vez no encontraríamos caso parecido si nos entretuviése-
mos en husmear el rumbo que a través de los desiertos patrios han seguido eventualmente las 
ideas. Sin duda alguna, así por su intensidad como por el radio de acción en que se desenvuelve, 
este movimiento supera a cuanto aquí hemos visto antes en esos períodos de actividad literaria 
que rompen la monotonía de nuestro cansancio. 

El fenómeno, por lo demás, tiene su explicación lógica en el aumento de cultura que por 
todas partes hace sentir su influjo y su estímulo. Cierto que es de ahora ese florecimiento literario 
a que antes aludíamos; pero la tierra se venía cultivando de mucho tiempo atrás; la semilla era 
cuidadosamente regada en el surco virgen; ahora nos encontramos en un período de cosecha, cu-
yos frutos saboreamos con deleite. 

Entre las flores de inteligencia con que hoy se viste el arbusto humilde de nuestra literatu-
ra descuella el trabajo de carácter crítico que sobre Lugones ha publicado recientemente en Re-
novación la srta. Ángela Baldares. Es una guirnalda de observaciones propias y de citas oportu-
nas y atinadas que la joven autora ha trenzado sobre la frente olímpica del vate argentino. 

Internarse por las selvas grandiosas que señorea este león de la poesía americana es ya 
atrevimiento que requiere en quien lo hace absoluta posesión de sí mismo: la señorita Baldares ha 
acreditado superabundantemente que no ha corrido una aventura desatentada en ese empeño al 
parecer temerario. Es un hermoso triunfo de su talento. 

Segura de sí misma, ella nos guía a través del boscaje intrincado y sonoro y nos hace ver y 
admirar las bellezas de concepto y de forma con que el poeta marca las construcciones líricas por 
él fabricadas en el bloque granítico del pensamiento; y la señorita Baldares lleva a cabo esa tarea 
superior con la serenidad de un espíritu fuerte y con la gracia de una actuación femenina. 

He aquí cómo aborda la señorita Baldares su trabajo sobre Lugones: 
«Ante todo os pediré un poco de benevolencia para juzgar este sencillo trabajo374, cuyo 

principal fines dar a conocer a grandes rasgos la obra literaria de Leopoldo Lugones, el poeta que 
vive allá en el Sur, inundando las llanuras del Plata con sus torrentes de inspiración y esparciendo 
por los cielos argentinos la majestad de sus versos potentes, llenos de vigor y audacia en el fondo 
como en la forma. Aunque en Lugones se admira al pensador, al educacionista, al poeta, y, en 
general, al hombre de letras, por ahora me propongo tratarlo únicamente como poeta, siendo po-
sible conocer varios de sus aspectos en este caso. 

Lugones nació en Córdoba, ciudad muy importante de la Argentina y cuna de familias 
muy conservadoras, detalle que hace pensar cómo este hombre, viviendo en un ambiente tan pa-
cífico, haya llegado a ser un verdadero revolucionario de ideas tan radicales. 
                                                      
373 Pandemonium, VIII, 108 (1914) 322-325  
374 Conferencia leída en la Sociedad de Maestros en la noche del 6 de agosto de 1913 
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De su ciudad natal pasó a Buenos Aires, donde conoció a Rubén Darío, y a hombres dis-
tinguidos, entre quienes pudo desplegarse su talento con plena conciencia de su fuerza. Lugones, 
en efecto, estudió mucho, y, en compañía de José Ingenieros, dirigió un periódico con tendencias 
radicales llamado La Montaña, a semejanza de aquel partido que en la Revolución Francesa lle-
vaba ese nombre. 

Lugones ha sido mucho tiempo inspector de escuelas, y, como educacionista, ha escrito 
muchos libros, como la Didáctica, Sarmiento y La Reforma Educacionista. Últimamente hizo un 
viaje a Europa y a su regreso dio una serie de conferencias sobre el Payador argentino. 

Cuando tenía 22 o 23 años, publicó su famoso libro Las Montañas del Oro, que es una 
obra definitiva, la cual, a pesar de los pocos años de su autor, ha delineado el pedestal en que se 
yergue el monumento de su bien merecida gloria. Uniendo su alma de artista al inmenso caudal 
de conocimientos que posee, arroja las escalas de su pensamiento sobre los árboles, sobre las 
cumbres encanecidas, y sin declamar, con la calma imperturbable de los grandes, derrama el lí-
quido de sus versos en clásicas vasijas, y si no le caben, se forma otras, creando así una nueva 
versificación, demostrando que el poeta no es hechura única de la naturaleza, sino que debe bus-
caren la instrucción horizontes más amplios para sus concepciones artísticas. 

Las Montanas del Oro produjeron una verdadera conmoción en toda la América: era algo 
inesperado: era el león rugiente que se abalanzaba por las puertas del templo, del cual la multitud 
esperaba ver salir a un dios». 

La señorita Baldares hizo sus estudios en el Colegio Superior de Señoritas, donde recibió, 
ahora dos años, su diploma de maestra. En la actualidad dirige la Escuela de Párvulos n° 4 de 
reciente creación. Los Ángeles del Ateneo de Costa Rica publicarán en breve un hermoso estudio 
de la joven escritora sobre Aquileo J. Echeverría375, el poeta nacional. 
 
 
Sarmiento, escritor376 
  A mi distinguido amigo el señor don Atilio.de Barilari, Ministro de la República Argenti-
na. 
 En discurso a esta fecha conocido de toda gente culta, el Presidente de la confederación 
norteamericana, Mr Calvin Coolidge377, inscribe al argentino Sarmiento entre varios hombres de 
letras pertenecientes a la América latina. Según vemosel número reciente de La Tribuna, tal cla-
sificación le ha chocado no poco a mi respetado amigo don Elías Jiménez Rojas378 y aun parece 
chocarle más estas palabras de un anglo-americano, que el Presidente Coolidge inserta como pro-
pias en su discurso: « Con excepción de Emerson, es dudoso que ninguno de los paladines de 

                                                      
375 Sobre este autor, ver nota número 281 
376 Repertorio Americano, IX, 4 (1926)  136 y 138-140 con su debida continuación en IX, 11, (1926)  148-149. 
377 Calvin Coolidge (1872- 1933). Se licenció en filosofía y letras por el Amherst College en 1895, y posteriormente 
estudió derecho. Coolidge comenzó a ejercer la abogacía en Northampton (Massachusetts), donde desempeñó un 
cargo en el gobierno local hasta que fue elegido vicegobernador (1916-1918) y más tarde gobernador del estado 
(1919-1920). Adquirió renombre nacional cuando puso fin a una huelga de las fuerzas del orden que tuvo lugar en 
Boston. Durante la Convención Nacional Republicana de 1920, fue elegido candidato para la vicepresidencia en la 
lista electoral encabezada por Warren Gamaliel Harding. A la muerte de éste Coolidge asume la presidencia de los 
Estados Unidos entre 1923 y 1929 
378 Elías Jiménez Rojas (1869-1945) estudió en Paris Química, Higiene y Ciencias Física. Frecuentaba encuentros 
de anarquismo teórico, que influyó poderosamente en su mentalidad. En 1894 fue vocero del positivismo y del indi-
vidualismo. Dirigió el Liceo de Costa Rica y el Colegio de Cartago, para luego dedicarse a su negocio de farmacia. 
Publicó en Eos y Apuntes. 
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nuestra edad de oro literaria sea superior a Sarmiento379». Esto se le puede pasar a un Coolidge, a 
quien probablemente, lo que yo aventuro de lo mío, se le alcanza poco en achaque de letras espa-
ñolas; pero lo que saca de quicio a nuestro eminente conterráneo es «oír a un distinguido repre-
sentante de España hablar, en el Diario de Costa Rica, de la lengua de Mio Cid, Don Quijote, 
Bolívar y Sarmiento». Su tesis es que Sarmiento, «el indómito hijo de la pampa, encarnizado 
enemigo de las humanidades», no es un hombre de letras. Es bien conocida la agria actitud de 
Sarmiento en este particular; pero, como para que de ello no quede sombra de duda, el Señor Ji-
ménez Rojas pone al desnudo la aspereza de esa prevención al reproducir un trozo en que el es-
critor argentino arremete sin piedad contra don Andrés Bello380, a quien, según dice, condenaría 
al ostracismo sólo por ser un gran literato. Incúlpalo duramente por haberles dado a gustar a los 
jóvenes «las exterioridades del pensamiento y de las formas, con menoscabo de las ideas y de la 
verdadera ilustración».  
 Por esos tiempos se concedía importancia singular en nuestras sociedades al juego artifi-
cioso de la retórica; los estudios no se extendían muy mucho fuera del trivium clásico que la 
gramática y la retórica se regodean con la posesión de señorío que ningún otro ramo del saber les 
disputa. Bello era un representante singularmente caracterizado de esa cultura, que, después de 
todo, no podía ser otra, porque era la que correspondía al momento caótico de una sociedad ape-
nas en formación. En esa edad histórica, que es la edad de la adolescencia en los pueblos, prima 
la imaginación sobre las otras facultades: explicase de este modo el prurito de las sociedades no-
veles en cultivar las artes ligeras de la fantasía; al cabo, por entre los cármenes amenos de las 
letras han entrado siempre las civilizaciones en todos los países; natural era, por consiguiente, 
que, como fórmula elemental de cultura, el gay saber preponderara en aquel periodo embrionario 
de la civilización chilena. Sarmiento parecía rebelarse, por lo visto, contra un orden intelectual 
que en aquel momento histórico tenía su razón de ser. Hay que pensar, sin embargo, en el tempe-
ramento y en la ideología del gran argentino. 
  Sarmiento fue hombre de una inteligencia impetuosa y desordenada, que nunca la disci-
plina del estudio metódico. Sarmiento se había forjado un plan de cultura que no solamente había 
de hacer las necesarias adaptaciones de otros países al medio criollo, sino que había de propen-
der, mayormente, a echar por cauces de civilización las fuerzas desatadas, signos, sin embargo, 
de sana energía, en que, a raíz de la independencia, hubo de descomponerse la vieja colonia. 
Sarmiento se sentía vivamente aguijoneado por esa noble impaciencia que lo impulsaba a comba-
tir con ruda exaltación, en ocasiones, con elocuencia, a toda hora, por incorporar en el régimen 
político de su patria los progresos de que toda nación culta se gloría. Anticiparse a los tiempos 
era para él una obsesión, que sintetizaba en esta expresiva fórmula: «Hay que actualizar el porve-
nir». Sarmiento entendía que el cultivo de las humanidades constituía un entretenimiento ocioso 
para la juventud hispanoamericana de entonces, la que a su parecer, debía entregarse, por consi-
                                                      
379 Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), político, pedagogo y escritor argentino, presidente de la República 
(1868-1874), una de las personalidades sudamericanas más ilustres del siglo XIX, cuya presidencia sirvió para asen-
tar los cimientos de la construcción de la Argentina contemporánea. 
380Andrés Bello (1781-1865), escritor y político y gramática venezolano. Cursó Bellas Artes. Realizó traducciones de 
Lord Byron, Molière, Delille y Boiardi, y dirigió las revistas Biblioteca americana y El repertorio americano. Se 
instaló en Chile, donde ocupó altos cargos en diversos ministerios, una senaduría y el rectorado de la universidad 
santiaguina. Redactó el Código Civil  En 1851 la Real Academia Española lo designó miembro honorario. Tiene 
trabajos de recopilación histórica, como un juvenil Resumen de la historia de Venezuela (1810) y de reflexión filosó-
fica, como Filosofía del entendimiento (póstuma, 1881), pero su obra de mayor relieve es Gramática de la lengua 
castellana destinada al uso de los americanos (1847). En Chile publicó también Principios de ortología y métrica de 
la lengua castellana (1835); Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana (1841) 
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guiente, a ejercicios intelectuales menos platónicos ,o, sea, más propicios a la realización de los 
progresos sobre los cuales asienta hoy sus construcciones la vida civilizada. Era ese en cierto 
modo el prodromo de la disputa que pronto surgiría entre las Humanidades Clásicas y las Huma-
nidades Modernas, según se dijo después, o, más propiamente, entre aquellos que a las lenguas 
clásicas otorgan prioridad en los planes de estudio y los que a las lenguas de uso corriente y a las 
ciencias asignan el lugar de honor otrora ocupado por el latín y el griego. 
 Vislumbrábase apenas la disputa y ya Sarmiento ocupaba en ella un extremo; el otro esta-
ba ocupado por aquellos que en el estudio del latín contemplan la clave de todo saber; piensan 
estos tales que el estudio de las lenguas sabias capacita pura alcanzar éxito satisfactorio en cuanto 
se emprende, así se trate de empeños en que no cabe la intervención de las letras. A buen seguro 
que no desconocía Sarmiento el valor extraordinario de las lenguas sabias como agentes de cultu-
ra que ejercitan acción educadora sobre diferentes órganos espirituales; lo que no podía admitir 
era esa supuesta y fantasiosa virtualidad que, según todavía pretenden algunos, suple los efectos 
de disciplinas con las cuales el estudio del latín y del griego no tiene la más insignificante rela-
ción. Carecía el gran argentino de la pachorra necesaria para seguir paso a paso el lento curso de 
las evoluciones naturales; él aspiraba a incorporar la civilización en su país por un simple acto de 
conquista, y, en esta disposición de ánimo, natural era que echara la corriente impetuosa de sus 
preferencias hacia estudios por virtud de los cuales el hombre resulta capacitado para hacer en 
corto tiempo obra por paciente trabajo antes realizada en el transcurso de luengos años. Esto se-
guramente lo hacía ver en el estudio de las humanidades un pasatiempo que inutilizaba facultades 
susceptibles de hacer labor provechosa en dedicándose a menesteres más prácticos. Su hostilidad 
contra las humanidades tiene en esto una explicación. Sarmiento estudió, el latín en sus moceda-
des; consta el dato en Recuerdos de provincia; indigencia de tal conocimiento no pudo haber en-
gendrado, por consiguiente, la fiera ojeriza que manifestaba contra tan noble estudio; menos po-
día haber engendrado ese prurito de hostilidad en quien, como él, poseía, de propio, fuero, virtud 
para discernir y apreciar justamente las bellezas de todo género en que rebosa la lengua del Lacio. 
La ideología de Sarmiento en lo que respecta a educación, de que hizo órgano, el más apropiado, 
sin duda para hacer vivir sus grandiosos planes de cultura, ofrece también asidero a la idea de 
aversión en él observada contra las humanidades. 
 Aunque no lo enuncie de modo concreto, bien fácilmente se deja ver, al trasluz de consi-
deraciones nada dudosas, que de colegio organizado por él quedaría necesariamente excluido el 
estudio de las humanidades. Con la ideología avanzada y premiosa de Sarmiento sólo podía con-
ciliarse una organización docente en que la juventud encontrarse pronta satisfacción a su necesi-
dad de cultura. Hacíase preciso ya por entonces que el joven viniera a sentirse elemento eficaz y 
activo de trabajo en el mundo a que pertenece, ya que la primera virtud de la educación es desper-
tar personalidades latentes y darles la medida de su propia eficiencia. El concepto social de la 
educación sólo puede ser realizado con plenitud mediante el aporte ideológico de materias que le 
confieren a uno aptitud para confrontar abiertamente los problemas de la vida diaria; en no pocos 
planes de estudio comparecen hoy en día estas materias insustituibles, y a su supremacía queda 
necesariamente subordinado el conocimiento de las lenguas históricas; planes de estudio hay 
también en que de tales lenguas sólo encontramos las raíces. Es que solamente así, con el auxilio 
de esas materias hoy fundamentales, asume su función social el colegio de educación secundaria. 
Esto lo tiene hoy todo ente culto por canon reconocido de la Sociología, y por eso se queda uno 
atónito cuando halla persona, sobre todo, el grupo de los educadores, apegada la idea primitiva de 
que la misión del colegio sólo consiste en trasmitir conocimientos, o, sea, en instruir,—lisa y lla-
namente.  
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 Pero no: ya Sarmiento, con su sagacidad de vidente, había comprendido que el colegio de 
educación secundaria debía estar acondicionado de modo que sólo demandase al joven la apro-
piación de los conocimientos correspondientes a la cultura media necesaria a todo hombre del día 
para que sea factor útil en la economía social. Generalizar esa cultura media es la obligación 
esencial del Estado. Desde luego, no cabe allí el estudio de filología, ni siquiera el estudio de las 
lenguas históricas; lo cual no quita que el Estado sostenga en buena hora instituciones donde la 
cultura sea más variada y reciba mayor amplitud; sobre todo, cuando siempre ha de haber, y con-
viene que haya, inteligencias, deseosas de ensanchar el radio de su cultura o que experimenten el 
gusto superno por el tráfago de las humanidades. Lo que preocupa y contraria a Sarmiento es que 
a las humanidades se les conceda prioridad en los estudios, «con menoscabo de las ideas y de la 
verdadera Ilustración», o, sea, de los conocimientos prácticos, como ahora se dice. Aun a riesgo 
de que se tome por impertinencia, yo he de decir, por mi parte, que, al discurrir de ese modo, 
Sarmiento se mostraba también, como en todo lo suyo, gran estadista. Nada quita a este concepto 
que, al expresar su sentir, lo haga con toda la vehemencia de al temperamento impulsivo. De 
cualquier modo que sea, ello uno admite duda que Sarmiento tenía en franco aborrecimiento el 
estudio de las humanidades; por donde resulta del todo puesto en razón, ante esa hostilidad, que 
mi respetado amigo, don Elías Jiménez Rojas se muestre extrañado de que haya quien proclame 
hombre de letras al gran revolucionario del Plata. Pero importa mucho advertir en este lugar que 
ya por aquella época el estudio de las humanidades parecía comprender solamente, y si no sola-
mente, esencialmente, a lo menos, el ramo de la Filología. Esta frase, hombre de letras, corres-
ponde en francés a lo que en el romance de Castilla se enuncie hoy con esta sola palabra, —
literato; sería forzoso convenir, según esto, en que Sarmiento no fue un literato, lo que se impone 
con todo el rigor de una verdad inconcusa, si se toma la palabra en su acepción rigurosamente 
latina: gramático, retórico. A poco que nos echáramos por los caminos de esa investigación nos 
encontraríamos con que Sarmiento no se revolvía airado sino contra esos dos ridículos cancerbe-
ros de la lengua, —la Gramática y la Retórica. 
 Dase también el nombre de literato al obrero intelectual que del ejercicio ordinario de las 
letras hace una profesión: tampoco en ese sentido cebe decir que Sarmiento sea un literato. Es 
verdad que la producción literaria de Sarmiento fue copiosa; pero el lucro no era cosa que podía 
entrar en sus cálculos de escritor; en aquellos días azarosos el escribir no era aun oficio de pane 
lucrando381. Ya no en la República Argentina, en donde por la difusión de la cultura, el arte de 
escribir ha llegado a ser un modo honorable de subsistencia, en otros países indohispanos el ejer-
cicio militante de la literatura, así se ejercite con raro lucimiento, a nadie le acarrea un mendrugo 
para llevarse a la boca en días de egestad; de ahí viene que se tilde de vago, no sin cierto regoci-
jada ironía, al cultivador habitual de las letras y que escritores de mérito repudien, casi con indig-
nación, como si fuese un mote, el título de literato. Se pude ilustrar la tesis con el caso del propio 
señor Jiménez Rojas, para quien posiblemente sería, motivo de enfado que se le llamase hombre 
de letras, en lo que, admitido su criterio, quizás la razón estaría de su parte; pero el no ser hombre 
de letras no es óbice para que en él se destaque fuertemente la personalidad del escritor. Desde el 
retiro donde vive en la noble familiaridad del trabajo y del estudio, el señor Jiménez Rojas ejerce 
con cierta actividad el elevado magisterio de la pluma. Toca por lo común, siempre con singular 
independencia, asuntos relativos a la vida corriente. Escribe con soltura y sin artificio, no sin que 
nos enseñe algo siempre que escribe y, lo que importa mérito mucho mayor aún, no sin que nos 
induzca a provechosa reflexión. Hacer pensar a sus lectores es propiedad que ilustra al escritor de 
claro y fuerte entendimiento. 

                                                      
381 Pane lucrando: del latín, equivale a la expresión en español “ganarse la vida” 



 177 

 Sarmiento escribía porque necesitaba hacer penetrar a luz de sus concepciones en la cons-
ciencia pública, a fin de que en ella las nuevas fórmulas de vida hallasen sólido arraigo, y, hom-
bre de genio, sentía que la pluma del escritor era en sus manos un magnífico instrumento de 
combate: así y todo, Sarmiento no se hubiera dado a la tarea batallona de escribir a no haber sen-
tido, además, que, por alta concesión de los dioses, poseía también el talento de la palabra; en 
términos más generales,—el don literario, de lo que nos ha quedado señal inequívoca en todas 
sus obras, la mayor parte de las cuales escribió entre las agitaciones de una lucha cotidiana, no 
pocas veces, truculent. Aparentemente caigo en contradicción al decir que Sarmiento hizo labor 
literaria, luego de convenir con el señor Jiménez Rojas en que el gran argentino no fue un hombre 
de letras, o, sea, un literato. Pero una observación, nada sutil, por cierto, nos dice que se puede 
hacer labor literaria, y no así como se quiera, sino excelente labor literaria, sin ser un gramático 
ni un retórico, sin haberse enzarzado nunca en los intríngulis de la Filología, y aun sin ser, por 
último un literato o, sea, un hombre de letras, —tomada también está expresión en cuanto designa 
al intelectual que, en el concierto de las actividades útiles, tiene por oficio escribir para el públi-
co. En este caso se halla sin duda el autor de Facundo. No es mi ánimo decir que tales conoci-
mientos estén de sobra en quien profesa el arte de escribir, —ni esos, ni ningunos otros. El saber 
mucho nunca daña, y, en rigor, la verdad es que nunca se sabe demasiado. Ello claro se dice que 
el escritor docto, como éste dotado, eso si, de capacidad congénita, llena seguramente con más 
lucimiento y con mayor eficacia sus funciones de tal que quien sólo tiene audacia y frescura para 
apechugar con las cuartillas en blanco y para dejar en ellas esos trazos irregulares y borrosos que 
son como manchones de larvas. En resolución, el conocimiento de las humanidades le es útil al 
escritor cuando en éste reside el quid divinum de donde dimana la aptitud, susceptible de perfec-
cionamiento, sin duda, que, al combinar sabiamente pensamiento y forma, realiza obra bella. Pero 
el dominio de las humanidades no le confiere a ninguno, como por vía de gracia, o por añadidura, 
el don literario de que espontáneamente brota fruto de arte duradero, aun cuando con testaruda 
obstinación encarnice sus afanes en urdir laboriosas lucubraciones, auxiliado por los aleatorios 
recursos de la retórica. Este exacerbamiento de los recursos retóricos suele hacer que el idioma 
literario acabe por convertirse en un mecanismo, y es ley que todo mecanismo funcione con la 
monótona regularidad de una máquina. ¿Qué hay en esto exageración? En efecto, tal vez la len-
gua no cae en ese sincronismo mecánico; pero no cabe duda de que hay elocuciones caracteriza-
das por una fastidiosa monotonía. 
 De todos estos casos hay ejemplos numerosos en el reino anárquico de las letras citemos 
en primer lugar a don Juan Valera382. Don Juan Valera fue un humanista insigne; tradujo direc-
tamente del griego Dafnis y Cloe, la graciosa novela en que sin malicia alguna los dos mancebos 
se sonríen el uno al otro con el rostro empurpurado por el fuego de la pasión gustada; con un des-
enfado señoril, sin un rasgo que denuncie afectación, don Juan Valera escribe un romance purí-
simo; su prosa tiene suavidades y tersuras de seda, la estofa aristocrática; su estilo puede dar la 
impresión del elegante pergenio ático. Don Juan Donoso Cortés fue otro humanista notable, tam-
bién del siglo XIX; pero, seguramente menos bien dotado que el autor de Pepita Jiménez, el tem-
peramento literario de Donoso Cortés es más accesible si poder capcioso de la retórica y en su 
prisa cunde un efectismo de énfasis, de hipérbole y de ampulosidad con pujos de grandilocuencia, 

                                                      
382 Juan Valera (1824-1905), escritor español esteticista que polemizó con los realistas y naturalistas de su época. 
Escribió artículos periodísticos y ensayos, tales como Sobre el Quijote (1861) y Estudios críticos sobre literatura, 
política y costumbres de nuestros días (1864). Su talento de novelista, visible en la gracia del estilo, hecho de formas 
sencillas y de frases cortas, se revela en Pepita Jiménez (1873), Las ilusiones del doctor Faustino (1875), Doña Luz 
(1879), Juanita la larga (1895) 
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tal como aparece en su famoso discurso sobre la Biblia. Esta técnica de la retórica, tan meticulo-
samente observada por algunos escritores, parece haber determinado ciertas modalidades de ex-
presión comúnmente comprendidas en el estilo llamado académico. Los que entienden en estas 
minucias de las letras saben bien en lo que consiste eso a que por lo general suele aplicarse el 
nombre un sí es no es aristocrático de estilo, académico, por más que en todo rigor no haya un 
estilo propiamente académico. Resabio de tal índole no puede decirse que sea, sin embargo, con-
dición aneja a la calidad de académico; muéstrase más bien como sino de aquellos a quienes los 
dioses no han otorgado suficiente riqueza de imaginación con que tejer mantos de oriental orfe-
brería para ennoblecer la figura no siempre gallarda de su pensamiento. Inopia de espontaneidad 
es lo que origina esa vaga propensión al amaneramiento que algunos tienen por marca académica, 
sin que sea otra cosa, a mi ver, que fruto del predominio retórico sobre mentes sin virtud para 
lanzarse a galopar libremente sobre el pegaso de la fantasía.  
 Azorín383 es hoy en día, creo yo, el mejor caracterizado de los miembros pertenecientes a 
la Real Academia Española. Por su extensa cultura clásica, por sus conocimientos en el ramo de 
las humanidades, por su absoluto señorío del idioma, por su amplia visión de crítico por sus exi-
mias dotes de escritor, en cuyas manos de artífice la prosa se vuelve materialmente dúctil a todas 
las ideaciones del buen decir, la personalidad de Azorín sobresale algunos codos sobre los culti-
vadores del arte literario que en España y en los tiempos presentes han alcanzado justa nombra-
día. Pero he aquí que, con ser académico de tonos tan fuertes, Martínez Ruiz no somete nunca su 
verbo a ese régimen estructural de donde las cláusulas suelen salir como si fuesen el producto 
recién torneado y luciente de un aparato retórico. Es que la tiranía de la regla nada puede contra 
el arranque del instinto literario, cuando éste viene de muy adentro. En el reverso de esta medalla 
aparece la figura algo fosca de don Miguel de Unamuno. Don Miguel de Unamuno es también un 
humanista de fuste; instruído helenista, por añadidura, hállase a buen seguro íntimamente familia-
rizado con la historia de las escuelas en donde se enseñaba el artificio retórico; es de presumir, 
eso no obstante, que, a haber cursado en ellas, don Miguel de Unamuno nunca habría llegado a, 
ser un discípulo de, provecho, —tal es el desdén olímpico con que en sus magníficas lucubracio-
nes se desentiende de los viejos cánones retóricos. La fraseología del ilustre pensar vasco se me 
asemeja a un árbol recio tronco y de las ramas retorcidas, pero vigorosas; no se advierte en nin-
guna parte la meticulosidad que recorta y que pule; el aparente descuido en nada desdice, con 
todo, de mérito literario; antes bien, la gravedad del pensamiento resalta más, hermosamente allí, 
entre aquella aspereza, ¿A qué decir que don Miguel de Unamuno está universalmente reconoci-
do como gran escritor? Este tipo de escritor está aun más característicamente representado en Pío 
Baroja384. Un desenfado olímpico hace aparecer a Unamuno como a hombre, que ignorara, la 

                                                      
383 Azorín, seudónimo de José Martínez Ruiz (1873-1967), ensayista, novelista, autor de teatro y crítico español. Fue 
uno de los escritores que a comienzos del siglo XX luchó por el renacimiento de la literatura española. Obtuvo el 
reconocimiento de la crítica por sus ensayos, entre los que destacan El alma castellana (1900), Los pueblos (1904) y 
Castilla (1912). Se le conoce sobre todo por sus novelas autobiográficas La Voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) 
y Las confesiones de un pequeño filósofo (1904). Su obra destaca asimismo por la sagaz crítica literaria que realiza 
en textos como Los valores literarios (1913) y Al margen de los clásicos (1915). Fue el máximo representante de la 
Generación del 98. 
 
384 Pío Baroja (1872-1956), novelista español, considerado por la crítica el novelista español más importante del siglo 
XX. Estudió Medicina. Su primera novela fue Vidas sombrías (1900), a la que siguió el mismo año La casa de Aiz-
gorri. El mayorazgo de Labraz (1903), una de sus novelas más admiradas, y Zalacaín el aventurero (1909). Con 
Aventuras y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), inició la trilogía La vida fantástica, expresión de su indivi-
dualismo anarquista y su filosofía pesimista, integrada además por Camino de perfección (1902) y Paradox Rey 
(1906). La obra por la que se hizo más conocido fuera de España es la trilogía La lucha por la vida, una conmovedo-
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existencia de la retórica; Pío Baroja, este otro, fosco hijo de Vasconia, no sólo trata despectiva-
mente a la decaída dueña, sino que hace burlesca ostentación de sus desacatos. Nunca fue cosa 
fácil escribir, con arreglo a lo que supone una estricta corrección, a lo, que comúnmente se toma 
por corrección, concepto en que entra mucho de capcioso y convencional. La supuesta corrección 
no suele ser otra cosa que un enfrentamiento bizantino. La comunicación entre los pueblos civili-
zados se intensifica, cada vez más con los naturales y consiguientes beneficios para los unos y 
para los otros; resultado de esa promiscuidad, vector de recíprocas influencias, son los vocablos y 
los usos pertenecientes a los otros léxicos que en la urdimbre de la le lengua vernácula introducen 
su exotismo abigarrado; más todavía se nota el aporte extranjero en el lenguaje culto de los escri-
tores hispanoparlantes que en las literaturas de otros países, sobre todo, en la de los franceses, 
creen encontrar formas de expresión más apropiadas a las sutilezas y complicaciones del pensa-
miento. Ciertamente, no podría atribuirse a Pío Baroja esta debilidad por las voces de fuera; su 
vocabulario es generalmente castizo; en lo que se muestra su inaudita y donosa desconsideración 
por los tradicionales fueros de la lengua es en desuso intencional, al perecer, en ocasiones, que 
hace de los principios, simples y corrientes, a que está sujeta la construcción lógica de la cláusu-
la: no hay tal vez en castellano escritor de nota que escriba con mayor desarreglo. Con harta ra-
zón él mismo se reconoce y se dice antigramático y antiretórico. La lectura de sus obras produce, 
en medio de todo, deleite de la mejor ley. Pío Baroja es un mal humorado, un hombre que padece 
de atrabilis: tal es la impresión que deja en nuestro ánimo su proclividad a la censura acre contra 
gentes y cosas. La animosidad del novelista español contra la gramática se manifiesta práctica-
mente: su pluma es un chafarote que hace estropicios a diestro y siniestro en los cotos de la buena 
señora. Pero esas irregularidades no quitan nada de su virtud artística a las formas de expresión 
muy suyas, sin dejar de ser formas corrientes de expresión, que dan vigor al pensamiento, con 
frecuencia irónico, del gran novelista vasco; ese es el arte que ninguna retórica enseña. Hay en 
cuanto escribe el desaliño que más bien corresponde a aquella simplicidad indiferente reconocida 
por los críticos como el más valioso secreto del arte. Se le dificulta a uno comprender cómo con 
elementos tan poco literarios ha podido hombre realizar obra de tan estupenda factura literaria 
como sea con esa con que Pío Baroja se acredita de gran escritor. Sin embargo, si atendemos a su 
hostilidad contra los usos gramaticales, de Pío Baroja puede decirse con harta razón que no es un 
hombre de letras. 
 Visto por estos aspectos, es con este escritor hispano con quien Sarmiento tiene mayores 
analogías, con lo cual claro se dice que, sin ser un hombre de letras, el argentino se hombrea de 
igual a igual con los escritores más eminentes de habla española. Es verdad que la forma tiene un 
valor insustituibles en las producciones literarias; pero es verdad también que el pensamiento 
elevado lleva en su propia médula aquella virtud engendradora de emociones que sumen el ánimo 
en una suave y pura de delectación; sino que esa fina capacidad para sentir la belleza del pensa-
miento, desnudo de todo artificio, es privilegio con que sólo se engríen mentalidades superiores. 
Sarmiento vivió en brega perenne con la barbarie criolla, — fruto de las fuerzas encontradas que 
en estado de desorganización había dejado el régimen colonial; de ese caos quería hacer surgir la 
patria nueva; sobre ese terreno movedizo quería levantar las construcciones de una nueva civili-
zación. Para llevar a cabo empresa tan grandiosa, y tan ardua como grandiosa, aquel hombre de-
bía remover obstáculos, armonizar criterios, suscitar actividades; a ese resultado sólo era factible 
llegar en aquella época mediante una intensa campaña, que Sarmiento sostuvo briosamente du-

                                                                                                                                                                            

ra descripción de los bajos fondos de Madrid, que forman La busca (1904), La mala hierba (1904) y Aurora roja 
(1905). En total escribió más de cien libros. 
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rante todos los momentos de su azarosa vida, sin otros instrumentos de combate que el periódico 
y el libro y sin que atenciones de ningún otro orden, inclusive aquellas del gobierno, que requie-
ren el reposo necesario a la concentración de las ideas, alcanzara a interrumpir la ingente labor de 
su pluma. Porque si los viajes que hizo por el exterior impusieron treguas a sus actividades políti-
cas, Sarmiento dedicó siempre esos cortos intervalos a hacer y reunir las observaciones que debí-
an servirle para elaborar las obras en que por otros aspectos planteaban los problemas de cultura a 
cuya solución había consagrado ardorosamente su patriótico ahínco. La producción literaria del 
publicista comprende, por tal modo, nada menos que cincuenta y dos volúmenes, imagínese qué 
categorías de pensamientos elevados no han de discurrir triunfalmente a lo largo de fojas y fojas 
iluminadas por el fulgor de una inteligencia que sólo concebía cosas nobles y grandes. Pero en la 
masa corriente y moliente de los lectores el pensamiento del gran argentino no habría llegado a 
obrar con toda eficacia sin la fuerza de expresión que su poderoso instinto literario sabía darle. 
Por de contado, no debe Sarmiento a la retórica su buen éxito como escritor que encuentra siem-
pre la forma adecuada a la índole, al propósito, al alcance, a la finalidad, en suma, de las ideas 
con que denodadamente sale a combatir por los prestigios y fueros de la civilización; no hay en 
sus lucubraciones aquel formalismo retórico que suele paralizar el calor del sentimiento: muéstra-
se en cuanto escribe dueño, señor y arbitro de esa facilidad afortunada y potente que solo la natu-
raleza puede dar y de que el favorecido suele hace uso con cierto desdén, como un gran señor que 
despilfarra su fortuna desigualmente y al desgaire, pero siempre con grandeza. 
 Don primario de la Naturaleza cosa obligada debía resulta que el talento literario de Sar-
miento tuviese mucho también de la rudeza desbordante y fecunda con que el virgen suelo ameri-
cano se entrega al frenesí de su prodigalidad nemorosa; cumplíase con esto, a la vez, el principio 
sociológico según el cual no hay manifestación de vida que no tenga alguna de sus raíces más o 
menos profundamente enterrada en el medio de donde con caracteres propios ha brotado. Apa-
sionado, vehemente, pródigo, Sarmiento fue exponente característico del medio tumultuoso en 
que actuaba y al que, por efecto de natural reacción, formidable como cuanto de que él emanaba, 
impuso el fiat de su potencialidad creadora, que siempre había seguido de cerca la marcha victo-
riosa de su pensamiento. Porque este hombre extraordinario no sólo fue un terrible agitador de 
ideas, sino también un trabajador providencialmente preparado por todo género de virtudes para 
forjar el hierro en bruto de la cultura. Como a tal, no podía ciertamente faltarle; el don precioso 
de la palabra. Todos los creadores de la civilización han poseído esa excelsitud de la mente y del 
arte. Ahí está Bolívar, si no, confirmando esta nada profunda observación con sus arengas, sus 
proyectos políticos, sus epístolas, su Mi delirio sobre el Chimborazo, piezas todas donde el pen-
samiento, grave de suyo, aparece troquelado en los más finos moldes de la belleza literaria, y eso, 
que el Libertador, visto por otro aspecto, nada tuvo de literato, y menos aún, si lo decimos al mo-
do francés, de hombre de letras. 
 La producción literaria del gran argentino, enfoca diversidad de aspectos, y así era de ra-
zón que sucediera, tanto porque su mente, colocada siempre en la altura, podía abarcar y dominar 
un horizonte muy amplio, como porque el porvenir le salía al encuentro por todas partes, pidién-
dole ansiosamente el auxilio de su pluma para pergeñar el prospecto de una patria grande y her-
mosa. No hace al caso especificar aquí los temas sobre los cuales Sarmiento especula en sus dife-
rentes libros; en todos ellos confronta con lucidez y audacia los problemas atenentes al funda-
mento orgánico de la república; así lo observamos, por ejemplo, en Argirópolis y en los Comen-
tarios de la Constitución. Sin embargo, personalidad tan múltiple y tan vigorosa como la de Sar-
miento no era para imponerse un renunciamiento de sí mismo tal que pudiera uno discurrir por 
entre las frondas alborotadas de su pensamiento sin dar alguna vez , o a cada paso, que es lo más 
frecuente, con su arrogante figura. Que esto se vea en Recuerdos de provincia nada de raro tiene, 
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porque, según él mismo declara, esa bella obra, de índole casi familiar, fue compuesta a fuer de 
vindicación, y él es en ella el noble y gallardo protagonista. Anotemos aquí de paso que el tema 
de la educación fue como un Leitmotiv en olas lucubraciones de Sarmiento, que, no así como se 
quiera, sino en amplia curva, se especializa y se generaliza, a la vez, es este género de estudios y 
que en el volumen titulado. De la educación popular nos dejó un cuerpo de doctrinas pedagógi-
cas por entre las cuales se destaca magníficamente el hombre de estado a la par del educador. 
Hombre de poderosa clarividencia, Sarmiento sabia harto bien que sólo merced al concurso de la 
escuela y del colegio podía ser realizada la obra de construcción por él entrevista en sus ilumina-
ciones de patriota. 
  Como es de razón, las obras de Sarmiento, difieren unas de otras en cuanto a carácter, 
tendencias o fines; pero en todas ellas el escritor utiliza el idioma en el modo, que más conviene 
su objeto con desembarazo, propio de quién adquirió pericia en el uso del instrumento con que 
trabaja. Esta, pericia se obtiene con la lectura cuidadosa de los buenos escritores, antiguos y mo-
dernos, siempre, eso sí, que el lector posea aquel don literario de donde nace la aptitud, para dis-
cernir los elementos ideológicos con que se urde la forma adecuada a la expresión eficaz del pen-
samiento. Sarmiento había alimentado su poderosa facultad literaria con la lectura de los grandes 
escritores, impidiéronle hacer estudios metódicos su temperamento, sus inquietudes, su vida tras-
humante, el barullo, de la época; pero aumento medio de tales agitaciones él siempre, encontraba 
espacio para abrevar su espíritu en la fuente de la lectura; en su propia inteligencia Sarmiento 
poseía, además, otra copiosa fuente de saber o, sea, lo que corrientemente llamamos inspira-
ción,— suerte de perspicacia, con que el ánimo zahorí sorprende ideas y verdades inaccesibles al 
vulgo: es el privilegio de que en buena hora disfrutan entes dotados de una elevada mentalidad. 
Por merced de Natura, Sarmiento poseyó capacidad literaria en grado eminente; los libros le 
habían proporcionado, aparte de esto, una extensa cultura literaria; hallábase, por lo tanto, en 
condiciones excepcionales felices para dar a su pensamiento, siempre en atisbo desde la cumbre, 
una bella y expresiva forma literaria, que no cayó nunca en refinamientos academicistas: su estilo 
tenía contextura atlética. No hay una sola de sus obras en que Sarmiento no se muestre gran escri-
tor y, como tal, maestro en el arte de presentar las ideas trasmutadas en imágenes vivientes. Yo 
no citaría sino una sola, Facundo, para que viniera a dar testimonio de mi aserto. Facundo es un 
cuadro palpitante de la vida criolla durante época en que la joven nacionalidad argentina pasaba 
convulsivamente por la crisis al parecer más aguda de su gestación. Se riñe allí, según se pregona 
en airadas voces, por organizar el país con arreglo a éste o aquel otro sistema de gobierno; pero lo 
que con salvaje desnudez se ofrece a la vista es una sanguinaria disputa de ambiciones entre cau-
dillos de hordas; en el fondo, el cuadro terrible reproduce el desorden de la naturaleza bravía que 
durante siglos nutrió esas almas con las fuerzas de una vitalidad privada de empleo digno y útil. 
Salvajes, desatentadas, las pasiones se estrujan y se encarnizan unas contra otras en una loca avi-
dez de aniquilamiento; los hombres en quienes esas pasiones rugen y se debaten tienen la grande-
za primitiva y bárbara de los semidioses griegos. Entre esos gigantes vemos pasar las figuras de 
pronunciado relieve que le dan carácter propio al pueblo argentino: el rastreador, el vaqueano, el 
gaucho, el cantor. 
 Esta tumultuosa epopeya de sangre está magistralmente pintada en Facundo; el tono épico 
domina en la obra; pero hay en ella también episodios en que la civilidad ciudadana provoca des-
garros de gentil caballería, entre los temibles contendientes, y entre esos episodios, encontraréis, 
aquí y allá, escenas de patriarcales costumbres, y entre esas escenas, pasajes idílicos. El escritor 
luce indiferentemente su maestría sin artificios en todos los géneros, Facundo es la historia de 
una época, y, en concepto de tal, con esa limitación, creeríase acaso que ella sólo puede ofrecer 
incentivo al interés de la gente argentina: observado, con todo, que el conocimiento de las visici-
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tudes humanas ejerce no poca fascinación sobre la mente del hombre, quien en esto conserva 
mucho sin duda de la plausible curiosidad infantil. Facundo tiene de su parte otras circunstancias 
no menos preciosas: de los relatos históricos generalmente sólo se nos enseña la tosca urdimbre 
exterior; Sarmiento no echa nunca el velo de cobardes simulaciones sobre las entrañas palpitantes 
de los hechos que ofrece a nuestra estupefacta contemplación. Porque tiene la viril sinceridad de 
un Tácito, él nos descubre los secretos resortes de las brutalidades humanas. En medio de todo, y 
aunque así al pronto no lo parezca, también se debaten principios de política trascendente en el 
fondo de la lucha que con tanto calor en Facundo describe Sarmiento. Cierto que en las guerras 
civiles los contendientes obran, en el mayor número de los casos, movidos por el aguijón de pa-
siones egoístas, mal ocultas por los rótulos llamativos que ostentan sus vistosos gonfalones de 
combate. No poco de eso había seguramente en la época de Facundo Quiroga; pero el propio li-
bro de Sarmiento atestigua, que las fuerzas en pugna buscaban un punto de equilibrio sobre el 
cual hallase asiento sólido la república en una de las dos formas corrientes, logrado lo cual, surgi-
ría por añadidura, la libertad civil, como un postulado del orden. Estudio político, que confronta 
problemas, siempre actuales, de organización social, sobre los cuales arroja argentino a borboto-
nes las luces de su genio vidente, la lectura de Facundo acaba así por ofrecer un incentivo per-
manente a la curiosidad emocionada de los indohispanos. Todavía... ¿Más todavía? Sí. Porque, 
fruto de arte, ese cuadro magnífico reúne las superiores bellezas literarias que dan a una obra el 
sabor de lo clásico. Esto de lo clásico no le viene, desde luego por razón de ranciedad: le viene de 
la savia borbollante y fecunda que en él ha dejado la Naturaleza, una naturaleza dura y ríspida; le 
viene del arrebato épico que en sus hazañas pone el caudillo de aquellas gestas tempestuosas; le 
viene de la fuerza penetrante que el pensamiento cobra en sus expresiones, de las cuales se diría 
que hacen presa, como un cóndor, en la mente del lector. He aquí cómo, sin ser hombre de letras, 
Sarmiento ha podido producir una obra de factura clásica, para lo cual sólo ha necesitado ser un 
artista. «Sarmiento es un artista que sólo sabe pintar a brochazos», —ha observado alguno, tal 
vez así sea; pero precisamente lo simple del procedimiento hace que el resultado obtenido sea aun 
más prodigioso.  
 El Presidente Coolidge piensa con un angloamericano que, fuera de Emerson, ni Wás-
hington Irving, 385 ni Fenimore Cooper386, ni Poe, ni Longfellow, son superiores a Sarmiento en 
cuanto hombre de letras. Si abandonamos el terreno de las letras, que supone alguna preparación 
técnica en quienes de oficio las cultivan, y en esos tales sólo vemos a los escritores, quizás la 
apreciación del angloamericano, repetida por el Presidente Coolidge, no resulte descabellada sin-
gulares las condiciones que caracterizan a un escritor y esto hace por todo extremo aventurado 
precisar modalidades que autoricen cierto paralelismo entre dos escritores por razón de semejan-
zas. El sistema de Plutarco no sería aplicable con aproximaciones de acierto en este plano resba-
ladizo de las letras. Habría posibilidad de equiparamiento, tal vez, si se tornara el asunto tratado 
                                                      
385 Washington Irving (1783-1859), primer escritor estadounidense que alcanzó renombre internacional. Desde 1826 
hasta 1829 fue miembro del cuerpo diplomático de Estados Unidos en Madrid. Durante este periodo y después de 
volver a Inglaterra, escribió varias obras históricas, de las cuales la más famosa es Historia de la vida y viajes de 
Cristóbal Colón (1828). Otra obra muy conocida de este periodo es Cuentos de la Alhambra (1832), una serie de 
apuntes y relatos inspirados en su estancia, en 1829, en Granada. Otras obras son Bracebridge Hall (1822), Cuentos 
de un viajero (1824), Crónica de la conquista de Granada (1829), Cuentos del antiguo Nueva York (1835), Oliver 
Goldsmith (1849) y Vida de Washington Irving (5 volúmenes, 1855-1859) 
386 James Fenimore Cooper (1789-1851), novelista, autor de libros de viajes y crítico social estadounidense. Su pri-
mera obra Carta a sus compatriotas (1834), Las sátiras Los monikin (1835) y El demócrata americano (1838) conti-
núan la misma línea, Crónica de Europa (1837-1838). Escribió también textos sobre historia de la navegación y la 
serie titulada Trilogía Littlepage, compuesta por El deseo del diablo (1845), El encadenado (1845) y Los pieles rojas 
(1846),  
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como base de confrontación; pero en este caso, como en todos, entra por mucho el temperamento 
o la simpatía del lector o el crítico, al presisar los puntos en que, a su perecer, coinciden los escri-
tores. La apreciación refleja más bien la psicología del que la hace. Sin duda alguna, cabe esta-
blecer equivalencias entre escritores de casta; pero solo equivalencias ¿Cómo se establecería la 
superioridad? Entre escritores dotados de imaginación y que poseen a fondo el sentimiento del 
arte, la superioridad correspondería a aquel cuyo pensamiento sea como un astro que desde la 
altura iluminara los caminos de la vida con claridades de esperaza y de ensueño. Colocado en este 
punto de vista, me doy a creer con el Presidente Coolidge que el vigoroso escritor, argentino en 
nada es inferior a Wáshington Irving a Fenimore Cooper, a Poe, a Longfellow, ni a otros escrito-
res estadounidenses Más aún, —llevo mi audacia hasta creer que tampoco es inferior al mismo 
Emerson. Ninguna relación existe, por de contado, entre el misticismo filosófico del uno, en 
quien predomina la augusta serenidad del pensador, y el hispanoamericanismo candente que pro-
fesa el otro, caballero andante de la democracia. Una herencia de puritanismo, reforzada en sus 
actividades a lo largo de muchas generaciones, crea en descendientes de los presbiterianos una 
aptitud que casi llega al refinamiento para sentir hondamente la fruición religiosa: calcúlese que 
efectos de complacencia piadosa no produciría en hombres así educados la lectura de Waldo 
Emerson387. Emerson contaba, por consiguiente, con un público amoldado é la índole de sus lu-
cubraciones. Sarmiento necesitó iluminar con los resplandores de su pluma la conciencia de un 
pueblo vigoroso inteligente, pero que, desorientados en medio del desbarajuste criollo, no atinaba 
a comprender todo lo que debía y podía cumplir en hecho de civilización con los múltiples y ricos 
elementos que al arbitrio de su mano ponía una naturaleza pródiga. La literatura de Sarmiento 
constituye un vasto plan de civilización, y si ella arrumbó convenientemente los primeros pasos 
del pueblo argentino, allá, en lustros lejanos, su prestancia subsiste hoy, agrandada, entre las ju-
ventudes indohispanas, como índice de orientaciones y como obra de arte. Con frase lapidaria 
define el Presidente Coolidge el papel estupendo que el gran argentino hubo de desempeñar en el 
continente: «Es», dice, «uno de los grandes caudillos del pensamiento en los países americanos». 
Efectivamente, en tierras aun no roturadas arrojó él a manos llenas el grano de pensamiento que 
había de dar frutos jugosos para alimentar y fortalecer el espíritu de las generaciones indohispa-
nas por venir. 
 No me he enzarzado en estas, disquisiciones con el propósito de contradecir, a mi ilustre, 
amigo don Elías Jiménez Rojas. En rigor, no existe disparidad de pareceres entre nosotros dos: ha 
establecido él que Sarmiento no es hombre de letras, tesis que, desde ciertos puntos de vista, yo 
tengo por bien sentada; de otro lado, no ha dicho él en ninguna parte que Sarmiento no sea un 
gran escritor, conclusión a que a mí me parece haber llegado a través de estas líneas. Hasta me 
sonríe ahora la idea de que, respaldado por la autoridad de su voto, mi opinión alcance el presti-
gio que de suyo no tiene. Porque el señor Jiménez Rojas es un espíritu de comprensión muy am-
plia, en el cual nunca puso la rutina sus óseas excrecencias.   
 

      San José, junio de 1926 
 

Doña Angélica de Aguilar Soto388  
 En la distribución de papeles que con notas bien características, hizo la Providencia entre 
la mujer y el hombre, es a todas luces notorio que a la mujer le tocó la parte más hermosa, — más 

                                                      
387 Ralph Waldo Emerson (1803-1882), ensayista y poeta estadounidense, primer autor angloamericano que influyó 
en el pensamiento europeo 
388 El Maestro, II,1(1927)  18-19.  
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aún, la más sublime, de ese sabio reparto: — el solo papel de madre bastaría para convencer a 
cualquiera de que el Creador se había mostrado esencialmente parcial a favor de la mujer al con-
cederle ese divino privilegio; pero el Creador fue mucho más generoso todavía con la dulce com-
pañera del hombre dotándola con cuantos atributos requiere un ejemplar ejercicio del magisterio, 
en tanto cuanto esa facultad propende a despertar en el alma del niño la noble emulación del 
bien.— Este consorcio de superiores facultades se manifestó de modo harto visible en doña An-
gélica Rojas de Aguilar, la notable educadora que hace poco, y en edad aún temprana, dejó de 
existir en la ciudad del Erizo, donde tenia a su cargo la dirección de una escuela, a la que había 
llevado las dotes de su talento, de su cultura y de su carácter,—todo esto, que tanto vale, animado 
y ennoblecido por el profundo sentimiento de maternidad que distinguía a la excelente matrona y 
que a todas partes llevaba ella, derramándolo con ingenua sencillez, como una natural y suave 
corriente de ternura que fluía en torno suyo.—Calcúlese lodo lo que de hermoso y benéfico 
habría en la labor de educadora tan singularmente dotada por la por la Naturaleza y por el estu-
dio.—La muerte prematura de doña Angélica Rojas de Aguilar constituye pérdida harto sensible 
para su muy estimable familia, para la escuela costarricense y para la sociedad en cuyo seno flo-
recía el jardín de sus virtudes.—Esta revista consagra. un recuerdo cariñoso a la noble educadora 
y se complace en presentar esa preciosa existencia como tipo de virtud y trabajo a la considera-
ción y a la simpatía de los maestros. 
 
 
Homenaje a doña Anatolia de Obregón389 
 El 16 de los corrientes la escuela n°. 5, de la cual es directora doña Isabel de Herrero, ce-
lebró una fiesta en honor de doña Anatolia de Obregón, primera directora de esa escuela. El 
homenaje resultó de una encantadora sencillez. Asistieron varias de las maestras que sirvieron 
bajo la dirección de doña Anatolia. 

Las palabras leídas por la señorita Clarisa Mora y la carta de doña Matilde Bonnefil de 
Chavarría (maestra que sirvió en la escuela de la niña Anatolia), nos pueden dar una idea de la 
hermosa labor que realizó mientras estuvo al servicio de la educación. 
 
“Niña Anatolia” leído por la Srta. Clarisa Mora 
 Aquí está la niña Anatolia en el centro de nuestro homenaje sencillo, como una arañita de 
los campos en medio de su tela, prendida de briznas de hierba y de ramillas florecidas. 
 Lo mis probable es que la veamos llorar y sonreir al mismo tiempo: llorará al recordar su 
escuela, esta misma escuela, pero abierta en otras casas, allá, por el lado Norte de San José; con 
otras maestras—algunas de las cuales ya han muerto—y con otras muchachitas, que no son las 
que están aquí. ¡A saber si alguna de vosotras es hija de una de las discípulas de entonces de la 
niña Anatolia! Y sonreirá al contemplar vuestros ojillos cariñosos revolotear en torno suyo, y 
vuestra sonrisa posarse sobre su frente cansada y sobre sus manos, que siempre están tejiendo ira 
ayudarle a ganarse la vida. 
 Que cierre los ojos la niña Anatolia, que los cierre por un momento y sueñe: está en su 
escuelita, allá por los lados de la Penitenciaría, en un caserón viejo, muy grande, con un patio 
sembrado de árboles añosos... Hay un níspero del Japón cargado de racimos amarillos; corren los 
niños y gritan a la sombra de los árboles; charlan y ríen las maestras, todas jóvenes: Vitalia Ma-
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drigal390, Estela Sánchez, Cristina Cordero, Nelly Quirós, Auristela Castro391, Agustina Borbón, 
Ester Madrigal, Zelmira Segreda392, Matilde Bonnefil, Adriana Quirós, Lilia González, Anita 
Zeledón, María Isabel Carvajal393. Y ella, la niña Anatolia, está lo mismo que una amiga a quien 
se quiere mucho entre el grupo de maestras muchachas y de criaturas desarrapadas, paliducha y 
enclenque, — porque dicen que a esa escuela la iban los chiquillos más pobres y tristes de la ciu-
dad —. Es como uno de los árboles bajo los cuales se juega y se charla. ¡Qué sobra más hospita-
laria la de su corazón! ¡Y que grande es! Todos caben en ella: los niños y los maestros. Los niños 
enclenques y miserables olvidan su tristeza y juegan al amparo del bondadoso contacto. 
 Siga soñando la Niña Anatolia… 
 Es en la tarde, es la hora de aquel chocolate que inventó servir a las hambrientas criaturas 
de su escuela. Llueve que los niños parecen pollitos con frío. La gran olla está llena…Hierve y 
flota en el aire el sabroso olor que pone las naricillas inquietas. Se sirven las tazas coronadas de 
rubia espuma, con un bollo de pan de conde Pochet, todavía calientito, de corteza tostada, que 
crepita entre los menudos dientes. Brillan los ojos y las lenguas golosas salen a limpiar cuanto ha 
quedado en los labios. Como las pancillas se han reconfortado con la caliente bebida, los chiqui-
llos están contentos. Se alejan entre el murmullo de sus voces y el del paleteo de los piesecitos 
descalzos o pobremente calzados. 
 Estos sueños alegrarán y apenarán el corazón de la niña Anatolia. Pero dichosa ella que 
puede tener sueños de recuerdos así, sueños que son como una estela de sol que su bondad dejara 
en el mar del tiempo. 
 
 
La personalidad apacible de Mr. John394 
 M. Keith se daba a conocer, siempre superiormente, desde luego, así por la elevación de 
su ideología, como por la nobleza de las actividades en que ella se ejercitaba. El saber largamente 
por él atesorado adquiría en su mente un tono cuya claridad se reflejaba, sin producir ofuscamien-
to, pero con nitidez, sobre las cosas a que aplicaba su consideración; esto hacía que, en medio de 
su natural modestia, en él sobresaliera indistintamente, según lo que la oportunidad recabase, ora 
el estadista, ora el hombre de negocios, ora el político, ora el sociólogo,—dicho sea en esta sola 
palabra, que todo lo resume: el pensador.—Quien conversaba con él hacía acopio de ideas y, a 
mayor abundamiento, aprendía a discurrir, y esto siempre desde puntos de vista superiores, de los 
cuales nunca descendió. No buscaba ocasiones para lucir su saber o su sindéresis; observaba en 
esto la reserva de filósofo que teme pisar en falso; pero tampoco rehuía, si el caso lo reclamaba, 
el aporte de sus luces y de sus raciocinios los problemas nacionales en vía de solución o de estu-
dio. Porque no de otra manera podía ni sabía proceder hombre que, como Mr. John M. Keith, 
sólo pensaba y actuaba aguijoneado por móviles de generosidad. Este sentimiento alcanzó ampli-
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tud de filantropía al poner su inteligencia, su corazón y sus actividades al servicio del bien públi-
co. El país conoce harto bien el supremo grado de eficiencia que en sus manos solícitas cobró la 
Junta de Caridad de San José, en la cual actuó, primero como vocal, y después como Presidente, 
durante varios años; fue cosa a todos los ojos patente la eficacia provechosa que su diligencia 
obtuvo en los diversos negociados de esa noble y múltiple institución; sus actividades en ella no 
podían permanecer ignoradas, por más que esa clase de labores desapareciera para la mayoría de 
las gentes en la confusión de lo cotidiano; pero habría mucho que referir si se intentase dar idea 
de los beneficios que Mr. John M. Keith prestó en silencio a instituciones y a particulares, pues 
este hombre insigne no hizo otra cosa durante toda su vida que regar la simiente de bien por don-
dequiera que pasaba, con el desenfado de quien ejecuta un acto sin importancia de la vida usual y 
corriente. Mr. John M. Keith vino a Costa Rica al salir de la adolescencia; aquí ensayó sus fuer-
zas juveniles en el trabajo; aquí, ya hombre, contrajo matrimonio con una virtuosa joven costarri-
cense, hoy respetable matrona; ramas de ese tronco robusto son los hijos que dan frescura y no-
bleza al hogar Keith-Alvarado, en el cual la virtud sin vanagloria halló seguro grato y propicio; 
allí, al amparo de ese hogar, reposaba con deleite de sus útiles fatigados el longánimo trabajado 
laborioso y esforzado, Mr. John M. Keith pudo forjarse una situación económica que, aunque 
lejos de la opulencia, nunca buscada por él, le permitió llegar a vivir con moderado desahogo, 
educar ventajosamente a sus hijos, y, por encima de todo esto, que ya representa plausible deside-
rátum en la vida del hombre, llevar a muchas partes el óbolo nada escaso con que a remediar in-
opias vergonzantes a excusa de ojos indiscretos acudía su silenciosa munificencia. Por su vincu-
lación a familia de vieja alcurnia criolla, por su larga convivencia con nosotros, por su gentil 
acomodamiento a nuestros modos familiares, por su diligente y eficaz cooperación en todo géne-
ro de empresas filantrópicas, por el interés cariñoso que le infundía el porvenir de nuestra patria, 
los costarricenses nos acostumbramos a ver en Mr. John M. Keith a un verdadero compatriota, y 
de este paisanaje, que nos honraba en extremo, nos sentíamos naturalmente orgullosos; La vida 
de este hombre singularmente bueno y útil se extinguió el día 13 de octubre recién pasado, a la 
edad de 63 años, cuando nada nos hacía temer un próximo fin. Su repentino deceso ha alcanzado 
las proporciones de un duelo nacional, y no podía ser de otro modo, porque con la muerte de Mr. 
John M. Keith Costa Rica pierde a uno de sus más generosos benefactores. CúmpIeles ahora a los 
maestros de la República hacer que los niños de las escuelas conozcan por todos estos hermosos 
aspectos al hombre ejemplar cuya vida estuvo en un todo dedicada a practicar el bien: se llena 
con ello un doble fin; porque, si por una parte, en esa guisa reconocemos la deuda de gratitud que 
para siempre tenemos contraída con el que fue Mr. John M. Keith, en la vida modesta de este 
hombre, por otra, hallarán motivos de edificante emulación los niños costarricenses que la escue-
la prepara en el culto militante de la virtud. Por su parte, El Maestro, órgano del magisterio na-
cional, rinde por medio de estas líneas un homenaje de gratitud y de admiración a la memoria del 
hombre bueno que, de hoy más, duerme el sueño de los justos bajo el tácito aleteo de las bendi-
ciones que se agitan dulcemente alrededor de su tumba. 
 

San José, noviembre de 1927. 
 
Benjamín Villalobos Rodríguez395 
 El 13 de setiembre del corriente año dejo de existir en esta capital el maestro don Benja-
mín Villalobos Rodríguez, a la edad de 47 años. Tenía 17 años cuando ingresó en el magisterio 
como auxiliar en la escuela de Zaragoza, cantón de Palmares, de sonde era oriundo. En 1908 
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había ascendido a director de escuela y con ese carácter continuó presentando sus servicios en el 
departamento de educación pública hasta el año de 1924, en que, de acuerdo con la ley, fue jubi-
lado. Terminó su carrera de maestro como Director de la escuela de Palmares, cargo que hubo de 
desempeñar durante 14 años consecutivos. La simple consagración al magisterio basta para enno-
blecer una vida; pero es necesario decir que el señor Villalobos se recomendaba también por su 
capacidad y por lo adecuado de su índole al ejercicio provechoso de esas funciones. Fuera de la 
escuela el señor Villalobos desempeñó el cargo de Jefe Político y de munícipe en el mismo can-
tón de Palmares y fue, además, en diferentes ocasiones, miembro de la Junta de Educación, 
miembro de la Cruz Roja allí organizaba, puestos todos en que desplegó muy útiles actividades 
en bien del vecindario. La sociedad ha perdido en Don Benjamín Villalobos a un servidor útil y 
generoso; su memoria merece ser recordada con simpatía y con cariño; la escuela costarricense 
ha sufrido con su muerte una pérdida sensible, que El Maestro, por su parte, lamenta muy since-
ramente. 
 
 
Don Carlos Miller 396 
 Don Carlos Miller fue un caballero que vino a Costa Rica allá por el año 1870 y que aquí 
vivió desde entonces hasta el 14 de octubre recién pasado, día en que, coronado por una aureola 
de venerable ancianidad, su vida se extinguió apaciblemente en el Hospital de Puntarenas. Tenía 
84 años de edad. Su estancia entre nosotros discurrió la mayor parte del tiempo en la provincia de 
Guanacaste. Para un indiferente, en estos datos puede condensarse la historia toda de son Carlos 
Miller. Sin embargo, esa llana y pobre simplicidad es sólo el marco en que se encierra toda la 
vida de afecto comunicativo de labor generosa y fecunda. Porque este hombre ingenuo, puro y 
bondadoso consagró su vida de célibe al servicio desinteresado de la escuela, para lo que estaba 
especialmente preparado por los conocimientos múltiples que poseía, por la ternura de su cora-
zón, que se traducía en el afecto sin límites con que todo el acostumbraba darse a la tarea paciente 
del maestro. Auxiliado por dotes tan preciosas como singulares, don Carlos Miller ejerció el ma-
gisterio en varias escuelas de Guanacaste, particularmente en el cantón de Nicoya, durante el pe-
riodo de su vida que se cuenta por lustros, hasta el día en que su resistencia fisiológica quedó 
aniquilada y vencida por la enervadora fatalidad de los años, que nunca llega sola, que siempre 
trae consigo fosco séquito de enfermedades, de desazones, de reanuncia, y, con esto, aquella pro-
clividad a la inacción que es como una forma debilitada del reposo en que nos sume la muerte, ya 
próxima. Imposibilitado para la labor de la escuela por ese natural agotamiento fisiológico, don 
Carlos Miller, que nunca había sabido con que ahorrar, pero que tampoco habría podido ahorrar, 
así era de insignificante el salario con que por entonces el Estado retribuía a los maestros, ya 
obligado a abandonar el servicio, tuvo que acogerse a la parva munificencia oficial, que le señaló 
sueldo de maestro agregado, con el cual, y con la modesta pensión con que lo socorría la respeta-
ble Beneficencia Alemana atendió a las pocas necesidades que le imponía una sobria existencia. 
Apartado de la escuela a que su vida estuvo siempre cariñosamente ligada, no tuvo lugar fijo de 
residencia durante sus últimos años y distribuía su tiempo entre ex discípulos de diferentes pobla-
ciones, los que nunca dejaron de ofrecerle cordial hospedaje: ese fue el único afecto de familia 
que dio tibieza a la frialdad de su dulce vejez. Larga, intensa, y fructífera fué la tarea de sembra-
dor espiritual realizada por don Carlos Miller en la provincia de Guanacaste, en donde quedan 
hoy no pocos hombres de provecho que en sus nobles enseñanzas hallaron materia propicia para 
cultivarse y desenvolverse. Ahora el augusto maestro entra en la región del eterno descanso. Esta 
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revista cumple con un deber de gratitud al dejar aquí un testimonio de la hermosa labor humana 
que este hombre humilde supo llevar a cabo a su paso por la tierra. El que esto escribe, por su 
parte, consagra un recuerdo muy cariñoso, que le sale del corazón al viejo, generoso e inolvidable 
amigo. 
 
 
Julio Dobles Chacón397 
 He aquí una vida cuyo paso por la tierra duró sólo 29 años y, sin embargo, ese cortísimo 
espacio de tiempo está todo él lleno de actividades nobles y útiles, Julio Dobles fué un maestro 
por vocación y por oficio. Su hoja de Servicios patentiza el valor y la eficiencia de su personali-
dad obtuvo título de Maestro en la Escuela Normal de Heredia a fines de 1918: Pero va desde 
principios de ese mismo año había comenzado a practicar allí como maestro aspiran te de Educa-
ción Física ramo en el cual se tituló en 1921. Durante varios años sirvió a la vez como maestro 
ordinario y como maestro de Educación Física; en 1922, en que va bahía dado pruebas relevantes 
de sus aptitudes, fue promovido a Director de la escuela Félix Arcadio Montero, de Santo Do-
mingo de Heredia, puesto a cuyo frente se mantuvo hasta el año 1926, inclusive. A principios de 
este aviso fue nombrado Visitador de Escuelas del circuito de Acosta, correspondiente a la pro-
vincia de San José, y allí lo sorprendió la fuerte, cuando estaba lleno de salud y cuando, al pare-
cer, también estaba lleno de vida, que él ennobleció con su trabajo y fecundó con sus enseñanzas, 
Su labor docente, que abarcaba todos los menesteres de la escuela en ejercicio, nunca dejó de 
merecer el calificativo de excelente, otorgado Por sus superiores. Espíritu aguijoneado por móvi-
les generosos, en dondequiera que estuvo siempre al servicio de la escuela, fomentó el estableci-
miento de instituciones destinadas a la beneficencia infantil, a mejorar las labores agrícolas y a 
combatir el alcoholismo. Hacía agradables y útiles sus momentos de descanso, con el cultivo de 
la música, a que era sumamente aficionado y que amaba y sentía profundamente. Todo esto, que 
constituye tesoro inapreciable en la vida de un hombre, sobre todo, cuando apenas se halla en sus 
albores, hace que la muerte de Julio Dobles Chacón sea cosa por extremo sensible. El Departa-
mento de Educación Pública pierde con él un elemento de mucha valía, en cuyo porvenir se abría 
un risueño manojo de esperanzas. Esta revista consagra un recuerdo perfumado por flores de ca-
riño a la memoria del educador tan prematuramente, arrebatado a la patria. 
 
 
En honor del Profesor don Enrique Jiménez Núñez398 
 El 27 de octubre del año recién pasado los estudiantes de la Escuela de Farmacia le ofre-
cieron un homenaje de simpatía y cariño al señor Ingeniero don Enrique Jiménez Nuñez, quien 
desde hace 24 años sirve como Profesor de varias asignaturas en el mencionado establecimiento: 
se trataba de condecorar al ilustre maestro con una medalla de oro costeada por los alumnos y de 
estregarle ahí mismo el acuerdo tomado por la facultad de Farmacia en que se nombraba al señor 
Jiménez Nuñez Profesor honoris-causa de la escuela en que con tanta devoción como constancia 
había impartido su saber a varias generaciones de alumnos. La fiesta, si sencilla por su carácter, 
resultó muy interesante por la sinceridad con que fue ofrecida y por lo justo y merecido del 
homenaje que ella entrañaba: con breves y hermosas expresiones la ofreció al festejado el joven 
Amando Padilla, alumno de la escuela ; después de él hizo uso de la palabra el señor José J. Alpi-
zar, alumna también de la escuela, colocó entre los aplausos de los concurrentes, la medalla con 
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que los alumnos agradecidos obsequiaban al viejo y noble profesor; el señor Licenciado don Ri-
cardo Solís Molina, Presidente entonces de la Facultad, aplaudió vehementemente el acto de sim-
patía organizado por los alumnos y manifestó que de todo corazón se asociaba a él; el señor Pro-
fesor don J. Fidel Tristán, Director del Liceo de Costa Rica, presente allí en calidad de invitado, 
declaró que nada era tan justo como el tributo de admiración que se le ofrecía al sabio maestro, 
uno de los más preclaros cultivadores de la ciencia entre nosotros; por último, y para finalizar el 
festejo, el joven don Fernando A. Quirós recitó una bella poesía. En las líneas anteriores puede 
decirse que queda compendiado el programa con arreglo al cual se llevó a efecto el homenaje 
organizado por la Escuela de Farmacia en honor del Profesor señor Jiménez Núñez.— No quiso 
quedarse atrás el Liceo de Costa Rica en esto de agasajar al profesor encanecido en los meneste-
res de la enseñanza y, a su vez, organizó un festejo en honor suyo, el cual no fue por cierto ni 
menos cariñoso ni menos efusivo que el que pocos días antes se le ofreciera en la Facultad de 
Farmacia. — De este agasajo dio cuenta La Tribuna en su número correspondiente al 15 de no-
viembre; a continuación nos complacemos en reproducir la crónica respectiva , que dice así: 
 
 
La fiesta de ayer en el Liceo en honor del Sr. Ingeniero don Enrique Jiménez Nuñez 

“El cariño y la admiración que la juventud del Liceo le profesa a su profesor el ingeniero 
don Enrique Jiménez Núñez, se vio patente con el recibimiento y lo festejos de que fue objeto. 
Profesores y alumnos, en solemne asamblea que se verificó a las trece horas en Sala Magna del 
establecimiento tributaron al viejo maestro el más hermoso homenaje que se le haya hecho a un 
profesor en estos últimos tiempos. Abrió el acto don Francisco Bonilla, alumno del sexto año, 
leyendo un discurso con que ofrecía la fiesta. Las palabras del señor Bonilla llenas de sinceridad 
interpretaron el sentir de los estudiantes. Contribuyeron a darle mayor realce a la fiesta la señora 
Julia de Ceci, cantante de voz timbrada, dulce y de escuela: el tenor nacional don Fausto Hidalgo 
bien conocido de nuestro público, que, por primera vez se presentaba en el Liceo: el maestro don 
Ismael Cardona, que ejecutó dos solos de violín. También participaron en la fiesta un joven Cor-
dero, del quinto año, que canto dos canciones: recitaron los alumnos Merino, del primer año y 
Soto del tercero; improvisó un bonito discurso el alumno Barrientos, del tercer año. Los números 
musicales fueron acompañados por el maestro Campabadal, entusiasta por todos estos actos de 
arte. Aprovechando la asamblea dedicada a un profesor de Física, se hizo entrega de unos pre-
mios, obsequiados por el profesor don Ricardo Solís Molina, a los alumnos que mejores trabajos 
presentaron en un concurso celebrado recientemente. Un aplauso merece el citado profesor por 
este acto. 
 Antes de terminar la fiesta, se puso de pie el festejado para dar las gracias por el homenaje 
recibido: el señor Jiménez muy pocas palabras gastó para manifestar su gratitud leyó, en cambio, 
un interesante trabajo recomendando el espíritu de cooperación y servicio. El trabajo, que es un 
espejo fiel de los ideales del profesor Jiménez, fue escuchado por toda la concurrencia y al termi-
nar mereció las felicitaciones de los señores profesores. 
 Finalmente, habló el señor Director. Refriéndose a la personalidad del profesor Jiménez 
Núñez, dijo que su labor se podría juzgar desde dos puntos de vista : tino, el del profesor y el otro 
el del hombre de ciencia que tantos beneficios ha otorgado al país. 
 Su contribución al estudio de los problemas agrícolas puede considerarse de gran valor y 
de incalculable provecho para la agricultura. Ha combatido el alcoholismo en todas las oportuni-
dades que se le han presentado, dice el profesor Jiménez con sobrada razón, que desterrando el 
alcoholismo, las generaciones que vienen serán de cuerpos bellos y alejados de la locura y del 
crimen. 
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 Al terminar el señor Director su discurso leyó los nombres de los alumnos de honor al 
recibir su cuarta nota bimestral. 
 EI Liceo de Costa Rica ha cumplido con un deber festejando al que hasta ayer fue profe-
sor y amigo. Estos actos sirven para despertar en los jóvenes los sentimientos de gratitud para los 
que fueron sus maestros, que como don Enrique Jiménez, han encanecido en la cátedra, poniendo 
al servicio de la juventud todo el contingente de su saber y todo el amor de su corazón. Todavía 
falta la apoteosis que todos aquellos que ya son hombres han de tributarle en día no muy lejano. 
Esa fiesta se hará sin lugar a duda y en ella participarán todos los centros educacionales del país y 
todos los costarricenses que tienen noción de lo que es y lo que vale un educador. 
 Cúmplenos por último, informar aquí que el Colegio Superior de Señoritas se consideró 
también obligado a rendirle tributo de cariño y gratitud al Profesor que en sus aulas y durante 
largos años, había iluminado la inteligencia de las alumnas con la luz de su saber, pues en ese 
establecimiento tiene aún a su cargo no pocas lecciones semanales de Física y Química, ramos de 
enseñanza en los cuales se ha especializado el señor Jiménez Núñez sin desentenderse por eso de 
otros varios importantes estudios, porque cate hombre insigne es un incansable cultivador de la 
ciencia y del pensamiento en varias de sus múltiples formas.— El agasajo que por el Colegio le 
fue ofrecido consistió en un animado te a399 concurrieron todos lo Profesores de ese plantel, de-
seosos de testimoniarle el sentimiento de profunda estima en que se le tiene, desde luego, con 
sobrada razón.— Para terminar esta breve crónica, hemos de decir muy altamente, aunque el pú-
blico costarricense no lo ignore que don Enrique Jiménez Núñez, hombre de extensa y variada 
cultura, sea un verdadero apóstol de la enseñanza, a la cual ha consagrado sin reservas toda su 
vida con una modestia de sabio enaltece en mucho su provechosa labor, la que ha puesto de relie-
ve su amor a la patria en particular, a la juventud para cual ha tenido siempre abiertos los tesoros 
de su inteligencia y de su corazón.—El Maestro por su parte, se siente muy complacido al relatar 
las manifestaciones de simpatía con que el viejo y noble Profesor ha sido agasajado y le ofrece 
por medio de estas líneas un nuestra de la estimación y del cariño que le inspira personalidad tan 
eximia como la suya. 
 
 
 
En memoria del Profesor don Omar Dengo400 
(Página de la Dirección) 
 El Maestro dedica cariñosamente este número a la memoria del Profesor don Omar Den-
go, Director de la Escuela Normal de Costa Rica, fallecido el 18 de noviembre último, a la tem-
prana edad de 40 años, en la ciudad de Heredia. En su alta y noble capacidad de educador, el se-
ñor Dengo llevó a cabo una labor cuya provechosa eficacia se ha extendido en poco tiempo por 
todos los ámbitos de la república, y este mérito no se mide ni se aprecia la verdad por razón de 
los años que a esas superiores actividades él hubo de consagrar, ya que ha muerto cuando apenas 
llegaba a ¡a mitad de su preciosa vida, sino por lo intenso, profundo y elevado de la influencia 
que sus enseñanzas morales, intelectuales y cívicas han dejado en el espíritu entero de la nación: 
he aquí explicado en pocas palabras por qué la muerte de este costarricense insigne ha alcanzado 
manifiestamente las proporciones de un duelo nacional. Fuera ya de este mundo, en donde no ha 
de ser fácil llenar el vacío que él deja, no parece sino que ha cesado, por una cruel fatalidad del 
destino, la acción educadora del malogrado apóstol; pero esto en verdad no es así, porque la ida 

                                                      
399 Así está en el texto. 
400 El Maestro, III, 5 (1929) Ver nota 316 
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del Profesor señor Dengo fué un conjunto armónico de todas aquellas virtudes y de todas aquellas 
capacidades que le confieren la más excelsa superioridad al hombre; ella, por lo tanto, constituye 
una lección permanente y en extremo provechosa para cuantos aspiren a ser perfectos ciudadanos 
y verdaderos educadores. A esa sagrada fuente deben ocurrir todos los preceptores de la república 
cuando necesiten guía, ejemplo, estímulo e ideales para cumplir satisfactoriamente con la delica-
da misión que les incumbe. 

Esta revista obedece a los más puros dictados de la Justicia al consagrar el presenté 
homenaje a la memoria del muy querido, dulce y preclaro. 
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MISCELÁNEA 
 
 
Del suplemento La semana 
Escuela de cocina401  
 La Escuela de Cocina inauguró sus trabajos el lunes de la presente semana, con asistencia 
de no pocas señoras y señoritas, del señor Ministro de instrucción Pública y de algunos otros ca-
balleros. Tuvo esa inauguración el brillo que, con la naturalidad de la luz, en todas partes derrama 
la presencia de la mujer, la cual en ningún sitio luce mejor sus encantos que allí donde se celebra 
la realización de un progreso, y dimana esa aptitud para una feliz convivencia de que el Ideal y el 
Bienestar son las condiciones que constituyen nuestra razón de ser entre las cosas de la Creación. 
La mujer es sin duda el adorno más delicado y más exquisito con que el hombre acierta á dar en 
sus excursiones de soñador por el mundo misterioso de la poesía; por otra parte, un progreso 
cualquiera es siempre el triunfo más digno de celebración en nuestras luchas por la conquista del 
bienestar. El establecimiento de una Escuela de Cocina parece cosa sin ninguna importancia en el 
movimiento social de San José, — rnovimiento que ofusca á las gentes poco observadoras con el 
brillo fastuoso que aquí gastamos en el vestir. Nuestra cultura, en verdad, no pasa todavía de la 
superficie: con un refinamiento exquisito, la mujer costarricense se asimila de golpe las modas 
europeas, —operación en que ella pone la donosura y la gracia que es natural atributo de su per-
sona. La costarricense, se dice, poco tiene que envidiar á la parisién en arte de Indumentaria mo-
derna, — aserto que nosotros no repetimos aquí en són de alabanza ni por espíritu de vanagloria: 
anotamos tan sólo una observación mediante la cual podemos tal vez definir el carácter de nuestra 
cultura.  
 Ya observó Spencer que los salvajes se preocupan y desviven por adornar y embellece su 
persona, y nosotros sabemos harto bien que los indios de América se alampaban por las vistosas 
chucherías que los descubridores les daba para adorno del cuerpo. No queremos decir que los 
costarricenses de hoy nos hallemos en estado de barbarie: la España conquistadora nos sacó de 
ella; pero nosotros pensamos que en esa comezón de lucir y fantasear se trasluce, sin disimulo 
posible, lo deficiente y engañoso de nuestra cultura. Así como así, ello es que las señoritas de la 
high-life ponen todos sus sentidos en vestir sujeción á las prescripciones que dieta la Moda en 
París, sin que se aparten un punto ni por semejas de las extravagancias en que ésta á lo mejor 
suele caer. ¿Hay, en efecto, cosa más extravagante que esos tacones, tan altos y agudos como la 
torre Eiffel, en que andan haciendo peligroso equilibrio las ciegas adoradoras del figurín? Las 
señoritas de la high-life no han reparado sin duda que lo extravagante es una forma de lo ridículo 
y que la misma belleza pierde en mucho su poder de fascinación cuando la moda le impone adi-
tamentos que, por su exageración ó por su mal gusto, dan lugar á la burla ó al comentario malean-
te. Pues así y todo, se nos cae la baba á viejos y jóvenes cuando por delante de nosotros pasa 
echando sal y canela una de estas parisienses postizas; pero no, ¡vive Dios!, porque nos dejen con 
la boca abierta los ringorrangos y faralaes con que mañosamente se emperegilan por obra y gracia 
de la belleza cuasi divina que puso Dios en sus rostros. Porque el tipo de la mujer costarricense 
bien podría servir de modelo á cualquier pintor de estos días que, en teniendo numen, intentara 
pisarle los talones al gran Murillo402; —queremos decir que la costarricense es bella sobre toda 

                                                      
401 Páginas Ilustradas  II,105 (1906)  1687-1688 
402 Sobre el pintor Murillo, ver nota 176 
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ponderación. Su fama de tal la divulgan lenguas y libros: Pérez Galdós403, el novelista más ado-
rable, (para nosotros, se entiende) de la España moderna, dijo ha poco, por boca de un francés 
maleante y embaidor, que á la mujer costarricense nadie por estos mundos le echa la pata en lo 
que toca á hermosura. Duélenos, por lo mismo, que nuestras lindas conterráneas se a alampen por 
los perifollos que se importan de extranjis y que no dejen brillar su hermosura en la exuberante 
esplendidez que de ella se está desbordando con fuerza de savia primaveral. Pero, ¡qué remedio!, 
si ese prurito de moda encubre á primera vista la deficiencia de nuestra cultura. Los colegios no 
han logrado hasta ahora iluminar el intelecto de las jóvenes con luz de instrucción capaz de resis-
tir por muchos días el viento de vulgaridad que reina en el medio ambiente. Esto, sin embargo, no 
es lo que aflige á los espíritus que quieren una sociedad un poco á la antigua: es la relajación de 
las costumbres domésticas que dan estabilidad al hogar. En el Colegio de Sión, donde los padres 
que tienen dinero han constituido una suerte de aristocracia en favor de sus hijas, se enseña á par-
lotear el francés y á teclear en el piano,—c’est tout. El Colegio de Señoritas ha procurado educar 
de algún tiempo á esta parte; pero le faltan elementos para impartir una enseñanza de calidad ne-
tamente doméstica, y, sobre todo, no alcanzaría á suplir, por más que lo pretendiese, lo que entre 
nosotros deja de hacer el hogar por ignorancia, por desidia por debilidad de los padres. Aun los 
Gobiernos han contribuido á desviar la educación femenina del rumbo que en todos los países le 
marca el bien de las sociedades; porque, en vez de fomentar en primer término la cultura domés-
tica, han creado centros en donde las señoritas van á recibir una enseñanza de puro adorno, que 
podrá darles, aquí nada más, por de contad, cierto lustre de salón, pero que de ningún modo des-
envuelven habilita en ellas las virtudes prima rías que dan encanto, consistencia y prestigio al 
hogar. Consuela, por ende, el uso del uniforme haya venido á poner una cortapisa á la ostentación 
en los planteles de segunda enseñanza, ya que algunas madres permitían que sus hijas se presen-
tasen llenas de perifollos en centros donde sólo deben lucir la sencillez, la modestia de la aplica-
ción. Más aún: con la Escuela de Cocina el Gobierno de la República marca de modo claro el 
criterio que de ahora en adelante debe informar entre nosotros la enseñanza de la mujer: la Secre-
taría de Instrucción Pública quiere que se eduque, pero, ante todo, que se eduque para el hogar. 
Ya es tiempo de que las niñas costarricenses tomen por modelo el ejemplar de mujer tan subli-
memente ideado como galanamente descrito por el admirable Fray Luis de León404. He aquí por 
qué celebramos con efusión patriótica la apertura del nuevo establecimiento, el cual, digámoslo 
de una vez, cuenta con todos los utensilios que una instalación de esa casta requiere. La matrícula 
de este primer curso se cerró con cerca de doscientas alumnas; por donde queda demostrado que 
la sociedad josefina reconoce la importancia del humilde aprendizaje con que ahora le brinda el 
Gobierno Ese mismo dato permite esperar que el aprovechamiento ha de ser grande; esperanza 

                                                      
403 Benito Pérez Galdós (1843-1920) novelista y dramaturgo español, novelista y dramaturgo español, uno de los 
escritores más representativos del siglo XIX, junto con Clarín y Emilia Pardo Bazán. Estudió Derecho en 1862. Se 
transforma en un madrileño que frecuenta tertulias literarias en los cafés, que asiste puntualmente al Ateneo madrile-
ño, que recorre incesantemente la ciudad y se interesa por los problemas políticos y sociales del momento: se define 
a sí mismo como progresista y anticlerical. En 1868 viaja a París y descubre a los grandes novelistas franceses. En 
1970 publica su primera novela La Fontana de oro. Además de Episodios nacionales”, “Novelas españolas de la 
primera época” y “Novelas españolas contemporáneas”.  
404 Fray Luis de León (c.1527-1591), poeta español del Renacimiento. Fue encarcelado por la Inquisición durante 
cuatro años (1572-1576) a causa de sus disputas teológicas con los líderes de la orden de los dominicos (Orden de 
Predicadores). La acusación se basó en que prefería el texto hebreo de la Biblia al latino de la Vulgata, que era el 
texto oficial de la Iglesia, y además en que había traducido al castellano, es decir, una lengua vulgar, el Cantar de los 
Cantares de Salomón. Tiene obras de corte cristiano, como En la Ascensión o Morada del cielo Fue un maestro en la 
prosa castellana, su libro De los nombres de Cristo (1583); La perfecta casada (1583)  
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que parte límites con la certidumbre en observando la competencia de la señorita Casal, Directora 
del establecimiento, que en Bruselas hizo ha poco excelentes estudios en el arte culinario. Es de 
esperar que los mozos josefinos, si pican en juiciosos, pongan de hoy más su atención galante en 
las jóvenes que sepan aderezar un buen plato y sujetar sus pretensiones al áurea mediocritas en 
que siempre han vivido la virtud y la felicidad.  
 
Boda405 
 La existencia es un día oscuro y triste; de vez en cuando, con todo, por entre las desgarra-
duras momentáneas de las nubes se filtra, como en los días de noviembre, un rayo de sol, y en-
tonces el miraje brumoso, herido por esa luz tímida y juguetona, se convierte para nosotros en un 
palacio oriental. Este fenómeno ocurre principalmente en la vida cuando aparece en el horizonte 
el astro con que Eros ilumina la senda escabrosa de los mortales. Esa hora suprema ha brillado en 
estos días para la señorita Ana Pagés y para el joven don Isaac Zúñiga. 
 Hay que hacer una excursión ideal á la época lejana de los Cides para encontrar el tipo 
genético de este joven entre aquellos donceles que en las cortes de antaño brillaban por su apostu-
ra varonil, por su bizarría elegante y por su caballerosidad quisquillosa. Sí, Isaac Zúñiga Montú-
far, sin ser arcaico, reproduce gallardamente al doncel de los tiempos caballerescos. 
 En cuanto á la señorita Pagés, hay que buscar su filiación en una cumbre luminosa, —el 
Olimpo. La belleza de su rostro y la gentileza de su cuerpo proclaman altamente que Dios, poeta 
y, como tal, un sí es no es pagano quiso reproducir en esta criatura á la Psiquis de la leyenda mi-
tológica. 
 Hija de padres ricos, la boda de la señorita Pagés debía celebrarse con el boato y con la 
esplendidez que en esas fiestas sociales suele derrocharla burguesía acomodada; pero ella dispuso 
que se distribuyese entre los pobres el dinero que en esa celebración fastuosa debía gastarse á 
destajo. El artista supremo no se contentó, por lo visto, con hacer así como así una primorosa 
reproducción de la Psiquis antigua, sino que puso en ella también un alma dulce y piadosa,—un 
alma que florece en ese cuerpo gentil como una rosa mística en un vaso de Etruria. 
    El rasgo que referimos acredita sin duda nobleza de sentimiento; pero al ser generosa la mujer 
costarricense está propiamente en lo suyo; la flor de la bondad crece y se multiplica sin trabajo en 
los jardines domésticos de esta banda. Pero renunciar á la ostentación galante en bien de los po-
bres, esos seres cuya gratitud no tiene el resplandor decorativo de la lisonja, es preferir el goce 
oscuro que acarrea la felicidad de los humildes al necio placer de recibir el homenaje que una 
sociedad frívola suele rendir al tocado de la novia ó á un cofrecillo de alhajas. La señorita Pagés 
ha probado con ello que tiene también un espíritu superior. 
   
Escuela de Tipografía  
 El Gobierno de la República ha creado y organizado una escuela de Tipografía para muje-
res en los talleres de la Imprenta Nacional. Es este un nuevo paso a favor del bienestar á que, aquí 
como en todas partes, tiene derecho la mujer que aspira á ganar independientemente y con es-
fuerzo propio el pan cotidiano. La Escuela de Cocina vino a proclamar que el Gobierno quiere 
imprimir una tendencia práctica á la educación un tanto superficial y frívola que entre nosotros 
suele recibirla graciola compañera del hombre: la nueva creación no deja lugar á duda en lo que 
atañe á ese noble propósito. Es esa la forma que en este país debe dar la educación alo que en el 
mundo moderno se conoce con el remoquete feminismo. No negamos que, la cultura de las ideas 
es tan asequible y provechosa para la mujer como lo es en general para el hombre; pero si esa 

                                                      
405 Páginas ilustradas, III,106 (1906)  1706-1708 
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casta de cultura viene primero que la educación doméstica, ella sólo hará de la mujer una marisa-
bidilla romántica ó una bachillera locuaz y hombruna. Antes que un barniz literario, importa dar á 
la mujer la modesta sabiduría del hogar que constituye el sostén de las sociedades. Sin esto la 
mujer que pasa por culta está muy próxima á degenerar en un marimacho. Los cultivadores del 
feminismo han de comenzar entre nosotros por crear institutos de artes domésticas y por ofrecer á 
la mujer costarricense medios de trábalo que le permitan vivir con independencia y con dignidad. 
A ese propósito, emancipador responden sin duda alguna las dos escuelas que el Gobierno ha 
creado recientemente. Congratulémonos por ello con nuestras simpáticas compatriotas. 
 
Boletín de enseñanza 

El Gobierno ha acordado sacar a luz nuevamente la revista que aquí se ha ocupado en 
propagar los conocimientos pedagógicos de que tanto ha menester el personal enseñante. Esa 
disposición nos parece de todo en todo acertada. Falto en su gran mayoría de la preparación espe-
cial que sin excusa debe poseer, importa mucho que el gremio de preceptores tenga á su alcance 
un órgano que lo ilustre, lo dirija y lo anime en la tarea tan noble como ardua que se le ha enco-
mendado. 

El nuevo periódico viene sin duda á difundir y á vulgarizar las teorías pedagógicas que 
conviene llevar á la práctica, á hacer conocer los adelantos de todo género que en la escuela se 
realicen y á rectificar los errores de no pequeño fuste que aquí suelen hacer su agosto entre los 
profanos. 

En lo que á este punto respecta, la labor del boletín tiene que ser de suma utilidad y de 
mucha cuenta, porque es este ramo aquel en que más en grande y más á su sabor despotrica el 
indocto público de nuestra patria. Sí, es de necesidad darles un tapaboca á los destripaterrones 
que se permiten meter la pata en lo que no es suyo. 

El Gobierno ha encargado á don Buenaventura Corrales406 la dirección y redacción de la 
nueva revista: el señor Corrales es ciudadano de vasta lectura y conoce al dedillo cuanto dice 
relación con la teoría pedagógica; está, pues, indicado por su propio saber para ocupar con acierto 
el puesto importante que se le designa. 

A esto agreguemos que el señor Corrales escribe en prosa que deleita por su fluidez, por 
su perspicuidad y por su galanura. El Boletín de Enseñanza entra con buen signo en el movimien-
to intelectual del país. Lo saludamos con cariño y respeto desde ahora. 
 
Luto  

La muerte ha cerrado los ojos de la respetable matrona que dio vida á Luis R. Elons, hijo 
dilecto de las musas que triscan por entre los cafetales floridos de la vieja Cubujuquí. La muerte 
ha sido por demás cruel con el poeta herediano: no hace mucho cortó de raíz la palmera graciosa 
que le hacía compañía en el humano desierto; ahora tumba de un hachazo el roble gigante y fron-
doso á cuya sombra cuasi centenaria crecía una generación de polluelos. Pero la muerte implaca-
ble no podrá, sin embargo, hacer completamente el vacío alrededor de este poeta, —que allí, en la 
fúnebre soledad, siempre estarán con él, poblando el aire de armonías, su musa doliente y el cari-
ño de los que lo queremos y lo admiramos. 
 

                                                      
406 Buenaventura Corrales (1862-1915) educador. Fue Oficial Mayor del Ministerio de Educación Pública, en 1888 
colaboró en la reforma educativa posterior; pero siendo absolutamente extraño a la clausura de la Universidad de 
Santo Tomas fue Presidente de la Junta de Educación de San José.  
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Don Juan de Dios Céspedes407 
  Don Juan de Dios Céspedes ha muerto en cercana población de Tres Ríos, lugar de su 
nacimiento. No era el señor Céspedes un ser anónimo entre el rebaño de hombres que en triste 
confusión conduce á la muerte el Destino: era un trabajador que iba regando semilla de ciencia en 
el surco recién abierto. 

Hizo sus estudios superiores en una ciudad de Alemania, y, al volver, se dedicó por com-
pleto á la noble, pero dura carrera del profesorado. Durante largo tiempo enseñó Física y Química 
en varios colegios de la República. También escribió un tratado sobre esa misma ciencia, —el 
estudio de su ferviente predilección. 

No fue estéril, por lo tanto, ni mucho menos, la vida de este hombre, que era á la vez un 
terrible soñador de amables y generosas utopías; y si como tal, perdió lamentablemente su tiempo 
y su fósforo en vanas declamaciones, como profesor ha dejado luz de ciencia en más de un cere-
bro. 

Lleva, por consiguiente, á la tumba un título bien ganado á la gratitud de la patria; sus 
alumnos lo recordarán, á fe, con efusión cariñosa y los indiferentes admiraremos en él al soñador 
lleno de bondad que pensaba constantemente en tiempos mejores. La ciencia hace buenos á los 
descendientes de Adán. ¡Bendita sea la ciencia! 
 
Salud 

Ha regresado al país el señor don Alfredo Esquivel, Director General de Correos. El señor 
Esquivel ha representado á la República en el Congreso Postal que en la vieja ciudad de los Césa-
res tuvo efecto hace poco. Su iniciativa acuciosa, su cultura simpática y su conocimiento del ser-
vicio postal son fundamento bastante para creer que el delegado costarricense ha representado á 
la patria con lucidez y con honra. Acepte el señor Esquivel nuestro cariñoso saludo de bienveni-
da. 
 
Albores408 
 El joven don Joaquín Barrionuevo409 ha presentado al público un hacecillo de rosas por él 
cortadas en el jardín de las letras. Tenemos para nosotros que esas flores no son aún de tiempo y 
que carecen, por lo tanto, de aroma, de colorido de lozanía, cualidades que faltan casi siempre en 
los productos de la naturaleza que no han llegado á la madurez. Pero en esas flores prematuras 
podamos ver, sin embargo, las dotes y las aptitudes del inexperto cultivador. Se nota principal-
mente en Albores que el joven Barrionuevo no ha podido aún domeñar el idioma, que él retuerce 
sin lástima al querer darle la forma acomodada á su pensamiento, pero que concluye por tomar 
posiciones grotescas en esa lucha sorda de la rebeldía con la obstinación. Esto hace que las ideas 
se enreden y aún oculten un poco entre el matorral del estilo; pero ideas no faltan en el volumen 
del joven Barrionuevo, y, más que todo, hallamos en él espíritu de observación, vacilante ó inse-
guro, es verdad, pero con los ojos abiertos. Notamos también que este joven se entretiene poco en 
divagar por el vacío, como dice el ilustre Caro, y que más de una vez aborda atrevidamente cues-
tiones prácticas de índole social, como, por ejemplo, la educación de la mujer. Lo común es, al 

                                                      
407 Juan de Dios Céspedes (1849-1906)  En 1869 se gradúa de bachiller en ciencias y de filosofía en 1871, en el 
mismo año es nombrado Catedrático de Física. Ofreció servicios de telegrafista, la mayor parte de su vida la dedicó a 
la investigación de las ciencias, entre sus aportes presentó un estudio de medios de desinfectación de las mieles del 
café. Escribió un libro titulado Química Moderna. 
408 Páginas Ilustradas, III, 108 (1906)  1738-1740 
409 Joaquín Barrionuevo (1889-1941) Entre sus obras Albores (1905), Miscelánea; contiene El grito de la conciencia, 
teatro. 
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contrario, que los aprendices de escritor gasten su fósforo en encender y esparcir por el ambiente 
las lucecillas azules de la trivialidad. ¿Que en el joven Barrionuevo hay arrechuchos de presun-
ción?— ¿Y qué?—La presunción es como plétora de vida que se desborda en los jóvenes: la edad 
y la experiencia acaban casi siempre con ese flujo. No denuncia inmodestia, por cierto, el título 
que el joven Barrionuevo ha dado á su libro, —Albores. Por lo demás, lo que principalmente 
echamos de menos en el es precisión, exactitud y belleza de estilo; en una palabra arte. Por más 
que se diga, el idioma desempeña papel principal en las lucubraciones de índole literaria. Si el 
idioma no responde con exactitud á nuestro pensamiento y á nuestra intención, maldito para lo 
que nos sirve el poseer una mina de ideas. No se tergiverse, sin embargo, lo que decimos á este 
respecto. Nuestra teoría no hace depender exclusivamente del lenguaje el éxito de una obra litera-
ria; todas las obras piden claridad de estilosa obra literaria requiera además, belleza en el decir. 
Pero á nadie se le ocurra tampoco pensar que nosotros preconizamos el procedimiento de las épo-
cas clásicas como el único digno de ser seguido, por mucho que él sea el procedimiento de nues-
tra predilección, —que, al fin y al cabo, ¡qué demonio!, cada uno tiene sus aflicciones ó sus debi-
lidades. El procedimiento clásico es hermoso, sin duda; pero el pensamiento moderno ha encon-
trado en la lengua moldes tan hermosos como ese. Ni ignoramos nosotros que el lenguaje evolu-
ciona constantemente en virtud de leyes que rigen su existencia y que el idioma patrio ha debido 
adaptarse al temperamento y á la mentalidad reinante en los pueblos de aquende el océano. Así, 
lo que nosotros pedimos no es que los escritores se circunscriban á éste ó el otro patrón literario 
es que escriban con claridad y belleza. Al decir procedimiento clásico nos referimos, según eso, á 
aquella conformación elegante que á la lengua sabían dar los escritores de antaño y que también 
se le puede dar hoy en día aun con les elementos de todo linaje que aporta la evolución. Esto lo 
han realizado escritores de América, —Enrique Gómez Carrillo410, por ejemplo, que, con una 
gracia exquisita, ha sabido amoldar el procedimiento clásico á las necesidades modernas. Anali-
zado desde el mirador medieval en que se ha encastillado la Academia Española, Gómez Carrillo 
es sin duda un escritor incorrecto, pero eso nada supone en perjuicio suyo, porque, según la Aca-
demia, trae incorrección el aceptar y utilizar los elementos lingüísticos que las nuevas corrientes 
sociales imponen. Lo que importa, en todo caso, es escribir con claridad y con elegancia. En Al-
bores no se ha llenado esa condición, razón por la cual esa obra carece de fisonomía literaria. El 
joven Barrionuevo no puede aún manejar con arte el idioma. Obsérvese que aquí sólo hemos re-
ferido á la lengua; es claro que el escritor ha de menester cualidades: la lengua es sólo el instru-
mento; pero, después de todo, las cualidades sólo pueden brillar á través de la lengua; de donde 
resulta que lo primero en este particular es saber decir. Así, pues, no habría parí qué examinar la 
obra del joven Barrionuevo, si nos colocáramos en el punto de vista desde donde sólo podemos 
ver los productos castizos del arte. La tomamos en cuenta, con todo, porque ella entraña el es-
fuerzo de un joven que ha puesto sus ojos en el Ideal y que, iluminado por él, busca con decisión 
los caminos que conducen á la cima del arte. Ni sería justo desalentar á este joven por la pobreza 
de las primicias que en aras, del arte ha ofrendado; así como así, no fueron mucho más felices en 
sus comienzos escritores que hoy nos regalan con frutos de corteza vistosa y sabor delicado. No 
se desaliente, pues, el joven Barrionuevo: estudie y trabaje. Es verdad que el ingenio nace con el 
que acaso lo tiene; pero el estilo, el estilo se conquista. 

 

                                                      
410 Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), escritor y periodista guatemalteco, discípulo de Rubén Darío. Nacido en la 
ciudad de Guatemala, fue autodidacta y, desde muy joven, en 1888, se dedicó al periodismo.  
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El montepío nacional  

El Gobierno de la República ha dispuesto llevar á cabo la ley que establece un montepío 
bajo la salvaguardia de la nación. Esa ley plausible fué emitida por la administración de don Ra-
fael Iglesias411, que hay muchas cosas buenas y útiles; pero, no sabemos por qué aun con ser ins-
tituto tan necesario en la economía nacional, ella se quedó sin efecto. El señor González Víquez, 
que infiltra el vértigo de su actividad en todos los árganos de la administración pública, ha puesto 
sobre ruedas la ley, que, después de vegetar en lamentable abandono, marcha ahora su cumpli-
miento sin ninguna dificultad, lo que se debe en segundo término al señor don Julio Castro, en-
cargado por el Gobierno para reunir las acciones particulares que han de constituir el núcleo de la 
institución. El señor Castro ha sido tan dirigente que en estos momentos hay ya peculio bastante 
para organizar el montepío y principiar las operaciones. Las conciencias honradas, los corazones 
bien puestos han de sentir un alivio al ver ge dentro de poco habrá cesado aquÍ la explotación 
onerosa que sin piedad ni vergüenza ejercen los usureros sobre la clase pobre y necesitada. La 
sociedad está plagada de injusticias que ponen el grito en el cielo; de abusos que encienden nues-
tro coraje é incitan á rebelión; de logreros que nos dan insolentemente en el rostro con el aquel de 
sus granjerías sin embargo, todas esas deformidades del cuerpo social nos parecen miseriucas de 
tres al cuarto al reparar en la roña que cubre el alma negra de los usureros por menor, esos que 
trafican con la necesidad angustiosa del pobre. Hay modos abominables d ganar el ochavo; pero 
como ese, ninguno. En las uñas del usurero encontraréis los despojos de la madre, de la viuda, del 
menestral; pero no así como quiera: estos infelices se han dejado antes hasta el último céntimo en 
el arcón tenebroso donde ese hombre sin entrañas oculta con avaricia el fruto mezquino que le 
aportan sus extorsiones. Hay, con todo, un tipo de usurero aun más descastado y aborrecible: el 
que negocia giros con una ganancia de veinte ó treinta por ciento. Este bárbaro le arranca una tira 
del pellejo á cualquier pedagogo de aldea y luego le dice que ha de agradecerle el favor… de que 
lo dejara vivo, sin duda. La sociedad costarricense es todavía un patriarcado donde hay benevo-
lencia para toda suerte de abusos, y en fe de ello no hay sino decir que tolera y aun recibe con 
mansedumbre á los usureros. La sanción que castiga y que pone a raya, no existe aquí para nadie. 
¿Es excelsitud evangélica? ¿Es desden filosófico? ¿Es lenidad de costumbres? ¡Quién sabe! Pero 
de cualquier modo que sea, alegrémonos honradamente de que esa misma sociedad no escatime 
sus dineros para concluir con una de las explotaciones más odiosas que ejerce á mansalva la usu-
ra entre el proletariado costarricense. La nueva institución económica, si modesta, viene á elimi-
nar de nuestro organismo una casta de explotadores, á hacer palpitar con palpitaciones de gratitud 
el corazón de los que reciben el beneficio y persuadir que los hombres del futuro serán tal vez 
miembros de una sociedad en donde no haya explotados. Consolémonos con eso los de hoy.  

 

                                                      
411 Rafael Iglesias (1861-1924) Se gradúo en Ciencias y letras. Fundó el periódico La Verdad. Ocupó el cargo de 
Secretario de Guerra y luego de Hacienda del Presidente Rodríguez. Fue presidente en dos ocasiones de (1894-1898 
y 1898-1902) Entre sus aportes al país están el  incremento de la industria minera, hizo le Parque Nacional y colocó 
un monumento Nacional en honor a los héroes de 1856. Creo casas de corrección, después Liceo de Costa Rica. 
Estableció el patrón de oro y adoptó como moneda el colón. Fue declarado benemérito de la patria  por el decreto N° 
2104 del 16 de noviembre de 1981 
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La fiesta del arte412 
 El Club Costa Rica, donde siempre se rindió homenaje á las manifestaciones de la intelec-
tualidad, reuniendo así en amable consorcio lo que pide el cuerpo tras un día de fatiga con lo que 
se debe al espíritu en todas las ocasiones y circunstancias, el Club Costa Rica, digo, fue el inicia-
dor y organizador del primer certamen literario y artístico que aquí tuvo efecto. Sea, pues, para él 
la gloria que le corresponde á todo el que promueve y realizan ideas de donde emanan las co-
rrientes purificadoras del arte. 
 Un grupo de entusiastas patrocinó luego la idea del Club Costa Rica y promovido el cer-
tamen que ahora acaba de tener lugar con éxito lisonjero. El jurado premió las siguientes compo-
siciones:  
 
   En Literatura 
Al Pensador, soneto de don Lisímaco Chavarría;413 
La caída del árbol, romance de don Genaro Cardona; 
Al Trabajo, poema de don Lisímaco Chavarría;  
La libra esterlina, cuento de don Gonzalo Sánchez; 
Nada, novela corta de don José Fabio Garnier; 
Los derechos del niño, de don Tranquilino Sáenz 
    En Arte 
Un paisaje al óleo, de la señorita Maria Aurelia Castro; 
Un marco de madera, de don Porfirio Góngora; 
Una mano de mármol, de don Francisco Tenca;  
Varios planos de Arquitectura, del mismo señor Tenca; 
Varias fotografías, de don Amado Céspedes. 
     Jurados  
Para literatura: don León Fernández Guardia, don F. Lloret Bellido414 y don R. Brenes Mesén; 
Para artes: don Fernando Zamora, don Adolfo Boletti y don E. Echandi. 
 
Lisímaco Chavarría415 
 Este poeta obtuvo también el primer premio en el certamen celebrado por el Club de Cos-
ta Rica. Así, pues, Chavarría no discurre hoy como un allegadizo por la provincia de las letras 
patrias. El hacia versos hace años, sin duda, pero el socarrón se lo tenían muy guardado, y no hay 
broma en decir que sobre este particular le estuvo tomando el pelo a la gente. El caso pica en 
anecdótico, y por eso sin duda interesó también á personas para quienes el arte no pasa de ser un 
trampantojo en que sólo suelen reparar los quisques de temperamento desequilibrado. Nadie se-
guramente a podido olvidar todavía que doña Rosa Corrales, cónyuge del poeta, estuvo publican-
do en nuestros periódicos composiciones poéticas no muy vibrantes, pero llenas de colorido. Aun 
andan por ahí dos tomos de versos que prohíja muy campante la mencionada señora. Pero no 

                                                      
412 Páginas Ilustradas, III, 111 (1906) 1774-1777. Dichos trabajos debían aparecer con un seudónimo en una cubier-
ta aparte y cerrada. Estos trabajos premiados fueron reunidos en tomos llamados La fiesta del arte. Literatura, Músi-
ca y Pintura por Antonio Castro entre 1905 y 1906 También eran expuestos en el Teatro Nacional y fueron publica-
dos en Pandemonium  
413 Este soneto, junto con el poema “Al Trabajo”, fue recogido por Arturo Castro en el libro del II certamen. de la 
Fiesta del Arte, en el tomo de 1906  
414 Francisco Lloret Bellido: español, hombre inteligente e ilustrado, su paso por las aulas del Liceo de Costa Rica 
fue efímero, por lo que no se puede apreciar su influencia cultural. 
415 Lisímaco Chavarría ver nota 259. 
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había motivo para sospechar que pulsase la ira por mano ajena. Conocí este matrimonio me llama 
á su seno dulce y misterioso, libre de engaño con versos del poeta místico:   
 
    Que descansada vida  
    la del que huye el mundanal ruido....416 
 
 Visitábanme allí los dos maestros con alguna frecuencia, y mas de una vez, á instancias 
que la cortesía no podía desairar, me obligaron á emitir opinión sobre los versos que de allí á po-
co sacó á luz ella con el nombre de Orquídeas, al fin y al cabo, como productos, casi todos, de la 
naturaleza campestre. Admiraba yo el interés vivísimo que Chavarría mostraba por los versos de 
su esposa, pero nunca llegué á pensar que se me estuviera jugando una triquiñuela del género 
cómico, Chavarría, sin embargo, se presentaba muy cultivador del arte; sí, Chavarría era escultor; 
pero bien se le puede decir ahora á quien después conquistó el título glorioso de poeta que en el 
ramo de escultura sólo acertó á hacer monigotes. Después supe que el menaje había acabado por 
reñir y que marido y mujer se disputaban con furia la paternidad de la obra premiada en el certa-
men abierto por el Club Costa Rica. Todos nos quedamos perplejos; pero, andando los días, dí 
con un himno en que la señora festejaba al Partido Nacional; no necesité de otra cosa para caer de 
mi burro; aquel himno desautorizaba por completo las pretensiones de la señora Corrales al título 
de poetisa; en cambio, Chavarría había legalizado con buen acopio de pruebas su derecho á la 
paternidad que reclamaba; mientras la señora Corrales guardaba silencio de esfinge. Chavarría no 
daba paz á la pluma y nos sorprendía sin descanso con nuevas y hermosas composiciones. Indu-
dablemente, Chavarría era el poeta. ¿Pero por qué abdicó en ella la paternidad de sus produccio-
nes? ¿Fué acaso por miedo á la crítica? No lo sabemos. Después de todo, si hago referencia aquí 
á este intríngulis es únicamente en gracia al sabor anecdótico que él conserva, y en ningún caso, 
líbreme Dios, por zaherir417 la complaciente debilidad ó el cálculo egoísta del poeta, á quien quie-
ro y admiro y cuyo triunfo está diciendo que en el reino del arte se reconoce y premia el mérito 
de los humildes, muy al revés de lo que en otros departamentos de la vida sucede, donde, por lo 
general, sólo triunfan y reciben honores los que juegan con habilidad á dos cartas, los que ateso-
ran dineros, (el cómo, no hace al caso), y los que visten con arreglo á la moda, magüer tengan el 
caletre vacío. Algún tiempo después, la misma señora Corrales, en un arrechucho que tenía sus 
sombras y lejos de cómico, declaró ser Chavarría en realidad el autor de los versos que ella prohi-
jaba. El testimonio, sin embargo, estaba de más; porque Chavarría continuó brindando al público 
con las flores de poesía que cultivaba, cada vez mejor, en su, modesto jardín. En el certamen re-
ciente Chavarría ha obtenido ahora dos premios. No conozco aún las composiciones laureadas del 
poeta; pero en ellas resplandecen á buen seguro las cualidades que constituyen el mérito de su 
poesía. ¿Qué cualidades son esas? A mi juicio, elevación de pensamiento y viveza de fantasía. 
¿Defectos? Es claro que los tiene; sobre todo, la factura de su verso suele pecar por falta de soli-
dez ó de exactitud en el decir, lo atribuyo á la precipitación con que escribe ó á un conocimiento 
superficial del idioma. ¿Se amostazará el poeta si le aconsejo que medite mucho, que lea constan-
temente y que escriba con calma? Bien puede seguir esa línea de conducta quien es joven y siente 
que el pájaro de la inspiración a aletea en su cerebro, pronto á volar 

                                                      
416 Estos versos pertenecen a la Oda a la vida retirada de Fray Luis de León,Ver nota 405 
417 Zaherir: herir el amor propio, escarnecer, mortificar. 
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Jenaro Cardona418 
 Jenaro Cardona que obtuvo ahora un premio por su lindo romance La caída del árbol, 
alcanzó también un laurel para su soneto titulado La lavandera, cuadro característicamente na-
cional, en el certamen que llevo á efecto el Club Costa Rica. Cardona, pues, ha sido laureado dos 
veces. Este poeta no es de los nuevos entre nosotros; quiero decir que su personalidad literaria 
apareció por primera vez en nuestro horizonte ya algunos años. Sospecho que ha vivido al pie de 
unos ocho lustros. La lira costarricense, (tres tomos), libro con el cual debíamos celebrar un auto 
de fe, si bien no ese el único entre nosotros que merece exterminio, trae varias composiciones 
suyas. Recuerdo, ahora una titulada La pelea de gallos, en que ya se nota la afición del poeta al 
género descriptivo. Como en la de todos los que por estos mundos cultivan el arte, en la labor 
literaria de Cardona hay soluciones de continuidad que abarcan largos períodos. Esto tiene su 
explicación natural. Las letras están muy lejos de constituir un oficio en estas sociedades cuasi 
primitivas, y el que como tal lo tomara, acabaría pidiendo limosna. Las gentes serias ven en el 
ejercicio literario un género de vagancia que la ley no castiga. Con estos costarricenses sesudos 
bien habría podido Platón formar su república. Es, pues, de necesidad que los cultivadores del 
arte apechuguen con menesteres prosarios si no quieren morir de inanición ó arrastrar la vida po-
co regocijada del bohemio. Por eso hemos visto que Cardona arrinconó la lira por buen espacio 
para hacerse comerciante, habiendo saltado del mostrador á la Secretaría de Hacienda en donde 
ejerce como un garifalte funciones de oficial mayor. Cardona ha roto, una que otra vez la regula-
ridad burocrática de esa vida sin encantos con la publicación composiciones en verso ó prosa. Es 
que el polvo di las oficinas no puede ahogar por completo el sentimiento del arte. Recuerdo la 
serie de artículos que lanzo una vez para combatir la literatura de Ricardo Fernández Guardia, el 
primero y mas bizarro de nuestros prosistas. Cardona sólo se mostró entonces como crítico de 
minucias; su oído no auscultó una sola vez las palpitaciones del pensamiento si su mano examino 
las bellezas de forma que este reviste en la labor de Fernández Guardia La superioridad artística 
de Cardona se ha revelado en otros empeños, pero, mayormente, en El primo, novela de costum-
bres, que vio la luz de la publicidad no hace aún muchos meses. Ese trabajo es a mi juicio, el que 
mejor reflejo hasta ahora una parte de la fisonomía nacional. Al describir costumbres en una no-
vela nada hace el que dice lisa y llanamente cómo son: es necesario que ellas se dibujen y desta-
quen sobre el fondo local que las caracteriza. Y que les presta su colorido; de otro modo, ellas 
serán las costumbres de cualquier otra parte, pero no las del medio social en que se desenvuelven. 
Otro tanto pasa en lo que toda al pensamiento de los personajes: es también necesario éstos discu-
rran conforme á la psicología dominante en el pueblo á que pertenecen. Pues bien, yo creo, que el 
medio en que El primo se desarrolla tiene un color local muy buen acentuado; los paisajes descri-
tos, las costumbres domésticas, son paisajes y costumbres de nuestra patria. Por lo demás, con 
excepción del protagonista, que es extranjero, y que representa un tipo de fisonomía general, los 
Personajes de El primo discurren y hablan como nosotros: la mentalidad costarricense, que, en 
cierto modo, forma psicología vernácula, se manifiesta con naturalidad en los hombres y en las 
mujeres de esa novela. Claro está que á la luz de ese colorido juegan las pasiones que son in-
herentes al género humano; pero el ambiente local que circula por esas páginas es lo que distin-
gue y caracteriza la obra. Su merito principal viene de ahí. Las gentes de países que lean El primo 
conocerán un aspecto de nuestra patria Es sensible, después de todo, que esa obra esté escrita 
poco esmero; tal vez, sin embargo, lo descuidado de la edición contribuya á hacer más reparable 
esa deficiencia. Efectivamente, en el ramo de libros no conozco nada más detestable. La poesía 
premiada ahora, La caída del árbol, que comparece en el número anterior de esta revista, es un 

                                                      
418 Ver nota 219 
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romance octosílabo en que el autor canta con serenidad melancólica las ideas que ese aconteci-
miento le inspira; pero esas ideas no pertenecen al tesoro de las divagaciones románticas; son las 
reflexiones de un sistema filosófico que canta la gloriosa y perenne renovación de la vida. in de-
jar de tener máculas, la forma es bella.  
 
Delegados centroamericanos  
 Están ya entre nosotros los distinguidos ciudadanos que vienen á representar en estos días 
de regocigo patriótico á nuestras hermanas las otras Repúblicas de Centro América. En el tratado 
de paz hace dos meses firmado bajo las estrellas del Marblehead419, territorio de los Estados Uni-
dos, según la ingeniosa ficción del derecho internacional, los gobiernos signatarios, el de Guate-
mala, el de Honduras y el de El Salvador, convinieron en celebrar aquí una reunión para concluir 
un tratado de amistad y comercio que fuese como el ápice de la columna cuyo plinto descansa en 
el Marblehead. Tal es el motivo que aquí trae á los delegados de aquellas Repúblicas; pero como 
quiera que dicha reunión debía tener lugar en días cercanos al 15 de setiembre, el Gobierno del 
señor González Viquez ha querido aprovechar á la vez esa circunstancia para celebrar en familia, 
como quien dice, el aniversario de nuestra independencia. Por otra parte, el Gobierno debía con-
siderar como caso de particular distinción el que se hubiese escogido el hogar costarricense para 
sellar el convenio que puso fin al estado de guerra existente hace poco entre aquellas naciones 
hermanas, acontecimiento que por solo pedía calurosa celebración, sobre todo, á los costarricen-
ses, que estimados por la paz una merced de los dioses. 
 Todo pues, designaba este momento histórico como el más aparente para celebrar grandes 
fiestas. Efectivamente. Los preparativos que se anuncian ya de por sí que las fiestas próximas 
sobrepujaran en esplendidez á todo lo que en punto de diversiones públicas hemos visto hasta 
ahora los de esta banda. Dichosamente parece haber un acuerdo tácito, pero solamente expresivo, 
entre todos los factores sociales, para agasajar á nuestros hermanos con fiestas dignas del aconte-
cimiento que aquí los reúne y de nuestro glorioso 15 de setiembre. El Congreso autorizado al 
Ejecutivo para gastar tacañerías lo que sea menester, por su parte, se propone echar la casa por la 
ventan. Nada más justo. Huelga decir, por de contado, que la sociedad está pronta á embellecer 
con su presencia todos los festejos que se preparan. Es, pues, de esperarse que nuestros hermanos 
hallen en estas fiestas la medida de la confraternidad costarricense. Páginas Ilustradas saluda con 
efusión cariño á los delegados centroamericanos. 
 
15 de setiembre 420 
 El acontecimiento que en esta en esta fecha conmemoramos tiene fases múltiples, ninguna 
de las cuales cede en interés á las otras; sin embargo, la única que parece visible para la generali-
dad es aquella que mira al campo confuso y revuelto de la libertad. Esta palabra fantasmagórica 
puede referirse al acto de nuestra independencia, y, cuando así sucede, ella comporta un signifi-
cado de carácter positivo y real; porque la independencia tos trajo el gobierno propio: en este 
concepto la libertad se confunde con la autonomía: somos libres con respecto á la madre el patria. 
Pero tenemos que ser mentirosos ó hipócritas si pretendemos que también hemos realizado la 
libertad en la plaza pública, como se diría en Grecia; es decir, en lo que se relaciona con los me-
nesteres del gobierno doméstico. Ni hay motivo para que ese fenómeno social nos irrite y exalte, 
porque ello proviene de la gran masa calece de la cultura que permite conocer y ponderar los de-
rechos políticos y hacer de ellos un uso que no redunde en daño de otros ó que no contraríe la 

                                                      
419 Marblehead: puerto ubicado en las costas de Boston, Massachussets, Estados Unidos. 
420 Páginas Ilustradas, III,112 (1906) 1802-1803. 
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finalidad socialista de la civilización. Los principios que entre nosotros suelen mover el pueblo en 
una campaña política son de tendencia crudamente retrógada; esto es de deplorable, sin duda; 
pero, en todo caso, siempre se podría alegar que, malos ó buenos, ellos forman len orden de prin-
cipios con derecho más ó menos plausible á informar a las instituciones sociales; el daño está en 
que el pueblo obra generalmente en estos países á impulsos ele prevenciones que en el él hacen 
nacer las filfas más toscas y que en países ele cierta cultura sólo alcanzan impresionar la imagi-
nación de los niños; de suerte que el liso de la libertad en las contiendas políticas conduce inevi-
tablemente entre nosotros, ó al triunfo del clericalismo á el triunfo de la ignorancia, y en todos los 
órdenes de la vida pública. En más de una crisis la República se ha salvado á expensas de la liber-
tad. Porque el primer deber de todo Gobierno es preservar el ánfora de la civilización, que no ha 
de poner, consiguiente so pena de dar al traste con ella, en las manos nerviosas de un niño, en las 
ni en las manos destentadas de un loco. Es posible que estas declaraciones levanten gestos y vo-
ces de protesta; pero nadie seguramente creería en la sinceridad de esa faramalla; porque todos 
sentimos harto bien, aunque lo neguemos con hipocresía, que somos incompetentes para ejercer 
la libertad sin daño de los intereses sociales, ¿Pero de quién es la culpa? De nadie; mejor dicho, 
de todos de nuestra educación indeficiente, de nuestras pasiones sin freno. Así, pues, edúquese al 
pueblo para que las que pamemas y trapazas de los embaucadores no ocupen en su cerebro el 
lugar que lleve ideas liberales a las lides políticas, para que sus esfuerzos, en resolución, sólo 
tiendan á promover y desarrollar los interés sociales que constituyen la fin del progreso. En el 
ínterin, contentémonos con saber que hemos realizado la igualdad y la fraternidad en toda su ple-
nitud. Sí, no hay tal vez pueblo de la América latina donde la democracia reine con menos res-
tricciones que aquí. En este punto, hemos llegado quizás al relajamiento, porque se ha perdido en 
parte la costumbre de exigir merecimiento y virtud como pasaporte para entrar á los estrados en 
donde solo debe tener asiento la alta ciudadanía. Esto, sin embargo, no es defecto del régimen 
democrático, sino de la naturaleza humana. Mientras el mundo sea mundo, siempre habrá adve-
nedizos entre los hombres de mérito. Pero esto mismo precisamente patentiza el triunfo incon-
trastable de la democracia. En orden á la fraternidad, Jesucristo se regocijaría con hondo estreme-
cimiento si pudiera ver desde su Gólgota inmortal á la pequeña familia costarricense, que es un 
pueblo de hermanos. No existe entre nosotros disputa capaz de romper los lazos fraternales que 
unen á los individuos de nuestra tribu patria real; no hay nada que debilite en el costarricense el 
sentimiento que en todas las ocasiones lo impulsa a compartir su pan y su techo con el hermano 
menesteroso. En cierto modo, sin darse cata de ello, sin cálculo ninguno, la gente practica entre 
nosotros el socialismo en no pequeña escala. Lo que es el socialismo de Estado, ese existe aquí 
hace tiempo y se desarrolla á ojos vistas; en todas partes y por diferentes modos se trasluce y evi-
dencia en nuestra patria el sentimiento de confraternidad a que antes me refería. Ese sentimiento, 
si o embargo, perderla de su grandiosidad si no alcanzara á todos los hijos de la madre tierra sí, 
para nosotros la humanidad se compone de hermanos. Al celebrar, en consecuencia, el 15 de se-
tiembre, más que adquisición del Gobierno propio, debemos celebrar el triunfo de le democracia, 
que es nuestra verdadera conquista, y, dando cara á todos los pueblos, agitar alegremente nuestra 
bandera de paz en señal de saludo.  
 
La fiesta escolar 421 
 La Fiesta escolar que se verificó el 14 habría bastado para acreditar en cualquier momento 
la cultura de nuestra patria; porque el adelanto de un pueblo no se mide hoy en día por el número 
de cañones que tiene sino por el número de niños que educa. En efecto, cada niño educado repre-

                                                      
421 Páginas Ilustradas, III,113 (1906) 1807-1811.  
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senta un poder consciente destinado á ganar honorosos premios las lides pacíficas de la civiliza-
ción. Nada tan natural, así, como que el Gobierno de esa República sin soldados hiciese una ex-
hibición parcial de las fuerzas á que fía el triunfo sin ruido de sus ideales pero esa fiesta infantil 
tenía, además, otra significación; sí, significaba por modo claro que este país sin ejercito contem-
pla en la paz el mayor y más dulce de los bienes sociales. Estuvo, pues, el Gobierno muy acertado 
ala reunir en esa ocasión á los escolares de San José para cantar el día de la patria y para rendir 
homenaje á los ciudadanos que vienen á e establecer en honorosa pleitesía el reinado de la paz 
centroamericana. El Gobierno sabía, por otra parte, que no hay cosa á que la niñez no preste un 
encanto sublime, porque ella se interpone entre nuestros ojos marchitos y la áspera realidad de la 
vida como un pedazo de cielo azul en que juguetean los ángeles con alegría bulliciosa. La partici-
pación de los niños en esta solemnidad no podía ser, por lo tanto, mas oportuna. La fiesta, que, 
por lo demás, estuvo muy bien organizada y muy bien dirigida, se verificó en la plazoleta que se 
extiende frente al edificio metálico. 
 Allí se alzaba un bosque de mástiles en cuya cúspide lucían vistosos gallardetes; entre los 
mástiles tendían ondulosas guirnaldas de follaje, que, á su vez, sostenían en el centro los escudos 
simbólicos de varias naciones. A la mitad de cada mástil se desplegaban en haz, como un abani-
co, las banderas de las repúblicas hermanas. Bajo los balcones del edificio metálico422 se elevaba 
la tribuna en que tomo asiento el mundo oficial. Un público inmenso se amontonaba y bullía, 
ansioso de presenciar el hermoso espectáculo, alrededor del recinto. Los escolares descendieron á 
lo largo de la Avenida de las Damas423; venían precedidos por las músicas militares; cada escuela 
llevaba al frente su propio estandarte, y cada niño, a su vez, portaba una banderilla de la república 
cuyo himno debía cantar. Aquel solemne desfile de niños, al son de las músicas, bajo el pabellón 
ondulante y vistoso de mil banderas, era espectáculo que hacía correr por la espina dorsal el esca-
lofrió misterioso de lo sublime. Al desfilar por delante de la tribuna, los niños, para saludar a los 
delegados, agitaban sus banderillas de papel, que formaban un oleaje de colores crujientes. Las 
escuelas ocuparon, una después de otra, el lugar que les correspondía, y entonces se vió que for-
maban un gran abanico, desplegado frente á la tribuna oficial. En seguida cantaron, con acompa-
ñamiento de música, los himnos de las republicas hermanas. Como un eco fervoroso que salía de 
los corazones, á cada himno respondía el publico con un aplauso entusiasta y vibrante. Tal es, 
trazado á grandes rasguños, el bosquejo de la fiesta escolar. Al disolverse la gran manifestación 
infantil, un extranjero bondadoso me decía: “Cuando veo esto amigo mío, me dan ganas de ser 
costarricense”.  
 
El baile de sociedad 
 Mi buen amigo Jajaljit424, el sandunguero cronista, me ha librado amablemente del esfuer-
zo que debía hacer para reseñar el baile maravilloso efectuado el 14 en el Nacional. Esa reunión 
esplendida pedía una pluma de ave fénix y cuyas puntas supieran tomar el color negro en los ojos 
de las niñas que por allí se pavoneaban como divinidades terrestres. Yo no sé la verdad cómo se 
las arregla el picarón de Jajaljit, pero es lo cierto que entre nosotros nadie le echa pata en eso de 
adobar y emperejilar una crónica con los azules vapores del Rhin y las notas de las baladas ger-
manas. Jajaljit ejerce en ese delicado terreno un monopolio que nadie con razón le disputaría. 
Leed, sino, su linda crónica del baile, en las columnas de Patria. Aquel es un desfile de visión 

                                                      
422 Edificio metálico: así llaman a la Escuela Julia Lang ubicada al frente del Parque Morazán . 
423 Avenida de las Damas conocida ruta nacional que comprende desde la Estación de ferrocarril del Atlántico hasta 
el Parque de la música. 
424 Jajaljit: pendiente en investigación, puede tratarse de una seudónimo. 
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aéreas: allí veo pasar, por entre los renglones sonrosados de Jajaljit, á Odilie Mantel425, en cuyos 
ojos se ha refugiado la noche, perseguida por el brillo deslumbrante de la luz que inunda el vasto 
salón: aquella otra es Estela Mangel, que, por no disputarle á su hermana el triunfo de la noche, 
aceptó para sí el detalle de avispa que le permite ejercer de reina en el reino de la elegancia. 
Guiado siempre por Jajaljit, el travieso cicerone, por allí distingo a Claudia Castro, por cuyas 
mejillas corre sangre de rosas, cuyos ojos fulguran como una estrella lejana al través de un tul 
negro. Jajaljit, gran conocedor de tierras, me ha dicho que tiene empaque de circasiana: podrá ser 
ó podrá no ser: lo que no ofrece duda es que está niña ostentaba corona de reina la noche del bai-
le. Allí viene Nelly Quirós, que recibió el Hebe el dón de la gracia: al andar, cualquiera diría que 
es un ensueño viviente; por allí pasa una niña que deja ver una nuca de terso alabastro; viste un 
traje que ondea con la vaporosidad de lo celeste; estoy intrigado. ¿Quién es, Jajaljit? Ah, sí, ya la 
veo de frente; es Elena Fernández; en la marmórea blancura de su rostro puso un tinte rosado el 
rosicler de la tarde. Continuemos, Jajaljit. Benigna Uribe pasa ahora por delante de nosotros sus 
labios sonríen con una sonrisa que pone en la epidermis el dulce picor de la gracia burlona; en sus 
ojos negros asoma el diablillo juguetón de la inteligencia; más allá…. Basta Jajaljit tu revista 
caleidoscópica me produce desvanecimientos sutiles. Déjame en paz, mago de la pluma. 
 
El macht de foot-ball 
 El macht de foot-ball se llevó a cabo entre campeos del club sport josefino y del club 
sport costarricense. El color de los primeros era rojo; el de los segundos azul. Verificóse el en-
cuentro de la gran meseta del padre Chapuí; alrededor de la pista se desparramaba una muche-
dumbre alegre y bulliciosa; en el lado sur se levantaba ala tribuna desde donde el señor Presiden-
te y los Delegados contemplarían el combate olímpico. Una banda marcial haría oír sus acordes 
metálicos y ruidosos. A las nueve dio principio el interesante juego entre la impaciencia de los 
espectadores que habían madrugado a tomar lugar. La partida no ofreció accidentes extraordina-
rios; pero fue sumamente empeñosa y reñida, como ocurre siempre que el rojo encendido de las 
miradas aguijonea y estimula á través del ambiente caldeado, el esfuerzo de los campeones. Otro 
estímulo poderoso fuera de esto, venía á aguijonear a los donceles gallardos que allí, en ese pa-
lenque digno por su majestad de la histórica Olimpia, acreditaban el poder de su agilidad y el 
temple de su resistencia. En efecto, los vencedores serían solemnemente condecorados con una 
medalla de oro. Todo lo cual contribuyó a que la partida fuera rudamente disputada por una parte 
y por otra; baste decir , como prueba de ello, que durante las dos horas del mach, solo una vez 
atravesó la bola el penal de los rojos, es decir, que un goal único dio la victoria a los azules. Los 
rojos más noveles, tuvieron que desplegar mucho brío y mucha pertinencia para rechazar el em-
puje vigoroso de sus contrarios; y este encarnizamiento suscitaba un interés vivísimo en la multi-
tud de los espectadores que aplaudían con entusiasmo que la acometividad de los unos y la resis-
tencia de los otros. El mach, por todo esto fue muy interesante y resulto una fiesta digna de la 
patria, en cuyo día glorioso tuvo lugar. 
 
La partida de polo 
 En el mach de foot- ball noté la ausencia de público de tono el cual reponía sin duda en 
las horas de la mañana el tiempo que dejó de dormir a causa del baile. Pero el 16 de high- life 
acudió presuroso a presenciar la partida de polo, que, por no estar al alcance de cualquier quis-
que, es en apariencia el juego de tono. Efectivamente. La sociedad elegante se trasladó ese día a 

                                                      
425 Odilie Mantel, Estela Mantel, Claudia Castro, Nelly Quirós, Elena Fernández, Benigna Uribe son algunas de las 
damas que hace alusión este artículo que describe un baile de sociedad. 
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la sabana, tanto para animar y aplaudir a los chicos del polo como para lucir los arequives426 y 
tocados con las gallardas josefinas que saben emperejilarse427 cuando viene el caso (y cuando no 
viene también) ningún lugar, sea como fuere, tan propósito como la planicie de Mata Redonda428 
para hacer derroche de elegancia y de buen gusto; en aquel sitio despejado, sobre aquella exten-
sión de verde superficie, como mar sin movimiento, el solo hace brillar en toda su regia esplendi-
dez de los perifollos de las damas. Pero más que todo era para admirado el conjunto policromo 
que formaba la muchedumbre la cual se paseaba en todas direcciones ó se apelotonaba alrededor 
de la pista. En el Centro de este marco tan brillante como lucido, comenzó á las nueve la partida 
de polo. Los campeones lanzaron sus corceles sobre la bola, que había caído en el centro del re-
dondel. Aquel choque produjo desde luego la ilusión de un combate cuando, suprimidas las dis-
tancias, los combatientes se arrojan unos contra otros y luchan cuerpo á cuerpo. Los jinetes se 
agachaban buscando intersticio donde herir la bola, que, de pronto, partía como un proyectil, ra-
sando la tierra. Entonces los jinetes, blandiendo el mazo, el elegante busto tendido en escorzo 
sobre las crines, lanzaban su caballería en persecución de la bola. La disputa fue siempre reñida, 
pero desde el principio los blancos adquirieron ventaja sobre los verdes y estos no pudieron esta-
blecer el equilibrio en el curso de la refriega. Los campeones combatieron con seguridad y con 
brío y mostraron ser ágiles jinetes; sólo a uno lo vimos rodar una vez de la silla. Los jugadores de 
polo deben ser poco menos que centauros y tener á mayor abundamiento, cabalgaduras muy bien 
adiestradas: la bestia hace en este deporte un oficio que casi requiere el uso de inteligencia, la 
cual se suple en los animales con la destreza del jinete como la disciplina de la suple en los ani-
males con la educación. En el juego de polo hay que admirar, por consiguiente, tanto la destreza 
del jinete con la disciplina de la cabalgadura. El juego es interesante: pero, en cuanto a mí, prefie-
ro los ejercicios en que el triunfo depende solo de la inteligencia y del esfuerzo que de su natural 
pone en ellos el jugador. El polo, otrosí y del esfuerzo que natural pone en ellos el jugador. El 
polo, otra bestia, por donde resulta ser un juego reservado de necesidad á la aristocracia del dine-
ro: lo cual en modo alguno disminuye el interés que despierta; lo que intento decir es que la pro-
tección del Estado debe recaer, si viene á cuento, sobre sports que estén al alcance de todos. Re-
anudo ahora el hilo de un relato para declarar, á guisa de epílogo, que el match de polo e s un 
número brillante en la lista de los festejos. 
 
El Parque de Morazán  
 El parque de Morazán fue el punto de cita para todos lo vecinos de San José durante las 
cuatro noches de las fiestas. En él se verificaron los conciertos al aire libre con que las bandas 
militares entretienen al público en días de jolgorio. Eso por sí solo era sin duda aliciente bastante 
para al vecindario de San José, porque nadie que sea insensible al deleitoso placer de la música y 
porque los hijos de Mata Redonda han mostrado siempre una afición extraordinaria por el arte 
divino de Euterpe, que por otra parte, ahora podíamos saborear sin que nos costara ni un óbolo. 
Pero el Gobierno, otrosí, convirtió el Parque Morazán en un sitio encantado, como para que no 
faltara allí cosa alguna en que los sentidos no hallasen deleite. En la avenida que corta y divide 
los parques se sucedía una serie de arcos, y estos arcos se entrelazaban unos con otros por medio 
de cadenas de verde follaje, en cual brillaban sinnúmero de lamparillas multicolores, que forma-
ban arabescos de luz una bóveda de estrellas. Allí se ha reunido el tout- San José en estas noches, 

                                                      
426 Arequives: no está registrado en el Diccionario de la Real Academia (2006). 
427 Emperejilarse: adornarse, arreglarse para verse atractivo. 
428 Actualmente conocido como barrio Don Bosco en el centro de San José. 
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allí ha saboreado excelentes partituras, allí ha librado terribles guerrillas de confetti, allí, en reso-
lución, ha ahogado el monstruo renaciente de sus penas entre los brazos muelles de la alegría. 
 
El baile de los artesanos 
 No tuve el gusto de asistir al baile que los trabajadores dieron en honor de los delegados; 
pero es de notoriedad que la fiesta de los humildes estuvo sumamente lucida. Desde luego, ella 
pone de realce la cultura social que entre nosotros ha adquirido la clase obrera. Los que vimos en 
otrora los famosos bailes del mercado, en que el instinto bahuno429 de la muchedumbre reprodu-
cía groseramente las escenas de las lupercales romanas, y vemos el genero de diversiones en que 
ahora se explaya el artesano costarricense, podemos apreciar con satisfacción patriótica el avance 
de ese grupo numeroso y fuerte por la vía del progreso de la cultura de las costumbres es el mejor 
indicio de la orientación conveniente que hoy sigue la clase obrera en la marcha social de este 
pueblo joven. 
 
El Congreso de la Paz 
 No diputo de fiesta pública la instalación del congreso que ahora se reúne aquí para hacer 
más práctico el convenio del Marblehead; pero todos seguramente convendrán conmigo en que 
ese acontecimiento debe ser considerado como una fiesta de la patria. El Congreso de la Paz se 
instaló el 15 de este mes con asistencia de delegados por El Salvador, Honduras, Guatemala y 
Costa Rica. La ceremonia se verificó en la gran sala del cuerpo legislativo; estuvieron presentes 
todos los legislativo; estuvieron presentes todos los dignatarios de la república y fué presidida en 
persona por el jefe de la nación. El mundo oficial allí reunido le daba al acontecimiento una so-
lemnidad prestigiosa é imponente, cual convenía al interés centroamericano, el mayor de todos, á 
que se debía la reunión del Congreso. El Licenciado Anderson430, Ministro de Relaciones Exte-
riores, leyó el discurso inaugural: en el ondulan las ideas altruistas, como los resplandores de la 
antorcha que lleva en su mano el espíritu de la civilización: pero nos satisface, sobre todo, porque 
acertó á expresar con efusión cariñosa el afecto de hermanos que reina en el corazón de los costa-
rricenses hacia los hijos Centro América, nuestra madre común. Tocóle contestar al Doctor Ro-
dríguez. El discurso del inteligente salvadoreño es un organismo hermoso que brilla con el reflejo 
de las ideas y que se estremece con las palpitaciones del corazón. Ese discurso es un símbolo: si, 
en los negocios centroamericanos deben intervenir juntamente las ideas, que esclarecen el cami-
no, y los afectos, que unen los corazones. 
 
Los delegados en Guadalupe 431 
 Los delegados continúan dándome material para las croniquillas de Páginas. Efectiva-
mente. Dijérase que el Gobierno trae en volantas á nuestros huéspedes para que conozcan lo poco 
presentable que tenernos en los distintos ordenes de la vida social. La intención del Gobierno es 
buena, sin duda; pero yo me doy á creer que estos excelentes señores deben estar hartos de tanta 
galantería, porque al fin y á la postre, todo cansa y aburre; cuanto más, el andar al retortero de la 
mañana á la noche. Llévenlo, sin embargo, en paciencia nuestras víctimas, digo, nuestros huéspe-
des, que, después de todo, sólo querernos hacerles agradable su estancia en este rinconcillo de 
Centro América. No deja de ser una ventaja, con todo, que haya cambiado en estos últimos días 
el carácter de los festejos; un cambio cualquiera siempre sirve para romper la broma invernal de 

                                                      
429 Bahuno: remite a bajuno, bajo, soez 
430 Sobre Anderson, ver nota 369 
431 Páginas Ilustradas, III,114 (1906)  1829-1834 
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la monotonía, y, aunque ello parece fábula, no hay cosa más insoportable que la monotonía del 
placer. Hasta ahora los señores delegados habían visto desfilar al San José elegante y fastuoso, 
con sus pujos y arrequives de rastaquoére; el Licdo. don Andrés Venegas432 tuvo ahora la feliz 
inspiración de hacer ver á nuestra patria por el aspecto que genuinamente la caracteriza, el de la 
agricultura, porque, antes que todo, este pueblo es un pueblo de agricultores. A ese propósito se 
debe el pisco con que la Sociedad Nacional de Agricultura, constituida por los agricultores más 
inteligentes del país, obsequió el 17 los señores delegados. La Sociedad tiene en Guadalupe, la 
villa inmediata, un hermoso campo de experimentación, que dirige el entendido ingeniero agró-
nomo don Enrique Jiménez Núñez. En ese lugar se hacen ensayos de cultivos para aumentar los 
medios de producción y para mejorar científicamente las condiciones actuales de la agricultura, 
estacionaria ó insuficiente por efecto de la rutina que ahoga los impulsos naturales y necesarios 
de la evolución. Animada por esos propósitos, apoyada con apoyo efectivo por el Gobierno de la 
República, que la creó y organizó no hace mucho á iniciativa del mismo Licenciado Venegas, la 
Sociedad Nacional de Agricultura está llamada á producir una regeneración científica y, por lo 
tanto, altamente provechosa, en los añejos sistemas de cultivo que prevalecen aún en el país. aho-
gando en parte la vigorosa espontaneidad de la tierra. El campo de experimentación era, por con-
siguiente, un sitio que se podía enseñar con cierto orgullo á nuestros ilustres huéspedes, que, har-
tos de los artificialismos pertenecientes á la urbe, ahí debían recibir, además, muy á tiempo, sin 
duda, un golpe de aire campestre. Asistió al pic-nic el señor Presidente de la República 
 
 
Los delegados en el Colegio de Señoritas 
 Nuestros distinguidos huéspedes visitaron también la semana pasada los dos colegios que 
en esta capital sostiene el Gobierno. Presentáronse el 22 en el Colegio Superior de Señoritas, el 
que, por su organización y sus fines, había de llamarse más bien Escuela Normal de Mujeres: 
cada cosa debe llevar el nombre que mejor acredite su naturaleza y su finalidad. Los señores de-
legados fueron recibidos en el Colegio de Señoritas con una fiesta encantadora, cuyo programa 
reproduzco á continuación: 
 

Colegio de Señoritas 
22 de setiembre de 1906 
I  Himno del colegio, — todas las alumnas 
II Discurso, señorita María C. Echeverría 
III  En el mar, (canto), año I 
IV  A un árbol (recitación), señorita Lilia Ramos  
V  La esperanza, (canto) año II 
VI  El capullo de rosas, (recitación), señorita Delfina Borbón 
VII  ¡Pobre flor! (canto), años III, IV, V 

 
 Este programa no contiene en verdad cosas del otro mundo; ni era necesario, tampoco, 
porque en las fiestas escolares el éxito se comprometería si faltar la sencillez. El mismo Programa 
tenía que ser, por ende, un augurio de buen resultado. El más exigente, en realidad, no hallaría 

                                                      
432 Andrés Venegas García (1848- 1839) Jurisculto que se gradúo en la Universidad de San Carlos de Guatemala. 
Fue juez, miembro de la Asamblea Constituyente (1880), Diputado por San José y Conjuez de la Corte Suprema de 
Justicia. Además fue Canciller de la República del 1919 al 1920. Desempeñó misiones diplomáticas en México en 
1885 y en Guatemala en 1908. 
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cosa que reclamar en la fiesta del Colegio, que ha acreditado con ella la excelente organización 
que tiene y los elementos de que dispone. Entre las diferentes partes del programa, debo hacer 
particular referencia al discurso pronunciado por la alumna de V año señorita María Echeverría, á 
quien es de rigor elogiar por el arte sin afectaciones con que lo dijo. En tono atemperado por la 
suavidad femenina, la oradora hiere al genio infernal de la guerra con frases que pasan temblando 
como flechillas de luz; nótase allí la incertidumbre de quien no quisiera combatir ni contra el 
monstruo del mal; pero la arenga se cambia luego en un canto de concordia que sacude las células 
cerebrales con los dulces sacudimientos de la ternura, y en el saludo que la niña dirige entonces á 
los delegados parecen agitarse con ademán cariñoso las manos de un pueblo. Por las influencias 
del medio ambiente, por la educación que recibe, por su espíritu cristiano, no de otra guisa era 
forzoso que sintiera y hablara una joven costarricense. La señorita directora y sus profesores 
atendieron á los delegados, durante toda la reunión, con exquisita cultura. 
 
Los Delegados en el Liceo 
 La visita de los señores delegados al Liceo se verificó el día siguiente. Allí también se 
celebró en obsequio suyo una fiesta que en nada desdijo de la precedente. He aquí el programa: 
 

  El Liceo de Costa Rica 
  23 de setiembre de 1906 

 
   I  Himno Nacional 
   II Saludo á los señores delegados por el Director 
   III Himno de El Salvador  
   IV Himno de Honduras 
   V  Himno de Guatemala  
   VI Visita á los gabinetes del establecimiento  
   VII Macht de basket-ball por la Sociedad Atlética del Liceo 
 
 Peregrino parece que entre los números del programa figure una visita á los gabinetes del 
establecimiento. Esto, sin embargo, tiene una explicación que ha de ser plausible para cuantos 
saben que el Liceo posee excelentes y numerosos elementos de enseñanza. Su Laboratorio de 
Física y Química, su Gabinete de Ciencias Naturales, sus colecciones de figuras y sólidos, sus 
series de mapas y cuadros murales, su museo de Antropología, su tren de dibujo, su biblioteca, en 
fin, es lo más rico que acaso existe en colegio alguno de Centro América y.... más adelante. La 
ocasión se me viene pintiparada para referir, en clase de testimonio, que cuando el Gobierno de 
don Rafael Iglesias, á quién debe la enseñanza una época de auge, hizo venir el material mencio-
nado, la respetable casa de Linneo, de Berlín, especialista en útiles de enseñanza, escribió que era 
ese el pedido más grande y completo por ella de Sur América recibido. Bien valía la pena, por 
consiguiente, enseñar á los señores delegados los elementos de que allí se dispone para impartir 
una enseñanza intuitiva, la única pedagógica y eficiente. Es feo, y hasta odioso, lo sé, á derechas, 
el vicio de la megalomanía, vulgo, presunción, á que tan propensos sumimos en estos paisecillos 
liliputienses; pero ocasiones hay en que el hispirse es un alarde justificado. Esta es una, á mi jui-
cio. Los señores delegados deben saber ahora, como remate, que el Liceo, tras un corlo lapso de 
decadencia, ha recibido de este Gobierno una organización que lo pone otra vez en aptitud de 
educar y de instruir; es decir, que vuelve á ser, conforme al espíritu de su ilustre fundador, el Li-
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cenciado don Mauro Fernández433, un colegio de segunda enseñanza. Por lo que mira al simple 
entretenimiento, el número más interesante fué el mach de basket- ball, que llevó á cabo la So-
ciedad Atlética del Liceo. El juego estuvo sumamente animado, y la concurrencia, entre la cual se 
distinguía la figura bonachona y risueña del señor Presidente, admiró y aplaudió con entusiasmo 
la destreza y agilidad de los jugadores. Un buen golpe de señoritas asistió también á la fiesta del 
Liceo. El edificio estaba elegantemente adornado. El Director, señor Leiva434 y sus profesores 
hicieron con gentil gallardía los honores de la casa. 
 
El Mach de base- ball 
 Héteme aquí, lector compasivo, revolviendo con afán los chirimbolos amontonados por 
las ideas en el zaquizamí de mi imaginación á ver si doy con una figura de retórica que no esté 
muy gastada por el uso para decir con énfasis que el mach de base-ball cerró por modo brillante 
el cielo de fiestas a nuestros ilustres huéspedes dedicadas. Confieso, sin embargo, que de ese afán 
sólo podría sacarme airosamente mi amigo Jajaljit, en cuyo caletre hallaréis á manta de Dios 
lambrequines de oro para adornar el casco de las ideas más pedestres he de resignarme, pues, á 
decir con prosaica lleneza que el mach de base-ball fué escogido al parecer por Nuestra Señora de 
la Casualidad para producir una impresión viva y duradera en el ánimo del público circunstante. 
El juego de base ofrece un sinnúmero de lances que se repiten y se reproducen sin solución de 
continuidad y que lanzan, por consiguiente, los nervios en una carrera de potros desenfrenados. 
Es en realidad difícil que haya un sport más emocionante; no impone los extremos de fuerza bru-
ta que suelen aplebeyar el football por ejemplo; pone á su servicio la destreza y la agilidad, y 
mantiene en acecho constante la observación maliciosa, ó, sea, la astucia. Es el juego de los jue-
gos. Los lectores de las páginas hallarán una descripción de él en otro lugar de este número. La 
partida jugada el domingo se verificó entre el San José base-ball club de artesanos y la sociedad 
atlética del Liceo. El mach duró al pie de cuatro horas, y esto hace ver el encarnizamiento con 
que se llevó á cabo la interesante refriega. La victoria puso su laurel fúlgido sobre la frente sudo-
rosa de los artesanos, que tenían de su parte la fuerza y la práctica. Los jóvenes de la sociedad 
atlética jugaron siempre con mucho denuedo y con gran bizarría; pero la ventaja estuvo por sus 
contrarios desde un principio. El premio ganado fijé un hermoso jarrón de plata, obsequio del 
señor Presidente de la República, quien, debiendo retirarse antes de definir la soberbia disputa, 
citó á los jugadores para que á la una del día se reunirsen en el Club Internacional, con el fin de 
entregar el jarrón al team victorioso. A la hora fijada, reuniéronse, efectivamente, vencedores y 
vencidos, en el salón del Club Internacional, en donde el señor Presidente de la República, copa 
en mano, arengó á los dos clubs que se habían disputado tan bravamente el olímpico triunfo. Las 
palabras del señor Presidente fueron sumamente halagadoras para la clase obrera; en seguida, 
entre el palmoteo de los concurrentes, el digno jefe puso en manos del capitán el magnífico jarrón 
que debía ser presea de los vencedores. 
 Permítaseme ahora agregar que á mi me complace por todo extremo el triunfo de los arte-
sanos, porque él en noblece y encumbra a esa clase social, injustamente desdeñada en otrora: ese 
triunfo es un linaje de rehabilitación por ellos obtenida en lid civilizadora. Pero hay que apreciar 
también lo que, por otro lado, significa el nuevo rumbo por la clase obrera tomado en el movi-
miento social del país. Ello revela, “según las señales”, que los artesanos abjuran de las costum-
bres á cuyo funesto poder bajaban la pendiente por donde se llega al término fatal de la perdición 
y que, al volver ahora noblemente sobre sus pasos, ensayan sus fuerzas en ejercicios que propor-

                                                      
433 Sobre Mauro Fernández, ver nota 199 
434 Sobre Leiva Quirós, ver nota 187 
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cionan salud, que ennoblecen la vida que habitúan á la lucha. Por lo demás, la clase obrera puede 
colegir ahora lo que ella es susceptible de hacer, mediante el empleo legítimo de sus energías, en 
empresas que reportan bienestar y que concilian respeto. Ahora bien, si apuramos la materia, ello 
resalta de suyo que quien en tales ejercicios se educa será también un agente de progreso para la 
patria. Efectivamente, en el bienestar de cada uno rauca el bienestar intensivo de todos. Tal es la 
ley. Esos amistosos encuentros vienen, otrosí, á desvanecer las preocupaciones que entre las cla-
ses sociales suelen una como sorda animadversión: sí, en las palestras de Olimpia, que la cultura 
de hoy reconstruye en honra de la cultura clásica, es en donde las clases sociales advierten con 
agrado que, para realizar los fines superiores de la civilización, ellas forman una comunidad don-
de las divisiones no prevalecen contra el espíritu de concordia. 
 
La última Fiesta  
  Don José Joaquín Vargas Calvo435 director del modesto conservatorio particular que aquí 
se regodea con el nombre de Santa Cecilia, patrona de la música, dio el 25 una velada en honor 
de los señores delegados y del representante de Costa Rica en los Estados Unidos. No asistí a los 
susodicha fiesta, última de la tanda, y no estoy, por ende, en actitud de hacer la descripción de 
ella me exige a cronista fiel y concienzudo que soy, en lo quien no me lleva de calles, ¡Vive 
Dios!, ni el propio Jajaljit. He de contentarme, pues, con transcribir el programa que reza así: 
Escuela de Música Santa Cecilia 
Concierto del 25 de setiembre de 1906 dedicado, á los señores delegados de la Repúblicas de 
Centro América y al señor Joaquín Bernardo Calvo, Ministro de Plenipotenciario de Costa Rica 
en Washington. 
 

Programa 
 
1. — Sinfonía por la orquesta 
2.— La Saboyana, coro de niñas, J. J. Vargas C. 
3 .— Mattinata, romanza para canto, P. Tosti, señorita Ángela Bustamante 
4. — Tosca, fantasía á 4 manos, Puccini 
5. — Quanto sei bella, mazurca, Becucci, ejecutada por la orquesta de alumnos  
6.— Serenata, coro á cuatro voces, Schubert 
7. —Tramway, galop á 4 manos, Gobaerts, señorita Lidia Flores y José Manuel Blanco 
8.— Hernán, aria para barítono, Verdi, don Samuel Montandón 
 
La fiesta del arte436 
 En el número III de esta revista comencé á publicar tinos esbozos referentes á la persona-
lidad de los escritores que en el arte último concurso de bellas artes recibieron la corona de laurel 
reservada á los vencedores. En el presente número saco luz la conclusión de ese trabajillo, que 
como todo aquello en que meto mi cucharada, refleja con sinceridad absoluta mis impresiones 
personales. Valga la advertencia para todos los casos 
 

                                                      
435 José Joaquín Vargas Calvo (1871-1856) músico costarricense. Estudió en la Universidad de Costa Rica y luego se 
desplazó a Nueva York ingresó al Metropolitan Conservador, estudiando música hasta el 1890. Editó un libro con 
canciones escolares (1907), trabajó en la Escuela Normal, compuso el Himno del niño y Tristezas. Fue organista de 
la central de San José y de la iglesia de la Sagrada Familia en Detroit, Estados Unidos. 
436 Páginas Ilustradas, III, 115 (1906)  1850-1852 
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José Fabio Garnier437 
 El quinto del certamen le fué adjudicado á José Fabio Garnier por una novela de cortas 
dimensiones, — que lleva este título, Nada. Garnier es un joven que viene sobresaliendo desde su 
infancia: se distinguió grandemente de Costa Rica, en el cual hizo estudios tan sólidos como bri-
llantes en ciencias y letras. Leía mucho y racionaba sobre lo que leía; estas cualidades confieren 
superioridad a los hombres. Por la lectura, efectivamente, el estudiante llaga á ser una persona 
ilustrada; por el raciocinio adquiere el imperio de las ideas, y su personalidad viene á constituirse 
de ese modo con atributos tan nobles como independientes. Apenas salido del colegio, Garnier 
publicó una novela de cortas dimensiones también: titulase, La primera sonrisa438. En ese traba-
jo, el espíritu de observación despunta con la suavidad de una aurora, y á su luz tenue las ideas 
caminan en triunfo, como una caravana joven y briosa que se dirige al Oriente. Por esos mismos 
días garnier marchó á Italia, á hacer estudios de arquitectura, carrera que se propone seguir. Allá, 
en la patria del arte, el inteligente y laborioso joven estudia y cultiva las letras cono una consa-
gración que habrá suya la victoria en día no lejano. Páginas Ilustradas no ha tenido colaborador 
más generoso ni más constante. Sus trabajos no son producciones de la fantasía loca, como esas 
que urden los escritorzuelos decadentes, ensartando en la pluma palabras vistosas, pero vacías, 
como quién ensarta abalorios en un hilo azul; no: sus trabajos son estudiosos serios de observa-
ción y de crítica , según se puede notar en Las mujeres de Ibsen439, el sombrío y revolucionario 
genio del Norte, cuyos personajes simbólicos vienen a ser como síntesis grandiosas de ideas; el 
poeta solitario que rompe sin miedo las turquesas del arte rutinario; el filosofo soñador que nos 
presenta a Brand para revelarnos la salud solo se obtiene por la verdad y que la verdad existe en 
el fondo oscuro de nuestras almas. Garnier nos has brindado también con una traducción Haupt-
mann440, Almas Solitarias, en que este dramaturgo violento antepone los fueros imprescriptibles 
del yo al convencionalismo hipócrita de las viejas sociedades. Es una filosofía que busca el desa-
rrollo de la individualidad independientemente de las trabas externas. Estos estudios dicen clara-
mente las orientaciones que en el reino del arte sigue el joven espíritu de Garnier é insinúan con 
precisión todo lo que podemos aguardar de su inteligencia, en llegando á la madurez 
 
Gonzalo Sánchez 441  
 Este joven obtuvo el cuarto premio en el certamen á que en el número III de esta revista 
nos referimos, la composición laureada es un cuento que se titula La Libra esterlina sobre la cual 
no me es dado emitir parecer, porque no la conozco. En realidad, no he leído hasta ahora cosa 
alguna de este joven y estoy, por lo tanto, sin elementos que me permitan formar juicio sobre su 
aptitud literaria. Sánchez. esto sí me consta, es un jóven que sobresalió en el Liceo de Costa Rica 
por su inteligencia y su estudiosidad, por lo que fué eficazmente recomendado a la Secretaría de 
Instrucción Pública para que se le adjudicara una de las becas que el Gobierno había creado en 
una escuela normal de Chile, donde hizo, efectivamente estudios de maestro. Al regresar en 1902 
de ese adelantado país, que, á fuer de pueblo culto, concede al ramo pedagógico tanta atención 

                                                      
437 Sobre Garnier, ver nota 290 
438 José Fabio Garnier, La primera sonrisa. (San José: Imprenta Lines:1904)  
439 Sobre Ibsen, ver nota 289 
440 Gerhart Hauptmann (1862-1946), dramaturgo, novelista y poeta alemán, que llegó a ser el principal intérprete del 
movimiento naturalista en la literatura alemana. Escribió El carretero Henschel (1898) y en Rose Bernd (1903), El 
abrigo de castor (1893); El hereje de Soana (1918). 
441 Gonzalo Sánchez Bonilla (1884-1965) Se desempeñó como profesor de Matemáticas, trabajo en el periodismo. 
En 1909 obtuvo un premio en los Juegos Florales con la novela corta El pobre manco, y un año antes había publica-
do Geranios rojos y el tema poético abstracto, como su escena dramática Cuando las rosas mueren. 
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como estima, se le confirió una plaza de maestro en la escuela adjunta á la Escuela Normal de 
San José, organizada entonces en excelente pie por don Leonidas Pacheco, uno de los pocos mi-
nistro que entre nosotros han dado en el quid supremo de la enseñanza. Desgraciadamente, su 
obra degeneró en simulacro ridículo tan pronto como él abandonó la Secretaría de Instrucción 
Pública. Me desvió sin duda del asunto concerniente á estas líneas; pero no quiero renunciar á 
decir que la enseñanza adolecerá entre nosotros de esa deplorable inconsistencia mientras el Pre-
sidente de la República no le imprima rumbo y no haga seguir por un solo derrotero durante su 
período de mando. Aquí hay propensión á hallar malo y á destruir sin misericordia lo que otros 
hacen: es vicio de raza; por eso, cuando el Presidente de la República no determina el criterio que 
debe informar y dirigir los asuntos de escuela, un plan pedagógico no dura sino lo que dura el 
Ministerio de que proviene; y esas oscilaciones y esos cambios no permiten prosperar ni dar fruto 
á ningún sistema. Dichosamente, el señor González Víquez442, á fuer de estadista, es hombre que 
tiene criterio propio sobre todas las cuestiones que caen bajo la jurisdicción del Gobierno; la en-
señanza, por consiguiente, no lo dudemos, adquirirá en sus manos la consistencia que ha de me-
nester. No será obstáculo que se equivoque de rumbo, si se equivoca; así como así, siempre dará 
más fruto seguir metódicamente un mal sistema que andar cambiando de vía á cada triquitraque. 
Aumenta esa confianza en viendo que está hoy frente de la Secretaría un joven inteligente y que 
se esfuerza por mejorar el estado de la enseñanza: mucho hay que aguardar sin duda de una inte-
ligencia tan briosa y perspicua como la del señor Anderson. Como venía diciendo cuando pegué 
la hebra en el paño de la Pedagogía, Sánchez desempeñó una plaza de maestro en la Escuela 
Normal de San José, en donde lo conocí, además, como cultivador de la música; lo que revelaba 
que en él existía, no importa la proporción, el sentimiento impulsivo que el arte. Se le acusó en-
tonces de combatir en la escuela las supersticiones que han suplantado el espíritu religioso en el 
pueblo de nuestra patria, y esto, según parece, fue parte para que se le dejara sin puesto al año 
siguiente. El maestro laureado, el autor de La libra esterlina, es ahora profesor de Matemáticas 
del Liceo de Heredia.   
 
Tranquilino Sáenz443 
 Los derechos del niño tienen por nombre la composición literaria que Tranquilino Sáenz 
ganó un premio en el reciente concurso de bellas artes. No he leído aún la composición á que me 
refiero y hasta ignoro si se ha publicado; pero Sáenz no es desconocido para mí, como que él y yo 
pasamos en estrecho y alegre consorcio una parte de nuestra mocedad, (aun no muy lejana, dicho 
sea de paso). La historia de su personalidad se refiere en pocas palabras. Hizo sus estudios para 
bachiller en el antiguo colegio de San Agustín, que así se llamó e1 hoy Liceo de Heredia. Distin-
guióse en todas las disciplinas de enseñanza; pero el ramo de su predilección fué la Historia, que 
él discernía con criterio que hoy se diría sociológico. Entre otros dones, la naturaleza puso á su 
servicio tina extraordinaria facilidad de expresión; pero lo que más altamente lo caracteriza es su 
espíritu independiente, despreocupado y sincero. Casó en edad muy temprana y, como conse-
cuencia, vióse obligado á abandonar las aulas para terciar en la lucha por la vida, como tino de 
aquellos conquistadores de los tiempos heroicos que sólo traían á esta banda su valor, su tenaci-
dad y su brazo. Pero á Sáenz nunca le faltó vagar, en medio de esa brega angustiosa para leer é 
ilustrar su intelecto, hoy posee una cultura que lo destaca airosamente de la línea común. Es un 

                                                      
442 Sobre González Víquez, ver nota 248 
443 Tranquilino Sáenz Rojas (1862-1942) maestro, Oficial Mayor de los Ministerios de Gobernación Fomento y Edu-
cación. Diputado en varios periodos. Algunas de sus publicaciones: “Los derechos del niño”, mención honorífica en 
un concurso y “El Combate de la Trinidad” episodio de la Guerra nacional. 
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autodidacto. Existen, empero, circunstancias que mantienen en la oscuridad las cualidades de este 
hombre modesto y sin ambición. En primer lugar, la provincia. La provincia es entre nosotros una 
especie de colonia lejana donde los hombres se esfuman en un claroscuro sin perspectiva. Solo 
distinguimos con precisión lo que pasa en la capital. Tal vez Sáenz atrajera la atención a través 
del Virilla, si ostentara el título de abogado en el escueto similor de su escudo provincial. Porque 
el ser abogado confiere aquí aptitud para todo; si: al abogado se le reconoce aquí idoneidad aún 
en materias extrañas á su profesión, por otra parte, ese título hace brillar en una persona los talen-
tos que de otra suerte nadie reconociera en ella como no sea por la vía de excepción. Con lo que 
no pretendo decir valga la advertencia, que la calidad de abogado inhiba para adquirir conoci-
mientos extraños al Foro: por la puerta del estudio se llega á todas partes. Otro pero tiene Sáenz 
que no le permite brillar como debería: su descuido en el ramo de indumentaria. Él se atiene, sin 
duda, á que, como reza el proverbio, el hábito no hace el monge, pero, ¡que error tan morrocotu-
do, Dios mío! El vestir con ostentoso refinamiento, sin sustraerse jamás a la ley de la moda, es 
título que entre nosotros acredita el prócer. Personajes conocemos que no tienen en verdad otro 
mérito. Sáenz es en la actualidad profesor de historia y geografía en el Liceo de Heredia. 
 
Saludo 
 Hállase entre nosotros el escritor centroamericano don Carlos Selva, á quien dirigimos 
hoy el saludo cariñoso que hace días le debemos. ¿Quién no conoce en Costa Rica á don Carlos 
Selva? El ha sido en más de una ocasión nuestro huésped. Pero aun sin eso, nadie á buen seguro 
ignora que el señor Selva es un escritor tan exquisito como valiente. Su prosa, que es elegante de 
puro sencilla, corre sobre el papel con naturalidad espontánea; en su libro Un viaje por fuerza, 
amén de esa cualidad encantadora, hallaréis también un relato ameno é instructivo; pero el señor 
Selva, más que por esto, que es, sin embargo, gran arte, merece estima por escritor sincero y hon-
rado, que ese calificativo le corresponde á quien, como él, no se para en barras para decir verda-
des que lastiman nuestra presuntuosa vanidad de centroamericanos; pero sin cuya aceptación 
franca no hay esperar que sobrevengan mejores tiempos para estos países. La labor del señor Sel-
va en este sentido ha sido siempre tan noble como útil. Sea bienvenido el valiente y distinguido 
escritor.  
 
Geografía objetiva 444 
 De Montaigne445 para acá, los pedagogos se desvelan y pirran á objetiva todas horas por 
encontrar medios prácticos de enseñanza, porque desde entonces se les traslucía á todos ellos que 
el saber no vuelve á salir del meollo cuando, sin disfraces ni tapujos, en él se introduce por la 
puertas de los sentidos: la ciencia y la experiencia han demostrado después que esa es una verdad 
evidente é inconcusa, base de la ciencia pedagógica; por donde a la hora presente incurriría en un 
lugar común, digno de Perogrullo quien saliese proclamado por ahí que la enseñanza debe ser 
objetiva; eso, nadie lo ignora; así, pues, no perderé tiempo en razonar o documentar una regla que 
tiene á los ojos de todos el valor incontestable de un aforismo, si no de un proverbio. La enseñan-
za esta, por ende, en potencia propincua de ser más eficaz allí donde cuente con medios materia-
les para herir el intelecto del niño V dejar en él, como una imagen viviente, la intuición clara y 
precisa de lo enseñado. Poco, efectivamente, le será dable hacer á un maestro por excelente que 
sea, si no pueden presentar á sus alumnos la cosa misma ó, en su defecto, una presentación mate-
rial ó grafica de ella. Hame sugerido estas consideraciones el juguete por don Angel Orozco arre-
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445 Sobre Montaigne, ver nota 340 
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glado para el aprendizaje intuitivo de la geografía perteneciente al terruño. Una caja cuadrangu-
lar, de unos treintiséis centímetros por lado y unos dos centímetros de altura, hay una mapa de 
Costa Rica dibujado en colores; este mapa esta dividido en piezas de configuración caprichosa, 
que corresponden a las principales divisiones políticas de la República y á los países y mares cir-
cunvecinos. La parte interior de la cubierta contiene datos en variedad suficiente para completar 
las noticias que un mapa por sí solo no puede dar. Quitado el mapa, aparece en el fondo un traza-
do geométrico para construir el croquis de Costa Rica, á cuyo fin el juguete trae las instrucciones 
que son menester. Este juguete geográfico, como lo llama su autor, facilita, según es fácil obser-
var, el conocimiento de la Geografía patria; el que lo estudie y lo aprenda podrá decir que tiene 
una noticia general de este país en lo tocante á territorio y población. Pero lo que de el hace un 
precioso instrumento de enseñanza es el estar dividido piezas que se desarticulan para que el niño 
las reúna y ajuste sobre el tablero que le sirve marco. Este ejercicio, que descansa sobre el plan de 
los dones de Fröebel446, constituye un entretenimiento de gran interés para los escolares y fija el 
intelecto, de una vez siempre, la situación pormenorizada de las divisiones á que pertenecen las 
piezas movibles. Es eso, por lo tanto, lo que con toda propiedad se llama un juguete pedagógico; 
su utilidad no se esconde de seguro ni aun á los ojos de aquellos que nunca han apechugado con 
el aquel de la Pedagogía. Si el Gobierno desea facilitar la enseñanza de la Geografía, lleve á las 
escuelas el interesante juguete el señor Orozco, cuya ingeniosa laboriosidad merece, por otra par-
te, estimulo y recompensa. De paso, recordemos que el señor Orozco, hoy cesante, tiene una lar-
ga y excelente hoja de servicios como maestro. Este verano le presta hoy á la enseñanza otro ser-
vicio de monta con la confección del juguete á que me refiero. (Escrito lo anterior, llega á mi 
noticia el señor Orozco ha compuesto un juguete análogo para lo que á Centro América toca.) 
 
Biblioteca Ariel 
 Hace pocos días anunciaron los periódicos que don José Joaquín García Monge se propo-
nía publicar todos los meses un volumen de lecturas científicas y literarias en que la juventud de 
nuestro país hallase alimento sano y provechoso para su espíritu en formación. La biblioteca en 
proyecto llevaría el nombre de Ariel, el geniecillo inteligente y vivaracho que el buen Shakespea-
re447 lanza por entre las brumas de La Tempestad, como un rayo de luz, juguetón y alegre que se 
escurre por entre las sombras y se burla de ellas. “Ariel simboliza”, dice el distinguido editor, “la 
conducta generosa, la vida elevada y espiritual del hombre”. Con Ariel está la fuerza y su triunfo 
será el triunfo del pensamiento. He aquí el sencillo lema de Ariel: Hagamos reflexionar á las 
gentes. Estas nobles palabras dicen muy alto el propósito por todo extremo laudable que guía el 
editor en la empresa por la acometida y ya realizada. Porque en estos días ha comparecido, en 
efecto, el primer volumen de la biblioteca en cierne: es un fascículo de treinta dos páginas editado 
con nitidez escrupulosa en la imprenta Alsina a cuya habilidad en el arte tipográfico no hay nunca 
reparo alguno que hacer. Cada fascículo vale diez céntimos: una nonada, como quien dice. El 
material del primer número es este:  
José Enrique Rodó El entusiasmo y la esperanza en la juventud; León Frapié. Mistigris; 
Víctor Recamonde. — El árbol;  
David Livingstone. — Descubrimiento de la catarata de Victoria; 

                                                      
446 Friedrich Fröebel (1782-1852), pedagogo alemán, fue el creador del jardín de infancia o de niños. Entre sus prin-
cipales escritos destacan: La educación del hombre (1826) y Juego de la madre y canciones de la institutriz (1843).  
 
447 William Shakespeare (1564-1616) célebre poeta y autor teatral inglés, una de las cumbres literarias de la literatura 
universal. 
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Eliseo Reclus. — El mandil de kauch. — Obreros escolares. Asociación del hombre y el animal.  
 Las lecturas cuyos títulos anteceden permiten declarar con satisfacción que el señor Gar-
cía Monge cumple honradamente su generoso propósito; si: esa lecturas hablan el lenguaje de la 
verdad y de la ciencia al espíritu de los jóvenes; pero en ellas lo que más vale y puede, á mi ver, 
es el estímulo dedicado con que despierta y pone en marcha los sentimientos altruistas hacia un 
ideal que abre sus alas en el horizonte lejano, como para cubrir y proteger con ellas a toda la 
humanidad. En su loable empeño, el señor García Monge no se contenta con difundir noticias 
útiles por entre las capas sociales: él quiere también, y sobre todo, la juventud, guiada por el 
amor, se mueva y obre a impulsos del bien. Porque él sabe que el amor altruista es le origen de 
todo lo bueno en que la humanidad se complace. La tarea del señor García Monge es, por lo tan-
to, tarea de ilustración y concordia; su camino no estará empedrado por las piedras del odio; en su 
campamento hay lugar sobrado para todos los espíritus que sienten necesidad de cultura, y para 
ingresar en él, eso más, tampoco se le s exige a los jóvenes abdicar su pensamiento en las aras de 
un ídolo que, en cambio, se encargaría en pensar en ellos. No: la tarea del distinguido profesor es 
absolutamente desinteresada: por eso la juventud estudiosa ha consumido en pocos días la edi-
ción de 800 ejemplares correspondientes al primer volumen. 
 
 
Alberto González Ramírez448 
 La terrible segadora de vidas suele esgrimir su guadaña con el desden empedernido de que 
hacen gala los seres en cuya naturaleza se ha atrofiado el órgano del sentido; pero en ocasiones, 
muy raras, sin duda, ella parece obrar movida por un sentimiento de compasión. Un caso de estos 
últimos acaba de ocurrir con Alberto González Ramírez; sí: la muerte lo libertó de los padeci-
mientos a que una enfermedad cruel lo tenía condenado. Este héroe del trabajo estaba efectiva-
mente reducido a la impotencia por un enfermedad que maneaba y torturaba sus miembros; la 
muerte llegó ahora, por fin; pero la patria había perdido hacía tiempo al valiente trabajador, que 
contaba apenas con cuarenta y tres años de edad. González Ramírez deja la señal de su acción tan 
inteligente como laboriosa en casi todas las construcciones de que se ufana con razón la Repúbli-
ca. Su capacidad y su pericia como ingeniero civil en ellas tienen un testimonio tan digno como 
irrecusable. Allí, en esas luchas contra la naturaleza bravía, contrajo la enfermedad que lo redujo 
á dolorosa impotencia. González Ramírez perteneció por todo al número de los buenos así como 
a las hogueras que los antiguos encendían en honor de la divinidad solo ardían maderas perfuma-
das, así también me en la inteligencia de este varón solo se consumían pensamientos nobles en 
honor de la virtud; su actividad infatigable solo supo moverse para servir con desinterés y abne-
gación a la patria; pero lo que, sobre todo, dignifica la tarea de este obrero que en cualquier otra 
parte habría arribado a las posiciones más alta, es la luz de pureza que despiden todos sus actos y 
no consciente la sombra alrededor suyo. González Ramírez muere en el duro lecho de la pobreza, 
sin otros sostenes que el que en rigor de justicia le prestaba el estado; pero habría podido amasar 
una fortuna, hacer hombre suficientemente dúctil para especular en operaciones ilícitas. ¿Hay, sin 
embargo, quien estime sinceramente cualidad de tan noble casta? ¿Qué diferencia hace la socie-
dad entre el honrado trabajador que gana el sustento como lo manda la ley divina y el pícaro que 
se arregosta en la ociosidad con lo ajeno? Consolémonos reflexionando, a pesar de todo que no 
toca aún en el límite de la depravación servil una sociedad donde, como en esta, todavía resplan-
decen tipos morales como el de Alberto González Ramírez. Los acaparadores de oro no inscribi-
rán seguramente ese nombre en su libro de cabalas; pero los maestros pueden decir con verdad a 

                                                      
448 Alberto González Ramírez (1866-1906) ingeniero civil costarricense. 
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sus alumnos, señalado allá arriba la figura solitaria de Alberto González Ramírez, que el aisla-
miento de la pobreza es la apoteosis de la virtud. 
 
La Baronesa de Wilson 449 
 Ha tocado en playas costarricenses, en viaje para la república de Argentina la señora Ba-
ronesa de Wilson, notable escritora hispana con quien América tiene un adeuda de gratitud; por-
que esta región ha sido objeto mimado de las disquisiciones criticas en que la sesuda escritora 
enaltece con enérgicas reivindicaciones la raza gloriosa a que pertenecemos. Páginas Ilustradas 
envía con cariño y respeto a la ilustre matrona el homenaje de simpatía que su pluma deben cuan-
tos, a la luz de la gloria, o en la oscuridad, como nosotros, — cultivan el arte en el jardín de las 
letras. 
 
Proyecto de Instituto pedagógico450 
 Entre los convenios celebrados por la conferencia centroamericana, aquí solemnemente 
reunida hace poco, merece particular examen, á mi juicio, el que dispone la creación de un insti-
tuto costeado por las cinco Repúblicas hermanas y destinado a formar maestros para todas ellas. 
Pertenece al señor Gallegos, delegado por el Salvador, y la paternidad de esa iniciativa, la cual 
revela en el respetable hombre público salvadoreño una intuición previsora de las necesidades 
que primeramente cumple remediar a los estadistas centroamericanos. Dos cosas principales ha 
menester todo pueblo que se propone surgir libremente: independencia intelectual y aptitud para 
la lucha por la vida, — condiciones que solo se alcanzan por medio de la educación y que consti-
tuyen el desiderátum de la cultura. El encumbramiento moral, intelectual y material de Centro 
América es, por lo tanto, un problema de educación. Conviene, pues, regar a manos llenas la se-
milla de la enseñanza para que las ideas broten en el alma del pueblo, como una floración que 
embellece la tierra que produce frutos de vida. Ocioso decir que toca a los maestros regar esa 
simiente fecunda en el suelo virgen de Centro América. Por lo que, en último resultado, hay que 
pedir a un instituto pedagógico, seáse, escuela normal, hablando con tecnicismo más modesto y 
más propio, la resolución del problema trascendental a que antes me referí. Es innegable que los 
gobiernos de este istmo, y más que ninguno, el de Costa Rica, han trabajado con buena intensión 
para difundir la enseñanza; pero han creído que esto se conseguía abriendo escuelas publicas a 
tutiplén. ¡Error lastimoso! La escuela es educativamente ineficaz, contraproducente, me atrevo a 
decir, si la persona que enseña carece de la prelación adecuada para enseñar. Un aforismo peda-
gógico dice:” la escuela es lo que sea el maestro “. Estos gobiernos por lo dicho, abrían realizado 
una labor más útil, más trascendental, de seguro, si en vez de abrir escuelas mediocres en todos 
los caseríos, hubieran comenzado por crear escuelas normales. El daño esta que nuestros estadis-
tas no se dan cuenta del influjo educativo que tiene la enseñanza como agente de civilización: 
para estos buenos señores la escuela llena su cometido a maravilla enseñando a leer y escribir; 
para realizar de modo efectivo un progreso es de rigor, sin embargo, que él pase por el tamiz la 

                                                      
449 Baronesa de Wilson (¿1834?-1922)  Intrépida viajera española. En 1890 se publicó en Barcelona América y sus 
mujeres, libro escrito por Emilia Serrano, Baronesa de Wilson para celebrar a las numerosas mujeres ilustres que ella 
había conocido durante sus viajes por casi todas las repúblicas del "Nuevo Mundo.”; en (1890) De la mujer america-
na, y de la primera antología de escritores americanos (1903) Publicó poemas patrióticos, religiosos, y sentimenta-
les y también redactó varias novelas, entre ellas, Magdalena y Misterio del alma. Colaboró en las revistas america-
nistas, como La Revista del Nuevo Mundo, que circuló a ambos lados del Atlántico.  
449 Páginas Ilustradas, III,117 (1906)  1883-1884 
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escuela; no de otra suerte ha realizado Alemania todas las transformaciones sociales que la han 
llevado a la cumbre de la grandeza. La agricultura y la higiene, no mejoraran en Costa Rica en 
tanto que el niño costarricense no haga en la escuela un aprendizaje tenaz, metódico y práctico de 
esos estudios, esenciales ambos a la supervivencia de nuestra población, así como el incremento 
económico de nuestra comunidad. Es, por lo tanto, alarde tan inútil como costoso el tener muchas 
escuelas donde faltan maestros capaces. Eso hasta ahora solo sirvió para que los gobiernos se 
engañen así mismos y para que engañen también a la gente por que de la enseñanza no se mide 
por el número de escuelas que hay, sino por el incremento positivo que, á poder suyo, recibe la 
cultura de la nación. No está el quid, según eso, en tener muchas escuelas malas, sino en tener 
escuelas servidas por maestros idóneos. Nosotros en este punto no andamos tan á la zaga como 
las otras secciones de Centro América; pero lo que tenemos no es tampoco para presumir: mucho 
hay que pedirle todavía á la enseñanza, principalmente por falta de maestros capaces. Otro gallo 
nos cantaría, ciertamente, á haber sostenido y desarrollado en toda su plenitud el plan pedagógico 
ideado por don Mauro Fernández; pero esa concepción grandiosa, que contenía en germen cuanto 
la necesidad reclamaba, perdió su unidad y su fuerza tan pronto como pasó á otras manos, y sólo 
ha podido vivir en parte gracias á la vitalidad congénita que en ella existía. Lo que es la escuela 
Normal de Varones no ha podido alzar cabeza otra vez. Porque lo que en la actualidad lleva 
nombre de tanto fuste es todavía un organismo de existencia sumamente precaria. Muy al caso 
nos vendría á nosotros también, por lo visto, el establecimiento del instituto pedagógico la Confe-
rencia de Paz acordado y cuyo asiento será San José. Solo que…. yo no creo pizca en la realiza-
ción de tan hermoso proyecto, que, así como así siempre brillará como una fantasía generosa en 
el gran libro de la legislación centroamericana. Este centón famoso está atiborrado de disposicio-
nes que no se cumplen. La necesidad, por todos sentida, de mejorar los servicios públicos se sa-
tisface en estos países con decir en hermosas leyes lo que hemos de hacer para obtener ese resul-
tado. Escribimos mucho, pero hacemos poco. Porque nuestra mentalidad soñadora sujeta los ner-
vios al poste de la inacción. Nuestra raza ha vegetado durante varias centurias en la pasividad 
enervante del éxtasis místico. Nosotros hemos heredado esa propensión fisiológica al anonada-
miento. El prurito de acción no ha recuperado en nosotros la fuerza incontrastable que tuvo sobre 
nuestra raza en el tiempo glorioso de los romanos. No sabemos utilizar para las empresas nobles 
aquellas palabras que dijo Macbeth en hora suprema para empujar su brazo a la acción.  
Words to the heat of deeds too cold breath gives451 
 Pasman las hermosas creaciones que suele delinear el intelecto latino en un rapto de la 
emoción altruista; pero esas creaciones ideales pierden el interés que estimulan al acción en cuan-
to desaparece la emotividad de que son el producto. Solamente en la convicción arraigada y pro-
funda encontraremos la fuerza que nos impele a obrar y que sobre todo, nos infunde confianza en 
el éxito de nuestros propios afanes. Pronto veremos si la excéptica filosofía tiene razón una vez 
más. 
 
 
 
Los estragos de octubre452 
 Octubre ha pasado como una furia desatentada sobre pobre terruño, y de uno a otro ex-
tremo se ven hoy las señales del vendaval, que el mes riguroso ha sacudido con saña cruel, como 
un látigo de cortantes y sonoras disciplinas. Ni solamente Costa Rica ha sentido sobre sus espal-

                                                      
451 “ El calor de las acciones se siente enfriado por la palabra” (Macbeth, acto 2, escena 1) 
452 Páginas Ilustradas, III, 119 (1906) 1915-1916 
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das abruptas el golpe del terrible flagelo el vendaval, según parece, ha recorrido muchas otras 
comarcas de América y, antes de arribar á estos países hizo desastrosa correría por regiones de 
allende el océano. — Diríase que la naturaleza ha querido por allá en artes de destrucción con los 
autócratas y los terroristas rusos. — el señor que pretende reinar en nombre del pasado sobre cer-
vices inclinadas y dóciles; el ciervo que sustrae la cerviz a su yugo de siglos y que, superior a 
Prometeo, no solamente ha hurtado a Jove el fuego que dignifica sino también el fuego que mata. 
Dichosamente, por estos andurriales solo la naturaleza indómita y brusca nos juega de cuando en 
cuando una partida serrana, como esta ahora de ahora, que destruyó de un solo zarpazo lo que el 
hombre acertó a hacer a duras penas, que en el transcurso indefinido de una época bíblica. La 
recta turbonada arrastró animales, arrastró puentes, descuajó árboles, azotó cementeras y difundió 
el espanto entre las gentes sencillas, para quienes ella fue el principio de un nuevo diluvio. Así y 
todo, no ha sido Costa Rica según parece, la región más castigada de América, efectivamente, el 
lloricón octubre ha sembrado desastres más cuantiosos en otras comarcas con su séquito bravío 
de ciclones y vendavales: dolámonos pues, de la dureza con la suerte nos ha tratado en esta rabio-
sa crisis de la naturaleza, y, sin perder tiempo y energías en ociosas y enervantes lamentaciones, 
dediquemos a la reparadora y saludable labor del trabajo para restañar poco a poco las heridas 
que a nosotros nos hizo. 
 
 
Ricardo Fernández Guardia453 
 En estos días emprendió viaje para Europa este notable costarricense, con el fin de termi-
nar en España la publicación de los documentos referentes á Costa Rica que su ilustre y mal lo-
grado padre no tuvo tiempo de hacer. Se propone así mismo el señor Fernández Guardia reunir el 
material necesario para escribir la historia de Costa Rica durante el coloniaje, — otra que será 
continuación del tratado que sobre el descubrimiento y la conquista con gallarda pluma escribió 
no ha mucho y que le sirvió de pasaporte para entrar triunfalmente en la Real Academia de la 
Historia. Tal vez no hay costarricense tan bien preparado como Fernández Guardia para realizar 
los dos propósitos que motivan su traslación a Europa: él, en efecto, ayudó eficazmente a su pa-
dre en la pesquisa de documentos que sobre historia patria versan y no ha abandonado después el 
examen y estudio de los archivos donde se empolvan y apoyan los expedientes por entre cuyos 
garrapatos con esfuerzo benedictino husmea y persigue el paciente lector los rastros confusos de 
nuestra historia. Pero mejor que nada acredita su competencia en este particular el tratado históri-
co á que antes hube de referirme. Escrita en el castellano puro, elegante y transparente que con 
naturalidad espontánea adereza el autor de Cuentos Ticos, esa obra cautiva por igual el interés de 
todos los lectores, —así el de aquellos que no se satisfacen va con narraciones pueriles, como el 
de aquellos otros, más difíciles de contentar, cuya atención se rompe y desvía inmediatamente 
que falta el cebo del entretenimiento. Es en realidad arte bien difícil el saber comunicar interés a 
una descripción cuanto más, si ella recae sobre un período de historia tan deslavazado como el 
que comprende el descubrimiento y conquista de la región centroamericana en su cuarto y último 
viaje por el gran genovés descubierta. Todo, pues, perite esperar que este distinguido costarricen-
se realizar a pedir de boca nuevo proyecto, para mayor renombre suyo y para su mayor brillo, 
también, de las letras patrias. Mientras tanto sus amigos y admiradores haremos con cariñosa 
sugestión que Neptuno lo lleve por mares bonansibles hasta las riberas floridas de la madre pa-
tria, donde, a mayor abundamiento, él se hallará como en casa propia.  
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La fiesta de la Sociedad de Deporte Juan Santamaría454 
 La comezón esportiva se ha apoderado de nosotros en tales términos que casi no queda 
población de la República en donde no actúe, cuan lo menos, una sociedad destinada al sport que 
el brío palásgico reverdece con lozanía en los músculos vibrantes de nuestra juventud; sólo faltan 
los pórticos, (y algo más, tal vez), para que la comparación no resulte hiperbólica. Contra lo que 
de ordinario en estas tierras acaece por efecto de nuestra volubilidad cuasi infantil, la afición por 
los deportes no ha decaído en nada con el transcurso del tiempo; antes bien, cada día recluta nue-
vos y fervorosos cultivadores entre la juventud que de un extremo. Otro del país se levanta. 
 El gusto por los ejercicios atléticos, que comenzó por ser una moda, ha acabado por im-
ponerse en nuestra sociedad con la fuerza irresistible de la costumbre. Este fenómeno correspon-
de, ciertamente, á la necesidad física que de movimiento y expansión experimenta la juventud; 
pero hemos de reconocer igualmente que ese género de ejercicio es un producto de la influencia 
norteamericana, que en varias órdenes de la vida entre nosotros irremediablemente se hace sentir; 
pero, ¿cómo no?, si comercialmente, y aun políticamente, cada vez más con ellos vivimos en for-
zoso contacto. Contribuyen á hacer más activo y eficaz este rozamiento de los jóvenes costarri-
censes que en gran número á Norte América van á educarse. Organismos vírgenes, en que, por tal 
razón, se graban hondamente todas las impresiones, los mozos se hacen con prontitud á las cos-
tumbres norteamericanas, que son las costumbres de un pueblo civiliza doy que, por esto mismo, 
tienen en sí mayor poder de penetración. 
 No dije esto de mal talante; porque ninguna influencia civilizada á mí me preocupa con 
visiones apocalípticas de exterminio: me doy á pensar, antes bien, que haciéndonos á los modos 
yanquis nos preparamos para sostener mejor la superioridad histórica de nuestra raza: díjelo para 
hacer notar que estudiantes costarricenses importaron de Norte América los juegos de sport que 
están aquí en boga y que pronto se incorporarán definitivamente en el raigambre vernáculo de 
nuestras costumbres. Sería, por ende, cosa de imposible realización el querer registrar á diario las 
partidas, (matchs), en que empeñan sus bríos los mil clubs de deporte, (sport), que existen en el 
territorio de la República. No hay cronista que con tal empresa apechugue. En cuanto á mí, que, 
en rigor, no hago oficio de cronista, á nadie se le pasará por las mientes la idea descabellada de 
que voy á describir una función en que ha tomado parte el club esportivo se regodea con el nom-
bre glorioso de Juan Santamaría. 
 Este club ofrece particularidades dignas de singular consideración. Por eso lo traigo á 
cuento. Nótese en primer lugar que esta criatura ha siclo bautizada por sus padres en el Jordán del 
idioma nativo: Sociedad de deporte Juan Santamaría y castellano puro. Por donde se viene á 
advertir que los juegos yanquis pueden hacer muy buenas migas con el idioma de nuestros pro-
genitores; todo se reduce a dejar á cada cual en posesión de lo suyo. Aceptemos de buena guisa la 
Contribución del yanqui á la obra de nuestra cultura, solamente, eso si, en cuanto esa contribu-
ción nos sea provechosa; pero no apandemos tontamente con novedades que sólo sirven para con-
trahacer lo que tenemos en casa, cuando lo que tenemos que tenemos en cuando lo que tenemos 
en casa es tan bueno y lucido como la lengua, en cuyos cofres de oro se ocultan atavíos de gran 
valor, para que hábiles manos con ellas la emperegilen y pongan de veinticinco alfileres. Pero 
échese encima las garambainas y los postizos que por los ojos le mete la intrusa y veréis conver-
tida á la real moza de aquende en un mamarracho que, más que para hacer reír, es para dar com-
pasión. 
 Pues no sólo por esto del nombre se distingue la simpática asociación á que me refiero: se 
distingue también porque sus socios se empeñan en adquirir cultura social é intelectual conjunta-

                                                      
454 Páginas Ilustradas, V,199 (1908)  3396-3397 



 221 

mente con la educación física que los ejercicios corporales reportan, — muy útiles, por de conta-
do, como que ellos procuran fuerza al par que salud. Va es un tópico, por otra parte, que la raza 
sajona á los ejercicios atléticos debe en mucho la superioridad con que, según se dice, á la nuestra 
se sobrepone en achaque de civilización. Parece muy cuerdo, por tanto, que nosotros, en nuestra 
solicitud por emular las costumbres salvadoras de aquella raza, nos demos al atletismo con entu-
siasmo que, á poco, se confundiría tal vez con el frenesí. El daño consiste en que no nos cuide-
mos de cultivar la inteligencia con solicitud parecida, sino mayor; porque el poder físico es un 
monstruo que nada útil acertar a á hacer si no lo guiase el águila de inteligencia desde las altura 
en que como señora del mundo con serenidad majestuosa se cierne. Mal informados andan aque-
llos que en la disciplina del músculo ven el toque del predominio sajón; no poco les importa sa-
ber á los tales, por eso que el anglo-sajón no ha triunfado sino gracias á la cultura científica de su 
inteligencia, que, así, es un poderoso instrumento de victoria para hombres sanos, fuertes, metó-
dicos, tozudos, de resistencia ante el obstáculo, de tenacidad en el esfuerzo, — cualidades que la 
educación física puede engendrar, eso si. 
 Es de aplaudir, por eso, que la Sociedad de deportiva de Juan Santamaría, que es una so-
ciedad de obreros, dígolo en honor suyo, se preocupe también por esparcir entre sus socios la 
semilla de las ideas mediante lecturas y disertaciones que en el recinto del club tienen lugar todas 
las semanas. Precisamente, en estos días la Sociedad dió una fiesta de esa índole celebración de 
su primer aniversario. Ya que de ella no podría yo hacer una descripción, conténtome con repro-
ducir el programa á que hubo de ajustase; con lo que, después de todo, creo dar una idea del valor 
social que ella tuvo, así como del éxito por ella también alcanzado con sólo reunir en dulce con-
sorcio el arte, la idea y la hermosura. Helo aquí: 
 

1° Nubes rosadas, vals, por la orquesta 
2° “Al trabajo” y “El verbo fuerte”455, poemas, recitación por su autor Lisímaco Chavarría 
3° “El libro”, conferencia por Daniel Ureña 
4º  Baile. 

 
La velada de la escuela Santa Cecilia 
 No ha de cerrarse de la el tomo y de la obra de en doce volúmenes que se intitula 1908 sin 
que yo deje en sus páginas algunos rasguños más acerca de sucesos que en las presentes kalen-
das456 han ocurrido: muy digna de comentario me parece, por ejemplo, la velada que hace poco 
celebró la Escuela de Santa Cecilia para honrar el nombre de don Juan Rojas, benefactor de la 
Escuela, el de la señorita Pacífica Zelaya457, alumna del mismo establecimiento, y el de don Ale-
jandro Monestel, que le metió el hombro á La sociedad en los primeros días de su organización; 
es decir, en los más dificultosos para cualquier sociedad que, con escaso apoyo, lucha por poner-
se en pie y echarse por esos trigos. 
 El capitalista don Juan Rojas le dejó á la Escuela un legado, no muy cuantioso, es verdad, 
pero que, así como así, vínelonle muy á pelo para subvenir á los gastos, si no muy grandes, forzo-
sos, que el sostenimiento de la novel institución demandaba. La munificencia del millonario lico 

                                                      
455 Al trabajo fue incluido en Fiesta del Arte, ya antes mencionado; pero Al verbo Fuerte no se encontró publicación 
alguna. 
456 Debe hacer referencia posiblemente a calendas (fechas). 
457 Pacífica Zelaya Villegas (1882-1907) sus padres Rafael Zelaya y Fabiana Villegas hermana de Ramón y Antonio 
Zelaya, era conocida como “Pachica”. Con ayuda de su familia viaja a Bruselas en 1907, su objetivo era ampliar los 
conocimientos en música, pero su cometido se ve frustrado al ser asesinada a poco tiempo de su llegada. 
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es tanto más plausible cuanto que ella se aparta de lo usual y corriente en punto á desprendimien-
tos in artículo mortis: rompe, á fe, con la tradición aquel que, á la hora de liar los petates, se atre-
ve á hacer legados que no son para aumentar el cepo de nuestra santa madre la Iglesia ó, á lo su-
mo, para socorrer á los pobres. 
 Pero la Iglesia era, por lo regular, la que se lucía, porque, al fin y al cabo, ella sola tenía 
poder para disputarle al demonio la sesión de las almas, y este es servicio que conviene pagar con 
rumbo y sin regateos. Hoy la situación ha desmejorado su poquitín para la esposa de Cristo por-
que los hombres de esta éra nefasta nos tratamos de tú con el mismo demonio y nos entendemos á 
maravilla con él, va no con el cura, para llegar á arreglos equitativos en lo tocante al negocio de 
nuestra salvación. Sea como fuere, el rasgo á que me refiero dice bien claramente que el generoso 
espíritu de don Juan Rojas amaba la música y que comprendía, á la vez, la utilidad educadora de 
ese arte, que, no por ser divino, escapa á la intuición intensa del vulgo. Ese rasgo aun no ha teni-
do aquí imitadores; pero, ¡qué importa!: no hay semilla que no fructifique á su tiempo. 
 La señorita Pacífica Zelaya era una alumna que honraba á la Escuela, en la cual hizo esta 
joven el aprendizaje que la habilitó para entrar sin tropiezos, como quien dice, en casa propia, en 
el Conservatorio de Bruselas, sus maestros, los de aquí y los de allá, consideraron siempre que la 
señorita Zelaya poseía dotes sobresalientes para ilustrarse en el ejercicio de la ilustre, que ella 
cultivaba con fe y entusiasmo de artista. Pero he aquí que la mano torpe de Otelo trunca en flor 
esa promesa de gloria. El arte fué para ella refulgente crepúsculo matutino; pero el amor fué para 
ella, en cambio, el crepúsculo hermoso y dulce que precede á la noche. ¿Quién de nosotros ignora 
ese idilio terminado en tragedia? 
 Don Alejandro Monestel458 es un profesor de música tan distinguido que tiempo ha se 
gana la subsistencia con facilidad y desahogo en la populosa urbe de Nueva York; tiene allí su 
estudio en Carnegie Hall, gran edificio destinado á escuelas de música por el Creso yanqui que 
ha ilustrado su nombre de nabab con donaciones cuantiosas para proteger empresas de generosa y 
humanitaria intención; por este mismo Carnegie que, según se sabe, ha regalado cien mil dollars 
para construir el edificio donde tendrá alojamiento digno de ella la Corte Centroamericana de 
Justicia que, bajo tan lisonjeros auspicios para el porvenir de Centro América, acaba de instalarse 
en la antigua metrópoli costarricense, —la vieja y noble Cartago. Pues bien, para con este notable 
artista, que hoy honra en el exterior el nombre de la tierruca, está la Escuela fuertemente obliga-
da, asimismo, porque él sostuvo á punta de energía ese útil establecimiento durante los largos 
meses en que, por falta de apoyo, estuvo á pique de perecer y porque, con sus conocimientos y su 
entusiasmo, él llegó á darle á esa escuela, que regía é inspiraba con título de director, un impulso 
tan vigoroso como eficaz. 
 Resulta muy puesto en razón, por lo tanto, que la Escuela de Santa Cecilia quisiese enal-
tecer y honrar, á la una por cariño, á los otros por gratitud, el nombre de la señorita Zelaya y el de 
los señores Rojas y Monestel, cuyos retratos con ese fin acordó colocar en lugar propincuo del 
salón destinado á lecciones, como un homenaje tan señalado y notorio que de él á todas horas 
pudiesen recibir ejemplo y emulación cuantos allí cultivan la música. Pero el cumplimiento de 
esa disposición no podía ni debía realizarse así cono así, y para darle toda la solemnidad que era 
justa, el señor don José Joaquín Vargas Calvo459, actual director de la Escuela, con los mismos y 
                                                      
458 Alejandro Monestel Zamora (1865-1950), hijo de Cleto Monestel  e Inocencia Zamora. Estudió en Estados Uni-
dos graduado como Maestro de cuentas o perito mercantil. Pero su afición por la música pudo más; por lo que se 
especializa en esta labor y brindó sus aportes como fundador de la escuela Santa Cecilia. Se casa en 1885 con M° 
Catalina Fourny. Fue distinguido por sus valiosos aportes a la cultura nacional y otras labores afines que dejaron en 
alto al país en el extranjero. 
459 Sobre Vargas Calvo, ver nota 436 
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preciosos elementos que allí tiene á sus órdenes, dispuso y organizó la velada á que al comenzar 
estas líneas hube de referirme. No podría yo hacer una descripción de ese festival, por el motivo 
de costumbre, porque no asistí á ella. 
 Ya mi público sabe que yo siempre “ando monte,” como con frase expresiva dice el pue-
blo tico. Al cabo, la tarea resulta bien dividida, porque otros hacen la relación y yo le pongo la 
música, ó sea, para hablar sin retóricas el comentario. No he de terminar hoy mi tarea de comen-
tarista sin decir que el maestro Vargas Calvo, si joven, es un digno sucesor de don Alejandro 
Monestel en lo que toca á la dirección de la Escuela, que él ha sabido mantener sin menoscabo, 
antes bien, con auge creciente, entre las volubilidades con que nuestro temperamento de mariposa 
suele comprometer la existencia de empeños que piden constancia y tesón. 
 
Corte de Justicia Centroamericana 
  Ahora más que nunca me está vedado el papel de cronista, sobre todo, porque no es mío 
el reseñar unos pocos renglones las solemnidades y fiestas con que el Gobierno y sociedad han 
celebrado la inauguración de la Corte Centroamericana en la ciudad cartaginesa tiene asiento 
desde ahora, (y hagan los dioses que ello sea por lueñes460 años para ventura de los pueblos que 
en augusto areópago recientemente instituido ven levantarse el hermoso inconmovible paladión 
de la paz). Retretas, pic-nics comilonas, visitas edificios públicos, bailes, de cuanto hacedero, 
nada ha dejado de hacerse para honrar y agasajará los Magistrados de la nueva Corte y á los re-
presentantes de los Estados Unidos México—los que, como nadie Ignora, han venido á autorizar 
con su presencia el solemne acto indicado, — cortesía hasta cierto punto obligada, como que la 
conferencia de Washington de donde nació la Corte, bajo los auspicios poderosos de esas grandes 
naciones, hubo de celebrarse. 
  Muy puesto en razón es sin duda que el Estado y la sociedad echen casa por la ventana 
para obsequiar á huéspedes de tanta suposición justo es decir que Costa Rica siempre ha sabido 
regalar á sus huéspedes con rumbo de príncipe: gente tica manirrota, en ocasiones tan señaladas 
como ésta la gente tica jamás dejó, sin embargo, de deshacer los mil nudos de la hucha para cum-
plir á lo gran señor con cuanto pide la cortesía, y algo más; en esta ocasión no se trataba única-
mente de llenar ciertas fórmulas sociales cortesía mundial, con más ó menos esplendidez tratába-
se de celebrar dignamente el nacimiento de una institución jurídica Cloe, así por naturaleza como 
por sus fines, de modo práctico les asegura á estos pueblos el beneficio de la paz, en el que nunca 
podrían ejercitarse en los menesteres de la civilización, para alcanzar los destinos providenciales 
que, en porvenir lejano, seguro, dulcemente sonríen á nuestra ansiedad como una promesa de 
bienandanza. 
 No hay en Centro América cosa que en tan poco se estime como la paz. Es inútil advertir 
que no incluyo á Costa Rica, pueblo eminentemente pacífico, en declaración tan rotunda como 
ésa: saben, por lo demás, mis conterráneos, únicos para quienes estas cosicosas se escriben, que 
cuando aquí decimos Centro América, en el lenguaje corriente, sólo nos referimos á las regiones 
centroamericanas de allende el Sapoá; la exclusión es geográficamente arbitraria, ¿quién lo igno-
ra?; pero políticamente quizás no lo sea tanto. Por cierto, que en esta delimitación verbal de fron-
teras, que tiene, sin embargo, su lógica, soñadores rabiosos ven malamente un signo que acusa 
predisposición mezquina hacia la idea de vivir en común; pero el caso es que la tal delimitación 
geográfica, por caprichosa que parezca, corresponde tácitamente á un modo de ser, en manera 
alguna á predisposición emotiva. 

                                                      
460 Lueñes: distante, lejano, apartado. A gran distancia, lejos.  
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 Sea como fuere, porque esto no es para di cutido en esta ocasión, no hay cosa, decía, que 
en tan poco se estime como la paz en las otras cuatro secciones de Centro América: pruébalo esa 
facilidad cuasi infantil con que á las manos se vienen estos vecinos quisquillosos, en quienes, por 
añadidura, el valor es una cualidad primaria é impulsiva. Racionalmente buscado, difícil cosa es 
hallar pretexto que en toda ley justifique una guerra, —el desvarío más criminal á que, como cie-
gos esclavos del ananké461 fisiológico, suelen entregarse los hombres. Conquistar la independen-
cia, repeler una invasión, derrocar un tirano: motivos de tamaña magnitud pueden justificar el 
que, á falta de otro recurso, al extremo doloroso de la guerra en caso desesperado se o- curra; 
pero buscad el motivo por el cual se rompen los morros cada triquitraque nuestros hermanos de 
por allá y, por lo común, solo hallaréis pretextos fútiles, ambiciones desatentadas, intereses mez-
quinos, con cupiscencias sórdidas, con habilidad ocultos entre los pliegues del pabellón vistoso 
que las ignorantes víctimas aun tienen por nuncio y símbolo de la patria. 
 El afán belicoso en tales términos se había enardecido últimamente que casi vivíamos en 
perpetuo estado de guerra: no hay para qué decir el barullo de males en que esa situación sumer-
gía aun á las gentes cuya índole no era para andar en esas que un presidente de Colombia, país 
donde el guerrear había venido á ser un deporte, llamaba retozos democráticos con gracejo ma-
leante. Los sentimientos de la humanidad, los intereses de la civilización, sufrían de tal suerte en 
esas mascaradas sangrientas que se bacía preciso buscar un medio seguro para meter en cintura á 
los danzantes centroamericanos: tal fué el origen de la conferencia que, por iniciativa y sugestión 
de los presidentes Roosevelt 462y Díaz463, se reunió ha pocos meses en la capital de los Estados 
Unidos y de la cual es fruto, á su vez, la Corte de Justicia Centroamericana cu va instalación nos 
ha dado motivo para repicar gordo por aquí durante una buena quincena. 
 Hásele censurado al Gobierno de la República el haber tomado parte en la Conferencia 
por los presidentes Roosevelt y Díaz promovida para poner fin al desenfreno belicoso de nuestros 
vecinos: arguyóse, efectivamente, que por no andar enzarzados en esas marimorenas, no habían 
menester los costarricenses el preservativo que se buscaba; decíase, sobre esto, que, por su parti-
cipación en la Conferencia, este país compartía virtualmente con los otros la responsabilidad de 
pecados que no eran suyos, ni Cristo que lo inventó. Ciertamente, pacíficos. como somos, por 
carácter, por conveniencia y por costumbre, no teníamos por qué buscar ni tomar medicamentos 
para combatir alifafes imaginarios; mas, por lo que toca á lo segundo, si es verdad que moralmen-
te nos alcanzan las responsabilidades en que otros incurren, no es menos verdad que nosotros 
también sufrimos, mal que nos pese, las consecuencias de los retozos democráticos á que con 
graciosa intemperancia se entregan los políticos de allende el Sapoá : para Europa y para los Es-
tados Unidos son aún imperceptibles las republiquillas liliputienses que se reparten el itsmo cen-
troamericano y todos nos confundimos para ellos en una mescolanza caótica bajo la denomina-
ción general de Centro América. Así es que sobre el terruño costarricense cae también el descré-
dito, dañoso en más de un sentido, que las zambras políticas echan como una sombra por todos 
los ámbitos de la región. Motivo bastante por sí solo sería éste para contribuir á la extirpación del 
mal apuntado; ¿quién por otra parte, nos garantiza que mañana no nos hemos de ver metidos, 
muy á pesar nuestro, en tina pelotera que, rodando, rodando, llegara hasta aquí?—Si ya, vive 
Dios!, nos ha sucedido! 

                                                      
461 Ananké: no está registrado en el Diccionario de la Real Academia (2006) 
462 Theodore Roosevelt ver nota 353 
463 Porfirio Díaz (1830-1915), militar y político mexicano, presidente de la República (1876; 1877-1880; 1884-
1911), su dilatado ejercicio del poder ha dado nombre a un periodo de la historia de México conocido como porfirito. 
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 Pero sobre esas consideraciones egoístas, existe una razón, de menor peso, tal vez, pero de 
mejor casta, sin duda, en virtud de la cual no podía ni debía el Gobierno dejar de concurrir á la 
Conferencia de Washington: ¿hay, por ventura, razón de índole más elevada para obrar en deter-
minado sentido que la perspectiva de contribuir con nuestro poder á mejorar las condiciones so-
ciales? No era remoto, efectivamente, que, si hacíamos causa común con los otros países de Cen-
tro América, al aceptar noble y resueltamente para nosotros la corma que debía contener sus 
arrestos, con nuestro concurso se pusiera fin, como ha de suceder, en resolución, al escándalo de 
las algaradas militares. Decidme, además, si, por encima de todo no es sobremanera halagueño 
entrever un estado de cosas en que la vida humano no sea más el pasto de las pasiones brutales 
que en estos Países enciende el furor político. Esto sólo importa más, mil veces más que los pro-
gresos ingentes y las riquezas cuantiosas que del terruño centroamericano como por virtud de 
encantamiento han de surgir mañana al socaire bienhechor de la paz. Tal es la misión grandiosa 
que la Corte de Justicia Centroamericana tiene de hoy más en el tejemaneje político de estas Re-
públicas. 
 Pronostícase que, careciendo de poder coercitivo. la nueva Corte ha de verse incapacitada 
para hacer ejecutar aquellos fallos que las partes no se sujeten á en ni cumplir por las buenas: 
conviene ver en ese pronóstico el amargo producto de un pesimismo por cuyo consejo ahogaría-
mos en germen todos los nobles pruritos de la naturaleza humana que nos inducen ir buscar esta-
dos más satisfactorios en el zarzal de las relaciones sociales: nada bueno ni útil se haría cierta-
mente en el mundo como nos dejásemos ganar y vencer por ese pesimismo que, como un tósigo, 
en las inevitables horas del desencanto circula lentamente por nuestro organismo y enerva las 
energías sanas y redentoras que á la husma del bien salen en ocasiones por ahí. No le hace falta, 
no, el poder coercitivo al nuevo tribunal para salirse sin más con lo suyo, puesto que las cinco 
repúblicas se comprometen á acatar y cumplir por las buenas las disposiciones que de él emanen, 
y este compromiso es de aquellos que con fuerza invencible obligan á las naciones. No habría en 
Centro América gobierno que faltase á la fe tan solemnemente jurada; sobre que no hay tampoco 
gobierno que no esté vivamente interesado en la conservación de la paz, cuando sólo fuese por 
motivos egoístas. 
 Temen algunos que la Corte venga Ir dar pretexto de intervenir en estas repúblicas al país 
mismo de cuyo cerebro ella nació, —como Minerva464 del cerebro de Júpiter,(magüer no tan bien 
armada); no me parece á mí que tal preocupación tenga aires de fundamento, porque, después de 
todo, es mercado para sus productos, no predominio político, lo que el yanqui ha menester en 
estas regiones, y el mercado, lo tiene. Pero he aquí que hasta esa suspicacia tiende garantizar por 
otro lado la existencia de la Corte, pues ello resulta indudable que ningún gobierno ha de querer 
atraer sobre si a responsabilidad terrible de la intervención, y menos aún, comprometer y aun 
perder esta querida independencia á cuya sombra se desenvuelve, como un árbol lozano y de 
magníficos frutos, personalidad de nuestro pueblo y de nuestra raza. 
 
Ateneo de Costa Rica  
Nuevo curso465    

                                                      
464 Minerva: en la mitología romana, diosa de la sabiduría, hija de Júpiter, rey de los dioses, equivalente de la diosa 
griega Atenea. Minerva nació de la cabeza de Júpiter, ya crecida y vestida con una armadura. Cruel y belicosa, era la 
patrona de los guerreros, la defensora del hogar y del Estado y la encarnación de la sabiduría, la pureza y la razón. 
Con Júpiter y Juno, era una de las tres deidades principales del Estado romano. 
465 Páginas Ilustradas, V, 201(1908) 3425-3429 
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 El Ateneo celebró junta general el sábado 6 del corriente con el fin de nombrar Directiva 
para el curso académico que ahora comienza. A la hora de la reunión, las siete de la noche, llovía 
de tal modo que, por su intensidad, aquel aguacero muy bien podía dar idea del diluvio bíblico; 
no era creíble que gente juiciosa se echara á la calle en tal coyuntura, como no fuera para llevar á 
cabo una revolución; porque, aunque la figura parezca un contrasentido, ello es que la tal noche 
resultaba de perlas para echarse á la calle en el sentido sordamente amenazador que esta fraseci-
lla tiene entre los conspiradores españoles: echarse á la calle en España es poner en ejecución un 
plan revolucionario,—así, por lo menos, lo he entendido en las novelas de Pérez Galdós. Pues es 
el caso que, sin abrigar intenciones tan aviesas, no pocos ateneístas arrostraron bravamente la 
lluvia torrencial de esa noche para asistir á una reunión que no tenía carácter perentorio, que se 
podía diferir, por este motivo, y que, no obstante esas circunstancias, se llevó á cabo con asisten-
cia casi lujosa. Para mí, esto revela una vitalidad que le promete larga vida á este órgano de cultu-
ra. 

Lo que es yo, jamás he tomado en serio los tristes augurios que acerca del Ateneo han so-
lido hacerse, porque, á mi ver, en este hogar humilde, pero cariñoso, encuentran nuestros intelec-
tuales algo que les hacía falta: un centro en donde desahogar noble y provechosamente ese flujo 
de expansión que todos experimentamos durante el período de desbordamiento vital con que la 
Naturaleza facilita el cumplimiento de nuestros destinos. Cierto que si: ha habido que hacer calu-
roso llamamiento á las inteligencias nacionales para que acudiesen á iluminar con sus destellos la 
alta y libre tribuna que sin distinción y para todas ellas aquí se abría; pero el haber respondido de 
buena gana y con prontitud á ese llamamiento está demostrando que la luz de una nueva aurora 
marcaba también la hora riente del despertar en el cuadrante silencioso de su existencia. Así es 
que si el Ateneo ha triunfado no ha sido sino porque él respondía á las reclamaciones de una ne-
cesidad latente; pero no, por latente, menos imperiosa. 

Huelga decir que el Ateneo ha pasado por todas esas vicisitudes que, cuando menos, en-
torpecen la marcha de las instituciones juveniles: de ello no hay por qué asombrarse, que, al fin y 
á la postre, esos son obstáculos inherentes á la naturaleza misma de las cosas. Lo único que, des-
pués de todo, ha sorprendido bastante es que un ingenio de por acá se haya dado á la triste tarea 
de suscitar antipatías contra ese órgano de cultura patria: ¿á qué obedece tan extravagante con-
ducta? No lo sé yo. Lo que, en todo caso, esa conducta revela es una mezquindad de sentimientos 
tanto más visible cuanto que sobre ella intensamente refluyen los resplandores de una inteligencia 
nada común. Así y todo, el caso es que la falta de público, nada más que la falta de público, podía 
comprometer seriamente la existencia del Ateneo, porque habría resultado ridículo todas luces no 
tener auditorio de quien hacerse oír, y no hay nada que sobreviva al ridículo, si con chufletas y 
zumbas éste acierta á poner en solfa lo que coge entre manos. Pero, dichosamente, cuenta ya San 
José, no embargante lo escaso de su población, con un núcleo de gente asaz aficionada á los tópi-
cos que caen bajo el dominio superior de la inteligencia: con esta gente, sí, con esta gente de élite 
se ha formado el público más ó menos numeroso que asiste á las reuniones semanales del Ateneo. 
Su fidelidad ha resistido heroicamente á las influencias de carácter y de ambiente que entre noso-
tros de ordinario logran torcer toda inclinación de buena casta. 

En realidad, solo una noche nos ha abandonado una parte de este benévolo público: la no-
che en que el profesor señor don Carlos F. Salazar hizo una conferencia sobre tema relacionado 
con las matemáticas. Es para todos evidente que asunto han enredoso no está al alcance sino de 
personas que dominen la materia con cabal señorío: no ocurre esto, á la verdad, con algunas otras 
ciencias: una serie de experimentos físicos, pongo por caso, un estudio elementos de la flora, se-
rían fácilmente comprensibles aun para oyentes de escasa preparación en cuanto cumple á estos 
órdenes del humano saber el temor de quedase á la luna cíe Valencia retrajo seguramente esa 
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noche á no pocos asiduos del Ateneo; el daño estuvo en creer que el distinguido profesor se en-
frascaría en sutilezas á las matemáticas sublimes pertenecientes; pero no fue así: contentóse, en 
efecto, el señor Salazar con hacer una monografía de la numeración,— tema de suyo sencillo, 
accesible, y, con esto, por demás interesante en lo que como monografía, tiene de noticioso. 

En lo que sí anduvo desacertado el señor Salazar, á mi parecer, se entiende, fue en no es-
cribir su monografía para darle lectura; porque, aunque se conozca la materia al dedillo, eso de 
improvisar, tiene pelos. Entre nosotros no abundan las ocasiones de hablar ante un público, y de 
ahí viene por de contado que el país no haya sino uno que otro orador y, sobre todo que no demos 
pie con bola á la hora de decir en presencia de cuatro silbantes lo que cumple á nuestro intento ó, 
cuando no, á la necesidad. Sobre que, ciertamente, no es para todos silbará caballo. Mucha ver-
dad debe de haber en el aforismo aquel según el cual el poeta nace y el orador se hace; pero yo de 
mí sé decir que no le arrendaría la ganancia á quien se propusiera hacerme orador, así fuera el 
mismo Aristóteles el valiente que de tal empresa se hiciese cargo. 

¡Bonito soy yo para hablar en público! Cuando la negra honrilla á mí me pone en tan 
horrible disparadero, poco es decir si digo que paso la I de Caín. ¡Pues ahí es nada! Las extremi-
dades se me ponen frías, se me vienen unos trasudores que me queman la piel, un sinfín de mu-
sarañas danza delante de mis ojos...; pero no hay tu tía; tengo que hablar. Pues allá voy: me pon-
go en dos pies como cualquier diputado: echo una mirada angustiosa por el redondel, como la 
echaría en el instante de la degollina un condenado á muerte; "señores"… y heme aquí "hacien-
do uso de la palabra;" pero, ¡qué uso, Dios de Israel! Sé que estoy hablando, pero que me aspen 
si sé lo que estoy diciendo. A todas estas, un diablillo burlón se me prende como una araña de 
una oreja y me distrae con estas desconsoladoras razones: "Cállate, hombre, cállate, — ¿no ves 
que estás despotricando horriblemente?"—Hago esfuerzos sobrenaturales por alejar al envidioso 
diablillo; pero él sigue erre que erre, dándome matraca. En esto voy y hago una excursión al de-
pósito de las ideas; porque las que tenía á la mano las gasté en un decir Jesús: como quien dice, 
en el mero preámbulo de mi discurso; pero. ...¡Dios mío!, ¡qué ha pasado aquí! Esto no es un 
depósito de ideas, ni Cristo que lo inventó: esto es un desván escueto y destartalado en donde no 
hay y más que telarañas: el diablillo se ha marchado, pero no sin desvalijarme, eso si. No hay 
duda, el condenado estaba en connivencia con el público. ¿Qué hacer? ¿Cómo seguir? Pues, 
"señores, he dicho," y aquí paz y después gloria. 

 Pero no bien me he sentado cuando, todo muerto de risa, viene el diablín y me mete otra 
vez en el chirumen el matalotaje de ideas conque el muy tuno se había alzado, como quien dice, 
en el momento psicológico de la inspiración. Quédome, como es fácil suponer, no poco mollino y 
contrariado por mi torpeza para salir airosamente del atolladero, y. al siguiente día, me voy muy 
campante á la Cámara con el santo propósito de aprender á hilvanar un discurso sin el aquel de 
las perras ideas. Pues, señor, me parece que he dado en el chiste: esta es, ni más ni menos, la cá-
tedra misma de Fray Gerundio466. Un diputado se pone á vociferar, digo, á hablar, y, perversas 
sugestiones de la envidia, doy en discurrir inmediatamente que el buen señor está diciendo dispa-
rates á tutiplén y que la emprende á testarazos con la Gramática, — (con mucha razón, á fe, por-
que, según se sabe, ésta es una señora protegida por el Gobierno). Pero seguramente, yo no estoy 
en lo justo, porque otro diablillo más sabidor y mal intencionado que el propio Merlín se le acer-
ca y le musita con sorna: "Bien, hombre, muy bien; sigue, sigue, que estás soltando una ristra de 

                                                      
466 Historia del famoso Fray Gerundio de Campazas alias Zotes: novela escrita por Francisco Isla (1703-1781), una 
sátira contra la ignorancia, la ampulosa elocuencia y la pedantería de los predicadores de su tiempo. Isla nació en 
Vidanes (León) e ingresó en la Compañía de Jesús, pero tuvo que abandonar España en 1767 cuando fueron expulsa-
dos los jesuitas. Vivió posteriormente en Córcega y Bolonia, ciudad donde murió. 
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primores por ese pico de oro;" con lo cual el padre conscripto se pone que trina…de gusto, se 
entiende, y deja correr á caño suelto el grifo de su elocuencia gerundiana. Firme en mi propósito, 
yo me aguanto sin pestañear el tremebundo aguacero, (que, así como así, no dura arriba de cuatro 
á cinco horas), seguro como estoy de que, al escampar, no podré menos de tomarme con cual-
quier Padre Martínez en eso de enjaretar palabras á troche y moche. Pero ni por esas, porque, en 
el momento crítico, las palabras se me atraviesan como un torozón en el puro gaznate y el discur-
so se me malogra otra vez: lo de siempre. Está sin duda de Dios que yo no naciera para diputado. 

La moraleja del cuento es que los simples mortales debemos acudir humildemente á la 
pluma si queremos ó necesitamos entrar en comunicación con el público, porque, efectivamente, 
no es para todos improvisar con arreglo á lo que piden, y no ciertamente por vía de gracia, la sin-
taxis y las ideas. Claro que no le es permitido á cualquier futraque, (como este triste pecador), 
mojarla pluma en las azules ondas del Rhin, (convengamos en que son azules), con lo cual no es 
maravilla que el escritor logre poner de oro y azul al mismo sursum corda; esta fortuna insigne 
por los cielos exclusivamente está reservada para escritores bienaventurados como el picarón 
Jajaljit; pero si pocos son para hombrearse con nuestro gran carmelita en esto de escribir crónicas 
que se des hacen de puro sutiles y aéreas, todos podemos, en cambio, expresar llanamente, pedes-
tremente, si queréis, las ideas que acierten á entrar en nuestro pobre magín y que pugnen por salir 
de su oscuro encierro envueltas en los perifollos de la palabra. Así, pues, lo único que yo le criti-
co al señor Salazar es que no escribiese su conferencia. 

También ante el mismo escaso público leyó don Félix Mata Valle467 un poema suyo que 
se intitula El Hachero: es un cuadro campesino, enteramente criollo por sus toques locales, en 
que hay savia humana y que respira sentimiento y frescura. Observó la prensa de esta ciudad que 
se notaba en esa composición la influencia de Núñez de Arce y lo observó nada menos que á gui-
sa de reproche. Yo creo igualmente que hay en el canto del poeta cartaginés algo de la manera en 
que sobresalió el maestro insigne: sólo que yo no tengo ese detalle exterior por eso, que merezca 
censura ni que rebaje el valor intimo del trabajo; sin negar, por eso, que hasta en lo referente á la 
técnica sea también preferible la originalidad: ya es mérito grande, ciertamente, el hacer estrofas 
en que se note la factura fuerte y galana del autor de Raimundo Lulio468. Por lo demás, en El 
Hachero hay pasajes de honda y sincera emoción humana, cuadros que con notable realismo re-
producen escenas de la vida campesina y escenarios rozagantes en que se destaca el terruño con 
típicos caracteres. La composición tiene sus máculas, ¿cómo no?: yo advertí en ella versos harto 
duros, y si mi propósito fuera hacer una critica, seguramente que podría formular algunos otros 
reparos. Pero, táchesele esto ó aquello, siempre será evidente para los que sin prejuicios de escue-
la contemplen el arte que el señor Mata Valle acertó á componer un hermoso trozo de poesía líri-
ca. El público que escuchó la lectura dio abundantes muestras de agrado y no de esas que se co-
gen como quien no quiere la cosa en el jardín de la cortesía. 

  La escasez de público hizo que saliésemos esa noche del Ateneo, por primera vez, eso sí 
casi bajo la penosa impresión de un fracaso; pero el temor de que el público desertara otra vez no 
fue óbice para que Eduardo Calsamiglia469, que, como buen militar, es todo un valiente, se pre-
                                                      
467 Félix Mata Valle (1857-1915) abogado costarricense, varias veces diputado al Congreso, profesor de Gramática y 
literatura del Colegio de San Luis Gonzaga. La antología contiene cinco poesías de este autor, quien en 1915 recogió 
toda su  obra en un tomo titulado Brisas del Irazú 
468 Ramon Llull o Raimundo Lulio (1232-1316), religioso y escritor, principal figura cultural de la Corona de Ara-
gón. Su obra, vasta y diversa, resultado de un inagotable entusiasmo apostólico, representó una aportación decisiva 
tanto al pensamiento y a la literatura medieval como a la formación de la literatura catalana. Algunas de sus obras se 
inclinaron por la filosofía, la mística y la literatura. 
469Sobre Casamiglia, ver nota 285 
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sentase en la sesión siguiente, es decir, ocho días después, á leer una zarzuela (sin música aún) de 
que inteligente bohemio es autor. No era metafórico decir que el Ateneo jugaba su última partida 
esa noche, porque si el público se mantenía en sus trece. ¡Adiós mis flores!, no nos quedaba más 
que decir, "apaguemos y vámonos. "Pero no hay como la suerte de los pillos: el auditorio del 
Ateneo, sin duda con el secreto escozor de haber sido injusto, acudió esa noche desalado y en 
masa. Estaba visto pues: lo que al pobre le puso carne de gallina en la sesión precedente fue 
aquella de la numeración: á él, que no le vengan con cuentas, lo cual á mí me parece muy razo-
nable, porque yo también experimento una predisposición invencible contra las malditas cuentas. 

No sólo porque no se trataba de números, sino porque, de otro lado, se trataba de Calsa-
miglia, el público no se hizo tampoco el sueco Calsamiglia es un poeta maleante que con sus in-
geniosas vayas sabe mantener el buen humor del público que aquí lee, ya no del Ateneo solamen-
te. Con este nombre, El plato del día, él tiene á su cargo un departamento de La Información que 
llena diariamente con una boutade del género cómico. Por inagotable, causa no poca admiración 
la vena de Calsamiglia: es en realidad extraordinario que ésta no se le agote nunca y, más aún, 
que siempre acierte á conciliar este entretenimiento del espíritu con las haciendas vulgarotas en 
que de necesidad se ocupa para ganarse el sustento, porque, mangüer poeta, Calsamiglia no se 
aviene con los cabellos de ángel, (digo, en lo que cumple al condumio); de esto, sin embargo, no 
se sorprenderá quien sepa que este mozo es un gran trabajador, tanto que hasta le sobra tiempo 
para hacer vida mundana y galante. 
 Pero si todo esto es extraordinario, más, mucho más lo es que nunca falten el chiste dono-
so y la gracia picaresca en los versos con que todos los días su maleante musa cómica regala á los 
lectores de La Información. No es para extrañar, por ende, que, ya engolosinado con ese género 
de potaje, el público acudiese á oír las picardihuelas que el muy socarrón había de soltar esa no-
che en el curso de su lectura; como, en efecto, hubo de suceder.  
 El trabajo por Calsamiglia leído fue como ya dije, una zarzuela: intitúlase Poderes ocul-
tos470; estos poderes no son otros que el diablo y el ángel del bien, los cuales entablan viva lucha 
entre sí: el primero para perderá una joven; el segundo, en defensa de ésta. Los dos poderes ene-
migos son personajes visibles para el público, no así para los protagonistas, que, alternativamen-
te, siguen las sugestiones del uno y del otro, hasta que, al fin y al cabo, triunfa el de refulgente: al 
confesarse vencido, el diablo declara ser esa la primera partida mujeril que pierde. 
    Hay en la pieza uno que otro pasaje serio, como para atemperar el sabor demasiado pican-
te que en toda ella pone la abundancia de sal cómica: insertaría aquí con gusto un Hermoso sone-
to, vibrante da emoción, en que Satán dice la inmensa amargura de su destino; pero, naturalmen-
te, lo que caracteriza la pieza es el tono festivo que con su picaresco ingenio el poeta ha sabido 
darle. Nuestro poeta cómico le ha proporcionado un triunfo al Ateneo: ya veréis cómo otros inte-
lectuales costarricenses clavarán también su bandera victoriosa sobre el techo de la humilde casa, 
que brillará entonces bajo el suave y puro resplandor de una aurora Pasada esta sesión, el Ateneo 
dispuso suspender sus tareas ínterin duraran los festejos con que debía celebrarse la inauguración 
del tribunal llamado á dirimir las cuestiones que entre las repúblicas centroamericanas pueden dar 
lugar á trastornos bélicos; y así se hizo porque, en rigor, era ocasionado á u desaire pedirle al pú-
blico que prefiriese estiradas reuniones académicas al jolgorio en que podía dar dulce esparci-
miento á las preocupaciones del ánimo. 

La sesión del día 6, que, como dije al principio, se llevó á cabo con asistencia numerosa, 
más numerosa que nunca, no obstante el temporal de esa noche, tenía -por objeto elegir la Direc-

                                                      
470 Poderes ocultos zarzuela actualmente no se ha encontrado referencia bibliográfica  
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tiva que debe funcionar durante el curso correspondiente al año que ahora comienza. Hízose el 
nombramiento, efectivamente, y la nueva Directiva quedó organizada con el siguiente personal: 

 

Presidente: D. Justo A. Facio 

Vicepresidentes: D. J. Fidel Tristán, D. Gregorio Martín 

Vocales: D. Anastasio Alfaro, Tomás Povedano, Luis Matamoros, Tobías Zúñiga M., 
Claudio González R. 

Secretarios: D. Jenaro Cardona, Guillermo Vargas C. 

A su vez, la nueva Directiva, que, según se deja ver, asume con celo plausible sus impor-
tantes funciones, se reunió el miércoles de esta semana y adoptó las siguientes disposiciones: 

 
I. —Inaugurar el nuevo curso con una velada que ha de verificarse el domingo 21 

del mes corriente: la Directiva se hizo cargo de organizar dicha fiesta; 
II. —Designar el miércoles 24 para que el señor don Roberto Brenes Mesén,  acep-

tado como socio en la sesión del f), haga la conferencia reglamentaria de ingreso, el señor 
Brenes Mesén leerá un estudio acerca de la Institución Carnegie por el gran filántropo 
fundada en la capital de los Estados Unidos; 

III. —Designar el miércoles 1° de julio entrante para recibir en sesión pública y 
solemne al señor don Ángel María Bocanegra, á quien el Ateneo de Guatemala ha acredi-
tado como delegado suyo, con carácter permanente, ante el Ateneo de Costa Rica; 

IV. —Celebrar un concurso de ciencias, artes y letras, á cuyo fin se nombró una 
comisión compuesta de los señores don Fidel Tristán, don F. Lloret Bellido, don F. Zúñi-
ga Montúfar, don Tomás Povedano y don Jenaro Cardona para que formule el proyecto 
correspondiente: esta comisión se reunirá el 14 del corriente para cumplir con el encargo 
que se le hizo; 

V. —Tomar un piano para amenizar con números de música las sesiones ordina-
rias del Ateneo; 

VI. —Ampliar el salón de conferencias: este trabajo está casi concluido á estas 
horas, y 

VIl. —Celebrar sesiones ordinarias todos los miércoles á las seis y media de la 
tarde. 

 
La nueva Directiva ha comenzado á ejercer sus funciones con inteligente y entusiasta 

acuosidad. Sea enhorabuena. 
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DEL SUPLEMENTO PÁRRAFOS DE UNA CRÓNICA 
 

Encarnación Mayoral 471 
 La joven artista nos ha dejado, no porque aquí desconociésemos las dotes singulares que, 
como cantatriz y como pianista, ella en grado sumo atesora, sino porque, en su pequeñez, este 
país no podía ofrecerle el provecho pecuniario que en cualquiera otro lugar indefectiblemente le 
aseguran el poder de su voz y la técnica de su arte. Al oír á la señorita Mayoral, efectivamente, se 
disputan nuestra admiración con igual y excitante solicitud, la dulce robustez de la voz, (no hay 
paradoja), y la maestría con que ella maneja ese instrumento divino. Porque la señorita Mayoral 
no se ha mostrado indiferente al dón precioso de que la Naturaleza, más generosa á veces que las 
hadas muníficas de los cuentos, le hizo presente en la cuna y, con la conciencia de quien siente 
bullir a inspiración en su cerebro, como una fuente de mil surtidores, ha educado en el estudio el 
tesoro de su garganta, hasta hacer de ella un ave del Paraíso, que canta maravillosamente á tenor 
de su voluntad.  
 ¡No son ciertamente para olvidadas esas noches, cuya solemnidad risueña sólo hallamos 
en los templos del Arte, en que, erguido el hermoso busto, porque la señorita Mayoral es también 
una real moza, inundaba el teatro de acentos cuyas ondulaciones hacían vibrar nuestro sistema 
sensorio como vibrarían al contacto dé corrientes siderales que, al herir nuestro tímpano se deslí-
en en una lluvia sutil y sonora.  
 Hay, entre nosotros, á mayor abundamiento, otro motivo de querencia hacia la joven artis-
ta, y es que ella se crió y formó en este suelo, que casi viene á ser una segunda patria para la se-
ñorita Mayoral: sobre que su condición de española, la misma de lo costarricense, por origen, 
habla y costumbres, es parte, seguramente, para que se sienta aquí como en terruño propio. Estas 
mismas circunstancias hacen también que los ticos tengamos á la señorita Mayoral por una gloria 
del suelo. Nos consolaremos, por ende, al pensar que sus triunfos artísticos han de reflejar un 
rayo de gloria sobre el nombre, casi desconocido en la geografía mundial, de su patria costarri-
cense.  
 Numerosos, es claro, han de ser esos triunfos en aquellos centros de vasta cultura donde el 
arte ejerce poder irresistible sobre todos los espíritus, que sientes la necesidad de esparcimientos 
superiores con esa misma exigencia inaplazable con que el cuerpo reclama la satisfacción de los 
medios propios á facilitar la subsistencia fisiológica. Pero aquí vivimos en la confianza de que ni 
esto ni, menos aún, el prosaico aliciente del lucro han de impedir que la señorita Mayoral regrese 
en día no remoto al suelo en donde el ave de su inteligencia se estremeció por primera vez á las 
caricias del Arte.  
 Sé que el Gobierno de la República no aguardó á que se marchara para hacerle ventajosas 
proposiciones que ella, sin embargo, no pudo aceptar en aquella sazón, porque ya tenía compro-
misos para dar algunos conciertos en teatros de Barcelona. Es de esperarse, con todo, que la artis-
ta hispano-costarricense acabe por aceptar las proposiciones del Gobierno y que la veamos otra 
vez entre nosotros dándonos á saborear las delicias del Arte en las hermosas veladas que, con 
tanto gusto como abnegación, ella sabía organizar en el áureo corral josefino y contribuyendo 
igualmente con sus lecciones á la vulgarización de la cultura artística, tan necesaria en todas las 
sociedades que desean campar con derecho por los trigos de la civilización. 

                                                      
471 Páginas Ilustradas, V, 193 (1908) 3251-3254  
Encarnación Mayoral; pianista admirable, tocó en Barcelona en la Sala Estela, de la calle Cortés. Hija de Fernando 
Mayoral 
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 Mientras tanto, aquí celebraremos como propios los triunfos que por allá obtenga la joven 
artista y sufragaremos íntimamente porque la alondra, que revolotea hoy por el espacio azul y sin 
límites, retorne pronto á su jaula.  
 
En San José472   
 Heme aquí de regreso en la capital de la República: un mes largo hacía que este chisgara-
bís empecatado no ponía las plantas en las polvorientas calles de San José. "La noticia es sensa-
cional", dirán con indignación los espíritus dados á estas observaciones profundas: ni más ni me-
nos, les replico yo, que las noticias con que nuestros periódicos alimentan á diario la curiosidad 
chismográfica de sus "amables lectores", reuniendo así, poco á poco, un material tan escogido 
como interesante para que el ceñudo historiador de mañana deje patitiesos á nuestros choznos 
contándoles las mil cosas elevadas á que nuestra prensa dedica hoy sus respetables columnas. 
  Contaba yo, pues, que he estado ausente de Villa Nueva473 cosa de mes y medio y, como es de-
ber mío, á fuer de cronista honrado, no defraudar á la Historia de noticias que pueden servir para 
levantar el edificio de una época, agregaré que no me hizo maldita la gracia trocar la quietud bu-
cólica en que he vivido, escuchando por todas partes la voz solemne dé la vieja Naturaleza, no 
adulterado por los insanos artificios del hombre; recibiendo á todas horas la mirada errabunda 
que, como un agasajo mudo, pero sin falsía, los animales de vuestro corral ponen tiernamente en 
vosotros; sintiendo correr-lentamente por mis venas esa ola tibia en que nos envuelven las horas 
estivales, haciéndonos caer en sopor que poco á poco se trasforma en una como animaldad dulce 
y resignada ; experimentando cuánta razón no tiene Fray Luis, el poeta, cuando dice: 
 Qué descansada vida 

 la del que huye el mundanal ruido... ;474 
Apercibiéndome, en fin, con Tolstoy475 de que sólo el aislamiento asegura la independencia; 
agregaré, decía, que no me hizo maldita la gracia trocar la quietud bucólica en que he vivido por 
este ajetreo fatigoso de la ciudad, en donde, por encima de todo me sacan de roí las asperezas 
inevitables del contacto humano, que cada vez producen en mi epidermis escozores más vivos. 
Dura cosa, por cierto, es no poder uno moverse en este grano de anís sin dar de bruces á la 
Vuelta de cada esquina con las gentes que os miran de reojo ó que os son antipáticas. ¡Cómo me 
gustaría á mí la gran urbe,—"el desierto de hombres, " que decía Chateaubriand.  
  Con todo eso, es de tal suerte caprichosa é instable la naturaleza humana que volví á la ciudad 
con ese placer un si es no es angustioso con que á veces cambiamos de sitio, aunque ello sea para 
volver á los lugares en donde, sin embargo, sabemos que nos aguarda la lucha. Pero no era en 
verdad el gusto acerbo de la lucha lo que al presente me atraía á San José con atracción poderosa: 
era la curiosidad cuasi malsana de ver á qué estado de decadencia había venido una ciudad en que 
tan terriblemente hacía presa el gusano de la crisis económica. 

                                                      
472 Páginas Ilustradas, V, 192( 1908) 3252-3254 
473 Villa nueva: era el nombre que se le daba a la joven ciudad de San José  
474 Versos de “ Oda a la vida retirada ”  
475 León Nikoláievich Tolstói (1828-1910), novelista ruso, profundo pensador social y moral, Algunas de sus obras 
Los cosacos (1863), una obra autobiográfica, Infancia (1852), a la que siguieron otras dos, Adolescencia (1854) y 
Juventud (1856 Sebastopol (1855-1856), tres historias basadas en la guerra de Crimea que constituyen una soberbia 
exposición de la horrible realidad de la guerra y una descalificación del falso heroísmo de los mandos militares en 
contraste con la valentía de los soldados rasos. Dos de sus principales novelas la Guerra y paz (1863-1869) y Ana 
Karénina (1873-1877). 
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 Ciertamente, yo temía encontrar á San José poco menos que en escombros; pero, ¡qué decep-
ción, ó, para hablar más en armonía con mis sentimientos, ¡qué sorpresa tan agradable! Siempre 
ostentosa, á San José, no se le ha dado un comino de la crisis monetaria que, según gritan nues-
tros mercurios, siembra la necesidad por todos los ámbitos de la República. Verdad es que este 
San José marrullero siempre tuvo maña para encubrir sus lencerías bajo una graciosa combina-
ción de plumas y colorines. 

Para eso, si, para eso están ahí los almacenes de lujo, en cuyos limpios escaparates con bello 
desorden se amontonan las telas y arrequives con que las chicas de tono se confeccionan, (es un 
suponer), esos trajes aéreos que parecen sacados del hatillo de una hada. Es mucha verdad que 
estos elegantes perendengues cuestan un bigote; pero eso, ¿qué importa? 

¿Para qué es, si no, el crédito? 
   Larra476, el malicioso, decía que para traducir no era menester sino audacia y un diccionario y 
que al que tiene lo primero no le suele faltar lo segundo. Yo diría, parodiando al famoso tuerto, 
que para haberse de crédito por aquí sólo se necesita ser empleado y no tener mucha preocupa-
ción y que no es cosa del otro jueves ver reunidas estas dos circunstancias en un solo individuo. 
Ni yo culpo tampoco á ningún oficinista chiquilicuatro porque tome á crédito lo que el buen pa-
recer le exige que tome; porque, después de todo, ¿quién sino él sabe lo que debe á la reputación 
mundial de sus hijas? Sobre que todo se arregla con no pagar. ¿Para qué se quiere el tupé, si no? 
  Sobrarán, pues, hermosos atavíos ínterin haya almacenes y crédito. No si no, echaos á la ventura 
por esas calles y dando el ¡quién vive! á los desprevenidos nidos transeúntes, un sinnúmero de 
garbosas Josefinas, siempre trajeadas con los mejores pingos de sus roperos. Lucen en la cabeza 
un penacho de plumas, merced á las cuales adquieren cierto aire muy espiritual de pajarracos 
exóticos, y gastan unos tacones sutiles, que las hacen caminar como de puntillas, poco menos que 
en vilo; pero si esto os parece extravagante é incómodo, sabed, estúpidos, que en ello está el quid 
de la suprema elegancia. 
 
Diversiones 

No poco me preocupaba también el temor de no hallar diversiones en San José. Pero, ¡qué 
disparate! ¿Cómo pude yo discurrir que faltaran entretenimientos en una ciudad á cuyos morado-
res nunca les ha dado el naipe por el ascetismo? Fácil cosa le sería á cualquier Víctor Hugo de 
por acá escribirse un drama, ó una comedia, mejor, con este título: San José s'amuse. 
 Sí, San José se divierte. Todo lo más que para ello importa es tener buena disposición de 
ánimo, lo que no es muy difícil cuando Schopenhauer477, ó cualquier otro alemán lloricón, no nos 
ha aguado la fiesta con sus amargas y crueles filosofías. 
 Sin contar, pues con el circo de Tatalí, en donde una troupe de saltimbanquis nipones se 
lleva la atención de los josefinos con un cúmulo de suertes tan arriesgadas como inverosímiles, 

                                                      
476 Mariano José de Larra (1809-1837), escritor romántico y periodista español famoso por sus brillantes retratos 
críticos de la vida y la sociedad española de su época. Algunas de sus obras son: El duende satírico del día (1828) y 
El pobrecito hablador (1832-1833), y posteriormente, colaboró como crítico de teatro con el diario nacional La re-
vista española, donde firmaba sus crónicas bajo el seudónimo de Fígaro. Escribió la novela El doncel de Don Enri-
que el Doliente (1834), y la obra de teatro Macías (1834). Artículos de costumbres o escenas de la vida española.  
477 Arthur Schopenhauer (1788-1860), filósofo alemán, famoso por su doctrina del pesimismo. Llevó una vida solita-
ria y se volcó en el estudio de los sistemas filosóficos del budismo e hinduismo y del misticismo. En su obra princi-
pal, El mundo como voluntad y representación (1819), Huellas de su filosofía pueden distinguirse en las primeras 
obras de Friedrich Nietzsche, en las óperas del compositor Richard Wagner y en muchos de los trabajos filosóficos y 
artísticos del siglo XX. Falleció el 21 de septiembre de 1860 en Frankfurt del Main. 
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danse con frecuencia espectáculos que, sobre no causar erogación alguna al buen público, entre-
tienen en sumo grado. 
 Por ejemplo: los políticos, que sienten como nadie la necesidad de hacer feliz á la patria, 
andan bonitamente á la greña por apencar con una prebenda de diputado, lo que, como es consi-
guiente, ha dado lugar á lances muy chuscos, de que si nosotros nos reímos, no es sino, valga la 
explicación, con todo el miramiento que merecen los presuntos padres de la patria. 
 Pero he aquí que, para hacernos olvidar la chapadanza legislativa llega el Dr. Jack, médi-
co de tomo y lomo, exsecretario de la delegación yanqui en el Brasil, hombre de mundo, millona-
rio, y, á mayor abundamiento, favorecido graciosamente por la Naturaleza con un don de gentes 
que todo lo avasalla y que, así como así, es el lujo más superfluo en un millonario. ¡Miel sobre 
hojuelas! 

¡Jack! Hasta este nombre de perro predisponía en favor suyo, asociando á su persona la 
nobleza extrahumana propia de este animal. Pues, como decía, hace su aparición el Dr. Jack en el 
gran mundo josefino, y el gran mundo josefino, que tiene narices muy finas, cae deslumbrado á 
los pies nada pequeños de este ser original y bonachón, que se trae los bolsillos repletos de oro 
para gastárselo aquí tan campechanamente con sus conmilitones de los clubs y de la banca. 
 El Dr. Jack es el hombre del día Santo, ¿dónde te pongo? El Dr. Jack obsequia, á sus ami-
gos: el Dr. Jack visita á los archipámpanos: el Dr. Jack pide por cable sus automóviles; el Dr. 
Jack.... negocia letras de cambio.... ¡Qué gran señor! Pero un buen día revienta por ahí la bomba 
de que al Dr. Jack le ha echado el guante la policía. ¿Por qué?, ¡Dios de Israel! ¡Un hombre tan 
distinguido! Pues sencillamente porque el poderoso y honorable turista ha resultado un timador 
de lo más fino! ¡Si parece mentira! El gran mundo no acaba de hacerse cruces… y de reirse, aun-
que con risa de conejo. 
 El lance tal vez no sea muy divertido para los que aflojaron la mosca; pero esto precisa-
mente hace que él sea en extremo divertido para todos los demás. Sin embargo, como quiera que 
en este mundo para todo hay composición, si no es para la muerte, los estafados pueden decir 
también, por vía de consuelo: “ Pues, señor, nos hemos divertido!” ¡Vaya si se han divertido! 
 
La señorita Atilia Madriz 
 La sociedad ha contemplado con zozobra íntima la terrible lucha en las interioridades del 
hogar últimamente librada entre la señorita Madriz y la Muerte, á quien en ocasiones vemos 
hacer, gala de su poderío incontrastable obteniendo triunfos ruidosos sobre la juventud y la her-
mosura, sin conseguir, sin embargo, otra cosa que cometer una horrible injusticia é interrumpir 
bruscamente el desarrollo natural de una existencia en la más floreciente de sus etapas, haciendo 
odioso por ese motivo el ministerio augusto que la Providencia le ha encomendado, para promo-
ver las misteriosas evoluciones de la materia, cuando la materia ha cumplido en un todo con el 
objeto de su creación. 
 Por el vigor de su juventud, que floree a en medio de hermosa y lozana primavera, la se-
ñorita Madriz parecía destinada á recorrer triunfalmente todo el camino de flores que la existen-
cia abría á su paso, y por el que iba esparciendo, con la naturalidad dulce é inconsciente con que 
una rosa esparce para todos y sin egoísmo el perfume que guarda, el encanto de su persona, la 
bondad de su corazón y el brillo de su inteligencia. Todo sonreía infantilmente en torno de esta 
joven dulce y amable que no conocía las amarguras acres de la existencia. El hogar cariñoso en 
donde con su mirada esparcía esos fulgores tibios que parecen como envolver á los padres en un 
manto del cielo, está hoy y para siempre colgado con un jirón del velo sombrío que la muerte 
echó de pronto sobre ella. 



 235 

 Pero ¡Cómo! ¿Hay más todavía? Sí: la muerte, al esgrimir su vieja é incansable guadaña 
sobre la frente marmórea de la señorita Madriz, ha aventado también el nido risueño que había 
formado el amor en el umbral de su casa. La señorita Madriz, en efecto, estaba próxima unir su 
suerte con el señor don Alfredo J. de León, un colombiano muy distinguido, inteligente y caballe-
roso que en Limón representa á su país con el carácter de cónsul. El señor de León ha visto, pues, 
destrozado también por esa ráfaga de muerte el jardín bien cuidado ameno donde él cultivaba sus 
ilusiones más queridas y más hermosas. 
 
El informe del Dr. Pérez Martín478  
 He leído el informe á la Secretaria de Instrucción Pública presentado por el Dr. don Artu-
ro Pérez Martín479 sobre la organización y los rumbos que, según él razona, convienen al asende-
reado Liceo de Costa Rica; pero… ¿hay alguien que no haya leído ese documento? Sólo que yo 
lo he leído con una suma de atención que probablemente pocos han puesto en ese trabajo. ¿Por 
qué? Porque la suerte del Liceo me interesa mucho. y no de ahora; es verdad que basta ser padre 
de familia, ó simple ciudadano, cuando esa circunstancia de familia no existe, para experimentar 
interés muy vivo por una institución cuyo supremo desiderátum consiste en formar hombres jui-
ciosos y útiles. Pero sucede, además, que yo estoy encariñado con ese establecimiento, en donde 
hay algo mío; quiero decir, algo que corresponde á mis ideas y á mis iniciativas: y he aquí por 
qué decía al comenzar esta parrafada que he leído con atención muy particular el informe del Dr. 
Pérez Martín sobre el colegio que ahora tiene él á su cargo.  
 Ya sabíamos aquí que el Dr. Pérez Martín es un hombre de ciencia: el documento referido 
pone también de bulto que el distinguido catedrático posee de igual modo la preparación pedagó-
gica necesaria para organizar y dirigir eficazmente cualquier establecimiento de educación.  
 Casi todos nuestros estadistas creen que basta una dosis de cultura general para entender 
con acierto en asuntos de enseñanza; el error saltará a la vista de quien quiera que lea el informe 
por el Dr. Pérez Martín elaborado para fundamentar su proyecto de organización y sus planes 
educativos. No pertenecen al núcleo de la cultura que se dice general, ni medran tampoco en el 
terreno por donde hace sus exploraciones el jurista (que es aquí el tipo del sábelo-todo), los cono-
cimientos que á lo largo de esa pieza con toda naturalidad discurren, para dar validez científica al 
provecto de organización docente últimamente adoptado. Son conocimientos especiales que sólo 
llega á alcanzar quien, como el Dr. Pérez Martín, hace de la educación un ramo particular y per-
manente de estudio. Bien se echa de ver en esa disquisición que al Dr. Pérez Martín le son fami-
liares todas las cuestiones que con el problema de la enseñanza se relacionan.  
 Pero esto sólo, sin embargo, no le era bastante para discernir con acierto nuestras conve-
niencias en lo tocante á la enseñanza que en el Liceo de Costa Rica debe impartirse: de igual ma-
nera, érale preciso conocer a fondo el medio social a cuya cultura propende ese instituto, así co-
mo las necesidades de orden pedagógico cuyo remedio más directamente ha de influir en el mejo-
ramiento social que con avidez se apetece. Pues bien el Dr. Pérez Martín, que, por lo visto, estima 
en toda su importancia el valor irreemplazable de este conocimiento en el problema cuya solu-
ción se le había encomendado, hizo de tal modo esa estudio que, á juzgar por su informe, nuestro 
medio social no encierra enigmas para él. Con diligencia loable, reunió y consultó todos aquellos 
documentos tos que podían ilustrar y orientar su juicio en el caso; pero tengo para mí que su auxi-

                                                      
478 Páginas Ilustradas, V,193 (1908) 3264-3370 
479 Arturo Pérez Martín nace en 1872. Fue profesor de español, director del Liceo de Costa Rica. Tuvo diferencias 
con el Ministro de Educación y presentó su renuncia irrevocable el 2 de marzo de 1912. Partió a Europa poco tiempo 
después.  
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liar más poderoso en esa pesquisa ha sido la observación directa, que, como sea aguda y penetre 
hondo, es el instrumento más seguro de aprendizaje. 
 El Dr. Pérez Martín se muestra en su informe tan conocedor de nuestro medio social como 
cualquier costarricense machucho que haya vivido enredado en la madeja de nuestras costum-
bres: a él, empero, le han bastado pocos meses de observación para hacerse cargo de nuestras 
cosas: es que en el Dr. Pérez Martín esa doble vista tiene una fuerza de penetración nada común 
en verdad. Sólo así se explica que tan prontamente haya podido distinguir lo que de singular y 
propio hay en nuestra manera tan aparente, sin embargo, con su engañoso cariz de cultura, para 
desorientar al más listo. No es maravilla, por ende, que habiendo logrado conocer tan á fondo, 
mediante el estudio y la observación, el estado de la sociedad en que ha de ejercer su acción edu-
cadora, y que poseyendo á la vez un equipo tan abundante y de tan buena calidad en lo pedagógi-
co, el Dr. Pérez Martín haya dilucidado con tanta seguridad como brillo, antes de proponer la 
solución conveniente el problema de la segunda enseñanza. 
 Como resultado de su sabia disquisición, el Dr. Pérez Martín ha propuesto un plan de es-
tudios que sin desatender las leyes de la Fisiología, cuyo abandono redunda siempre en detrimen-
to del organismo, está calculado para llenar, mediante una feliz combinación, los fines generales 
de la Pedagogía, así como para satisfacer en particular las necesidades de la juventud costarricen-
se, cuyo porvenir oscuro se desenvuelve en medio de circunstancias contra las cuales debe com-
batir abiertamente la educación porque no son las más favorables para mantenerse en un pie de 
igualdad con los hombres rudos y bien armadas que por estas tierras difunden la civilización á 
empellones. 
 Sorpresa grande habrá causado la reducción de horas lectivas a los que se desgañitaban 
pidiendo a grito pelado que se atiborrase de ciencia al alumno; tal reducción obedece á razones 
fisiológicas muy atendibles; pero, así y todo, ella estará ampliamente compensada dando a la hora 
de clase, como se le dará, la extensión que le corresponde, en lugar de 40 ó 35 minutos que antes 
tenía; suprimiendo la costumbre viciosa de hacer que el escolar tome ad pédem lítterae480, como 
un taquígrafo, las conferencias que el profesor dicta en la clase, y estableciendo, en cambio, el 
uso del texto, que se había suprimido casi totalmente,—con el fin ilusorio de dar a la intuición 
una amplitud merced a la cual solía invadir dominios en donde su acción aislada no produce en 
un todo e resultado que se apetece. 
 Bueno es también que reparen en estas palabras del Dr. Pérez Martín los que, por ignorar 
el objeto y el alcance de la segunda enseñanza, pretenden que los colegios agoten el caudal de la 
ciencia y que los bachilleres resulten sabios ó especialistas. “Quizás lo principal de nuestra labor 
docente”, dice el Dr. Pérez Martín, no sea suministrar conocimientos sino promover el desarrollo 
de la personalidad de los jóvenes alumnos y crear en ellos dotes de investigación y hábitos de 
laboriosidad. 
 En mi humilde sentir, con el nuevo plan de estudios perfectamente cabe trasmitir á los 
jóvenes, en la medida que á su objeto y aplicaciones importa los conocimientos generales de la 
segunda enseñanza, que será las más intensa y más nutrida por efecto de las reformas á que me he 
referido y por cuidado que seguramente han de poner los profesores en agotar los programas, los 
que, para ese fin se calculan y miden siempre el tiempo lectivo. 
 Pero hacer efectiva la enseñanza es sólo una parte, la menos esencial, de la obligación que 
Dr. Pérez. Martín le impone a su cargo: las palabras suyas que antes reproduje no sólo ellas, otras 
consideraciones de exposición, dejan ver con toda que está bien al tanto de la misión educadora 
que constituye aquí su más alta incumbencia y que él, por lo visto, se propone realizar, tarea es 

                                                      
480 “Ad pedem litterae” al pie de la letra. 
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ardua difícil: pero el Dr. Pérez Martín se ha revelado, ( para nosotros, se entiende, que no lo co-
nocíamos), observador tiende, que no lo conocíamos), sagaz, notable psicólogo y hombre de 
energía. y son ésas precisamente las cualidades que se requieren en un pedagogo para llevar á 
cabo por las vías naturales la formación de una juventud sana, laboriosa y de buenas costumbres. 
Hallase el Doctor Pérez Martín, además, en toda la plenitud de su vigor intelectual y físico. 
 Ya el Dr. Pérez Martín nos ha dado a conocer de modo preciso, por lo demás, los altos 
ideales á cuya conquista él se propone guiar nuestra juventud.  
 Tales son, en globo mis impresiones personales sobre los elementos con que según de su 
exposición se deduce, cuenta el Dr. Pérez Martín para realizar, constituye forme él con todo 
acierto á mi juicio la entiende, la importante y delicada labor que se le ha encomendado. 
 
Mariam Le Cappellain481  
J. Fidel Tristán482 
 Diríase que yo busco en el ramo de instrucción pública todos los temas de esta croniquilla 
que no es mío, aunque mucho me pese hacer, menos sosa; pero, sobre que en instrucción pública 
han ocurrido últimamente sucesos por su importancia merecedores de figurar con toda justicia en 
una crónica seria, nada parece tan propio de esta sección como él dar noticia razonada de los 
acontecimientos que por su naturaleza más directamente se relacionan con la cultura del país ve, 
por lo tanto, en paciencia público que este pobre cronista se entretenga aun en discurrir como un 
posma por el modesto pórtico de la enseñanza cuyo frontis se lee con tristeza que a Miss Mariam 
Le Cappellain no está al frente del Colegio de que durante veinte años consecutivos fué directora. 
Es esa también la edad con que cuenta el Colegio de Señoritas el mismo día de su apertura por el 
ilustre reformador costarricense confiado a la distinguida institutriz que ahora de él se separa, 
resolución que, si me apena, no me sorprende. Porque no ignoraba yo que la Srta. Le Cappellain 
se había fijado esta fecha como límite de su gestión en ese Colegio. La verdad es que veinte años 
de fatiga intelectual, empleada en dirigir un establecimiento de educación, piden el descanso con 
la fuerza incontrastable de una necesidad fisiológica y que, como tal, no admite concesiones á 
medias. Ya era tiempo, sin duda. 
 No diré yo, porque faltaría á mi convicción, si lo dijera, que el Colegio de Señoritas ha 
marchado siempre pedir de boca; mi convicción es que ese plantel de enseñanza ha tenido perío-
dos de decadencia: no voy ahora a hacer la crítica de lo pasado: cumple á mi propósito decir que 
lo aprendido solía ser deficiente y.... mal aprendido, que faltaba unidad norte en los estudios. Una 
benevolencia fuera de lugar en la distribución de notas quitaba también todo estímulo á la aplica-
ción de las alumnas en esos períodos de crisis. Andan por ahí unas maestras normales que, Si no 
hubiese otros datos, darían, ellas solas, una idea muy triste de lo que en otras épocas ha sido el 
Colegio. 
 Pero no sería justo achacar en un todo ese estado de cosas á la Srta. Le Cappellain, que no 
siempre podía endilgar por el buen camino, no ignorado para ella las actividades, torpes ó mal 
intencionadas tal cual ve, que inconsultamente cuando menos, bajo sus órdenes poner solía el 
superior. Mucho tenía de abnegada la lucha que en estos casos sostenía la directora para salvar de 
un desastre el Colegio: hay que reconocer en la Srta. Le Cappellain este mérito insigne: cualquie-
                                                      
481 Mariam Le Cappellain nace en 1851. En 1872 se trasladó a Costa Rica como institutriz de la familia Zaldívar. En 
el Salvador funda una escuela privada hasta 1886. en 1888 es nombrada directora del Colegio Superior de Señoritas 
hasta el 26 de enero de 1908, día en el cual presenta su renuncia y otorga el cargo a Fidel Tristán. 
482 José Fidel Tristán nació en 1874. bachiller en ciencias. Entomólogo del Museo Nacional, luego profesor de Cien-
cias Físicas y Naturales. Para 1908 fue nombrado Director del Colegio Superior de Señoritas. Además de este cargo 
también se desempeño como miembro de la Sociedad Geográfica de Washington  
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ra otra mujer de menos temple ó menos encariñada con la institución que recién nacida apenas el 
Gobierno puso en sus manos imponiéndole de ese modo una gloriosa, pero muy grave responsa-
bilidad, habría declinado, en obsequio de su reposo, la misión que tan difícil se le hacía cumplir. 
El Colegio, después de todo, ha salido incólume de estas crisis y ha acabado también por verse 
libre de los defectos que, hasta cierto punto, hacían nugatoria su acción: la Srita. Le Cappellain lo 
deja en un peldaño que no dista gran cosa de la altura a que debe necesariamente Ilegar. 
 Confieso de plano y sin requilorios que muerta la malograda é inolvidable Julia Lang 
(como familiarmente llamábamos á la notable educadora costarricense), yo mío daba con la insti-
tutriz que dignamente pudiera sucederle á la Srta. Le Cappellain en la dirección mi del Colegio. 
Pero esta dificultad ha sido resucita del mejor modo, á mi ver, con el nombramiento del señor 
don Fidel Tristán Fernández, que allí ejercía las funciones de subdirector para sustituir en propie-
dad á la dimitente. 
 Tristán se preparó en Chile para la carrera del profesorado que ejerce aquí con lucidez 
desde que regresó al país; su especialidad son las ciencias físico-naturales; pero sus conocimien-
tos generales y pedagógicos lo habilitan ampliamente para entender con suficiencia en todos los 
ramos de la enseñanza por eso ha podido regentar la escuela de aplicación perteneciente al Cole-
gio, dirigir á las normalistas como profesor de práctica en los ejercicios que allí hacen y realzar 
juntamente el nivel general de los decaídos estudios. El Colegio le debe en buena parte el estado 
floreciente en que se halla y el crédito de que goza. 
 Este resultado, empero, no es para sorprender á nadie que tome en cuenta ha consagración 
inteligente y concienzuda con que Tristán se contare á llenar las obligaciones de su cargo: por 
afición, por gusto y por deber, Tristán hace de la enseñanza, en cuya influencia tiene fe de após-
tol, el objeto de toda su vida: es lo que con exactitud se puede llamar un educador de raza. 

Así, pues, si la Srta. La Cappellain ha tenido en él un colaborador tan estimable y tan útil 
es aventurado esperar que sea también digno sucesor suyo en la alta gerencia que ella abandona 
después de veinte años de lucha, no sin haber formado el ambiente moral en que el Colegio todo 
respira con los elementos de su espíritu culto y elevado. 
 
Intelectuales panameños 
 El clima fresco y dulce de esta altiplanicie forma duro contraste con el clima ardoso, po-
blado de miasmas palúdicos, que reina en los contornos del canal panameño, en donde las exca-
vaciones difunden el virus invisible y sutil de a fiebre. He aquí que todos los años acude al país , 
por este tiempo sobretodo un buen golpe de familias panameñas, que en el Istmo, sin embargo, 
tiene hoy todo el confort de las ciudades en donde una civilización poderosa y práctica ha reunido 
los elementos que hacen llevadera, y aun dulce, una vida de trabajo y de lucha.  
 Pero en lo que el hombre ingenioso no ha podido suplir á la naturaleza es en lo que dice 
relación con las condiciones climatéricas; así, pues, los panameños han tenido que venir á buscar 
á Costa Rica el temperamento suave y reparador que allá les hace falta para reducir las hipertro-
fias del hígado y enriquecer la sangre. Empobrecida por los protozoarios ignotos que viven á sus 
expensas; por donde resulta que Costa Rica completa á Panamá a en este punto. Tanto mejor. 
Esto servirá para que se traten, conozcan y estimen como es justo los hombres de ambas Repúbli-
cas, entre los cuales hay de antaño poderosas corrientes de simpatía. 
 Dígalo, si no, el movimiento que en pro de Panamá sin reservas ni disimulos se despertó 
en Costa Rica á raíz del improntu con que aquel pueblo, al sentirse defraudado de los destinos 
que la Naturaleza y la civilización de consumo parecían reservarle, sacudió violentamente la tute-
la onerosa en que vivía y se erigió en República, para ofrecer á las gentes un modo más expedito 
de acercamiento. Hasta se proclamó entonces la conveniencia de formar un todo político con la 
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nacionalidad que tan bizarramente surgía á nuestro lado. Ese movimiento pasó: tenía que pasar; 
porque aun no se han desarrollado los intereses comunes que crean la solidaridad y hacen necesa-
rio el concierto político. Pero la simpatía dura y aun crece por modo natural merced al trato á que 
enantes hube de referirme. 
 Todo esto es sin duda para celebrado por los que quieren que la concordia, sólo la concor-
dia, inspire las relaciones sociales; pero he tenido que irme por los cerros de Ubeda para llegar á 
este punto de filosofía humanitaria, pues mi intención fue sólo decir que entre los distinguidos 
turistas panameños han llegado también tres intelectuales pertenecientes al grupo de jóvenes que 
allá cortan espigas de oro en la mies de las letras patrias: Alejandro Dutary, un croniqueur deci-
dor que, con seudónimo de Romeo, escribe crónicas de urdimbre sutil, moteada de de imágenes 
que; Darío Vallarino, periodista culto y sagaz, propietario y director del El Cronista, y Rafael 
Aizpuro, también periodista, que con su mérito propio ha sabido dar realce al nombre, ya ilustre, 
de su progenitor el General Aizpuro, expresidente del Estado en el régimen de la federación co-
lombiana. Otro joven é inteligente escritor panameño estuvo también entre nosotros - con anterio-
ridad: llámase Ricardo Alfaro y desempeña en su país la Subsecretaría de Relaciones Exteriores.  
 Preocupados por el mejoramiento de su salud, estos escritores han vivido aquí.—con ex-
cepción de Dutary, cuya musa, vivaz como un colibrí, ha llevado á nuestras revistas la miel de las 
flores en que picotea,—estos escritores, decía, han vivido aquí en un reposo absoluto: Costa Rica 
ha sido para ellos el bosque apacible que les brindaba con el descanso. Pero ese ensimismamiento 
no les impide derramar simiente de ideas en el surco que nosotros abrimos aquí para que dejen 
caer una semilla siquiera las aves de paso. 
 
Ateneo  
 El Ateneo de Costa Rica inauguró el domingo pasado las sesiones correspondientes á 
1908. Tocóle inaugurar el presente curso académico al señor Dr. don Valeriano Fernández Fe-
rraz483, quien disertó largamente acerca de la evolución nacional en la historia; tal es el título de 
la conferencia que el ilustre sabio nos dió a saborear esa noche.  
 Como hombre de saber, el Dr. Ferraz recorre con pie seguro los vastos dominios de la 
erudición, que sin duda le son familiares; pero tal vez, tal vez esa misma facilidad para coger ma-
teriales ad libilum en la intrincada selva de los conocimientos haya perjudicado en algo el valien-
te empeño del acucioso erudito, pues la idea principal de su disertación, la tesis, solía desaparecer 
entre el follaje lujurioso de referencias, citas y digresiones que de todas partes en torno de ella 
acopiaba. 
 El alto propósito del Dr. Ferraz puede haber perdido, acaso, por esta razón, en unidad y en 
solidez; pero, así y todo, el discurso á que me refiero es una pieza que por centésima vez acredita 
la superior y pujante mentalidad del hombre ilustre que por tan diversos modos ha contribuido á 
impregnar de cultura el ambiente en que respiramos. 
 Pudimos admirar, efectivamente, en ese discurso la concepción sintética, un poco vaga, en 
que él se proponía abarcar el largo procese histórico de algunas naciones, para hacer ver que la 
acción es un fenómeno correlativo de las ideas y que la raza latina ha sido, por esto, como incu-
badora de ideas, una raza de acción. El intento del conferenciante no siempre no siempre aparecía 
al frente de sus ideas, una raza de acción, como el conductor de la caravana vistosa que iba re-
uniendo á su paso; en su cabeza que lo alentaba había, sin embargo, poder y recursos para salirse 
donosamente con él. 

                                                      
483 Sobre Fernández Ferraz, ver nota 312 
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 Hízonos también admirar el docto conferenciante un sinnúmero de noticias que de sus 
incursiones por los términos de la historia con familiar diligencia aportaba: pero cúmpleme decla-
rar aquí á fuer de cronista honrado, que nada resultó tan original y típico ,— para mí, por lo me-
nos, — en rato gustoso, como los apartes con que el doctor Ferraz interrumpía tal cual vez el hilo 
de su discurso, haciendo reventar en nuestros labios la flor dulce de una sonrisa ante las ingenui-
dades, maliciosas á veces, que en ellos se revelaban; como para hacernos sentir que teníamos 
enfrente á un amigo benévolo y campechano, en vez del ateneísta docto y grave que con su saber 
y su autoridad podía dejar en nosotros una impresión hasta triste de nuestra propia insuficiencia. 
 Diga cada uno lo que le cuadre, para el Ateneo representa un acierto honroso el haber ini-
ciado sus labores del presente curso con la disertación de socio tan eminente y bien calificado 
como el doctor Ferraz es harto sensible por esto mismo, que fuese tan escasa, como fue, la concu-
rrencia ante la cual el doctor Ferraz hubo de leer su importante disertación. Era natural, sin em-
bargo: después de tres meses de receso, se había perdido ya la costumbre amable por cuya virtud 
todos os jueves acudíamos tan de buen grado á escuchar el verbo instructivo de algún ateneísta. 
 
Pedro Pablo Amaya484 
 El Colegio Superior de Señoritas ha perdido también á este otro profesor, que vuelve á su 
patria, Honduras, tras varios años de ausencia. El señor Amaya se formó en Santiago de Chile á 
un tiempo con el grupo de jóvenes costarricenses que en aquel país tan adelantado como progre-
sista hicieron primeramente el aprendizaje que los habilitó para ejercer el profesorado. 
  Las olas bravías de una revolución arrojaron de su suelo al señor Amaya, que aquí halló 
un retiro seguro en donde vivir con dulce y sosegeda existencia. También halló aquí el señor 
Amaya un puesto en qué empicar dignamente su inteligencia y sus aptitudes: porque es virtud de 
este país altamente práctico utilizar los talentos de los hombres que con buena intención á sus 
playas arriban; mayormente, si ellos son hijos del suelo centroamericano, porque en estos tales 
nosotros no podemos mirar sino á compatriotas con quienes el compartir lo nuestro es acto de 
obligación.  
 Así fué que si el señor Amaya halló entre nosotros albergue, él, en cambio, puso todas sus 
luces de profesor al servicio de la enseñanza, contribuyendo por esa vía á la difusión del saber 
entre los jóvenes que, al dejar los colegios, llevarán cuando sólo sea jirones de cultura á todos los 
rincones de la patria.  
 El profesor hondureño tuvo por poco tiempo á su cargo las asignaturas correspondientes 
al curso de una escuela complementaria: pero, como era de razón, bien pronto fué promovido al 
Colegio Superior de Señoritas, en donde, hasta fecha reciente, hizo varias clases de matemáticas, 
ramo que constituye su especialidad en el departamento de educación, rengo entendido que el 
señor Amaya desempeñó satisfactoriamente las clases que tuvo á su cargo. Pero existe en él, fue-
ra de esto, una cualidad que lo honra altamente y que refleja con muy hermosa luz el tipo de su 
carácter: es la rectitud inflexible con que acostumbra calificar la aplicación y el aprovechamiento 
de sus alumnos: él no gasta complacencias con nadie: él no lisonjea la vanidad de sus discípulos: 
él siempre corta por lo sano. No es esa una cualidad común, ni Cristo que lo inventó; porque al-
gunos profesores hay que deben toda la bambolla de su prestigio al arte servil de las complacen-
cias y de los halagos.  
 Como simple particular, el señor Amaya se captó con muy buenas artes las consideracio-
nes de la sociedad en cuyo seno vivía Modesto sencillo de costumbres ejemplares, exacto en el 
cumplimiento de sus deberes, culto con todos, él hará que se le recuerde entre nosotros con sim-
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patía y con agrado; algunos hay que lo recordaremos también con cariño. Llamado con encareci-
miento por la voz amiga de los vencedores en la lucha reciente, el señor Amaya, sensible, como 
debía ser, á ese llamamiento, ha partido de buen talante, deseoso de contribuir con lo suyo á la 
regeneración de la patria, en cuyo vientre, lleno de savias que se manifiestan con múltiple y vivaz 
lozanía, el olivo simbólico parece condenado á secarse y morir en embrión, herido por el fuego 
de los vivacs, más ardiente allí que la canícula incendiaria del trópico. Por lo pronto, el distingui-
do emigrado ocupa una curul de representante en la Asamblea reunida para organizar el país.  
 La permanencia del señor Amaya entre nosotros no fué infecunda para los costarricenses, 
ya lo hemos visto; tampoco lo será ahora que vive otra vez bajo los dulces auspicios de sus dioses 
penates. Porque él dirá á nuestros compatriotas de Honduras que Costa Rica es un hogar apacible 
en donde hay calor y afecto para todos los centroamericanos, y porque estas noticias han de tener 
mayor eficacia para impartir vigor al espíritu de confraternidad latente que los tratados facticios 
en que se estipulan acercamientos imposibles, desde que en ellos falta el vinculo de los interese 
materiales, el único en que hallaréis un principio de virtualidad para establecer cohesión efectiva 
y sólida entre los pueblos que pactan uniones.  
 La unión política de Centro América seguirá siendo una utopía, no embargante el afán 
bonachón con que por ella especulan nuestros ilusos Mazzinis; pero la confraternidad humana, 
esa sí, se hace sentir y se extiende como un viento de lo alto por toda la geografía del globo.  
 
 
Enrique Montealegre  
 Enrique Montealegre era un filósofo que no había aprendido con ningún escritor la triste 
filosofía de que su espíritu maleante se hallaba bien saturado. Para adquirir este conocimiento 
tuvo una maestra tan segura como implacable: la Vida. En realidad, la vida es quien nos aleccio-
na constantemente, haciéndonos ver con descarnada y fea desnudez el lado humano de las cosas, 
que la imaginación nos presenta por el lado bonito y engañoso, producto de sus artificios y embe-
lecos.  
 La verdadera filosofía no consiste, sin embargo, en advertir y reconocer las mil perrerías 
que la insigne maestra descubre á través de los trampantojos con que la loca de la casa nos lleva 
dulcemente al despeñadero: ciertamente, ¿cómo dejar de advertir y reconocer las tretas de la vida 
en mitad del chispero que nos salta á los ojos con cada jicazazo de la buena señora? La verdadera 
filosofía consiste en no patear como un energúmeno contra las fatalidades de orden social que nos 
salen al camino, como esfinges irónicas. Precisamente, esa era la filosofía risueña y sesuda que 
practicaba el buen Macho485. 
  Abnegado, generoso, leal, inteligente estas cualidades oscuras informaban en un todo el 
espíritu de sus relaciones. Cualquiera otro se habría extrañado, por lo menos, de no surgir á la 
superficie sobre los hombros de estos atlantes. El no. El tenía por cosa natural que la fortuna les 
sonriese como cualquier pendanga á los embaidores de oficio. El sabía harto bien por historia y 
por vista de ojos que el cálculo mezquino, la complacencia servil, el sentimiento cobarde se con-
fabulaban desde antes de Cristo paca tratar á la justicia como una intrusa en los tribunales de 
hombres. Por todo esto, verse postergado en verdad no le sorprendía; pero lo que sí nos causaba 
sorpresa á los demás es que tal cosa á él no le escociese ni poco ni mucho. He allí su filosofía. No 
se dirá ahora que caprichosamente yo le atribuyo al buen Macho su calidad de filósofo.  
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 Hay en la vida de Enrique Montealegre, así pues, un toque mundial que con vivo requeri-
miento solícita nuestra atención al recordar punto por punto el carácter del amigo malogrado que 
en la grandiosa inmensidad del Cosmos como una nebulosa se diluye ó se anega; porque no de-
bernos, no, ver desaparecer á los hombres con el desenfado con que en las aguas de una laguna 
veríamos desaparecer la piedra que cae: en todo hombre que de entre nosotros desaparece hay 
para los que e sobrevivimos alguna enseñanza; sus errores y sus miserias, allá se queden con él en 
la tumba como producto fatal é inevitable de su conformación fisiológica y del ambiente social 
que en ella provocaron secreciones malsanas; que no pocas veces caemos porque nos empujan, 
antes que por debilidad de nuestro sistema.  
 Enrique Montealegre no sólo nos deja como enseñanza la suave y desdeñosa filosofía con 
que él afrontaba las burlas irónicas de la suerte: también con su ejemplo podríamos aprender á ser 
amigos serviciales y abnegados: porque este excelente mozo parecía experimentar satisfacción 
honda en servir á sus amigos con cuanto él podía lo que desgraciadamente no guardaba relación 
con lo que deseaba. Diríase que hasta con morir de muerte repentina, sin molestar á nadie, sin 
provocar conmociones, dió prueba el buen Macho de ser un filósofo.¡Cuanta más sensatez no 
hay, ciertamente, en acabar de un reventón! Sólo que él tuvo la ligereza de reventar antes de 
tiempo.... para que lo sintiéramos más, sin duda. ¡Siempre el filósofo! Por su cordialidad comuni-
cativa, por su amable compañerismo, por su inteligencia irónica, pero sin acritud, no olvidaremos 
nunca al buen Macho los hombres de esta sociedad y de esta generación.  
 
 
Semana Santa 
 Poco, muy poco, habría que decir de la Semana Santa si de ella me propusiese dar cuenta 
en esta sección, con pujos ó conatos de crónica, sin que nunca llene las condiciones del género, 
porque, en rigor, lo que yo hago es enfocar desde ciertos puntos de vista aquellos asuntos acerca 
de los cuales me viene en gana discurrir, —como de costumbre, con la ingenuidad sanchuna con 
que, por mal de mis pecados, es achaque mío desembuchar cuanto me escarabajea en el cerebro.  
 Para cronistas, San José los tiene á porrillo, sin contar los diarios, los cuales, de cierto, no 
compiten en acuciosidad chismográfica con los corrillos sui géneris que al aíre libre se forman 
todas las noches en los aledaños del imperial, para condimentar con todo género de especias los 
noticiones del día, para echar á vuelo la campana de los escándalos y para meter las narices y 
husmear á guisa de hurones en todas las covachas de la política donde se sospecha que hay cone-
jo encerrado. Porque no hay manjar más apetitoso que éste para el paladar josefino.  
 Por eso, cuando me hormiguea más de lo soportable la comezón de noticias, voy y me 
planto muy orondo en la esquina del Imperial, ó de La Magnolia, y allí me entero en un periquete 
de todo lo que ha sucedido en la República y… de lo que no ha sucedido, también. San José se lo 
sabe todo. El espíritu reporteril se ha desarrollado que es un gusto en este santo varón, gracias á 
lo cual no se queda á la zaga de nadie en lo que toca á chismografía modernista. Por algo es San 
José un poblachón... mundial, como si dijéramos.  
 ¿Pero, á dónde demonios voy á parar por el camino de estas consideraciones tan fuera del 
tiesto? ¿Lo sé yo por ventura? Me parece que empecé diciendo algo acerca de la semana mayor y 
á los pocos renglones, con esta costumbre correntona de divagar, ya iba yo cuesta arriba por los 
cerros de Ubeda, de donde me bajo ahora tan campante para volver á empezar repitiéndole al 
público, quien probablemente lo tenía tan olvidado como yo, que es poco, muy poco, lo que acer-
ca de la Semana Santa habría que decir; porque, después de todo, ¿quién por aquí no está ahíto de 
saber que en estos días solemnes echa el resto en cuanto á lujo la sociedad josefina?  
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 Pocas ocasiones hay, con efecto, tan teatrales como ésta para sacar á lucir los perifollos 
que la moda vocea como el quid de la distinción y que el crédito amablemente pone al alcance de 
nuestras graciosas economistas. Que la ocasión es pintiparada para echarse uno encima los pingos 
y arrequives de moda, pruébalo que hasta los santos de la corte celestial tienen el buen gusto de 
soltar en un rincón la holgada túnica de los tiempos de Herodes para vestirse á estilo elegante y 
moderno, —moderno, sobre todo. ¿Que no? Yo ví una Verónica de carne y hueso que, sobre no 
llevar el semblante muy compungido, porque esto, al fin y á la postre, desluce, gastaba botas de 
tacón alto y calzaba quirotecas, (quirotecas, como se decía en tiempos de Mari-Castaña; mitones, 
como se dice en el día). Tampoco los apóstoles se han andado con cuentos y han adoptado resuel-
tamente el sombrero de cabuya que en Pacaca fabrican los indios y que les vienen, (á los apósto-
les, no á los indios), como pedrada en ojo de boticario. ¿Cómo es posible sostener, á la faz de 
estos progresos, que los santos son retrógrados? Cosas de los impíos! Así es que la Semana Santa 
de este año no se ha diferenciado gran cosa de las anteriores. Porque no es de ahora que en los 
santos apunta esta veleidad revolucionaria en el vestir. 
 Un observador que peinase canas no se enfurruñe el señor gramático porque me tomo 
licencia de emplear esta forma: lo digo así únicamente para dejar en duda al malicioso lector 
acerca de mis abriles, porque en fin, siempre es desagradable eso de reconocer y declarar que uno 
es viejo, así como suena, en lenguaje liso y pelado. Lo que es yo no vengo en ello ni á tres tiro-
nes); un observador que peinase canas pensaría tal vez que la devoción no es en el día tan honda 
como en los buenos tiempos de su mocedad, diferencia que, si no es efectiva, como tal, sin em-
bargo, se presenta á los ojos de cualquier viejo, el que, por virtud de un fenómeno retrospectivo, 
compara malamente su fe candorosa de joven con la escasa compunción que en los devotos de 
estas calendas le parece advertir. 
 Tal vez, tal vez, sin embargo, la observación no flaquée por falta de exactitud: tal vez, 
efectivamente, la efusión religiosa haya venido á menos en las gentes de esta edad descreída y 
maleante: porque por algo vocifera el santo clero que vivirnos en una edad descreída y maleante. 
Yo, lo que es yo me atengo al testimonio de estos señores; porque indudablemente ellos saben 
dónde y hasta qué punto les aprieta el zapato de la incredulidad, “Que dónde les aprieta?”, saltará 
por ahí diciendo cualquier motilón de esos que se pican de listos: “;pues en el pie “-—
Naturalmente, en el pie: pero con esta diferencia,—que los señores curas no sienten el apretón en 
el pie, sino en el puro redaño. 
 
Sociedad Geológica486 
  Una ventajilla tienen los revisteros de periódicos semanales, (y quien dice semanales, dice 
con mayor razón, mensuales), y es que en sus crónicas pueden dar de mano á la novedad, la cual 
constituye el interés más vivo de las publicaciones cuotidianas. Aunque es igualmente cierto que 
el atractivo de la novelería debe sustituirse entonces con el meollo del comentario, lo que equiva-
le á decir que la ventaja se convierte en un rompecabezas, porque no se hizo para cualquier man-
chador de cuartillas el aquel gracias al cual resulta interesante ó llamativo lo que acerca de un 
asunto se dice. He aquí cómo sin querer he venido á probar, por meterme en sutilezas ociosas, 
que, después de todo, no existe la ventajilla con que al principio contaba. Yo me tengo la culpa. 
Peor para mí, por lo tanto. 
 ¿Quién me mete, con efecto, en dibujos para quedar mal de todos modos y para acabar por 
decir que el año pasado se fundó aquí una Sociedad de Geología? La noticia no es en verdad muy 
nueva; pero la cosa no ha perdido ni podía perder un solo ápice de la importancia que ella en sí 
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tiene como manifestación de cultura y como exponente de un propósito encaminado á acometer 
estudios en una región de la ciencia, la cual, por otra parte, no ha sido explorada todavía entre 
nosotros. A tuertas ó á derechas, ello es que, en rigor, no puede calificarse de extemporánea la 
noticia que hoy comento; porque la Sociedad Geológica, si, efectivamente, nació el año pasado. 
hasta ahora no se presenta en público, como quien dice. 
 Todas las ciencias han tenido cultivadores en este país, para lo cual ha bastado por la ma-
yor parte el gusto particular de cada cultivador por aquélla que más le agrada ó más estimula sus 
aficiones; porque, estando, puede decirse, al alcance de sus esfuerzos, no le exigían otra cosa que 
consagración y estudio. No así la Geología, la cual, aparte la suma de trabajo personal con que á 
los investigadores agobia, requiere de ordinario erogaciones que los particulares no están siempre 
en capacidad de hacer, como no sea por excepción. 
 La utilidad de la Geología, sin embargo, salta á los ojos; como pocas, esta ciencia ha con-
tribuído á esclarecer el problema referente al origen y formación del mundo; ante los descubri-
mientos geológicos, la leyenda bíblica se ha desvanecido como la niebla endeble y sutil que se 
incendia y arde en la llama del Sol.—Son incalculables, sobre esto,—que interesa á los fueros 
soberanos de la verdad,— los beneficios materiales que los estudios geológicos aportan al desa-
rrollo y adelanto de la gente en cuyo suelo nativo ellos se verifican. 
 Por lo cual es altamente loable la idea de reunirá todos los nacionales y extranjeros que, 
por sus aficiones y sus estudios, están capacitados para ilustrar á la gran masa con noticias refe-
rentes á las quisicosas de la madre tierra y, sobre todo, que, por aquella misma razón, pueden, 
como á ello se pongan, hacer objeto inmediato de sus investigaciones la naturaleza del país, cuasi 
desconocido en ese particular, que forma el asiento de nuestra patria. La Sociedad Geológica, con 
efecto, se propone emprender el estudio de la tierra costarricense, empeño que, por su magnitud, 
resultaría superior á las fuerzas de un solo individuo. 
 Débase la fundación de la Sociedad Geológica á la iniciativa y diligencia del señor don F. 
Lloret Bellido,—inteligencia culta y elevada, que en el estudio silencioso se goza; pero que, ajeno 
al egoísmo del saber, que es el más extraño y pobre de los egoísmos, se complace igualmente en 
hacer cuanto para él es hacedero por afirmar entre nosotros el reinado de la ciencia; en cuyos do-
minios, la mente peregrina, deseosa de volar por las regiones del bien, sacude el lodo con que el 
chapoteo mundanal ha salpicado y ennegrecido sus alas. 
 La Sociedad Geológica inauguró solemnemente sus trabajos el 26 de los corrientes con 
una velada que tuvo lugar en los salones del Ateneo, el que, atentamente invitado por la docta 
asociación, se hizo representar en dicha fiesta por los señores don Juan Dávila y don Salomón 
Castro, quien, en el momento oportuelo hizo presentes á la Sociedad novel las congratulaciones 
de la corporación por ellos representada en aquella solemnidad. Verificóse la velada con éxito 
completamente satisfactorio, así por lo que toca á los trabajos leídos como por lo que se refiere á 
la asistencia de público, que fué tan numerosa como brillante. Designado para abrir la sesión, el 
señor Lloret Bellido dió lectura á un discurso lleno de meollo y caldeado por la elocuencia; es 
decir, que elucidaba con interesantes noticias y oportunas consideraciones el valor trascendental 
de la ciencia geológica, envolviendo esa exposición de carácter técnico entre el brillo irisado que 
adquiere la palabra cuando la pone en ebullición el fuego oratorio. 
 Enseguida, el respetable doctor Michaud, que, por su humildad sin fingimientos así como 
por su labor investigadora, puede ser presentado al público como tipo del hombre de ciencia, leyó 
un trabajo sobre las montañas del Irazú, en el cual, amén de otras noticias que la ciencia divulga, 
el sabio profesor discute ampliamente nada existido llevó, que el mente la hipótesis, si bien atre-
vida, nada caprichosa, según él lo demuestra, de que en esas montañas hayan existido glaciales. 
El joven y estudioso profesor don Alberto Rudin llevó, á su vez, á conocimiento del publico muy 
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interesantes informes científicos acerca de los fenómenos que actualmente se realizan en el vol-
cán Poás. No obstante lo dificultoso de su palabra, que expuso á los azares y peligros de la im-
provisación, el señor Rudin logró hacer suya la curiosidad del público que lo escuchaba y que, 
seguramente, lo escuchaba con simpatía. Tanto el doctor Michaud como el señor Rudin ilustraron 
su conferencia con vistas de proyección contribuyendo con este precioso recurso á dar á la teoría 
ó á la noticia mayor eficiencia suasoria y á hacer más agradable el tono científico de la velada. 
 El señor Lloret Bellido está sin duda de plácemes; también lo estamos aquéllos que con 
gusto vemos reunirse á los hombres para trabajar en común por abrir al gran sol las espesuras de 
la ciencia y por ofrecer á sus semejantes nuevos elementos de bienestar. 
 ¿No me perdonarían Ustedes amables lectores, un pequeño desahogo de satisfacción 
egoistona? ¿Por qué no? No es la explosión de un orgullo mal inspirado, porque, después de todo, 
siempre es un sentimiento de buena casta la alegría que en nosotros nace al provocar e bueno ó lo 
útil con alguna de nuestras acciones. ¿Pero qué es ello?, en resumen. Que el Ateneo de Costa 
Rica fué el despertador de los nobles estímulos merced á los cuales había de surgir la Sociedad 
Geológica, como una nueva y pujante floración de cultura en la flora intelectual de la patria. 
 
 
Discusión 487 

No suelen nuestros diarios insertar en sus columnas estudios científicos, probablemente 
porque son muy contadas las personas que en tal género de lecturas se aplacen: la diatriba inso-
lente, el dicharacho patanesco, insinuación pérfida, la injuria solapada, uso, y algo peor, parece 
constituir el guisote con que está engolosinado el paladar nada esquilimoso del público, muy es-
caso también, por dicha, que en este país lee periódicos. A imitación de Larra, yo no sabría decir 
si el público se mete en el buche esos comistrajos porque le dan otra cosa ó si, en fin de cuentas, 
no le dan otra cosa más fina porque su tosco paladar rechaza lo fino. Valdría la pena poner en 
claro esta duda, que yo sólo me aventuro á insinuar, no sin una buena dosis de miedo, porque ya 
verán ustedes cómo esta ingenua observación mía ha de provocar el encono malsano de quien 
gasta su ingenio indiscutible en zaherir sin son ni son y en relajar un poco más cada vez el gusto 
del público. Sí, ya verán ustedes que no me quedaré sin la correspondiente rociada; porque, si, en 
último resultado, la vena del ingenio se agota, ahí está en lugar suyo la charca del odio, en la cual 
hay siempre inagotable copia de zapos y culebras para cualquier agente de difamación que sabe 
¿u oficio,— muy poco envidiable, por cierto. 
 Ya voy yo, según mi perra costumbre, auque sin que en ello medio propósito, á gran dis-
tancia del punto de donde hace un momento partí; dejo, pues, á cada cual en lo suyo, porque, á 
tuertas ó á derechas, ello es que aquí abajo cada quisque nace con su particular idiosincrasia, y 
vuelvo tranquilamente á coger la punta del ovillo que ahora tengo entre manos ya repetir, en con-
secuencia, que no suelen nuestros periódicos insertar en sus columnas estudios científicos, proba-
blemente porque cos insertar en sus columnas estudios científicos, probablemente porque son -
muy contadas las personas que en tal género de lecturas se aplacen: por lo raro del fenómeno, 
merece citarse, por consiguiente, la discusión de índole científica que recientemente tuvo lugar 
entre los señores don E. Jiménez Rojas y don Roberto Brenes Mesén. Sostenía el uno el carácter 
experimental de la ciencia, que excluye, por ende, toda concomitancia con el espiritualismo esco-
lástico; sostenía e otro la existencia de fenómenos pertenecientes al orden psíquico y la imperfec-
ción ó deficiencia de los medios experimentales. Pero no es la discusión en si misma, con todo y 
su evidente importancia, lo que me mueve á tomar nota de ella en estos paliques: es la forma ab-
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solutamente impersonal en que ella hubo de verificarse: los señores Jiménez Rojas Brenes Mesén 
parecían ignorarse el uno al otro: ni siquiera se nombraron. El viejo símil aquel de que las ideas 
de los combatientes chocaban como espadas habría sido de imposible aplicación en el caso á que 
me refiero. No se trataba de herir á un enemigo, si no de hacer brillar la luz á sus ojos. Estos dos 
hombres de estudio nos han dado, así pues, una muestra de cultura que entre nosotros viene sien-
do cada vez más y más rara. Entre nosotros no se discute: se disputa, —y se disputa con acrimo-
nia y procacidad á propósito de cualquier futesa. Ya se sabe, por lo demás, que el disputar por 
dácame acá esas pajas es un pródromo característico de incultura. Así es que en mi afán de anotar 
en estas croniquillas súi géneris cuanto, de algún modo, puede determinar influencia provechosa 
en nuestras costumbres, he marcado con piedra blanca el hermoso debate á que dedico estas lí-
neas. Cojo también esta ocasión por los cabellos para declarar que me causó alegría ver salir al 
señor Jiménez Rojas del mutismo fosco y huraño en que vive. Nadie osa dudar por aquí que el 
señor Jiménez Rójas hombre de vasto y profundo saber, razón por la cual se halla, según mi sen-
tir, como obligado á ilustrar con su ciencia las cuestiones á cuya resolución con ansia muy justa 
apetece acercarse en lo posible el espíritu critico de los tiempos. El señor Jiménez Rojas, con 
todo, si bien ha enseñado en las aulas de los colegios, nunca ha tomado parte activa en el movi-
miento público y militante de las ideas. Su retraimiento es notorio, y tal vez, tal vez sea un si es 
no es censurable, si, como parece, hay en él unas miajas de.... ¿soberbia ó de egoísmo? No sé. 
Quizás ni una cosa ni otra. Los hombres de saber no suelen tocar en soberbios. Decía eso, no obs-
tante, sin dejar de reconocer que, en este particular, como en cualquier otro, no hay quien no ten-
ga derecho á hacer de su capa un ensayo. Sea como fuere, yo celebro muy en veras que el señor 
Jiménez Rojas haya salido, no á romper lanzas, como solía decirse, sino á defender sencillamente 
un sistema de ideas. Porque bien puede uno no seguir en todo á los sabios, sin que por eso deje de 
estimar su sabiduría en lo mucho que vale.  Yo, por ejemplo, he combatido el sistema anárquico 
del señor Jiménez Rojas en hecho de educación, lo que no presupone menoscabo de la considera-
ción respetuosa que como hombre de estudios y como simple particular, sin distinción él merece; 
pero ni siquiera que yo haya dejado de experimentar hacia él, "de las dos que hay", aquella noble 
envidia de que precisamente se declaraba poseído un Cervantes. 
  Hago esta declaración, porque, según de buena fuente lo sé, hásele dicho que yo le tengo 
enemiga. Sin riesgo alguno de equivocarse, haga cuenta el señor Jiménez que esa es una imputa-
ción calumniosa. Si bien de temperamento irritable é impulsivo, yo no alimento odios contra 
hombre alguno: no en una virtud: es una modalidad ó un determinismo de mi fisiología, como en 
buenahora quieran decir los Lombrosos; reaccionar contra otros impulsos de la naturaleza me ha 
costado esfuerzos; eso, no. En fin de cuentas, ¿porqué había yo de mal querer al señor Jiménez? 
Hay, antes bien, en mi ánimo una admiración cariñosa por todos los hombres que cultivan la 
ciencia, á quienes, por vivir en las altas y puras regiones del pensamiento, supongo libres de las 
miseriucas en que nos empantanamos tristemente los que vivimos en la charca de la vida vulgar; 
tengo para mí, efectivamente, que el estudio hace mejores á los hombres y que, por lo tanto, en-
contraremos en los hombres que saben una suma de benevolencia propia á emular en nosotros el 
prurito del bien; estos hombres, además, serán los primeros ciudadanos de la república humana: 
sí, el reinado de la concordia no será sino el reinado de las ideas. 
 ¿Pero no sabe el señor Jiménez por qué, así y todo, la estulticia malévola ha dado en la 
flor de suponerme enemigo suyo? Porque aquí casi nadie se mueve en el círculo amplio y genero-
so de las ideas y casi nadie concibe, en lo tanto, que uno arremeta, ya con la palabra, ya con la 
pluma, contra un orden de cosas si no es por aborrecimiento hacia quien tal orden de cosas pre-
coniza ó sostiene. Lo demás, sí, lo demás, lo hace la chismografía. Los correveidiles oficiosos 
forman casta en esta tierra de Dios. No sino, decid cualquier cosa y los veréis correr desalados 
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con el soplo letal entre los dientes: "¿Sabe V.?: Perencejo dijo...."y, sin ningún escrúpulo, antes 
bien, con deleite diabólico, sueltan el chisguetazo sutil por el colmillo de víbora. Menos mal si 
estos silbantes se contentaran con soplar lisa y llanamente lo que oyen; pero no: la gracia está en 
que el chismajo destile veneno y encienda en ira salvaje hasta corazones nacidos tal vez para ali-
mentar esos sentimientos dulces que nos hacen abrir los brazos efusivamente, como para recibir 
en ellos á toda la humanidad. 
 
 
Feria488 
  Con una fecundidad que ha superado en grao manera á sus antecesores, el mes de junio 
ha dado á luz una lechigada de acontecimientos sobre los cuales bien podría espaciarme á todo 
sabor, si yo fuera realmente un cronista formal y si, como cronista formal, me sujetara á ejercer el 
oficio de informante tal y como lo establece el código venerando por que se rige la numerosa y 
respetable orden reporteril, —á que pertenezco, magüer indigno. 
 Pero es el caso que yo tampoco suelo meter la nariz en los lugares donde mis colegas, por 
derecho propio se andan cazcaleando y donde, á la vez, hacen caudal de inspiración para adobar 
esas crónicas superfinas en que es maestro nuestro inimitable Jajaljit, —el de la coleta. He aquí la 
razón por la cual me hallo como nunca perplejo al hablar de la feria que á principios de mes cele-
bró la sociedad de San Vicente para arbitrar recursos con que socorrer á los pobres en cuyo favor 
solicita ella el óbolo de la caridad dormilona. 
 Seguro estoy, sin embargo, de que las lectoras de Páginas, (sí, las lectoras, porque de los 
lectores, yo no me curo), me disculparán en sabiendo que si no me hallé, corno debía, en ocasión 
tan solemne, ello fué tan sólo Porque me faltaba el aquel con que hacer gala de mis sentimientos 
caritativos en favor de los pobres. De paso advertiré que en esto de andar á la cuarta pregunta, si 
que me parezco á los cronistas de aquende y, ya que no por otra razón, siquiera por ésta, que es 
de gran fundamento, doyme á esperar tranquilamente que no e expulsen de la orden. Al cabo, al 
cabo, es mucho lo que puede el compañerismo. 

Ni era para mí el exclamar con Quevedo, “Sólo un dar á mi me agrada, / que es el dar en 
no dar nada”489 porque este arresto clásico sólo vendría bien en boca de quien tiene que dar; sobre 
que no faltan entré nosotros empedernidos ricachones que practican la sentencia bonitamente aun 
sin conocer ni de nombre al patizambo humorista, porque tienen esos tales la ventaja de que para 
cerrar el puño no han menester las lecciones irónicas de ningún Quevedo. Por esta razón, y Otras 
muchas, (aunque malicio que con la primera bastaba), no me acerqué ni en sombra al lugar donde 
se verificó la feria á que aludo. Pero estoy al tanto, así y todo, de que la diligencia de las señoras 
alcanzó buen éxito en lo tocante al fin nobilisimo que se proponían. 
 Produjo la feria algo más de cinco mil colones, — suma con la cual las excelsas hijas de 
San Vicente, (el gran filántropo cuyo origen se disputan España y Francia), habrán sabido reme-
diar necesidades de esas que con ¡ay! dolorido piden inmediato remedio. Porque es locura creer 
que esa parvedad alcance á satisfacer, de una vez para siempre, exigencias cuotidianas de perso-
nas que no pueden buscar su salud en el recurso salvador del trabajo, ni hallan, como suele decir-
se. á quien volver los ojos en el desierto de su penuria. 
 Resulta interminable, por consiguiente, la tarea de las señoras que con paciente y afectuo-
sa solicitud se dedican á reunir las piltrafas que la caridad indiferente, cuando no agresiva, pone 

                                                      
488 Páginas Ilustradas, V,199 (1908)  3358-3361 
489 Ver Francisco de Quevedo,”Letrilla satírica” Poesía varia. Ed. James O.Crosby. Ediciones Cátedra - Letras His-
pánicas, nº 134. Undécima edición. 1997.  
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en sus manos, para socorrer á los enfermos y a los menesterosos con quienes ellas suelen dar en 
las excursiones que de propósito hacen por los antros pestilentes de la miseria. Triste cosa es pen-
sar que 
 Esos desgraciados parecían en sus infectos andurriales a no haber en el mundo unos pocos 
espíritus abnegados en quienes, como flor de bondad, fructífica el ejemplo de San Vicente, — el 
noble apóstol que erigió el pedir para otros en virtud militante.  
 Hermoso es sin duda el concepto de la caridad cristiana; no sé porqué me figuro, no obs-
tante, que hay algo de deprimente en el ejercicio de ese concepto. El dar de la ley cristiana, á fa-
vor aseméjase, y á veces, lo que es más duro, á favor desdeñoso. El dar es un deber en que esta-
mos para con los pobres, deber que podemos cumplir ó no, según se nos venga en antojo, ó según 
que en el cerebro tengamos ó no tengamos una célula nerviosa que se estremece á la contempla-
ción de lo triste y que en nosotros produce, como allí la tengamos, la emoción enternecedora de la 
piedad. ¿No es eso? Pues no: un espirito igualitario, que no espera sus determinaciones de la pie-
dad, hija de la emoción, me dice que no hay tal merced en dar á los pobres aquello de que care-
cen, porque lo que éstos reciben, en virtud de un derecho humanitario, y nada más lo reciben. 
 En los pobres es un derecho a reclamar y recibir lo que les hace falta; en lo pudientes, un 
deber el entregar con ese fin cuanto tienen á título de superfluo, sin que esto, que no es una mer-
ced, obligue la gratitud, como obliga la limosna depresiva de los cristianos. Así, sí. La dignidad 
humana no sufre humillación de ese modo. Pero ínterin no rijan y gobiernen las costumbres estas 
ideas humanitarias y salvadoras, que fatalmente han de regir en no lejano futuro, bien está que las 
nobles hijas de San Vicente de Paúl se allanen á impetrar para los pobres parte mínima siquiera 
de aquel bienestar que los acaparadores empedernidos están detentando frente á frente de la indi-
gencia resignada,—resignada, sí; porque sólo á intervalos suele ella entre ver su derecho en el 
dudoso clarear de esa nebulosa llamada socialismo que poco á poco se condensa en el horizonte 
lejano, para venir á ser, ya sol, el centro de un sistema en que equidad, la justicia y el bien regu-
len naturalmente nuestras acciones. 
 
 
Don Ramón Quirós C. 
 Para la mayoría los ticos don Ramón Quirós C.490 es sólo un patriarca que durante noventa 
y seis años pudo resistir como si tal cosa el fuego devorador de la vida, mortal, sobre todo, por 
efecto del combustible voraz que en él echan á puñados nuestras propias pasiones. Don Ramón 
Quirós C. es, ¿cómo no?, un caso típico de longevidad; entre nosotros, mayormente, donde la 
vida humana sólo por excepción acierta á darse estos estirones de á siglo. Pero el buen patriarca 
tiene también, con esto, títulos muy justos para ser recordado y, más aún, para ocupar con su 
nombre una página en el díptico nada voluminoso de nuestra historia. 
 A don Ramón Quirós C. le corresponde parte no poca en la fundación del Hospital que 
hoy con orgullo exhibe nuestra capital corno un monumento de la cultura cristiana; sirvió como 
tesorero en la Junta de Caridad, cargo que ésta le confirió en homenaje á su hombría de bien, que 
fué proverbial; comisionado también por dicha Junta, hizo un viaje á Guatemala con el fin de 
traer á las religiosas que, por juro de su institución, correr debían con la asistencia de los enfer-
mos; á su activa gestión se debe en mucho la apertura del cementerio católico, hoy laico, donde 
aún queda lugar para recoger los huesos de la generación que al presente arma en San José la 
batahola de la vida; por diligencia en gran parte suya hubo también de construirse la amplia acera 

                                                      
490 Ramón Quirós C. (1812-1908) servidor de la nación, fue miembro de la Junta de Caridad de San José  
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de granito que á dicho cementerio conduce; él, en fin, ayudó á preparar el albergue donde desde 
entonces han tenido asistencia y refugio los infelices que sufren el penoso mal de San Lázaro. 
 De mozo, don Ramón Quirós C. anduvo por las Américas, en aventuras militares enzarza-
do; lo que no constituye á mi ver una singularidad de su temperamento; porque la comezón de 
aventuras, que efervescencia de savia natural acredita, fué siempre achaque inherente á la juven-
tud. Su labor de hombre maduro es lo que atestigua en don Ramón Quirós un espíritu inclinado á 
realizar si bien á favor de sus congéneres. 
 No obstante las obras de progreso á que con su iniciativa ó su diligencia, hubo de contri-
buir, don Ramón Quirós C. no parecía vivir ya hace tiempo para sus propios conterráneos. Su 
figura se había desvanecido en el crepúsculo de la edad que parte limites con el negror de la no-
che eterna. Cediendo á estímulos vigorosos que se traslucen en una actividad desbordante, el 
hombre se afana en cumplir con todos los menesteres de la vida, así los más altos como los más 
comunes, para lo que le es preciso ponerse en comunicación con sus semejantes, á quienes se 
Fiará sentir por diversos modos; pero sobreviene el frío de los años y éste destruye en el hombre 
la fuente de esa vitalidad activa y fecunda. Caemos en un estado de pasividad comatosa; el inun-
do en que vivimos deja de sentir nuestra acción, que no existe: nos retraemos; nos anulamos; mo-
rimos para los otros, si no es para nuestra familia inmediata. Cuántas veces hemos oído este diá-
logo: “Sabe Ud?: hoy murió don Fulano de Tal”. —El otro, con sorpresa: —” ¡Cómo! Pues yo lo 
hacía enterrado tiempo ya “Es que, efectivamente, el buen señor estaba bien muerto desde que 
faltaba en él la aptitud para engendrar y producir ideas y cosas, función que esencialmente consti-
tuye el humano vivir y cuya desaparición afloja y aun desata os nexos sociales que con los Otros 
hombres nos unen, en tanto dura la brega que fatalmente mantenemos por la realización de nues-
tros destinos. 
 No es raro, por consiguiente, que, en virtud de este fenómeno, don Ramón Quirós C. haya 
muerto físicamente para nosotros antes y con antes. Lo raro es que la generación actual no tenga 
noticia de los servicios que el oscuro patriarca hubo de prestar en sus años fuertes á la obra co-
mún del progreso, labor que en relieve ganaría con sólo recordar que por aquel entonces hacía la 
patria boba sus primeros pinitos en el solar de la civilización. 
 Nuestra triste ignorancia en este particular se manifiesta más claramente en diciendo que á 
don Ramón Quirós C. se atribuye el haber sembrado los higuerones que con su follaje ampuloso 
sombreaban no ha mucho el Parque Central, y cuyo derrumbe, en sentido y bello romance cantó 
dignamente uno de nuestros poetas, — don Jenaro Cardona. La noticia, única que, según creo, se 
tiene de don Ramón Quirós C., carece, sin embargo, de exactitud, porque quien plantó los tales 
higuerones fué un homónimo suyo: don Ramón Quirós P. (a) Redondo. 
 Este olvido de cosas que corno, quien dice, ocurrieron ayer, me sume en un orden de sa-
bias y provechosas filosofías. ¡Qué ridículo resulta, en efecto, ese ir y venir afanoso con que al-
gunos se agitan por adquirir notoriedad, para que, aun antes de volver á la nada, sin misericordia 
los arrincone y olvide el pequeño mundo que sus visajes con rostro burlón está contemplando!  
 La gloria es sin duda un acicate que suele empujar nuestro espíritu por la vía de las gran-
des acciones ó de las sublimes empresas; pero-es también un trampantojo ridículo. No sino, repa-
remos en que la mayoría de los jóvenes confunden la gloria con esa pobre notoriedad adquirida 
en la escuela de los elogios mutuos. La gloria mande, para espíritus superiores está reservada. - 
¿Pero cuáles son los espíritus superiores? ¡Ah!, eso allá lo deciden sus obras, andando el tiempo. 
Que cada uno por el bien de todos trabaje con el instrumento, burdo ó fino, que la madre Natura-
leza puso en sus manos, — eso es lo que cumple á nuestro deber de hombres, más propio á enno-
blecer los tristes afanes en que vivimos que el aura engañosa cuyos pasajeros arrullos torpemente 
confundirnos con el canto de la sirena inmortal. 
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Francisco Tenca491 
  La maga negra, nombre con que doña Emilia Pardo Bazán492 designa Tenca á la muerte 
en su última producción literaria, se llevó en estos días al arquitecto italiano don Francisco Ten-
ca. Joven aún, el señor Tenca ha desaparecido prematuramente; pero es fuerza convenir en que 
la muerte ha sido benigna con él, porque lo arrancó casi con generosidad al lecho de tortura en 
donde una enfermedad cruel lo tenía postrado hacía ya varios meses, sin que, por su parte, la 
ciencia en sus desesperados esfuerzos lograra debelar y rendir al oculto enemigo que minaba esa 
útil y preciosa existencia. No hace muchos meses aún, Costa Rica había perdido á Rampazini, 
otro italiano en grado sumo útil al país por su inteligente labor en la industria mecánica, á que 
había dado notable impulso, siendo á la vez honor de la colonia á que pertenecía por la ejempla-
ridad edificante de sus costumbres. Ahora cae Tenca, otro tipo de trabajador perteneciente á la 
noble casta de los Rampazinis. 

Tenca hacía ya muchos años que trabajaba aquí en el arte de las construcciones, que hasta 
cierto punto él sacó del molde colonial en que vegetaba, con raros, con rarísimos intentos de in-
dependencia. En las construcciones que él llevó á cabo, juntamente con su saber técnico, nótanse 
propensiones que tienden á apartarse de la vulgaridad, acreditando en él la imaginación de un 
artista que, á mayor abundamiento, ha estudiado su oficio. Solía afear sus construcciones con 
excesos de adorno; solía falsear mediante combinaciones fantásticas los modos del arte castizo; 
pero esas eran concesiones que, seguramente, hacía al mal gusto de una sociedad no educada en 
la escuela intransigente del arte puro. Sea como fuere. Tenca imprimió una nueva modalidad al 
arte de las construcciones y contribuyó igualmente con sus trabajos al embellecimiento de San 
José. Tenca, con todo, muere pobre, absolutamente pobre, porque, según parece, no era un con-
tratista rampante: hasta en eso mostraba ser artista el distinguido italiano. 

A propósito de Tenca, observemos, aunque sólo sea para hacer resaltar la índole de la ra-
za, que, mientras, por lo común, los individuos de origen anglosajón se dedican á las especula-
ciones mercantiles, en las cuales no suele haber otra cosa que sórdido afán de lucro, los descen-
dientes del Lacio, obedeciendo, sin duda, á las inspiraciones seculares de que su mentalidad se ha 
nutrido, se dedican á trabajar en aquellos ramos de industria cuyo dulce ejercicio engendra en el 
alma puros y suaves arrobamientos y cuyas producciones con encantos inefables hermosean la 
morada terrestre, si no elevan también el espíritu á la azul región del Ideal. Costa Rica le es, por 
lo tanto, dos veces deudora al distinguido arquitecto que tan tempranamente ha terminado su fae-
na: por lo que hizo por el mejoramiento material de San José; por haber despertado entre la bur-
guesía, si no el gusto, la afición, un tanto confusa, pero afición, á lo menos, por las bellezas del 
arte arquitectónico y decorativo. Tenca, sobre esto, era en lo particular un hombre que se hacía 
querer por su trato afable y efusivo, el cual trascendía á más generosas manifestaciones en cuanto 
concernía al bienestar y á la suerte de sus obreros, quienes, para hacer cariñosa ostentación de su 
gratitud, llevaron en hombros hasta el cementerio el cadáver del jefe en quien tuvieron, sobre 
todo, un amigo. 

 
 

                                                      
491 Paginas ilustradas, V, 204 (1908) 3456. Francisco Tenca, este ingeniero muere el 19 de junio de 1908. Uno de 
sus proyectos ubicado en la avenida segunda de San José, actualmente se somete a una restauración; se trata del 
edificio “Hernan Knohr e Hijos” 
492 Sobre Pardo Bazán, ver nota 222 
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DEL SUPLEMENTO PARRAFILLOS LITERARIOS 
 

Juan Ramón Bonilla 
 No es éste un nombre desconocido entre nosotros; es, al contrario muy bien conocido, 
como que lo lleva el joven costarricense que hasta hace poco seguía cursos de escultura en una 
escuela de Italia y que allí mismo se dió a conocer, estudiante aún, por su grupos escultórico 
Los héroes de la miseria493 premiado en una exposición. Naturalmente, nos e necesitaba más 
para que el nombre del joven artista volase entre aplausos por todos los vericuetos de la Repú-
blica, y con razón á fe, porque él, con el auxilio generosos de la musas había logrado arrancar 
un girón cuase imperceptible, y es mucho, del manto azul, constelado de estrellas, y para los dí-
as corrientes usa la gloria, y ese girón , que, por ser tan pequeño deja de tener algún brillo, había 
venido á adornar el gorro un tanto escueto que, según el viejo patrón democrático, usa la patria. 
Así fué como llegó á popularizarse entre nosotros el nombre de Juan Ramón Bonilla, que no era 
exagerado contemplar como una promesa de glorias para nuestro joven país. Pero he aquí, se-
gún es fama, el laureado artista vegeta tristemente en un rincón oscuro de la antigua metrópoli, 
su cuna. ¿Qué le pasa a Bonilla?; ¿A muerto en él la inspiración?; ¿Ha devorado el ocio su acti-
vidad creadora?― No. ― Lo que sucede es que nuestra patria, la pequeña Costa Rica carece de 
medios para dar pábulo al ejercicio profesional de las artes. La actitud más eficiente para produ-
cir pierde su potencialidad creadora al encontrarse en un medio que para ella representa el va-
cío; la voluntad mejor dispuesta para el trabajo que siente paralizada por la carencia de objetos á 
que aplicar las actividades que constituyen la tendencia nerviosa del trabajador; así por falta del 
medio adecuado á su ejercicio y á su desarrollo, es cómo se embotan, primero, y se inutilizan, 
después, las facultades más extraordinarias. Pero no sería cuerdo culpar á Costa Rica porque en 
el ralo ambiente de su cultura no se encuentren todavía los elementos necesarios a la realización 
funcional del artes; porque el arte, ya se ha dicho demasiado. sólo494 florece cuando la civiliza-
ción de que es producto á llegado su madures. Ni hay entre nosotros muchas gentes capaces de 
apreciar en su justo valor las obras artísticas aciertan á ser por lo general aquéllas que no reúnen 
en sus arcas los monices necesarios para darse el pisto de hacer costosas adquisiciones; de todo 
lo cual resulta que Costa Rica es un marcado malísimo para los productores del arte. Solo un ar-
te hay que halla ambiente propicio en nuestra incipiente civilización: la música; pero es porque 
la música tiene dos cultivadores distintos el compositor y el ejecutor y, sobre todo, porque la 
música es un arte universal: todo lo sentimos, todos nos deleitamos con él. Empero, si el músico 
que ejecuta halla entre nosotros empleo remunerativo á su actividad de ejecutor, el músico que 
crea, al músico que compone, como se empeñe en vivir con el producto de su oficio, acaba por 
reproducir graciosamente el tipo clásico del artista, amojamado y hambrón que el illo témpore 
se andaba por esas calles maldiciendo su mala estrella y comiéndose bonitamente los codos. Po-
co más ó menos los mismo es de razón decir con respecto á los cultivadores de las otras artes. 
Entre nosotros, á ninguna persona seria le es permitido cultivar un arte, como no sea el de la 
música, sino es por vía honesto pasatiempo, á no ser que tenga pensión del Estado, que enton-
ces ya puede entretenerse en «divagar por el vacío» sin correr el riesgo de perecer por falta de 

                                                      
493 Esta escultura está actualmente en el vestíbulo del Teatro Nacional. Juan Ramón Bonilla Aguilar (1882-1944) 
escultor costarricense que estudió en la Real Academia de Bellas Artes gracias a una beca del estado. Obtuvo título 
con honores. Entre sus obras conocidas están: “El caminante”, “Héroes de la Miseria. Realizó un monumento a Mau-
ro Fernández en 1917, destruido por turbas cegadas por pasiones políticas. Dejó dos anteproyectos para monumentos 
“La Familia” y “Los Supervivientes” por la conmemoración del terremoto de Cartago. Gana la medalla de plata por 
la primera exposición de Artes Plásticas auspiciada por el Diario de Costa Rica (1928)  
494 Error tipográfico la palabra sólo debe ir en mayúscula 
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condumio495. Pero los cultivadores del arte que en este caso excepcional y dichoso no se 
hallan, tienen que andar á sablazo limpio con los burgueses ricachones, si no se deciden á ape-
chugar, como simples mortales, con los viles menesteres en que la patulea acaba por arrebañar 
los escamochos de que escasamente se nutre. Digo todo esto para mentar que nuestra patria no 
sea toda por no haber llegado á la plenitud de su el desarrollo, un centro en que priven condi-
ciones necesarias á la superior viabilidad del arte, y para deplorar de igual modo, que ingenios 
como Juan Ramón Bonilla se malogren por falta de ambiente apropiado al ejercicio creci-
miento de las facultades eximias cuyo rico germen puso la Naturaleza en las circunvoluciones 
de su cerebro.  

     Setiembre de 1911. 
 
José Joaquín Palma 496 
   El viejo trovador acaba de ocultarse definitivamente en el seno tenebroso de la noche, 
después de detenerse horas y horas en ese largo crepúsculo donde pudimos admirar á nuestras 
anchas el eclipsar lento y majestuoso de su hermosa silueta, semejante á un dios de la gentilidad 
clásica que, al cumplir su misión, volviese, la apolínea lira en la mano, á las regiones del Orco. 
Sí, el poeta, cogido en las garras de terrible é implacable enfermedad, permanecía mudo hacía 
tiempo; su nombre había dejado de ser la voz halagüeña que nos apercibía para poner oído atento 
á los melifluos acordes de una serenata, y el público transeúnte sólo se entretenía en escuchar los 
cantos que los aedas recién venidos desde su mirador le arrojaban, porque este público maldito es 
un monstruo de mil bocas, cuyo paladar esquilimoso ha menester, siempre, siempre y siempre, el 
picante sabor de lo nuevo; lo que una vez ha paladeado, así sea mismamente el suave néctar de 
los dioses, ahí lo deja para que los eruditos de mañana se den con ello un atracón á lo Gargantúa. 
Sí, el público de hoy tenía ya olvidado al viejo trovador, á quien, como en antes, no veía errar 
ahora de castillo en castillo, arrullando con los sones de su guzla el sueño inquieto de las caste-
llanas; pero la gloria, que con singular adhesión lo había agasajado de mozo, quiso, en desquite, 
que el bien amado entrara triunfalmente en la Eternidad en medio de una apoteosis, que no de 
otro modo merece calificarse la manifestación grandiosa por la sociedad de Guatemala ahora po-
co ofrecida al poeta moribundo, que unos cuanto años antes había escrito la letra de la canción 
nacional, en cuyas estrofas melifluas se sienten los estremecimientos de la musa épica, como los 
golpes de la sangre bajo una epidermis de rosa. El hermoso himno, además, halaga en toda justi-
cia el amor patrio de los guatemaltecos, que á fuer de agradecidos, han endulzado la agonía del 
poeta, dando al homenaje del agradecimiento las proporciones de una glorificación. Es preciso 
convenir, además, en que también debía halagar no poco á nuestros hermanos los guatemaltecos 
la circunstancia de tener por autor de su himno á poeta de tanta Hombradía como Palma, Nada 
más justo.  
 José Joaquín Palma era un trovador legendario que parecía ser oriundo de la dulce Pro-
venza y que se diría extraviado en nuestros pueblos sin gracia y sin arte: todo en él, ciertamente, 
denunciaba el trovador errabundo que conocieron las cortes galantes de la Edad Media. Sus ojos 

                                                      
495 Condumio: sustento, alimento  
496 Páginas Ilustradas, VIII, 304 (1911)  9-10 José Joaquín Palma (1844-1911) Hijo de Pedro Palma y Dolores Las-
so. Colaboró para el periodismo notas breves llamadas La Regeneración de Bayamo, Fundó el periódico La Paz y 
trabajó para la Biblioteca Nacional de Guatemala. Preocupado por la cultura nacional escribe el Himno Nacional de 
Guatemala. Publicó un libro de versos llamado Poesías (1882) después de su muerte es reeditado por Colección de 
Ayer en 1962 bajo el nombre de Poesías de José Joaquín Palma  la cual incluye cartas, notas sobre su obra, y algu-
nos aspectos sobre su vida. 
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de un azul límpido y transparente, su hermosa barba rubia, (porque, según el tipo convencional, 
los trovadores han de ser rubios y tener ojos azules); su voz que resonaba como un canto de pere-
zosa melodía, su apostura airosa y gentil. . . Cuando tropezábamos con él, nos afligía que no vis-
tiese jubón en vez de americana y que no llevase la tradicional escarcela pendiente de la cintura. 
Hasta sus correrías á través de las Américas eran para acentuar en él la gentil prestancia de trova-
dor zorrillesco que tanto se avenía con las peculiaridades de su persona. Tegucigalpa, la capital 
de Honduras, la ciudad más graciosa y pintoresca de estos países cuasi primitivos, se vio conver-
tida, merced á las evocaciones legendarias que el poeta hacía florecer a su paso, en una verdadera 
corte de amor Gobernaba entonces allí Marco Aurelio Soto, que ejercía el mando de su República 
á la manera feudal, á lo gran señor, y hacía de ministro suyo Ramón Rosa, que era un enamorado 
del buen decir y el gay saber. A los acordes del laúd, Palma hizo reventar las rosas de la poesía 
entre los gallardos pinares del terruño hondureño, que parecen cantar el reinado irreductible de la 
naturaleza con un himno agreste, — interminable y grandioso. No habría bastado esto, segura-
mente, para imprimir carácter por sí solo al tipo de Palma, si en su poesía no sobresaliese tam-
bién, como un signo de orientación y de la forma que en la mentalidad caballeresca que guiaba á 
los trovadores de los tiempos épicos y la entonación lírica, á lo Ronsard497, que daba á los versos 
de estos rapsodas las lentas y musicales modulaciones de un canto. Todo, por consiguiente, hacía 
de este poeta, dulce, conceptuoso y caballeresco, el tipo del trovador legendario, sólo explicable 
en nuestros días como un fenómeno, de atavismo en la familia eternamente inmortal de los poe-
tas. Porque la poesía de Palma difiere en absoluto de la orientación y de la forma que en sus con-
cepciones sigue la poesía moderna, que los innovadores han bautizado con el nombre un tanto 
pretencioso de modernismo, como para establecer de manera precisa su irremediable divorcio de 
todo aquello que entronca con el pasado. ¿Es esto admitir que la poesía de Palma, propia de otras 
edades, ha perdido su mérito? De ningún modo: eso que constituye la poesía no está subordinado 
á las mudanzas de la métrica ni á combinaciones más ó menos caprichosas de ritmo; eso que 
constituye la poesía es una levadura maravillosamente dúctil que se adapta á todas las formas; eso 
que constituye la poesía es una esencia á propósito para fumar todos los vasos, así los de barro 
tosco y quebradizo, como aquellos otros, finos y sutiles, de cristal de Bohemia; sino que los vasos 
se los suele hacer uno á su guisa y talante, en tanto que la esencia tan sólo nos viene de la Divini-
dad, que, con refinada avaricia, la distribuye por gotas, y aun así, entre unos pocos afortunados. 
Palma es de este número; por esta razón, los que sienten y aman lo delicado y lo dulce buscarán 
siempre los versos del trovador insigne, para aspirar en ellos, —que, en cuanto á estructura, son á 
manera de copas talladas en diamante finísimo,—ese imperecedero perfume poesía que los hace 
inmortales 
 
 
Comparemos 498 
 La manifestación de que en días pasados fué objeto el Dr. Zambrana, al conocerse la 
brusca determinación que de marcharse había tornado el maestro insigne, puso en evidencia de 
modo elocuente el cariño que por él experimentan cuantos son los pensadores del país, discípulos 
suyos ó no; pero ese acto grandioso dió también la medida del terreno que en nuestra patria han 
ganado las ideas liberales. Porque sería error entender que aquella multitud agasajaba única ó 
principalmente en el profesor al literato que con llave de oro habla abierto á todas las miradas el 

                                                      
497 Pierre de Ronsard (1524-1585) poeta francés de la Pléyade. Nació cerca de Vendôme y desempeñó los oficios de 
paje real y escudero, pero tras quedarse sordo se dedicó a los estudios literarios.  
498 Páginas Ilustradas, VIII, 303 (1911)  15-16 
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santuario de la belleza, en el cual no suelen oficiar sino los escogidos, que, naturalmente, sólo se 
hallan en corto número, por más que todos los hombres seamos suceptibles de sentir en parte mí-
nima siquiera, el placer estético. 
 No podía decirse, por consiguiente, que aquella muchedumbre se compusiese de intelec-
tuales ganosos de rendir pública ruidosa pleitesía al artífice de las letras; no, aquella masa se 
componía de hombres que, conducidos por el maestro, por el tribuno, por el escritor, por el perio-
dista, han logrado independizar su pensamiento de las trabas que nos encadenan á los despotis-
mos tradicionales. Para mi es ésta la parte más hermosa, más útil, más trascendental, de la labor 
realizada en treinta años de difusión y de brega por el maestro ilustre y querido; porque nunca 
aparece la personalidad humana tan conforme con lo elevado de su carácter corno cuando aparece 
despojada de preocupaciones y de prejuicios; porque si es verdad que á las veces nos vernos for-
zados á vivir en situaciones de humillante y odiosa dependencia, teniendo que ahogar entre nues-
tras propias manos, como á un importuno que grita, las reivindicaciones de nuestra natural alti-
vez, no hay, en cambio, momento alguno de nuestra vida interior en que no sintamos realizarse 
plenamente la soberana independencia de nuestro espíritu, y ya es libre en lo más esencial de su 
vida aquel cuyo pensamiento no se encuentra supeditado á potestades imaginarias. 
 Indudablemente, por donde quiera que se mire la manifestación á que vengo refiriéndome, 
ella deja ver con toda claridad cómo se han difundido entre nosotros las ideas independientes 
desde que el Maestro, hace ahora treinta años, levantó su tribuna de combate, alrededor de la cual 
sólo se veían unos pocos jóvenes, frente á frente de la teocracia. Comparemos, sino, el punto de 
partida, con el término de la jornada, —1982 con 1911. 
 Provocado por sus lecciones y por sus iniciativas, prodújose entonces un activo movi-
miento de ideas entre los jóvenes que despertaban á la vida intelectual: se oía con avidez y á to-
das horas al Maestro, se leía, se discutía, se escribía; aquel cenáculo de escogidos acabó por fun-
dar un periódico: se llamaba Un periódico nuevo; la lectura de Un drama nuevo había dejado 
avasalladora impresión en todos los ánimos, — de ahí el nombre; ese periódico, que contiene tal 
vez la producción más brillante de nuestra incipiente literatura nacional, no sólo publicaba los 
trabajos de aquella bohemia naciente, sino que también se trababa en discusiones ardorosas con 
las gentes de sacristía, que, con su clara penetración del peligro, veían avanzar hacia sus posicio-
nes medievales, en ese grupillo insolente, la cabeza de la horda futura.  
 Fué también en aquel período vibrante y fecundo cuando el Dr. Zambrana llevó á la esce-
na del Teatro Municipal, (nuestro teatro de entonces), un arreglo del francés titulado Eugenio 
Arin — muy sencillo, sin complicaciones efectistas, como esos dramas que hace ahora Capus; 
pero en que, además, los protagonistas hablaban un lenguaje de sin igual hermosura poética. Con 
este motivo se dispuso darle un banquete al Dr. Zambrana, en quien sus admiradores y amigos 
debíamos agasajar juntamente al artista, al pensador y al maestro. 
 La idea se llevó á cabo y el banquete le fué ofrecido por las siguientes personas: Ricardo 
Jiménez, hoy Presidente de la República, Cleto González Víquez, ex-presidente de la República, 
Juan N. Venero, Juan Fernández Ferraz, Faustino Víquez, Pío Víquez499, Angel Anselmo Castro, 
José Monge Reyes, Miguel Tapia y autor de estas líneas. —el último de todos, hasta por la edad. 

—Ya lo veis, —éramos sólo diez los que en 1882 hacíamos al Maestro ese agasajo Ínti-
mo, familiar, sin resonancia ninguna. 
 Comparad seguidamente la manifestación de antaño con la manifestación de ahora. Es 
verdad que unos otros, —manifestantes de ayer y manifestantes de hoy, —nos guiamos en nues-

                                                      
499 Pío Víquez (1850-1899) periodista costarricense. Estudió Filosofía y Derecho. Fue maestro de Castellano en el 
Instituto Nacional. Fundó El Heraldo de Costa Rica en 1889. Contribuyó como redactor del diario La Gaceta  
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tra marcha hacia adelante por el fanal poderoso que al Maestro levanta, sin fatigarse nunca, en 
sus manos de pensador; pero hace treinta años éramos sólo diez los que lo seguíamos; ahora son 
mil: dígaseme, por consiguiente, si no es en realidad grande el número de inteligencias arranca-
das por el Maestro á los hábitos seculares de renuncia y de sumisión. ¡Milagro de las ideas! 
 
El fenómeno de la voz500 
El aparato vocal  
El aparato vocal se compone: 
 

1° de un fuelle, — los pulmones 
2° de un porta-voz, — la tráquea: 
3° de un órgano para producir la voz, —, la laringe: 
4° de un tubo vocal, — la faringe, la boca y la nariz. 
 

 La laringe, cuya manifestación anterior es la manzana de Adán, forma como una caja 
abierta por arriba y por abajo. — una membrana tapiza las paredes de la laringe. La laringe se 
repliega, de adelante hacia atrás, en dos especies de labios que dejan entre ellos una estrecha 
abertura llamada la glotis: esos dos labios se denominan cuerdas vocales. 
 La extensión de las cuerdas vocales es de 20 a 25 milímetros en el hombre y de 16 a 20 en 
la mujer. Se les denomina cuerdas vocales, porque el sonido se produce sobre esos rodetes mem-
branosos, que se distienden durante la producción del sonido. Su aspecto blanquizco y nacarado 
sobre el rosa de la laringe ha dado lugar a que se les llama también cintas vocales. 
La laringe ha sido comparada a un capitel cuya columna es la tráquea. La tráquea está constituida 
por una veintena de anillos cartilaginosos, que parten de la laringe hacia abajo: se llama también 
tráquea – arteria, de áspero, (tráquea, —áspero, — por los cartílagos,) y de conservar aire, arte-
ria, — de aer, y terein, — conservar)  
 La tráquea se bifurca en dos tubos de menor calibre, llamados bronquios (del griego brog-
ches, garganta), los cuales se subdividen en numerosos ramales. La tráquea, los bronquios y la 
ramificaciones bronquiales componen el árbol respiratorio, que, partir de las dos ramas bronquia-
les, (bronquios), penetra y se sumerge en los pulmones.  
 Los pulmones tienen poco más o menos la forma de conos truncados; en su base están 
llenos de lóbulos y concavidades estrechamente unidos los unos a las otras. 
 Los pulmones son de una materia banda y esponjosa, donde se encuentra tecla la ramifi-
cación bronquial y las innumerables vesículas que contienen el aire, —todo un tejido celular de 
vasos y nervios. 
 En cuanto a la faringe, ésta es un canal bastante largo que sube desde el esófago, por de-
trás de la tráquea y de la laringe, y que entre ésta y la base del cráneo, donde termina, se convierte 
en una cavidad, sobre la cual se abren, de arriba a abajo, las fosas nasales, la cavidad de la boca y 
la glotis u orificio de la laringe, el cual se cierra por medio de una válvula, —la epiglotis. 
 Personas no familiarizadas con el vocabulario anatómico suelen confundir la laringe con 
la faringe: la laringe es una caja pequeña; la faringe, un gran canal; la laringe produce el sonido; 
la faringe lo conduce fuera; laringe quiere decir fuelle; faringe tiene en griego la misma raíz que 
la palabra sumidero. La faringe es el sumidero por donde desciende todo en el cuerpo: aire, ali-
mentos y bebidas. Tales son los órganos esenciales de la fonación. 
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 Veamos cómo se opera la producción del sonido. Primero los pulmones se dilatan. En-
trando por la nariz y por la boca, por la faringe y la laringe, por la tráquea y por los bronquios, el 
aire los llena. Es la aspiración o inspiración. 
Los pulmones no pueden retener largo tiempo este aire, que se escapa por los bronquios y por la 
tráquea. ¿De qué modo? Primero los pulmones se contaren: la expiración ha comenzado y, el aire 
sube por los bronquios, por la tráquea y por la laringe. Si la glotis mantiene separados sus bordes 
membranosos (cuerdas vocales), el aire, pasando libremente, no produce ningún sonido el fenó-
meno de la respiración se verifica solo. Pero si las cuerdas vocales, que forman los bordes de la 
glotis, se acercan el uno al otro, el sonido se produce. ¿Por qué? Porque esos rodetes membrano-
sos, que contienen una cantidad de fibras musculares, se distienden y vibran, y porque el aire, 
detenido por un obstáculo, sufre también vibraciones. 
 No es superfluo agregar que entre las falsas cuerdas vocales, y (las que están debajo), y 
las verdaderas, que son las esenciales, se abre e introduce en cada lado de la laringe un espacio 
llamado ventrículo: el sonido se refuerza allí. En el asno, cuya pujanza vocal es bien sabida, esos 
ventrículos son relativamente muy vastos.  
 
 
Modos de respiración 
 Sin buena respiración la buena dicción es imposible. Buena respiración es aquella en que 
la aspiración procura a los pulmones una cantidad de aire suficiente sin que la persona que habla 
lee experimente fatiga. 
 Figurémonos dos almacenes superpuestos en una casa de dos pisos: esta casa es el tronco 
de nuestro cuerpo. La laringe y la faringe forman la chimenea exterior. Examinemos la casa. En 
el piso alto, es decir, en el tórax, vemos los pulmones y, hacia la medianía, el corazón. En el piso 
bajo, es decir, en el abdomen, vemos el hígado y el estómago, a un mismo nivel, y, debajo, los 
intestinos. 
 Para ensanchar el piso alto (tórax) podemos proceder de tres maneras: elevar la construc-
ción, apartar las paredes laterales, bajar el piso, (diafragma). Lo que nos es posible hacer con una 
construcción de albañilería, lo podemos hacer igualmente con el local torácico. 
 Veamos ahora lo que constituye las paredes posteriormente la columna vertebral; lateral-
mente las costillas unas a otras, y por delante, el esternón con el cual se unen y articulan las costi-
llas superiores por medio de cartílagos; el tórax es, pues, una caja ósea, que, por abajo, está ce-
rrada por el diafragma, larga y fuerte membrana muscular y articuladas también con el esternón, 
hay todavía  

Adheridas a esta jaula, exteriormente y en alto, dos huesos clavículas, que son como los 
sostenedores de la bóveda formada por las espaldas. 
 Para agrandar el tórax, podemos pues, levantar el techo, es decir, las primeras costillas y 
las clavículas; 

1° levantar el techo, es decir las primeras costillas inferiores y las clavícula; 
2°, alejar la parte baja de los muros laterales, es decir, las costillas inferiores; 
3° bajar el piso, es decir, el diafragma. 
 

 De estas tres maneras podemos aumentar el volumen de los pulmones, que, por medio de 
una membrana, la pleura, están unidos al pecho y al diafragma. 
 Estos tres son, asimismo, los modos respiratorios: el costo superior o clavicular, el costo 
inferior o lateral y el diafragmático o abdominal. 
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Las diferentes respiraciones 
 En la respiración clavicular, los pulmones, levantados hacia el cuello, tiran del diafragma, 
el cual tira a su vez de las vísceras abdominales, y el vientre entonces se ahueca. En este estado, 
el diámetro vertical del tórax tiene en menos lo que tenía en más antes de levantarse el diafragma. 
Es verdad que los diámetros trasversales de la parte superior se han alargado. 
 En la respiración lateral son los diámetros trasversales y, sobre todo, lo: que separan las 
costillas inferiores, los que aumentan en extensión. 
 Pero solamente en la respiración abdominal se alarga el diámetro vertical del tórax, por-
que solamente en esta clase de respiración es donde se baja el diafragma, mediante el descenso de 
la pared del vientre. 
 Ahora bien, la Geometría demuestra que el alargamiento del diámetro vertical de un cono, 
(los pulmones reunidos forman una especie de cono truncado), aumenta mucho más el volumen 
de ese cuerpo que el alargamiento de cualquier diámetro trasversal. 
  En consecuencia, la respiración abdominal ensancha mucho más el tórax, tanto por el 
descenso del diafragma como por el levantamiento de las costillas, bien que en un grado ínfimo 
por lo que toca a la región superior. 
 Este último tipo de respiración es el que menos fatiga los órganos que pone en juego. Bas-
ta saber la facilidad con que se baja el dúctil diafragma y con que se retiran o apartan las costillas 
inferiores que no están soldadas al esternón. 
 En cambio, en la respiración clavicular es preciso suspender toda una construcción ósea, y 
ciertos músculos que operan arriba forman obstáculos a la circulación de la sangre. De aquí, el 
visaje congestionado de algunas actrices que respiran así. 
 La respiración abdominal puede, es cierto, fatigar el estómago con la presión que el dia-
fragma ejerce sobre esa víscera. Por eso no conviene hablar en voz alta antes (le hacer la diges-
tión. 
 Según opinión de varios higienistas, las mujeres no han renunciado a la respiración dia-
fragmática, que es la de todo ser humano durante la infancia, más que por estar más o menos su-
jetas la presión del corset. Es conveniente establecer que, natural o no, la respiración femenina es 
generalmente costal, y aun costo superior, con frecuencia. Algunos fisiologistas atribuyen esta 
respiración a la constitución misma de la mujer adulta. 
 Digamos también que la respiración abdominal se verifica a lo menos con el concurso de 
las costillas. Notables higienistas piensan, además, que con frecuencia conviene recurrir franca-
mente al tipo abdominal-costal (costo-abdominal o intercostal y abdominal). 
 Hay asimismo higienistas partidarios y defensores de la respiración netamente costal; pero 
la que abiertamente hay que evitar es la respiración clavicular, la cual sólo inconvenientes tiene, 
—entre otros el de revelar constantemente el esfuerzo que se hace para respirar. 
 La higiene pide que respiremos por la nariz más bien que por la boca: importa, en efecto, 
recordar que la res, vibración bucal seca el interior de la boca y, lo que es más grave, sofoca. To-
dos los corredores saben que deben respirar por la nariz. Aun teniendo la boca abierta, servios lo 
menos posible de ella para respirar. 
 
 
La voz 
 Ser dueños y árbitros de nuestros medios respiratorios es ya dar un gran paso en el camino 
de la dicción. Lo anterior nos ha dado a conocer la organización del aparato vocal, y su conoci-
miento nos ayudará a hacer de él un uso apropiado. 
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 El arte de hablar y de leer correctamente supone dos clases de reglas: materiales unas, 
intelectuales otras, pues el arte de la lectura reposa a la vez en el ejercicio de un órgano físico, — 
Ia voz, y en el uso de un órgano espiritual, —el pensamiento. 
 Se puede aprender a hablar desde luego que la palabra es susceptible de recibir modifica-
ciones resultantes de la voluntad. 
 Para tratar de la voz es necesario hablar antes del sonido. El sonido se produce por las 
vibraciones de los cuerpos elásticos. El aire que rodea estos cuerpos experimenta esos mismos 
movimientos vibratorios, los cuales se extienden en forma de ondas hasta llegar al oído. 
 Si las vibraciones son periódicas e isócroenas, (es decir, de igual duración), producen el 
sonido hay ruido cuando el número de vibraciones es desigual en tiempos iguales o desiguales. 
 La voz es, por consiguiente, el producto de las vibraciones (le las cuerdas vocales heridas 
por una corriente espiratoria de aire. 
 La voz se modifica de las siguientes maneras: la lengua, ensanchándose con frecuencia en 
su base, tiende a tapar el istmo de la garganta, limitado por el velo del paladar, de cuyo ángulo 
extremo pende la úvula, (llamada comúnmente la campanilla). La lengua es todavía un obstáculo 
opuesto sonido cuando ella se levanta hacia los dientes. Otros obstáculos al pasaje del sonido: los 
dientes y los labios, cuando éstos o aquéllos se cierran. 
 Todos estos obstáculos sirven, es verdad, para las diferentes modificaciones del sonido, 
sea, de la voz; pero sólo accidentalmente y con ese fin se deben usar por va de obstáculo en la 
conversación o la lectura. 
 Lo que se necesita para hablar, y lo precisamente hacen muy pocas personas en la conver-
sación, es abrir la boca y apartar los dientes. Conviene hacer el siguiente ejercicio para llegar 
producir la voz de un modo natural y claro: después de aspirar por la nariz, ábrase la boca, sepa-
rando los dientes. y, manteniendo la lengua extendida entre los maxilares inferiores, emítase y 
sosténganse el sonido. 
 La Voz tiene tres especies de notas: las notas bajas (voz baja); las notas, bajas (voz me-
dia) las notas altas (voz alta o aguda). Este grado elevación de la voz o de un instrumento de mú-
sica es lo que se llama ton. 
 El primer precepto de la lectura es la supremacía acordada a la voz media, porque es la 
natural. Debe evitarse el abuso de las notas altas de las bajas. La mezcla oportuna de estos tres 
tonos, (variedad de timbres), constituye a la vez encanto para el auditorio y un descanso para el 
lector. 
 Se llama modulación el tránsito de un tono a otro. La más leve transición de un matiz a 
otro, el más insignificante ascenso o descenso en una modulación, constituye una inflexión.  
 Uno de los caracteres de la mala dicción es la monotonía, o, sea, el empleo constante de 
un mismo tono.  
 El trabajo fortifica la voz débil, suaviza la voz dura y endulza la voz agria: el ejercicio 
obra sobre la voz hablada como el canto sobre la voz cantada.  
 Cuando se ha agotado el aliento que permite prolongar más o menos la voz, es necesario 
aspirar de nuevo para emitir otro sonido o, simple fuente, para proveerse de aire. De aquí la nece-
sidad de la pausa, por más corta o imperceptible que esta interrupción sea.  
 El conjunto de estas pausas más o menos durables es lo que constituye la puntuación. Con 
harta frecuencia la pausa debe ser lo más corto posible, y es precisamente esta pausa muy corta la 
que permite la aspiración frecuente, sin la cual suele producirse la sofocación o el hipo dramáti-
co. El hipo es la aspiración sonora. Este defecto proviene de aspiraciones muy bruscas o violen-
tas.  
 Talma decía: “Para evitar ese silbido del pecho, esos estertores insostenibles que algunas 
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personas hacen oir en el teatro, hay un medio seguro, que la experiencia me ha procurado, y es el 
siguiente: el actor debe volver a aspirar antes que el aire todo haya salido de sus pulmones y que 
la necesidad y la fatiga lo constriñan a aspirar un gran volumen de aire de una sola vez. 
  Es, pues, necesario que absorba aire en poca cantidad, pero con frecuencia y, sobre todo, 
antes que la necesidad lo fuerce a ello. Las más ligeras aspiraciones bastan siempre que sean fre-
cuentes; pero, en este caso, hay que poner un gran cuidado en que no se noten.  
 En consecuencia conviene ejercitarse e hacer una serie de pausas frecuentes y casi imper-
ceptibles en el curso de una sucesión de sonidos y en aspirar suave y prontamente el aire entre 
uno y otro La dicción, sin embargo, reclama pausas de duración más o menos considerables. Las 
más largas se designan con el nombre de tiempos.  
 
 
Ejercicios respiratorios  
 Mientras más pujante es la aspiración más pujante es también la expiración y más volu-
minosa (lleno) y durable puede ser el sonido. Así, el que necesite sonidos fuertes y prolongados, 
debe desarrollar su capacidad respiratoria.  
 La posición más favorable a la respiración abdominal es la posición vertical, con los bra-
zos unidos detrás de las espaldas. Tómese, pues, esa posición, ciérrese la boca, atráigase el aire 
por un levantamiento del vientre, y hágase una buena provisión de él, conservándolo algunos 
segundos, conviene practicar los siguientes ejercicios: 
 1° aspírese bruscamente y espírese lo mismo; 
 2°  aspírese bruscamente y espírese lentamente;     
 4° aspírese lentamente y espírese lo mismo; 
 3° aspírese lentamente y espírese bruscamente; 
 Hágase este mismo ejercicio, acostado uno, y repítase luego nuevamente, de pie. 
 Para la aspiración y expiración suaves, debe emplearse una suavidad regularmente conti-
nua. 
 De ese modo, al hablar, se puede renovar con frecuencia el aire necesario a los pulmones. 
El abuso las grandes respiraciones es siempre nocivo. 
 Hágase aún último ejercicio, — el control de los precedentes: durante un minuto, respíre-
se con toda la frecuencia posible. Se ha observado que un adulto respira dieciocho veces por mi-
nuto bastante para un hombre; pero conviene sobrepasar ese número. Háganse todos estos ejerci-
cios tres o cuatro veces por día.          

Arreglo de Justo A. Facio. 
 
El niño - Dios501 

Las virtudes de los establecimientos comerciales están atestadas de juguetes en gran nú-
mero y en gran variedad: es que se acerca la noche gloriosa y alegre en que hace mil novecientos 
trece años vino al mundo el dulce y abnegado hijo de María para iluminar las conciencias de 
aquellos tiempos con las hermosas doctrinas del Amor. Desde entonces, aquel judío sublime se 
presenta a los ojos de la humana especie con una dualidad encantadora y grande como ninguna: 
para nosotros los adultos, los que sufrimos, los que luchamos, el de hijo de María es el hombre 
cuasi divino que enciende en nuestras almas, como en un cielo oscuro, la estrella de la Verdad; 
que abre nuestros brazos con impulso generoso e irresistible para recibir y estrechar entre ellos a 

                                                      
501 Pandemonium, VIII, 101(1913) 10-105  
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nuestros semejantes de toda la tierra, y que pone en nuestro corazón el ánimo heroico y pacienzu-
do de la bestia sumisa para llevar con la mansedumbre la carga eterna de nuestros dolores. 

¡Qué bueno, que grande, qué sublime es el hombre o el dios que, con el sacrificio heroico 
de su vida, nos ha enseñado esas virtudes absurdas! Pero el hijo de María aparece aun más dulce, 
más hermoso y más grande bajo el aspecto del niño. La imaginación de los hombres, cuya poten-
cia creadora no tiene límites, no ha podido concebir a Dios en forma más dulce ni más risueña. 

Pero no se ha contentado con eso: la fábula es todavía más hermosa: el niño Dios se entre-
tiene todos los años, la noche misma de su llegada al pesebre, en llevar la alegría a la corazón 
palpitante de sus compañeros los chiquitines. ¿Es acaso posible hacer desempeñar a Dios un pa-
pel, más hermosos ¿Por eso los comerciantes se apresuran a exhibir en sus vitrinas radiosas los 
juguetes sin cuento que el niño Dios ha de distribuir entre sus compañeros afortunados? 

Los niños observan y admiran, mientras tanto, con emoción ansiosa, los juguetes que tal 
vez luego, a la hora misteriosa del alba, pondrá sigilosamente en su cabecera una mano cariñosa e 
invisible. La legión infantil, desordenada y bulliciosa, inunda las calles, se arremolina en las ace-
ras, impidiendo el paso a los transeúntes mayores, o desfila con lentitud de observador por delan-
te de las tiendas atiborradas de chucherías y juguetes. 

¡Pero ... pero no solamente para los hombres, para los niños también el destino, el acaso, 
la desgracia, como se quiera, tiene burlas odiosas : — entres esos niños que con avidez llena de 
esperanza confusa contemplan los escaparates de los almacenes, hay algunos infelices deshereda-
dos que no recibirán su juguete de Noche Buena, por que los ricos, los pudientes egoístas, no los 
han echado con disimulo un óbolo en la lucha vacía y lacia del niño Dios para que este cariñoso 
trasnochador pueda poner una baratija cualquier bajo la dura almohada del niño menesteroso. 

Esa injusticia dejará un fermento de odio en el alma del niño olvidado y ese odio incons-
ciente impedirá tal vez que, la hacerse hombre, viciado por esa savia, el chiquillo sea bueno. 

Es menester, sí, es menester que la caridad una sus mil brazos en un esfuerzo común para 
que los niños pobres reciban también el juguetillo insignificante que ha poner, sin embargo, en su 
alma una alegría semejante a la alegría que despierta en un bosque lleno de pájaros la irrupción 
de la aurora. 

No dejemos que los niños se pongan tristes con la tristeza letal de la envidia. Que los 
grandes suframos, que devoremos nuestra impotencia rabiosa frente de imposibles ideales; que el 
gusano de la envidia nos muerda con furia los hígados... vaya en buenahora; pero los niños, ¡vive 
Dios!, los niños no deben sufrir.  
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ANEXO DE TESIS SOBRE JUSTO A. FACIO 
 

A la luna502  
 
¡Oh, Luna, Luna, 
Cuán dulcemente resbalas  
Por el éter cristalino 
Sin nube alguna 
Que descolore tus galas, 
Mientras que sigue tus huellas 
Del cielo en el manto fino 
Fúlgida corte de estrellas! 
 
¡Cuál me embeleso  
Cuando pasas indecisa,  
Y al mirarte tan hermosa  
Te pido un beso 
 
En el soplo de la brisa, 
O en el rayo transparente 
Que apenas temblando roza 
Mi descolorida frente! 
 
Ay! si lo siento 
Tanto me consuela, tanto, 
Tu luz amorosa y grata, 
De mi tormento, 
Que hasta recobro el encanto 
Por largo tiempo perdido 
De que me priva la ingrata 
Que así me tiene afligido. 
 
Tú sabes, Luna, 
Que aunque la idolatro ciego 
No se cura de mi lloro 
Que la importuna, 
Ni escucha fina mi ruego; 
Por eso me ves tú sola 
El desdén de la que adoro 
Lamentar bajo tu aureola. 
 
Sí, ya me viste 
A la luz con que refleja 
Tu misteriosa tristura 

                                                      
502 Costa Rica Ilustrada, I, 9(1887):132. Aparece después en Lira costarricense, Máximo Fernández, tomo I, 1890: 
240-245 
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Errando triste, 
Cuando en son débil mi quejar 
Que en el silencio resbala, 
Gimiendo va de ternura 
Del cefirillo503 en el ala; 
 
Que me entretiene 
Bajo tu dosel504 sentado 
Murmurar la pena grave 
Que así me tiene 
El corazón lacerado, 
Pues pienso en mis agonías 
Que tú destello más suave 
Consoladora me envías. 
 
Si por mi suerte  
Compasiva cual tú fuera 
La ingrata cuyos enojos  
Me dan la muerte, 
Yo tu hermana la creyera 
Porque hay de tu luz preciada 
En sus dulcísimos ojos 
La claridad argentada. 
 
Mas ay! aunque ella 
En sus ojos te retrata, 
Tú eres reina de la altura 
Por ser tan bella, 
Ella es reina por ingrata 
Pues se burla de mi lloro 
Y de la misma ternura 
Con que rendido la adoro. 
 
Pero la pena 
Que con su enojo recibo 
Halla en tu faz argentada, 
Triste y serena 
No sé qué dulce atractivo: 
Por eso, Luna, en mi duelo 
Vengo en la noche callada 
A contemplarte en el cielo. 
 

                                                      
503 Céfiro: m. poét. Viento suave y apacible. 
504 Dosel: (Del fr. dossier, o del cat. dosser). Mueble que a cierta altura cubre o resguarda un altar, sitial, lecho, etc., 
adelantándose en pabellón horizontal y cayendo por detrás a modo de colgadura. 
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Porque inspirado  
Al verte en mi desvarío 
Pálida hacer tu sendero 
Tan prolongado, 
Que eres una reina fin, 
Nunca de allí destronada, 
A quien amor traicionero 
Lleva con la faz velada. 
 
Que esa tristura 
Con que ilumina tu lumbre 
Dice de un alma intranquila 
Que amor tortura 
La infinita pesadumbre, — 
Pues, Luna, ¿no es llanto tuyo, 
Que amor vierte, el que titila 
De la flor en el capullo? 
 
Tu rayo triste, 
Del alma que ama delicia,  
Que con azul transparente 
La noche viste, 
¿No es una dulce caricia,  
Acaso un beso, una queja.  
Que tiembla sobre la frente 
Del ingrato que te deja? 
 
Ah! pobre, pobre, 
Si es el amor quien te daña… 
Nunca será que en la vida 
Calma recobre 
El que lamenta su saña, — 
Yo te lo digo, pues quiero, 
Y quien me causa la herida 
Sabe que de ella me muero. 
 
Sigue y recorre, 
Oh Luna, tu eterna vía, 
Sin que de tu faz en tanto 
El tiempo borre 
Tan suave melancolía, — 
Que a su apacible destello 
Hasta mi rudo quebranto 
Me parece dulce y bello. 
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Juan Santamaría505 
  
Cayó el valiente: su atrevida planta 
Al dardo cede del intruso odiado;  
Pero al rodar su cuerpo mutilado 
 Vencedora la patria se levanta. 
 
La roja llama que al tirano espanta  
El triunfo dice del audaz soldado,  
Y su vivo fulgor jamás nublado 
 De la gloria los campos abrillanta. 
 
Mas a la par que resplandor de gloria  
Brillante esparce su rojiza tea, 
Aclarando su nombre y su memoria; 
 
La amenazante luz con que flamea 
Desde la cima de la patria historia 
Terror de audaces invasores sea! 
 
 
 
Rimas506 
I 
 
Bajo el puñal del asesino cae,  
Premio de su bravura, 
El que ayer vencedor hizo de Roma 
Esclava la fortuna 
 
También, también el que del alma dice 
La no sabida ruta, 
Envenenada copa en recompensa 
Recibe de la turba. 
 
Así sucumbe quien al hombre salva 
O quien su senda alumbra,  
Que su encino en lo grande siempre ceba 
La humanidad señuda! 
 
Pero a mí que no tengo del guerrero  
La indómita bravura, 
Que siento apenas palpitar la idea 
En el cerebro muda, 

                                                      
505 Lira costarricense, Máximo Fernández, tomo I, 1890: 251-252.  
506 Lira costarricense, Máximo Fernández, tomo I, 1890: 287-288 
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¿Por qué si no soy César, Dios eterno, 
Los puñales me buscan? 
¿Por qué si no soy Sócrates, me obligas 
A beber cicuta…? 
 
II 
Yo bien sé que este anhelo es insensato 
Y que este amor tiránico y profundo, 
Lo rechaza con miedo tu recato 
Y lo reprueba el mundo; 
 
Que temes ¡ay! Que el imposible mismo 
Te anude y te sofoque entre sus lazos, 
Que no quieres rodar hasta el abismo 
En mis amantes brazos. 
 
Se que aunque es grande tu virtud y mucha,  
Ya resistir a la pasión no puedes, 
Y agotadas tus fuerzas en la lucha 
Desvanecida cedes. 
 
Pero si quieres sin dolor ni llanto 
¡Ay! desligar  tu corazón del mío, 
Y de este amor el peligroso encanto 
Convertir en hastío; 
 
Y sacar de esta  lucha sin odiarme  
Tu corazón y tu virtud ilesos… 
¡Oh! Déjame apurar hasta saciarme 
El incitante néctar de tus besos! 
 
III. 
Quise vivo en tus aras 
De mi amor mantener el sacro fuego, 
Y eché en él mis pasiones 
Para darle con ellas alimento, 
Y desde entonces arde  
Con las eternas llamas del infierno. 
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