LOS CAMINOS DE CARMEN LYRA'
Isabel Ducca

Quisiéramos iniciar este breve homenaje a Maria Isabel Carvajal, mas conocida
como Carmen Lyra, contando una anécdota de su vida. De muy joven quiso ser monja
para lo cual trabajé como novicia en el Hospital San Juan de Dios pero su condicion de
hija fuera de matrimonio se lo impidid. Los estigmas marcaron su existencia desde el
nacimiento hasta la muerte. Nace como “hija natural” en San José en 1888 y muere co-
mo comunista exiliada en México en 1949. La tinica mujer exiliada politica de la Suiza
Centroamericana sali6 del pais enferma de cancer.

El avion en que viajaba junto con otro exiliado, Manuel Mora V., fue ametralla-
do en la Sabana, sin ningiin perjuicio fisico para los pasajeros. Aforando fallecer en su
pais, solicitd permiso para volver y se le neg6. Cuentan que, cuando trajeron sus restos
en 1949, José Figueres Ferrer mando abrir el ataid en pleno cementerio para cerciorarse
de realmente venia su cadaver. ;Qué rumbos fueron los que emprendié para que el ima-
ginario oficial la expulsara y la tratara de esa manera?

Empecemos el recorrido con una metafora que, de cierta forma, sintetiza su la-
bor intelectual, tanto la textual como la politica. En Vidas estériles, 1912, uno de sus
primeros escritos, apunta: “Camindbamos despacito por el camino que se alejaba entre
la masa ya oscura de los campos, blanqueando como si estuviera alumbrado por la luz
de la luna™. La imagen es aparentemente muy simple, pero el gerundio lleva implicita
una ambigiiedad que oscurece su sentido. El camino entra en la oscuridad, pero realiza
la accion de aclarar por si mismo, pues no es seguro que la luna le presta luminosidad.
No aparece blanqueado, sino ejecutando la accién de blanquear algo o a alguien y a lo
unico que puede blanquear es a la masa oscura. Después, la voz narrativa saca de su
memoria el recuerdo de una solterona en una casa oscura y pesada, cuya unica claridad
la constituia la flor de tuete, cortada por la narradora como regalo a la amiga. Hay una
dadiva que aporta luz. En ese sentido, se puede leer la contribucion intelectual y politica
de esta pensadora, el de un camino blanqueando la realidad.

La “masa oscura” de la opresion

El camino de la escritura de Carmen Lyra se constituyo en una luz para percibir
aquellos “rincones” de la sociedad donde se oculta la tristeza, el odio, o la desesperacion
que causa la injusticia. Las relaciones opresivas o relaciones asimétricas fueron la gran
preocupacion desde sus inicios en las letras hasta los ultimos escritos en el periddico
Trabajo, voz oficial del Partido Comunista desde 1931 hasta 1948. De forma que hasta
los cambios en su estilo literario se explican por su incansable observacion, analisis y
explicacion del porqué existen las relaciones asimétricas. Su obra es una observacion y,
al mismo tiempo, un protesta contra la injusticia en muchas de sus formas.

Cuando descubre la opresion, corresponde al inicio de su incursion en las letras.
La focalizacion de lo oculto y dramatico de ésta se expresa mediante el contraste con
que articula los textos entre el ser y el parecer. La realidad se reviste de ropajes y disfra-
ces que la voz narrativa va develando a lo largo de los textos. La opresion “golpea” la
subjetividad de la voz narrativa, que se impregna del dolor humano, y éste la lleva a
reflexionar.
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En tres de sus primeros escritos se visualizan las grandes dreas donde se anidan
las asimetrias sociales: la explotacion economica, la religion y la afectividad; las cuales
seran objeto de andlisis durante toda su travesia por la sociedad costarricense y la escri-
tura. El encuentro con la pobreza en “Carne de miseria”, 1911, expresa la impotencia de
una maestra por la muerte de una alumna y la lleva a cuestionar el conformismo de los
progenitores por engendrar hijos para la miseria. La miseria aparece desligada de la ex-
plotacion econdmica pero el itinerario para encontrar su razon de ser la conduce hasta su
muerte.

En “Del natural ”, 1911, el mundo narrado gira en funcién de la oposicion entre
fe natural y fe artificial. La primera corresponde a la buena voluntad de los feligreses y
la segunda al engafo con el cual la Iglesia Catdlica estimula la fe de los participantes
para lucrar con ella.

La voz de la narracion se siente excluida con dolor de una arcadia espiritual ob-
servada en una escena familiar, pero las monedas le recuerdan que no pertenece al ne-
gocio de la fe. Su critica radical contra la Iglesia Catolica la lleva a denunciar afios des-
pués su complicidad con el fascismo tanto en Europa como en Costa Rica y, especial-
mente, con Franco. Su necesidad por leer las contradicciones sociales desde una vision
liberadora del Evangelio la conducira por senderos desconocidos y de una complejidad
inusitada para la época.

En “;Todos irresponsables!” (1911) dos oposiciones bésicas estructuran el senti-
do del texto: la beateria se opone a la integralidad y la culpabilizacion a la liberacion. La
voz narrativa defiende a una amiga, victima del chismorreo beato. Una vision liberadora
del Evangelio contrasta con los deseos de hundir a la victima en una muerte social por el
descrédito de su conducta pues perdié su “honorabilidad” por una pasioén. La necesidad
de perdonar y amar al pr6éjimo de la narradora se enfrenta a la necesidad de acusar y
criticar de sus familiares. Aunque la critica al chismorreo se enfoca desde una vision
liberadora del Evangelio, se enuncia una de sus grandes preocupaciones: las asimetrias
en las relaciones afectivas. Si bien su mirada acusadora se dirige principalmente contra
la opresion patriarcal, aunque no se le llamara asi en su época, no es exclusiva pues los
varones también la sufren; sin embargo, el énfasis recae en la defensa femenina.

Por la complejidad y desarrollo que adquieren en su pensamiento la critica a la
religion, la afectividad conflictiva y la explotacion econdmica se hace dificil deslindar-
las y tratarlas por aparte, pues en su vision de la sociedad se entrelazan siempre y una
lleva a la otra o bien desembocan en un haz de relaciones para crear un mundo donde
priva el conflicto y la victimizacion de los débiles y los vulnerables. Si se quiere obtener
una vision completa de su obra, habria que detenerse en cada una por separado con el
fin de estudiar como lleva un proceso ascendente en términos de asumir la opresion co-
mo un universo cada vez mas complejo. Por razones de espacio, reuniremos la critica a
la religidon junto con la explotacion econdmica, para lo cual sacrificamos el estudio de
los textos iniciales, con lo cual se pierde contacto con su riqueza literaria y su vision de
mundo.

I- La afectividad conflictiva

Reiteramos que su vision de la asimetria en las relaciones afectivas no abarca
unicamente lo femenino. El varén también puede ser victimizado por una madre despo-
tica 0 una esposa ‘“neurasténica”; sin embargo, su focalizacidon se centra fundamental-
mente en la victimizacion de la mujer, con lo cual anticipa planteamientos tedricos que
hasta después fueron establecidos como tales. Su indagacion problematiza situaciones
de injusticia y opresion que no son exclusivamente econémicas. Hay una serie de textos
que cuestionan la sumision, la opresion y la marginacion de la mujer. En “Las madamas



Bovary” (1918) ubica como objeto de reflexion: la dependencia femenina de la moda; la
necesidad de las mujeres de ser apreciadas y valoradas por el vardn; y, sobre todo, la
pérdida de la vitalidad y fuerzas femeninas por conquistar el matrimonio como plata-
forma de realizacion. Lo que la norma social les inculcaba a las mujeres como su cami-
no, se convierte, en el texto, en renuncia a si mismas. El llamado a la autonomia incluye
el rechazo al matrimonio como institucion de desgaste para la mujer.

En “Al margen del libro de Job” (1922) la actualizacion de la leyenda de la Llo-
rona se disfraza en un ambiente de normalidad, armonia familiar, hermandad y comodi-
dad econdmica, en el cual no se justifica, aparentemente, el crimen. Una nifia, llamada
Guaria, crece en una familia “normal” amparada por su hermano mayor, pues su padre
muere cuando ella tiene cuatro afios. Se desarrolla con las inquietudes tipicas de la edad.
Su hermano se va al extranjero. A cierta edad, ella se hace de un novio, es rechazado
por sus otros hermanos, quienes son descritos como groseros y serviles desde la infan-
cia. En la edad adulta, son un grupo constituido por un abogado obsesionado por el
honor, un alcoholico también obsesionado por la honra familiar y un comerciante de
mala fe. Al encontrarse desamparada, huye, mata a su hijo y muere.

La desesperacion y el dolor que envuelve a la protagonista se torna una critica
radical hacia la sociedad que es capaz de abandonar asi a una mujer para lanzarla a la
locura. Esta acusacion se focaliza en los hermanos, por cuya incomprension ella huye, y
en un hombre que, aparentemente, la abandond. Los dos puntos extremos de la identi-
dad femenina -la criminal y la dadora de “mistica alegria”- se unen en un solo personaje
para focalizar la maternidad como algo desestabilizador y dificil de llevar para la mujer
sola. A lo largo del relato, el narrador observa y comprueba como su hermana se mar-
chita por efecto de los partos y la crianza de los hijos hasta convertirse en un ser apaga-
do por la opresion de sus hijos varones. En el otro angulo, esta la madre soltera, a quien
la maternidad destruye emocionalmente. En 1922, la Llorona y la flor nacional son con-
vocadas por la pluma de Maria Isabel Carvajal para remover la imagen idealizada de la
maternidad en una sociedad patriarcal, con el fin de abogar por la debilidad de la mujer
y, una vez mas, pedir clemencia y amor por la “caida”. ;No constituiria, actualmente,
este texto un llamado a la legalizacion del aborto? Una de las reivindicaciones funda-
mentales con que el feminismo aboga por otra nocion de salud publica.

En “;Qué habra sido de ella?” (1923) se centra en el climax de tension y violen-
cia doméstica, el cual llevaré al personaje femenino a un ataque de histeria que le pro-
vocara la soledad y la pérdida de todo. Se describe a las mujeres del pueblo como: tra-
bajadoras; atareadas; descuidadas por falta de tiempo; vestidas sin coqueteria; y asumi-
das, hasta por sus propias madres, sin tiempo y sin romanticismo. Son heroinas anoni-
mas, santificadas por la voz narrativa y cuyo cuerpo “es mas respetado por la muerte
que por la vida”. Su personaje, Ramona, se convierte en el arquetipo de la mujer pobre.
Tiene multiplicidad de funciones; esta desgastada por la maternidad (diez hijos en quin-
ce afios); no posee derecho al descanso pues en ocasiones trabaja toda la noche; presenta
sintomas de enfermedad fisica y mental; y es victima de la explotacién econdémica y la
violencia de su marido.

La vida cotidiana de la familia estd dominada por la tension, la amargura y la
histeria. Un dia durante la discusion rutinaria del almuerzo, la mujer estalla en un ataque
de ira y acepta las palabras “repetidas” del marido de que se vaya pues ahi no sirve para
nada; sale al patio a gritar. Cuando regresa, el marido ha empacado y se esta llevando a
los hijos. El relato se construye alrededor del punto méximo de la victimizacion de la
mujer en nuestra sociedad: el paso de la mujer pobre por el matrimonio violento. Antes
del matrimonio, el personaje posee fuerza juventud y vigor; durante el matrimonio se
desgasta y pierde la salud fisica y mental. Ni siquiera cuenta con el afecto de su marido



y de sus hijos pues debe enfrentar la rivalidad de su suegra quien compite por el carifio
del hijo y la de una cufiada sin hijos que rivaliza por el amor de €stos. En ese nudo de
relaciones conflictivas, el marido se presenta como un pasivo para asumir las responsa-
bilidades del hogar pero muy activo para la agresion y el maltrato. Después del matri-
monio, la victima queda desolada y sin ninguna posesion.

La mujer pobre accede a dos unicas posesiones en la vida: su fuerza de trabajo y
los hijos. La invisibilizacion de que es victima en la sociedad patriarcal y capitalista
hace que no exista ningln tipo de reconocimiento ni a su desgaste ni frente a la perdida
de sus posesiones. El matrimonio se manifiesta, en este texto, como un engranaje de
explotacion. Al despedirse, el marido le hace ver por qué no tiene ningin derecho de
reclamo: “Le dijo ironico: - Te dejo lo que llevaste el dia en que nos casamos. La casa
estaba vacia. Ella nada habia llevado consigo el dia que se casaron. jEra tan pobre! A no
ser que su juventud y su frescura que habian quedado enredadas en los abrojos del ca-
mino’™”.

La voz narrativa posibilita y va guiando el sentido del texto hacia una relacion
proporcional entre las cuotas de sacrificio, presion, victimizacion, y la histeria de la mu-
jer. Al centrarse en el punto maximo de tension, cuando estalla la agresion en el am-
biente de la violencia doméstica, logra un doble efecto en su busqueda de autonomia
para las mujeres. En los procesos de agresion étnica, patriarcal o econdomica, la victima
es invisibilizada por parte del agresor o agresora, pero una vez logrado el ocultamiento
de los mecanismos de opresion, el victimario la observa y la define nuevamente median-
te los procesos de culpabilizacion. Aparece como la provocadora de las medidas toma-
das.

En la subordinacion patriarcal, la mujer es asumida como la loca, la histérica, la
que se sale de sus casillas, la que se lo buscé. En el caso que nos ocupa, la voz narrativa
rompe con la vision gratuita de la histérica para otorgarle coherencia dentro de un pro-
ceso de explotacion y presion llevado al maximo. La ficcion culmina con la soledad
total de la mujer. Un destino de incertidumbre, dolor y tension se teje alrededor del per-
sonaje pues fracasa en un ultimo llamado a los hijos. Queda una brasa encendida como
su unica compaiiia. En este final, un juego complejo de asociaciones sinestésicas entre
la brasa, el color del pelo de uno de los nifios, el sonido de los pasos sobre el empedrado
y el corazdén golpeado de la mujer, abre la posibilidad de recobrar una exclamacion del
inicio del texto: “;Ramona, nombre bueno para un pedrén de la calle!”. La asociacion
simbolica entre el pedron y la mujer pobre, a quien hasta los hijos son capaces de aban-
donar, confirma el angulo desde el cual es vista la mujer.

II- La critica a la religion y a la explotacion econdmica

La calidad literaria, la crudeza con que describe la realidad, la complejidad de la
misma y la denuncia acerca de la explotacion econdmica que encontramos en Bananos y
hombres (1931) se fueron forjando a lo largo de su experiencia como escritora, activista
politica y observadora de las ramificaciones sutiles de las condiciones injustas en las
conductas humanas y la sociedad como un todo. Algunos de los escritos de Lyra poseen
como estructura profunda de sentido la vision liberadora o cuestionadora del Evangelio
Es asi como la serie Bananos y hombres constituye una lectura de la realidad social des-
de una perspectiva teoldgica, por lo que su sentido global se puede sintetizar como: al
margen del Via Crucis.

Este texto anticipa posiciones y concepciones que se enraizaran en el pensamien-
to latinoamericano con la teologia de la liberacion. Plantea una imagen del sacrificio de

? Ibidem, p. 258.



la o el explotado; la nocidon de pecado social para comprender la conducta humana gene-
rada desde esas condiciones; y las instituciones eclesiasticas como complices de la ex-
plotacion al margen del poder liberador del Evangelio. Esa vision liberadora se afirma a
partir de las historia de “una de las tantas sacrificadas”, una critica a la doble moral y a
la ironia con que asume las tres festividades de la Nochebuena para culminar con la
imagen de un nuevo tipo de redentor.

Varios simbolos se unen en el relato para darle un adids definitivo a la vision ca-
ritativa de la labor social pero crea otros simbolos que se justifican en el texto por un
sentido de la justicia muy proximo a la teologia de la liberacion. En el primer texto, la
cruz, arrastrada por las aguas, le permite recordar a Estefania y con ella a todas las mu-
jeres victimas de la explotacion en la zona bananera. En las condiciones sociales que
privan en ese medio, las mujeres son las mas sacrificadas pues son objeto sexual para
poder sobrevivir, sea bajo la forma de prostitucion o dependencia de un varén. Las mu-
jeres sufren la explotacién econdmica de sus parejas, de los duefios de las fincas, y de
las mujeres esposas de esos propietarios. Hay una red de relaciones afectivas, sociales y
econdmicas que es visibilizada por la voz narrativa para plantear el sacrificio humano.
El abandono puede comprobarse fisicamente por la enfermedad, los embarazos, el des-
cuido y las formas de servidumbre, entre las que se ubica la lealtad femenina como mé-
todo de ahorro para el “explotador”.

Desde el inicio de ese primer relato, la voz de la narracion plantea la existencia
de personajes femeninos cuya vida no puede juzgarse por los pardmetros de la moral
“oficial” pues son: “marchitas, tostadas por el sol, las fiebres y la sensualidad del hom-
bre, amorales e inocentes como los animales”. Después recorre el espacio y relata co-
mo se desenvuelven las relaciones humanas; se detiene en resaltar varias conductas co-
mo es el alcoholismo generalizado y, en mas de una ocasion, advierte que las mujeres y
los nifios también bebian. Por otra parte, enumera el numero de parejas de determinadas
mujeres, observa como los hijos son de diferentes padres, plantea el conocimiento de
una nifia en “todo lo que se relaciona con el pecado que en las tablas de Moisés ocupa el
sexto lugar™. Sin embargo, aclara que para la madre de la criatura ni para la nifia o para
otras gentes del lugar se trata de un pecado. Dentro del entorno, se ve como algo nor-
mal.

Inmediatamente, la voz narrativa plantea un paréntesis y afirma en primera per-
sona una critica a la moral catélica: “(Yo me pregunto lo que piensan los catdlicos que
hace su Dios con las almas de estas criaturas)”®. En esa interrogacion, hay una ambi-
giiedad en torno a la imagen de dios pues el posesivo marca una distancia con respecto a
un dios castigador de los catolicos y, al mismo tiempo, abre la posibilidad, aunque no lo
afirme explicitamente, de un dios comprensivo con las criaturas inocentes. Se da, por
una parte, una relativizacion del pecado desde la normalidad del entorno y del castigo
pues la duda implica una negacion de la culpa. El abandono en que crecen esos y esas
ninas se debe en primera instancia a la situacion de sus madres, pero éstas, a su vez, son
victimas de sus parejas y de la explotacion. Conforme se va desarrollando el sentido
global de la serie, se confirma la inocencia de las criaturas por las condiciones “salva-
jes” de que son victimas. Las cadenas de la opresion va de lo particular y lo mas inme-
diato, como son las relaciones humanas: el trabajo, la diversion y el “afecto”, para des-
embocar en la principal: la existencia de la compafiia extranjera.

* Op. cit., p. 258.
> Op. cit., p. 381.
% Ibidem.



En “Nochebuena”, que corresponde al relato nimero dos, realiza un recorrido
por la jornada laboral de la peonada en medio de un temporal y por la fiesta que impro-
visan en sus ranchos inundados por la crecida del Reventazon. El alcohol, los tamales y
la musica de una guitarra o de una vitrola caracterizan el jolgorio. Después pasa al feste-
jo navidefio en la “Zona”, nombre que recibia el sector que ocupaba en Limon el caserio
de la alta jerarquia de la compaiiia, cuyo simbolo es el arbol navidefio y los juguetes
importados. Resalta también la celebracion de uno de los diputados “de los que se em-
penaron en que pasaran los contratos bananeros tal como lo deseaba la “United Banana
Co.””. Culmina el recorrido en Nueva York con la forma en que lo realiza el “Assistent
Manager” de la compaiiia, cuyo rasgo predominante es la opulencia. La miseria, el con-
sumo y el derroche se constituyen en las formas como se olvida la razén de ser del ritual
pues: “Nadie se acuerda alli de que en esa noche se celebra el recuerdo de Jesus, quien,
dicen, vino a salvar este mundo del pecado™.

Aunque la ironia puede descartar el papel del salvador, no se puede obviar que la
secuencia se estructura en torno al olvido, lo que afirma de cierta forma la necesidad del
recuerdo. En el tercero, Nifios, contrasta los cuidados de la fruta con el abandono de la
infancia en la zona bananera. Ofrece una lectura del valor nutritivo, resaltado en la pu-
blicidad en los Estados Unidos, desde la desnutricion de nuestros nifios. La indefension
de las victimas mas desvalidas anticipa la necesidad de la redencion.

En el ultimo texto de la serie, la rebeldia se convierte en el elemento que le da
sentido al trayecto de por lo menos uno de esos pasajeros que van en la lancha, cuyo
nivel simbolico se deposita en el motor. A lo largo de la serie, ha planteado que la reali-
dad y la compaiiia son duales, por lo que también existen dos posibilidades de enfrentar-
las: “la caridad o la rebeldia. La clara oposicion entre dos tipos de peones: el comun, el
que se adormece con la explotacion y el que se rebela, reivindica la Gltima alternativa.
Critica como la de Araya y Ovares asi lo visualiz6™.

Dentro de la coherencia global de la obra de Carvajal, la accion individual priva;
sin embargo, se trata de una accion de rebeldia justiciera: acabar con un policia corrupto
que cometia atropellos e injusticias contra los peones. Y el personaje no solo es rebelde,
también bondadoso. Se trata de un modelo de integralidad que no pasa de los 35 afios.
Es sanador, adormecedor de serpientes, alfabetizador, tomaba los avisperos y panales
sin precauciones y los insectos nada le hacian, amigo entranable de los nifios. Es una
mezcla de Jesus con Francisco de Asis, pues despierta también resonancias espirituales
como la siguiente: “ojos oscuros que se quedaban mirando con tan apacible serenidad,
que uno sentia como si por el espiritu pasaran una cinta de seda”'’. Tomo justicia por
sus propias manos sin influencia del alcohol. Los demés peones liberan la presion pe-
leando o tomando. Este es sereno. La voz narrativa considera el ambiente amoral porque
las condiciones de explotacion lo exigen asi, pero no existe el pecado individual. Es la
explotacion la que genera ese comportamiento, frente al cual surge un nuevo tipo de
mistico: el que no pone la otra mejilla. La serie se abre con la crucificada, pasa por el
“nacimiento” que ya nadie recuerda, cuestiona la nociéon de pecado frente a las nifias
prostituidas, y culmina con un nuevo redentor. El paralelismo entre la accion justiciera y
el misticismo se sintetiza en el titulo de este ultimo apartado “El pedn que parecia un
santo”.

7 Op. cit., p. 378

¥ Op. cit., 377.

? Araya, Seidy y Flora Ovares, “Buscando el camino propio”, Letras (Heredia: Universidad
Nacional) ns. 18-19 (1988) pp. 197-216.

' Op. cit. p. 386.



La subversion de la logica opresiva

Se ha realizado un recorrido sintético y apenas insinuado de la trayectoria del
pensamiento de Carmen Lyra. En 1931, cuando escribe Bananos y hombres, ha re-
flexionado y puesto en evidencia las asimetrias sociales, religiosas, patriarcales y eco-
ndémicas que dominan a la sociedad costarricense. Por si fuera poco, denunciar el lucro
con la fe por parte de la Iglesia Catdlica, visualizar el matrimonio como perdida de la
autonomia e identidad femenina, liberar de culpa a la Llorona, establecer las causas so-
ciales de la histeria de la mujer agredida, y acusar a la United Banana Compay Co. de
explotadora y causa del pecado social, todavia le faltaba el trecho mas radical de su pen-
samiento y de su accion: su militancia en el Partido Comunista hasta 1948, fecha en que
éste queda disuelto y sus militantes son objeto de persecucion a raiz del enfrentamiento
civil.

Por razones de espacio, no es posible detenernos en esta parte de su trayectoria.
Sin embargo, queremos anotar dos elementos muy significativos. El primero es que por
su dedicacion al periddico Trabajo abandona casi por completo la ficcion y se enfrasca
en escritos sin preocupacion estética en el sentido literario pero abre una dimensién de
la educacion politica que adquirira pleno sentido y nombre conceptual también décadas
después del abordaje por parte de ella, se trata de lo que en la década de los afios ochen-
ta del siglo XX se conceptualizé como la educacion popular.

La alternativa de llevar informacion sistematica a los sectores populares para
asumir conscientemente las causas politicas y econémicas de sus condiciones, la inau-
gura, para Costa Rica, Carmen Lyra en su trabajo periodistico. En las paginas de Traba-
jo, se preocupa por ofrecer explicacion e investigacion exhaustivas de determinados
hechos o personajes, pero también adquirio el cardcter de “letras de emergencia”, como
llamo6 Mario Benedetti la labor que determinados escritores se ven impulsados a realizar
cuando las condiciones de la lucha politica asi lo requieren. Articulos como: “La silueta
de un palanganas: don José Santos Lombardo™", “Falangista José Pozuelo™? xi, “Con-
trato golleria del ingeniero Bertolini”'", “Los curas nazis amenazan con excomulgar
campesinos™'?, constituyen claros ejemplos de escritos en los cuales el objetivo estético
cede su lugar al interés politico inmediato.

Sin embargo, no todos sus escritos de este periodo responden a la urgencia del
momento. Su formacion intelectual se desplaza por algunos de los ejes vitales para la
conformacién de una conciencia revolucionaria y construye una tematica que puede ser
objeto de interés tanto historico como cultural. Dentro de dicha temaética se pueden esta-
blecer como los mas importantes la moral, los temas o personajes de interés histérico, la
cultura, la literatura, el arte, el imperialismo y la politica internacional.

El imaginario oficial no podia soportar la convivencia con un pensamiento y una
accion dedicados a desestructurar su razon de ser. Era una luz que transparentaba dema-
siado la esencia de la sociedad capitalista por lo que se defendié como bien sabe hacerlo
en todas las épocas: la expulsé del pais, ocultd y sigue ocultando su valor. Era un mode-
lo de intelectual demasiado explosivo por su capacidad de analisis y, ademds, no conci-
bio la labor intelectual desligada de la accion subversiva.

" Trabajo (San José, n. 342, 3 de junio de 1939) p. 3.

2 Trabajo (San José, n. 457, 19 de julio de 1941) p. 3.

B Trabajo (San José, n. 480, 17 de enero de 1942) pp. 1y 4.
" Trabajo (San José, n. 482. 31 de enero de 1942) p. 3.
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