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LOS CAMINOS DE CARMEN LYRA1 
Isabel Ducca 

 
Quisiéramos iniciar este breve homenaje a María Isabel Carvajal, más conocida 

como Carmen Lyra, contando una anécdota de su vida. De muy joven quiso ser monja 
para lo cual trabajó como novicia en el Hospital San Juan de Dios pero su condición de 
hija fuera de matrimonio se lo impidió. Los estigmas marcaron su existencia desde el 
nacimiento hasta la muerte. Nace como “hija natural” en San José en 1888 y muere co-
mo comunista exiliada en México en 1949. La única mujer exiliada política de la Suiza 
Centroamericana salió del país enferma de cáncer. 

El avión en que viajaba junto con otro exiliado, Manuel Mora V., fue ametralla-
do en la Sabana, sin ningún perjuicio físico para los pasajeros. Añorando fallecer en su 
país, solicitó permiso para volver y se le negó. Cuentan que, cuando trajeron sus restos 
en 1949, José Figueres Ferrer mandó abrir el ataúd en pleno cementerio para cerciorarse 
de realmente venía su cadáver. ¿Qué rumbos fueron los que emprendió para que el ima-
ginario oficial la expulsara y la tratara de esa manera? 

Empecemos el recorrido con una metáfora que, de cierta forma, sintetiza su la-
bor intelectual, tanto la textual como la política. En Vidas estériles, 1912, uno de sus 
primeros escritos, apunta: “Caminábamos despacito por el camino que se alejaba entre 
la masa ya oscura de los campos, blanqueando como si estuviera alumbrado por la luz 
de la luna”2. La imagen es aparentemente muy simple, pero el gerundio lleva implícita 
una ambigüedad que oscurece su sentido. El camino entra en la oscuridad, pero realiza 
la acción de aclarar por sí mismo, pues no es seguro que la luna le presta luminosidad. 
No aparece blanqueado, sino ejecutando la acción de blanquear algo o a alguien y a lo 
único que puede blanquear es a la masa oscura. Después, la voz narrativa saca de su 
memoria el recuerdo de una solterona en una casa oscura y pesada, cuya única claridad 
la constituía la flor de tuete, cortada por la narradora como regalo a la amiga. Hay una 
dádiva que aporta luz. En ese sentido, se puede leer la contribución intelectual y política 
de esta pensadora, el de un camino blanqueando la realidad. 
 
La “masa oscura” de la opresión 

El camino de la escritura de Carmen Lyra se constituyó en una luz para percibir 
aquellos “rincones” de la sociedad donde se oculta la tristeza, el odio, o la desesperación 
que causa la injusticia. Las relaciones opresivas o relaciones asimétricas fueron la gran 
preocupación desde sus inicios en las letras hasta los últimos escritos en el periódico 
Trabajo, voz oficial del Partido Comunista desde 1931 hasta 1948. De forma que hasta 
los cambios en su estilo literario se explican por su incansable observación, análisis y 
explicación del porqué existen las relaciones asimétricas. Su obra es una observación y, 
al mismo tiempo, un protesta contra la injusticia en muchas de sus formas. 

Cuando descubre la opresión, corresponde al inicio de su incursión en las letras. 
La focalización de lo oculto y dramático de ésta se expresa mediante el contraste con 
que articula los textos entre el ser y el parecer. La realidad se reviste de ropajes y disfra-
ces que la voz narrativa va develando a lo largo de los textos. La opresión “golpea” la 
subjetividad de la voz narrativa, que se impregna del dolor humano, y éste la lleva a 
reflexionar. 
                                                 
1 Ponencia presentada en el II Congreso Centroamericano y del Caribe sobre pensadores 
humanistas (Costa Rica, Universidad Nacional y Consejo de Facultades Humanísticas de Cen-
troamérica y el Caribe –Cofahca-, 3 y 4 de junio de 2009). 
2 Lyra, Carmen, Relatos escogidos de Carmen Lyra (selección y prólogo de Alfonso Chase, San 
José: San José: Editorial Costa Rica) p. 79. 
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En tres de sus primeros escritos se visualizan las grandes áreas donde se anidan 
las asimetrías sociales: la explotación económica, la religión y la afectividad; las cuales 
serán objeto de análisis durante toda su travesía por la sociedad costarricense y la escri-
tura. El encuentro con la pobreza en “Carne de miseria”, 1911, expresa la impotencia de 
una maestra por la muerte de una alumna y la lleva a cuestionar el conformismo de los 
progenitores por engendrar hijos para la miseria. La miseria aparece desligada de la ex-
plotación económica pero el itinerario para encontrar su razón de ser la conduce hasta su 
muerte. 

En “Del natural”, 1911, el mundo narrado gira en función de la oposición entre 
fe natural y fe artificial. La primera corresponde a la buena voluntad de los feligreses y 
la segunda al engaño con el cual la Iglesia Católica estimula la fe de los participantes 
para lucrar con ella.  

La voz de la narración se siente excluida con dolor de una arcadia espiritual ob-
servada en una escena familiar, pero las monedas le recuerdan que no pertenece al ne-
gocio de la fe. Su crítica radical contra la Iglesia Católica la lleva a denunciar años des-
pués su complicidad con el fascismo tanto en Europa como en Costa Rica y, especial-
mente, con Franco. Su necesidad por leer las contradicciones sociales desde una visión 
liberadora del Evangelio la conducirá por senderos desconocidos y de una complejidad 
inusitada para la época. 

En “¡Todos irresponsables!” (1911) dos oposiciones básicas estructuran el senti-
do del texto: la beatería se opone a la integralidad y la culpabilización a la liberación. La 
voz narrativa defiende a una amiga, víctima del chismorreo beato. Una visión liberadora 
del Evangelio contrasta con los deseos de hundir a la víctima en una muerte social por el 
descrédito de su conducta pues perdió su “honorabilidad” por una pasión. La necesidad 
de perdonar y amar al prójimo de la narradora se enfrenta a la necesidad de acusar y 
criticar de sus familiares. Aunque la crítica al chismorreo se enfoca desde una visión 
liberadora del Evangelio, se enuncia una de sus grandes preocupaciones: las asimetrías 
en las relaciones afectivas. Si bien su mirada acusadora se dirige principalmente contra 
la opresión patriarcal, aunque no se le llamara así en su época, no es exclusiva pues los 
varones también la sufren; sin embargo, el énfasis recae en la defensa femenina. 

Por la complejidad y desarrollo que adquieren en su pensamiento la crítica a la 
religión, la afectividad conflictiva y la explotación económica se hace difícil deslindar-
las y tratarlas por aparte, pues en su visión de la sociedad se entrelazan siempre y una 
lleva a la otra o bien desembocan en un haz de relaciones para crear un mundo donde 
priva el conflicto y la victimización de los débiles y los vulnerables. Si se quiere obtener 
una visión completa de su obra, habría que detenerse en cada una por separado con el 
fin de estudiar cómo lleva un proceso ascendente en términos de asumir la opresión co-
mo un universo cada vez más complejo. Por razones de espacio, reuniremos la crítica a 
la religión junto con la explotación económica, para lo cual sacrificamos el estudio de 
los textos iniciales, con lo cual se pierde contacto con su riqueza literaria y su visión de 
mundo. 

 
I- La afectividad conflictiva 

Reiteramos que su visión de la asimetría en las relaciones afectivas no abarca 
únicamente lo femenino. El varón también puede ser victimizado por una madre despó-
tica o una esposa “neurasténica”; sin embargo, su focalización se centra fundamental-
mente en la victimización de la mujer, con lo cual anticipa planteamientos teóricos que 
hasta después fueron establecidos como tales. Su indagación problematiza situaciones 
de injusticia y opresión que no son exclusivamente económicas. Hay una serie de textos 
que cuestionan la sumisión, la opresión y la marginación de la mujer. En “Las madamas 
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Bovary” (1918) ubica como objeto de reflexión: la dependencia femenina de la moda; la 
necesidad de las mujeres de ser apreciadas y valoradas por el varón; y, sobre todo, la 
pérdida de la vitalidad y fuerzas femeninas por conquistar el matrimonio como plata-
forma de realización. Lo que la norma social les inculcaba a las mujeres como su cami-
no, se convierte, en el texto, en renuncia a sí mismas. El llamado a la autonomía incluye 
el rechazo al matrimonio como institución de desgaste para la mujer. 

En “Al margen del libro de Job” (1922) la actualización de la leyenda de la Llo-
rona se disfraza en un ambiente de normalidad, armonía familiar, hermandad y comodi-
dad económica, en el cual no se justifica, aparentemente, el crimen. Una niña, llamada 
Guaria, crece en una familia “normal” amparada por su hermano mayor, pues su padre 
muere cuando ella tiene cuatro años. Se desarrolla con las inquietudes típicas de la edad. 
Su hermano se va al extranjero. A cierta edad, ella se hace de un novio, es rechazado 
por sus otros hermanos, quienes son descritos como groseros y serviles desde la infan-
cia. En la edad adulta, son un grupo constituido por un abogado obsesionado por el 
honor, un alcohólico también obsesionado por la honra familiar y un comerciante de 
mala fe. Al encontrarse desamparada, huye, mata a su hijo y muere. 

La desesperación y el dolor que envuelve a la protagonista se torna una crítica 
radical hacia la sociedad que es capaz de abandonar así a una mujer para lanzarla a la 
locura. Esta acusación se focaliza en los hermanos, por cuya incomprensión ella huye, y 
en un hombre que, aparentemente, la abandonó. Los dos puntos extremos de la identi-
dad femenina -la criminal y la dadora de “mística alegría”- se unen en un solo personaje 
para focalizar la maternidad como algo desestabilizador y difícil de llevar para la mujer 
sola. A lo largo del relato, el narrador observa y comprueba como su hermana se mar-
chita por efecto de los partos y la crianza de los hijos hasta convertirse en un ser apaga-
do por la opresión de sus hijos varones. En el otro ángulo, está la madre soltera, a quien 
la maternidad destruye emocionalmente. En 1922, la Llorona y la flor nacional son con-
vocadas por la pluma de María Isabel Carvajal para remover la imagen idealizada de la 
maternidad en una sociedad patriarcal, con el fin de abogar por la debilidad de la mujer 
y, una vez más, pedir clemencia y amor por la “caída”. ¿No  constituiría, actualmente, 
este texto un llamado a la legalización del aborto? Una de las reivindicaciones funda-
mentales con que el feminismo aboga por otra noción de salud pública. 

En “¿Qué habrá sido de ella?” (1923) se centra en el clímax de tensión y violen-
cia doméstica, el cual llevará al personaje femenino a un ataque de histeria que le pro-
vocará la soledad y la pérdida de todo. Se describe a las mujeres del pueblo como: tra-
bajadoras; atareadas; descuidadas por falta de tiempo; vestidas sin coquetería; y asumi-
das, hasta por sus propias madres, sin tiempo y sin romanticismo. Son heroínas anóni-
mas, santificadas por la voz narrativa y cuyo cuerpo “es más respetado por la muerte 
que por la vida”. Su personaje, Ramona, se convierte en el arquetipo de la mujer pobre. 
Tiene multiplicidad de funciones; está desgastada por la maternidad (diez hijos en quin-
ce años); no posee derecho al descanso pues en ocasiones trabaja toda la noche; presenta 
síntomas de enfermedad física y mental; y es víctima de la explotación económica y la 
violencia de su marido.  

La vida cotidiana de la familia está dominada por la tensión, la amargura y la 
histeria. Un día durante la discusión rutinaria del almuerzo, la mujer estalla en un ataque 
de ira y acepta las palabras “repetidas” del marido de que se vaya pues ahí no sirve para 
nada; sale al patio a gritar. Cuando regresa, el marido ha empacado y se está llevando a 
los hijos. El relato se construye alrededor del punto máximo de la victimización de la 
mujer en nuestra sociedad: el paso de la mujer pobre por el matrimonio violento. Antes 
del matrimonio, el personaje posee fuerza juventud y vigor; durante el matrimonio se 
desgasta y pierde la salud física y mental. Ni siquiera cuenta con el afecto de su marido 
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y de sus hijos pues debe enfrentar la rivalidad de su suegra quien compite por el cariño 
del hijo y la de una cuñada sin hijos que rivaliza por el amor de éstos. En ese nudo de 
relaciones conflictivas, el marido se presenta como un pasivo para asumir las responsa-
bilidades del hogar pero muy activo para la agresión y el maltrato. Después del matri-
monio, la víctima queda desolada y sin ninguna posesión. 

La mujer pobre accede a dos únicas posesiones en la vida: su fuerza de trabajo y 
los hijos. La invisibilización de que es víctima en la sociedad patriarcal y capitalista 
hace que no exista ningún tipo de reconocimiento ni a su desgaste ni frente a la perdida 
de sus posesiones. El matrimonio se manifiesta, en este texto, como un engranaje de 
explotación. Al despedirse, el marido le hace ver por qué no tiene ningún derecho de 
reclamo: “Le dijo irónico: - Te dejo lo que llevaste el día en que nos casamos. La casa 
estaba vacía. Ella nada había llevado consigo el día que se casaron. ¡Era tan pobre! A no 
ser que su juventud y su frescura que habían quedado enredadas en los abrojos del ca-
mino”3. 

La voz narrativa posibilita y va guiando el sentido del texto hacia una relación 
proporcional entre las cuotas de sacrificio, presión, victimización, y la histeria de la mu-
jer. Al centrarse en el punto máximo de tensión, cuando estalla la agresión en el am-
biente de la violencia doméstica, logra un doble efecto en su búsqueda de autonomía 
para las mujeres. En los procesos de agresión étnica, patriarcal o económica, la víctima 
es invisibilizada por parte del agresor o agresora, pero una vez logrado el ocultamiento 
de los mecanismos de opresión, el victimario la observa y la define nuevamente median-
te los procesos de culpabilización. Aparece como la provocadora de las medidas toma-
das.  

En la subordinación patriarcal, la mujer es asumida como la loca, la histérica, la 
que se sale de sus casillas, la que se lo buscó. En el caso que nos ocupa, la voz narrativa 
rompe con la visión gratuita de la histérica para otorgarle coherencia dentro de un pro-
ceso de explotación y presión llevado al máximo. La ficción culmina con la soledad 
total de la mujer. Un destino de incertidumbre, dolor y tensión se teje alrededor del per-
sonaje pues fracasa en un último llamado a los hijos. Queda una brasa encendida como 
su única compañía. En este final, un juego complejo de asociaciones sinestésicas entre 
la brasa, el color del pelo de uno de los niños, el sonido de los pasos sobre el empedrado 
y el corazón golpeado de la mujer, abre la posibilidad de recobrar una exclamación del 
inicio del texto: “¡Ramona, nombre bueno para un pedrón de la calle!”. La asociación 
simbólica entre el pedrón y la mujer pobre, a quien hasta los hijos son capaces de aban-
donar, confirma el ángulo desde el cual es vista la mujer. 
 
II- La crítica a la religión y a la explotación económica 

La calidad literaria, la crudeza con que describe la realidad, la complejidad de la 
misma y la denuncia acerca de la explotación económica que encontramos en Bananos y 
hombres (1931) se fueron forjando a lo largo de su experiencia como escritora, activista 
política y observadora de las ramificaciones sutiles de las condiciones injustas en las 
conductas humanas y la sociedad como un todo. Algunos de los escritos de Lyra poseen 
como estructura profunda de sentido la visión liberadora o cuestionadora del Evangelio 
Es así como la serie Bananos y hombres constituye una lectura de la realidad social des-
de una perspectiva teológica, por lo que su sentido global se puede sintetizar como: al 
margen del Vía Crucis.  

Este texto anticipa posiciones y concepciones que se enraizarán en el pensamien-
to latinoamericano con la teología de la liberación. Plantea una imagen del sacrificio de 

                                                 
3 Ibídem, p. 258. 



 5 

la o el explotado; la noción de pecado social para comprender la conducta humana gene-
rada desde esas condiciones; y las instituciones eclesiásticas como cómplices de la ex-
plotación al margen del poder liberador del Evangelio. Esa visión liberadora se afirma a 
partir de las historia de “una de las tantas sacrificadas”, una crítica a la doble moral y a 
la ironía con que asume las tres festividades de la Nochebuena para culminar con la 
imagen de un nuevo tipo de redentor. 

Varios símbolos se unen en el relato para darle un adiós definitivo a la visión ca-
ritativa de la labor social pero crea otros símbolos que se justifican en el texto por un 
sentido de la justicia muy próximo a la teología de la liberación. En el primer texto, la 
cruz, arrastrada por las aguas, le permite recordar a Estefanía y con ella a todas las mu-
jeres víctimas de la explotación en la zona bananera. En las condiciones sociales que 
privan en ese medio, las mujeres son las más sacrificadas pues son objeto sexual para 
poder sobrevivir, sea bajo la forma de prostitución o dependencia de un varón. Las mu-
jeres sufren la explotación económica de sus parejas, de los dueños de las fincas, y de 
las mujeres esposas de esos propietarios. Hay una red de relaciones afectivas, sociales y 
económicas que es visibilizada por la voz narrativa para plantear el sacrificio humano. 
El abandono puede comprobarse físicamente por la enfermedad, los embarazos, el des-
cuido y las formas de servidumbre, entre las que se ubica la lealtad femenina como mé-
todo de ahorro para el “explotador”. 

Desde el inicio de ese primer relato, la voz de la narración plantea la existencia 
de personajes femeninos cuya vida no puede juzgarse por los parámetros de la moral 
“oficial” pues son: “marchitas, tostadas por el sol, las fiebres y la sensualidad del hom-
bre, amorales e inocentes como los animales”4. Después recorre el espacio y relata có-
mo se desenvuelven las relaciones humanas; se detiene en resaltar varias conductas co-
mo es el alcoholismo generalizado y, en más de una ocasión, advierte que las mujeres y 
los niños también bebían. Por otra parte, enumera el número de parejas de determinadas 
mujeres, observa cómo los hijos son de diferentes padres, plantea el conocimiento de 
una niña en “todo lo que se relaciona con el pecado que en las tablas de Moisés ocupa el 
sexto lugar”5. Sin embargo, aclara que para la madre de la criatura ni para la niña o para 
otras gentes del lugar se trata de un pecado. Dentro del entorno, se ve como algo nor-
mal.  

Inmediatamente, la voz narrativa plantea un paréntesis y afirma en primera per-
sona una crítica a la moral católica: “(Yo me pregunto lo que piensan los católicos que 
hace su Dios con las almas de estas criaturas)”6. En esa interrogación, hay una ambi-
güedad en torno a la imagen de dios pues el posesivo marca una distancia con respecto a 
un dios castigador de los católicos y, al mismo tiempo, abre la posibilidad, aunque no lo 
afirme explícitamente, de un dios comprensivo con las criaturas inocentes. Se da, por 
una parte, una relativización del pecado desde la normalidad del entorno y del castigo 
pues la duda implica una negación de la culpa. El abandono en que crecen esos y esas 
niñas se debe en primera instancia a la situación de sus madres, pero éstas, a su vez, son 
víctimas de sus parejas y de la explotación. Conforme se va desarrollando el sentido 
global de la serie, se confirma la inocencia de las criaturas por las condiciones “salva-
jes” de que son víctimas. Las cadenas de la opresión va de lo particular y lo más inme-
diato, cómo son las relaciones humanas: el trabajo, la diversión y el “afecto”, para des-
embocar en la principal: la existencia de la compañía extranjera.  

                                                 
4 Op. cit., p. 258. 
5 Op. cit., p. 381. 
6 Ibidem. 
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En “Nochebuena”, que corresponde al relato número dos, realiza un recorrido 
por la jornada laboral de la peonada en medio de un temporal y por la fiesta que impro-
visan en sus ranchos inundados por la crecida del Reventazón. El alcohol, los tamales y 
la música de una guitarra o de una vitrola caracterizan el jolgorio. Después pasa al feste-
jo navideño en la “Zona”, nombre que recibía el sector que ocupaba en Limón el caserío 
de la alta jerarquía de la compañía, cuyo símbolo es el árbol navideño y los juguetes 
importados. Resalta también la celebración de uno de los diputados “de los que se em-
peñaron en que pasaran los contratos bananeros tal como lo deseaba la “United Banana 
Co.”7. Culmina el recorrido en Nueva York con la forma en que lo realiza el “Assistent 
Manager” de la compañía, cuyo rasgo predominante es la opulencia. La miseria, el con-
sumo y el derroche se constituyen en las formas cómo se olvida la razón de ser del ritual 
pues: “Nadie se acuerda allí de que en esa noche se celebra el recuerdo de Jesús, quien, 
dicen, vino a salvar este mundo del pecado”8.  

Aunque la ironía puede descartar el papel del salvador, no se puede obviar que la 
secuencia se estructura en torno al olvido, lo que afirma de cierta forma la necesidad del 
recuerdo. En el tercero, Niños, contrasta los cuidados de la fruta con el abandono de la 
infancia en la zona bananera. Ofrece una lectura del valor nutritivo, resaltado en la pu-
blicidad en los Estados Unidos, desde la desnutrición de nuestros niños. La indefensión 
de las víctimas más desvalidas anticipa la necesidad de la redención. 

En el último texto de la serie, la rebeldía se convierte en el elemento que le da 
sentido al trayecto de por lo menos uno de esos pasajeros que van en la lancha, cuyo 
nivel simbólico se deposita en el motor. A lo largo de la serie, ha planteado que la reali-
dad y la compañía son duales, por lo que también existen dos posibilidades de enfrentar-
las:  “la caridad o la rebeldía. La clara oposición entre dos tipos de peones: el común, el 
que se adormece con la explotación y el que se rebela, reivindica la última alternativa. 
Crítica como la de Araya y Ovares así lo visualizó”9. 

Dentro de la coherencia global de la obra de Carvajal, la acción individual priva; 
sin embargo, se trata de una acción de rebeldía justiciera: acabar con un policía corrupto 
que cometía atropellos e injusticias contra los peones. Y el personaje no sólo es rebelde, 
también bondadoso. Se trata de un modelo de integralidad que no pasa de los 35 años. 
Es sanador, adormecedor de serpientes, alfabetizador, tomaba los avisperos y panales 
sin precauciones y los insectos nada le hacían, amigo entrañable de los niños. Es una 
mezcla de Jesús con Francisco de Asís, pues despierta también resonancias espirituales 
como la siguiente: “ojos oscuros que se quedaban mirando con tan apacible serenidad, 
que uno sentía como si por el espíritu pasaran una cinta de seda”10. Tomó justicia por 
sus propias manos sin influencia del alcohol. Los demás peones liberan la presión pe-
leando o tomando. Éste es sereno. La voz narrativa considera el ambiente amoral porque 
las condiciones de explotación lo exigen así, pero no existe el pecado individual. Es la 
explotación la que genera ese comportamiento, frente al cual surge un nuevo tipo de 
místico: el que no pone la otra mejilla. La serie se abre con la crucificada, pasa por el 
“nacimiento” que ya nadie recuerda, cuestiona la noción de pecado frente a las niñas 
prostituidas, y culmina con un nuevo redentor. El paralelismo entre la acción justiciera y 
el misticismo se sintetiza en el título de este último apartado “El peón que parecía un 
santo”. 
 
                                                 
7 Op. cit., p. 378 
8 Op. cit., 377. 
9 Araya, Seidy y Flora Ovares, “Buscando el camino propio”, Letras (Heredia: Universidad 
Nacional) ns. 18-19 (1988) pp. 197-216. 
10 Op. cit. p. 386. 
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La subversión de la lógica opresiva 

Se ha realizado un recorrido sintético y apenas insinuado de la trayectoria del 
pensamiento de Carmen Lyra. En 1931, cuando escribe Bananos y hombres, ha re-
flexionado y puesto en evidencia las asimetrías sociales, religiosas, patriarcales y eco-
nómicas que dominan a la sociedad costarricense. Por si fuera poco, denunciar el lucro 
con la fe por parte de la Iglesia Católica, visualizar el matrimonio como perdida de la 
autonomía e identidad femenina, liberar de culpa a la Llorona, establecer las causas so-
ciales de la histeria de la mujer agredida, y acusar a la United Banana Compay Co. de 
explotadora y causa del pecado social, todavía le faltaba el trecho más radical de su pen-
samiento y de su acción: su militancia en el Partido Comunista hasta 1948, fecha en que 
éste queda disuelto y sus militantes son objeto de persecución a raíz del enfrentamiento 
civil. 

Por razones de espacio, no es posible detenernos en esta parte de su trayectoria. 
Sin embargo, queremos anotar dos elementos muy significativos. El primero es que por 
su dedicación al periódico Trabajo abandona casi por completo la ficción y se enfrasca 
en escritos sin preocupación estética en el sentido literario pero abre una dimensión de 
la educación política que adquirirá pleno sentido y nombre conceptual también décadas 
después del abordaje por parte de ella, se trata de lo que en la década de los años ochen-
ta del siglo XX se conceptualizó como la educación popular. 

La alternativa de llevar información sistemática a los sectores populares para 
asumir conscientemente las causas políticas y económicas de sus condiciones, la inau-
gura, para Costa Rica, Carmen Lyra en su trabajo periodístico. En las páginas de Traba-
jo, se preocupa por ofrecer explicación e investigación exhaustivas de determinados 
hechos o personajes, pero también adquirió el carácter de “letras de emergencia”, como 
llamó Mario Benedetti la labor que determinados escritores se ven impulsados a realizar 
cuando las condiciones de la lucha política así lo requieren. Artículos como: “La silueta 
de un palanganas: don José Santos Lombardo”11, “Falangista José Pozuelo”12 xi, “Con-
trato gollería del ingeniero Bertolini”13, “Los curas nazis amenazan con excomulgar 
campesinos”14, constituyen claros ejemplos de escritos en los cuales el objetivo estético 
cede su lugar al interés político inmediato. 

Sin embargo, no todos sus escritos de este período responden a la urgencia del 
momento. Su formación intelectual se desplaza por algunos de los ejes vitales para la 
conformación de una conciencia revolucionaria y construye una temática que puede ser 
objeto de interés tanto histórico como cultural. Dentro de dicha temática se pueden esta-
blecer como los más importantes la moral, los temas o personajes de interés histórico, la 
cultura, la literatura, el arte, el imperialismo y la política internacional. 

El imaginario oficial no podía soportar la convivencia con un pensamiento y una 
acción dedicados a desestructurar su razón de ser. Era una luz que transparentaba dema-
siado la esencia de la sociedad capitalista por lo que se defendió como bien sabe hacerlo 
en todas las épocas: la expulsó del país, ocultó y sigue ocultando su valor. Era un mode-
lo de intelectual demasiado explosivo por su capacidad de análisis y, además, no conci-
bió la labor intelectual desligada de la acción subversiva. 

 
 

                                                 
11 Trabajo (San José, n. 342, 3 de junio de 1939) p. 3. 
12 Trabajo (San José, n. 457, 19 de julio de 1941) p. 3. 
13 Trabajo (San José, n. 480, 17 de enero de 1942) pp. 1 y 4. 
14 Trabajo (San José, n. 482. 31 de enero de 1942) p. 3. 
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