
 LA CIUDAD Y LA LITERATURA COSTARRICENSE1 
 

 Margarita Rojas G. 

 

 

 Describir las ciudades de este país no ha sido una de las preocupaciones principales de las 

letras nacionales.  Y esto es natural porque no es responsabilidad de la literatura imitar el espacio 

real:  no es Geografía ni Sociología urbana.  Como los demás lenguajes artísticos y toda 

manifestación cultural, la literatura inventa y propone espacios y personajes con quienes el lector 

puede --o no-- identificarse e imaginarse a sí mismo y, con sus aventuras, entender sus propias 

circunstancias.  

 Aun así, la ciudad surge a lo largo de las páginas de muchas obras, a veces de manera 

detallada --calles, teatros y negocios conocidos por todos--, a veces como un gran todo que 

amenaza la tranquilidad del individuo.  Entonces, aunque no haya sido protagonista de una obra o el 

contexto ante el que el individuo se planteara las grandes preguntas sobre su identidad, su pasado y 

su presente, la ciudad aparece como el espacio por donde han transitado, amargos o felices, los 

pasos de múltiples personajes literarios.  Y así como el costarricense se ha identificado con ellos --

todos nosotros nos hemos sentido un poco como ellos, habitantes de esta nación--, así también los 

lugares donde han transcurrido sus existencias han constituido lentamente el espacio nacional, es 

decir, lo que nos imaginamos que es Costa Rica. 

 En ese movimiento incesante entre la realidad y la ficción, entre la vida y la fantasía, 

Heredia, Cartago y San José fueron emergiendo lentamente desde las primeras páginas de nuestra 

literatura a mediados del siglo pasado.  A lo largo de un poco más de un siglo, varios fueron los 

papeles que le tocó representar al espacio urbano:  el de la vecina pervertidora cuando se le enfrentó 

al virtuoso espacio rural;  receptáculo del tiempo y contexto de la casa familiar que simboliza la 

nación;  dimensión anónima que aloja el abandono de los nuevos héroes solitarios de la narrativa 

contemporánea. 

 Puntarenas, Limón y Heredia pero sobre todo las viejas calles del centro josefino, son los 

escenarios favoritos del mapa que recorren los personajes andariegos de Manuel Argüello Mora.  

Sus caminatas los llevan por la Cuesta de Moras, la calle de la Merced el río Torres, la calle del 

Comercio, la calle del Chapuí y la calle del Seminario.  Un personaje se mueve del Hotel Español al 

Hotel Francés, otro está en uno de los cuartos del Cuartel de Artillería, y el Hotel Aguilar de 

Cartago hospeda a los excursionistas que llegan desde San José en tren en una excursión al Irazú.  

Para este escritor fundador, San José es una ciudad linda y ordenada, cuyas salones y fiestas se 

atreve a comparar con los de Roma y París. 

 Muy pronto el mismo Argüello se convierte en personaje de los relatos de Magón.  Se 

recuerda al dueño del Bazar Atlántico con la misma tristeza que se retrocede desde el presente de 

fin de siglo hacia el pasado de treinta años antes y se recuerda el centro histórico que ya no existe:   

 

Todavía en febrero de 1910 allí estaba, tal cual fue en 1871, el local que contenía todas las 

maravillas del Bazar Atlántico, de don Manuel Argüello Mora, a cincuenta varas al norte de 

la esquina noroeste de la Plaza Principal, hoy Parque Central (...)  Hoy el Bazar Atlántico es 

la humilde venta de muebles y cachivaches de Borrás y las estrechas ventas de vidrios 

pequeñitos han sido cambiadas por ancho ventanón de un solo vidrio, tras del cual ostentan 
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sus ajados atractivos las mercancías expuestas del viandante.   

 

 Como sucede en los cuentos de sus contemporáneos --Manuel de Jesús Jiménez, Carlos 

Gagini, Ricardo Fernández Guardia--, en esas nostálgicas:  páginas la ciudad se ha vuelto el 

escenario de la infancia de sus narradores, que miran con tristeza las calles y las plazas de una 

ciudad desaparecida. 

 Así se inicia la transformación de la ciudad al iniciar el siglo XX.  Frente al nostálgico idilio 

que encierra el campo, el espacio urbano es la sede del vicio y la degradación, ámbito que propicia 

la pérdida de los verdaderos valores que deberían regir la sociedad.  En Las hijas del campo de 

Joaquín García Monge, por ejemplo,  es el lugar de la violencia y la corrupción para las campesinas 

Piedad y Casilda, provenientes de un entorno natal que, por el contrario, guarda sus poderes 

milagrosos y curativos y conserva los valores patriarcales. 

 Heredia se llena de Historia en los cuadros y relatos de Luis Dobles Segreda.  Sus páginas 

lamentan la pérdida de la Heredia del pasado, cuna de los valores auténticos;  como el río Pirro que 

fluía incontaminado por los campos heredianos, el pasado garantizaba la continuidad:  "Naciste en 

el riñón de la montaña con ansias de ser puro y ser ángel y es la ciudad la que te empuerca y te hace 

diablo".  Pero entonces la ciudad se ha vuelto sinónimo de lo prosaico de la modernidad y está 

ultrajada por los automóviles, el ruido y la electricidad. 

 Diversas casas citadinas habitan los huérfanos de la novela de Carmen Lyra En una silla de 

ruedas;  sus travesías superan el perímetro urbano.  La ciudad no se opone al campo y se integra 

dentro de un mapa más amplio, que se extiende fuera de los límites nacionales.  En San José y en 

Lima se hallan la casa familiar, el hospicio y la nueva casa donde finalmente los jóvenes 

constituyen el nuevo hogar;  todos son lugares llenos de valores positivos porque se relacionan con 

la madre y la familia. 

 Fuera de las ciudades deambulan los personajes de las obras de Max Jiménez, José Marín 

Cañas y Carlos Salazar Herrera.  El espacio dominante en sus textos son los campos alejados del 

Valle Central, otros países centroamericanos o, incluso, las llanuras y las selvas sudamericanas.  La 

ciudad reaparece en A ras del suelo de Luisa González, cuya protagonista, con su familia, se mueve 

a través de los barrios josefinos y heredianos.  "En el barrio de La Puebla, situado en las vecindades 

de la escuela Porfirio Brenes (...) el barrio más pobre, más sucio, escandaloso y relajado de la 

capital" viven los nuevos habitantes de la ciudad literaria:  los artesanos, las mujeres trabajadoras, 

las prostitutas, los niños, a los cuales se unen los personajes propios del mundo de la educación:  los 

profesores y los estudiantes de la Escuela Normal Superior, las maestras de la Escuela Maternal.  

Porque la casa de la maestra se puebla con planchas y libros, de la misma forma que su barrio 

contenía prostíbulos pero también negocios con rótulos de nombres "llamativos y misteriosos", de 

"europeos que grabaron en aquellos nombres pintorescos, sus recuerdos y nostalgias".   

 Por zonas alejadas del Valle Central transitan la mayoría de los héroes de las novelas de 

Carlos Luis Fallas, Joaquín Gutiérrez, Adolfo Herrera García y Fabián Dobles.  En algunas de ellas, 

sin embargo, la urbe reaparece en contraposición con el ámbito rural.  En El sitio de las abras de 

Fabián Dobles la ciudad tiene un doble signo:  rompe la armonía anhelada --la solución de la 

injusticia social-- y, al mismo tiempo, es el único lugar de donde podrá provenir la organización y el 

conocimiento que puedan restaurarla.  Al mismo tiempo, el espacio campesino sigue siendo 

albergando los valores positivos de lo natural, el pasado, la sencillez y la salud. 

 Como en Mamita Yunai y Manglar, en Juan Varela, de Adolfo Herrera García, la ciudad 

representa el espacio donde se adquiere la conciencia política, allí están el futuro y la posibilidad de 

conocimiento y cambio.  En la novela de Fallas es el ámbito para completar el proceso de iniciación 



del protagonista;  en la de Joaquín Gutiérrez, de San José parte la protagonista hacia Guanacaste, en 

un viaje que, al tiempo que corresponde a un proceso de crecimiento interior, permite construir una 

imagen no idealizada de lo rural.  Tanto en la novela de Fallas como en la de Gutiérrez, en la ciudad 

concluye la laboriosa jornada, el camino de las pruebas, iniciado en el campo. 

 No transcurrirán muchos años para que el espacio urbano vuelva a cambiar de signo:  en la 

narrativa de Carmen Naranjo, Samuel Rovinski, Daniel Gallegos y Alberto Cañas, desaparece el 

campo pero también el pueblo y el barrio, que formaban una comunidad de conocidos;  en su lugar, 

el anonimato de la gran ciudad amenaza las casas y las oficinas públicas donde se refugian los 

citadinos aprisionados.  El avance de la urbe amenaza la vieja casa familiar de la obra teatral de 

Alberto Cañas Ni mi casa es ya mi casa;  con nostalgia se mira su demolición, símbolo de la época 

pasada y de sus valores morales frente al avance inevitable de la modernidad.  En la narrativa de 

Carmen Naranjo la ciudad se configura como el espacio de la soledad individual.  El aislamiento, la 

impotencia, la sensación de encerramiento y angustia son los sentimientos que dominan a los 

burócratas en Memorias de un hombre palabra.  Se convierte en un espacio en crisis, propio de la 

clase media, en Diario de una multitud.  En estas novelas, el espacio urbano representa la 

imposibilidad de escape del individuo y el grupo social ante una situación sociopolítica que ya no se 

puede transformar. 

 La pérdida de antiguos espacios urbanos y la imposibilidad de entender y solucionar los 

problemas políticos contemporáneos también dominan algunos cuentos y obras teatrales de Samuel 

Rovinski.  En Las fisgonas de Paso Ancho y en Gulliver dormido la ciudad se identifica sobre todo 

por los moradores de dos sectores propios de la capital.  Uno es un barrio popular, habitado por las 

vecinas curiosas, los policías, los bomberos, los locutores de radio;  en la segunda, se trata de La 

Sabana, en la que se congregan los intelectuales, los políticos conservadores, los comunistas, los 

terroristas y el lumpen.  Todos se concentran allí, como representantes de la nación, con el fin de 

entender la presencia de una misteriosa aparición.  San José vuelve a aparecer en los sectores 

aledaños a La Sabana y sus espacios conocidos en la pieza teatral La víspera del sábado y el cuento 

«El miedo a los telegramas»:  el viejo aeropuerto de La Sabana, el tranvía, el barrio de los judíos, 

las rotativas de La Prensa Libre.  Resultado del crecimiento, la ciudad sufre un proceso semejante al 

que experimentan padre e hijo:  así como se abandonan los antiguos medios de transporte, se 

pierden los espacios acogedores que antes cobijaron la infancia. 

 Una visión tal vez más extrema de la ciudad se presenta en las novelas de Fernando 

Contreras, Unica mirando al mar y Los Peor, en las cuales la ciudad moderna se concentra 

básicamente en dos espacios marginales, un basurero y un prostíbulo.  Sin embargo, allí viven los 

seres buenos de la sociedad, los únicos que conservan valores humanos como la solidaridad, la 

familia, el amor.  Si bien se propone como una crítica de la nación del presente, la visión que 

domina sobre todo la segunda novela retorna al esquema de oposición entre el pasado y el presente, 

con una evidente predilección por el tiempo anterior.  San José, entonces, se divide en dos 

ciudades:  una, la actual, fría e inhumana, de cemento y estacionamientos;  la de hace sesenta años, 

con lindas iglesias bien pintadas y bares ordenados y limpios.  Los valores positivos se relacionan 

con el pasado mientras que los negativos tienen su causa en la modernidad:  esta se opone a lo 

natural y se representa, por ejemplo, en los automóviles, una "raza molesta de animales 

maleficometálicos con exarcebada capacidad para producir ruido y además, con ese aliento fétido 

que los distanciaba del hálito de la naturaleza");  lo nuevo se opone a lo viejo (La Perla, un bar 

"ordenado y limpio, a la antigua", la "linda iglesia de antaño", a diferencia de las de ahora, pintadas 

con "colores pastel como de torta de quinceañera con los que venían arruinando las iglesias del 

país");  las teorías modernas a la medicina natural y la educación antigua;  el "ambiente metálico" 



del tocadiscos a lo soleado y cálido del conjunto de calipso. 

 Otra ciudad hospeda a los personajes noctámbulos de los relatos de Carlos Cortés y Rodrigo 

Soto.  En el cuento del primero titulado «La breve guerra civil del camarada Mora», se trata de 

Nueva York, la gran ciudad que, por su vastedad, permite la posibilidad del anonimato a las 

aventuras de los amigos. Y aunque a veces les parezca extraña, no resulta una amenaza:  

"Caminamos un rato en silencio, dejándonos absorber por una ciudad hecha a escala de los gigantes 

y en la que, sin embargo, uno podía perderse sin riesgo de ser aplastado por la perspectiva".  Porque 

el vagar de los amigos por la gran urbe significa para el protagonista liberarse, al menos 

momentáneamente, del deber que lo une al espacio nacional. 

 Si ya se han borrado las marcas de una identidad local o nacional y han desaparecido los 

límites entre campo y ciudad, esta se convierte en el espacio de una extensión inabarcable, que 

engloba lo exterior y lo interior del individuo.  Tal es la percepción que se puede deducir de algunos 

relatos de Rodrigo Soto.  En la novela La estrategia de la araña, por ejemplo, se construye una 

compleja relación entre el deambular por la urbe y la búsqueda del sentido de la vida:  "en el 

momento en que el hombre la tomaba para llamar, la ciudad entera desaparecía para esbozarse de 

nuevo en el horizonte, lejana y borrosa, impenetrable y obsesiva.  Entonces el hombre volvía a 

tomar el rumbo de la ciudad y el ciclo se repetía sin que el tipo jamás llegara a comprender que toda 

la ciudad era un fantasma, una ilusión construida con golpes de necesidad y desconsuelo".  En 

“Sólo hablamos de la lluvia” La Habana se ofrece como un conglomerado de espacios inhóspitos 

que se repiten a sí mismos. El individuo no halla refugio y en su constante errabundez se encuentra 

siempre expuesto a la violencia.   

 Lugar de tránsito y, al mismo tiempo, meta del deambular, en la literatura moderna la 

ciudad ofrece cada vez menos protección.  Caótica, la ciudad postmoderna no permite el arraigo en 

ninguno de sus espacios.  Es como una página infinita, en la que giran los personajes huérfanos en 

su perpetuo peregrinaje sin la perspectiva de un futuro espacio más acogedor. 


