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Retrato

Por STEFAN ZWEIG

— Cap. IV del excelente libro: Triunfo y tragedia de Erasmo de Rotterdam. Editorial JuvexTup, S. A, Barceiona, 1935. Traduccién de Ramon Maria Tenreiro —

“El semblante de Erasmo es uno de los rostros mas
resueltamente expresivos que conozco’’, dice Lavater,
a quien nadie podra negar conocimientos en fisiogno-
mia. Y como tal, como uno de los mas ‘“‘resueltamente
expresivos’”’, como el semblante que habla de un nuevo
tipo humano, lo consideraron los grandes pintores de su
tiempo. Nada menos que seis veces, en diversas edades
de su vida, retraté Hans Holbein, el mas nimio de todos
los retratistas, al gran praeceptor mundi; dos veces, Al-
berto Durero; una, Quintin Matsys; ningun otro aleman
posee una iconografia igualmente gloriosa. Pues serle
dado a un artista pintar a Erasmo, la lumen mundi, era,
al mismo tiempo, rendir publico homenaje al hombre
universal que habia reunido en una Gnica asociacion hu-
manistica de cultura las separadas gildas artesanas de
las diversas artes. En Erasmo, los pintores glorificaban
a su protector, al gran luchador de vanguardia por una
nueva organizacion poetica y moral de la existencia; con
todas las insignias de este poder espiritual lo represen-
taban, por ello, en sus cuadros, los pintores. Lo mismo
que el guerrero con su armadura, con su espada y yel-
mo, el noble con su blasén y mote, el obispo con su ani-
llo y ornamentos, asi, en cada retrato, aparece Erasmo
como el hombre de guerra del arma recién descubierta,
como el hombre de] libro. Sin excepecion, lo pintan ro-
deado de volimenes, como de un ejército, escribiendo o
pensando: en el cuadro de Durero, tiene el tintero en
la mano izquierda, la pluma en la derecha, a su lado
hay unas cartas, y, delante de él, se amontonan los to-
mos en folio. Holbein lo representa una vez con la ma-
no apoyada en un libro que ostenta simbélicamente el
titulo de Las hazanas de Heracles: hiabil homenaje para
celebrar el titanico rendimiento del trabajo de Erasmo;
otra vez lo sorprende con la mano apoyada en la cabe-
za de Terminus, antiguo dios romano, es decir, forman-
do y produciendo el concepto; pero siempre acentna,
junto con lo corporal, lo ““fino, reflexivo, prudente y {i-
mido’’ (Lavater) de su posicion intelectual; siempre el
pensar, investigar v sondear en su propio interior pres-
tan a este semblante, fuera de ello mas bien abstracto,
un resplandor incomparable e inolvidable.

Pues, considerado en si mismo como puramente cor-
poral, s6lo como mascara y extérioridad, sin la fuerza
que se reconcentra en el interior de sus ojos, el semblan-
te de Erasmo en modo alguno podiia ser llamado bello.
La Naturaleza no ha dotado prédigamente a este hom-
bre, rico de espiritu; s6lo le ha proporcionado una esca-
sa cantidad de auténtico vigor y vitalidad: una figuri-
lla muy pequena con menuda cabeza, en lugar de un
cuerpo firme, sano v capaz de resistencia. Tenue, des-
colorida y sin temperamento es la sangre que le infun-
dio en las venas, y, sobre los nervios ultrasensibles, ten-
di6 una piel delicada, enfermiza v con color de estar
siempre encerrada, la cual, con los anos, se arrugo co-
mo un pergamino gris v fragil, contrayéndose en mil
pliegues y runas. En todas partes, se advierte esta es-
casez de vitalidad: el pelo, demasiado ralo y no del to-
do tenido de pigmento, muestra un rubio casi incoloro
en las sienes surcadas de venas azules; las manos ane-
micas relucen traslicidas como alabastro; demasiado
aguda v como un canén de pluma, sobresale la puntia-
guda nariz sobre el rostro de ave; de un corte demasia-
do estrecho, demasiado sibilinos los cerrados labioes, con
su voz débil v sin tono; los ojos harto pequenos y escon-
didos, a pesar de toda la fuerza de su brillo; en ninguna
parte se caldea un color fuerte ni se redondea una for-
ma llena, en este severo semblante de trabajador y de
asceta. Es dificil representarse como joven a este sabio;
montando a caballo, nadando o haciendo esgrima, bro-
meando con mujeres o acariciandolas, azotado por el
viento v el mal tiempo, hablando alto y riéndose. Invo-
luntariamente, se piensa al punto, al ver esta fina cara

de monje, con una sequedad como de conserva, en ven-
tanas cerradas, en el calor de la estufa, en e! polvo de
los libros, en noches de vigilia y dias llenos de trabajo:
ningun calor, ningun torrente de fuerza brota de este
glacial semblante, y, en efecto, Erasmo siempre tiene
frio, este hombrecillo de cuarto cerrado se envuelve
siempre en unas vestiduras anchas de mangas, grue-
sas, guarnecidas con pieles; siempre cubierta la ya
tempranamente calva cabeza, contra las atormenta-
doras corrientes de aire, por un birrete de tercio-
pelo. Es el semblante de un ser humano que no vive en
la vida sino en el mundo del pensamiento; su fuerza no

reside en e] cuerpo entero, sino que esta encerrada uni-

camente en la huesuda béveda de encima de las sienes.
Sin fuerzas de resistencia contra la realidad, Erasmo s6-
lo en la funcion de su cerebro tiene su vitalidad verda-
dera. : .

Solo a causa de esta aura de lo espiritual llega a
ser expresivo el semblante de Erasmo: incomparable,
inolvidable, el cuadro de Holbein que representa a Eras-
mo en el mas sagrado momento de su existencia, en el
instante creador del trabajo; esta obra maestra de las
obras maestras del pintor, acaso pudiera ser calificada
como la mas perfecta representacion pictorica de un es-
critor, en quien la palabra viva se convierte magica-
mente en la vidibilidad de lo escrilo. Siempre se acuer-
da uno de esta imagen—pues ;quign que la haya visto
podra nunca olvidarla?—Erasmo esta en pie ante su
pupitre e involuntariamente percibe uno hasta el tem-
blor de sus nervios: esta solo. Pleno silencio reina en
este recinto; la puerta, detras del hombre que trabaja,
tiene que estar cerrada; nadie anda, nada se mueve en
la estrecha celda, pero cualquier cosa que en torno ocu-
rriera no seria advertida por este hombre hundido en si
mismo, embelesado en el trance de crear. Parece de una
tranquilidad de piedra, en su inmovilidad ; pero, si se le
mira mas despacio, su situacion no es de quietud sino de
quien esta plenamente encerrado en & mismo, un miste-
rioso estado de vida que se desarrolla por completo en
lo interior., Pues, con la mas tensa concentracion, su
resplandeciente mirada azul, como si se derramara luz
de sus pupilas sobre las palabras, sigue lo escrito sobre
la blanca hoja de papel, donde la mano diestra, flaca,

- sutil y casi femenina, traza sus signos, obedeciendo a

una orden que viene de arriba. La boca estd fruncida;
la frente resplandece serena y ftranquila; mecanica y
facilmente, parece que el canon de pluma coloca sus
runas sobre la pacifica hoja de papel. No obstante, un
pequeno musculo que se hincha entre las cejas revela el
esfuerzo de] pensamiento que se realiza de modo in-
visible y casi imperceptible. Apenas material, este bre-

ve pliegue convulsivo préximo a la zona creadora del

cerebro, deja presentir la dolorosa lucha por la expre-
si6én, por estampar la palabra auténtica. El pensar se

nos aparece, con ello, como cosa directamente corporal

vy se comprende que todo es tension e intensidad en este
hombre cuyvo silencio esta atravesado por corrientes
misteriosas; magnificamente se ha conseguido represen-
tar en esta imagen e] momento, en general inescrutable,
de la transmutacién quimica de la fuerza de la materia
espiritual en forma y escritura. Horas enteras puede
contemplarse este cuadro y estar al acecho de su vi-
brante silencio, porque, en este simbolo de Erasmo tra-
bajando, ha eternizado Holbein la santa gravedad de
todo productor espiritual, la invisible paciencia de todo
verdadero artista.

Sélo en esta tnica imagen percibese la esencia de
la personalidad de Erasmo; exclusivamente aqul se s0s-
pechan las fuerzas escondidas tras aquel pequefio y mi-
serable cuerpo, que este hombre de espiritu arrastraba

‘ (Pasa a la pag. 14)
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En Jjulio de 1936 se cumplira
e] centenario, cuarto centenario,
de la muerte de Erasmo. Se es-
cribira mucho sobre el poligrafo

holandés. Tal vez se celebren
actos conmemorativos. Holan-

da conmemorara lag fecha se-
guramente. En toda Europa,
puesto que se trata de un
gran europeo, la figura de De-

sideriop ser4 exaltada. Y ya es
este el momento de que nos pre-
guntemos qué €s lo que queda de
Erasmo. [(Qué es lo queda de
Quevedo? (Qué es lp queda de
Juan de Valdés? ;Qué es lo que
queda de Juan Luis Vives? ;(Queé
es lo que queda de un autor sa-
bio. erudito, versado en lenguas
diversas, que ocasionalmente vy
como al sesgo escribe una obrilla
festiva? La figura de Erasmop es
altamente simpatica. No coaocio
el gran humorista g sug padres.
Paso los anos de la puericia en
un convento. Tal vez ese régimsn
monacal, aun no siendop riguroso
influyé en la norma perdurable
de su vida. Lo mag cierto es que
€n su vivir, en sus habitos, en sus
tendencias vitales y sociales no
hizo mas Erasmo que acomodar-
s¢ a Su complexion (fisiolégica.
No era resistente su organismo.
Su cuerpo era feble y padecia
flaqueza. Los nervios se sobrepo-
nian a los musculos. Toda agita-
cion le fatigaba. Viajé mucho
Erasmo. Estuvp en Francia, In-
glaterra, Alemania, Italia Suiza.
No descansaba en su viajar. Co-
mo la abeja solicita y limpia, iba
de flor en flor. Libaba, aca y alla,
€ 'ag bibliotecas, en las tertulias
doctas de las grandeés capitales,
los frutos de Sofia.

Pero en los viajes Erasmo to-
maba Sus precauciones. Se via-
ja atropelladg y precipitadamen-
te. Y se viaja con calma y len
tamente, con despaciosidad. El
medipo de comunicacion es lo de
menos, Se puede viajar en auto-
movil |y np ir atropellado. Se
puede viajar en coche de caba-
llos y hacerlo locamente. El via-
je a lo Erasmo supone lentitud y
reflexion. E] equipaje se dispone
con tlempo. Hacer y deshacer
los equipajes — maletas, cofras vy

mundos — representa tarea mas

Sarah Cabrera :
Dos llamadas a tiempo
Estigarribia enfermo
Cuadro sindptico.
Poncios v Panzas

El centenario de Erasmo

Por AZORIN

= D& La Prensa. Buenos Aires, 18 de agosto de 1935

fatigosa que los trabajos de Her-
cules. Desiderio no se apresura.
No s mete tampoco en ningun
hotel o posada cualguiera. In-
quiere donde se estd con mas
quietud y donde la limpieza res-
plandece. Observg algun biderafo
que los cuidados de la higiene
preocupaban a Erasmo. Como 1o
do ser nervioso, sensitivo, Desi-
derip amg la puleritud. E1 estre-
pito le desasosiega. La ropa su-
cia le crispa los nervios. Deside-
rio eg pulcro, atildado en su ves-
timenta y gusta moverse en un

ambito Iimpio. El gusto pvor ¢l
silencip — indispensable para el
trabajo mental — y la fruicién
de la limpleza exXigen vida orde-
nada y calmosa. El hombre de
accion, atento al fin que persi-
gue, no repara en tales matices.
Tiene la vista fija en el objetivo
ansiado y a €l se dirige, en ac-
tuacion eneérgica, batalland o,
orando declamatoriaments en
agorag y foros, viajando con ra-
pidez ¢ inopidadamente, discu-
tiendo durante horas con calor y
fuerza de invectivas. Todo esto,
A\

L—'-_ = LT £

Max /imenez
B. Sanin Cano
Lenc

Miguel de Unamuno

Erasmo, fino erudito y limpio,
lo mira desvaidamente Con Sus
ojuelos de garduna, Entre esto ¥
su vivir media todo un mundo.
Pasito a paso, en silencio, con vo
luptuosidad, siin comprometerse
a nada, €l va esparciendg por to-
da Europa sSus pensamientos.
IL30s pensamientos son los de Lo-
lerancia, humanidad y paz.
¢Para queée va a hacer e| ot:a
cosa? ¢Y comg podria con Su
quebradizo organismg resistir la
agitacion? Y no se trata yn ian
solo del organismo. Metido en la
faena, es' decir, en :0s5 traiagos
pasionales, se llegaria a donae
se llegara. Deslderip emprende-
r'ia €l camino de la accion y si
enfermaba, iqué le 1tbamos a ha
cer! No es eso, no. Es que (on
la agitacion no se puede pensar.
La accion 1mpide la cogitaclon.
Esas sutiles relaciones de las co-
sas, que €] descubre, relaclones
Insospechadas para los demas
y esas disociaciones que a él se 1e
ocurren, no pueden darse mas
Que eén la paz en el silencly y Ell
Un ambiente de limpleza y
dulzura. jLo que €l goza en una
imprenta, con la pluma en la ma-
no, corrigiendo pruebas, olienilo a
tinta fresca, en tanto que las p2
sadas prensas de manop resuénan
COn un ritmico tic tac! Lo que no
podrig nunca sospechar Deside-
rio es que todos estos infolios
que é] ha escrito no serviran pa-
ra nada. No le sobresaltermos. No
digamog tanto. Digamos que des-
pués de haber sido leidos poy lcs
doctos estos sablog infolios, se
iran esfumando a lo largo de Jos
siglos, En las bibliotecas 2ran sa
cados frecuentementes cde los es-
tantes. Las manos que los saca
ban muchg al prinecipio, han ido
escaseando. Hoy tienen esos il-
bros mucho polvo eén sus cantos
superiores., No los lee ya nadie
En estas bibliotecas amplias, si-
lenciosas, antiguas bibliciecas de
palacips v de monasterios, estan
quietos los reclog tomos ae Eras-
mo. En cambio un dia, £, la rasi.
ta campestre que tenia Tomas
Morg en log aledanos de Lon-
dres, se le ocurrio a Desiderlio
escribir una obrita legera. No era
nada; regodeos de erudito. Se

de
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El Libro de Chilam Blllu:n du Chum-nl
La prostituta |
Teatro Pﬂlll‘.l:n Mumin

R. Brenes - Mesen
Jose del C. Velasco
Emilia Prierto

De la casta de munlﬂhl .!' servicio del Dapartlmentu

de Estado . .

Sobre D. Salvador de Mndlrlm N,
Gran poeta, modelo dnhomhm..... P AR
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Juan del Camino

Pedra Mourlane Michelena
B. Sanin Cano

Victor L. Londorio

Cuéntase en la gustosag rela-
cion de Martin de Palomar con
que se da principio a las Relacio-
nes de Yucatan que fué Chilam
Balam el Gltimo de los grandes
sacerdotes, ‘profela y adivipo’
que agracié tierras del Mayab. E!
habiag predicho a sus gentes el
proximo arribo de hombres blan-
cos y barbados, algunas décadas
antes de que en realidad los es-
pafioles plantasen el ‘“verde ai-
bol de¢ vida" en el pais del “fai-
san y del venado'”. Manta de al-
godon mandé tejer y depositar en
Many, en testimonio de que tal
seria el tributo a los indios exi-
gido por los blancos. Cruces on
pledra mandé labrar y disponer
en los patios dg los templos pa-
ra dar a conocer el simbolo que
los conquistadores les harian re-
verenciar,

Chilam Balam fué profeta de
singulares doles, v comn 4l pie
de la letra sus predicciones =e
cumplieron, en torno de sus profe-
sias auténticas reuniéronse otros
documentos y tradiciones de la
vaza, el conjunto de todo lo cual
constituye esa rara reliquia de los
Mayas que ha llegado a nosotros
con el nombr. de Chilam Balam
de Chumayel,

Por ser la voz de una civiliza-
cién desaparecida, asi comn por
cantener vestigios auténticos de 1a
sabiduria sacerdotal de Jos Mayas,
siquiera fuese dela decadencia,

este libro tiene la importancia d=
los libros sagrados de las anti-

guas religiones, Oe alli el inlerés
€Oon que se le ha estudiado por dos
grupos de personas. Por un lado 19s
arqufologos ansiosos de material
que les permita interpretar el
centido de sus ya numerosos des-
cubrimientos en esas tierras; los
lingilistas y los etnélogos. Por
otra parte, los que sabiendo que
'a cultura desenvuelta en nues-
tro continente en otras edades
tuve un luminoso nificleo en la
zona de Yucatdn y Centro Amé-
rica, buscan rastros de ella en los
lesorosts monumentos que se sai-
varon de bautizadas hopueras.
De estos trabajadores es D. An-
tonio Mediz Bolio, “natural y ve-
<~ino de Mérida de Yucatdn.”
El ha puesto en prosa ese Chi-

v&ngu@n DELMAYVA
1ANTONIO MEDIZ

lam Balam de Chumayel con el
cuidado de quien ama y de quicn
comprende, asi e] valor de la
ohra como la responsabilidad de
la empresa. Como en todos los
libros sagrados del Orienfte que
conocemos, en este Chilam Balam
una subterranea corriente mislica
se desliza por debajo del paralz-
lismo casi hebraico del Primer
Libro. Y a lo largo de toda la
obra hay pozos profundos de pen-
samientos, como hay cenotes gn
la extensién de los pedregosos
campos del Mayab.

De las aguas del diluvio de los
c¢ias no se salvap sino las obras
que doté de alas el espiritu para
atravesar edades y tormentas.
Tales alas han salvado el Chilam
Balam. Y el sefior Mediz Bolio,
muy a pesar de su modestia, ha
diseminado en sus notas al pie
de las paginas o hacia el final
de] libro sugestiones orientado-
ras que mucho valen para per-
cihir o entrever el vuelo espiri-
inal de la obra. Porque este tra-
ductor lleva en 8su alma de ma-
ya Tas intuiciones de la raza

Fascismo ¥y humanismo

' Eduardo Uribe Restrepo

Lamentacién por Elplﬁl A
Poetas .. - .
Filosofia y sentido comén ........
cOueé hora es.,.?

El teatro infantil ruso

|| Al resplandor del incendio ......,

IFIW’IEI;

POR'
2 BOLID

que le permiten comprender ci
sentido que cabalga sobre las pa-
labras. El conocimiento de su
centido etimolégico es un exce-
lente auxilio, y el sefior Mediz
Bolio da numerosas pruebas dc
noseer ese conocimiento, mas no
ce detiene alli. El siente y sabe
que hay mucho mds tras la con-
notacion radical de los vocablos,

Con detenimiento he compulsa-
do la obra que la Institucién Car-
negie de Washington publicé en
1033, The Book of Chilam Balam
of Chumayel que contiene una
transcripcién del texto y la tra-
duccién, con numerosas notas del
senor Ralph L. Roys. Es obra dig-
na de todo aprecio. Pero este dis-
“inguido traductor carece de la
comprensién intuitiva del texto.
Se cifie en ocasiones a la elime-
logia de los . nombrés propios,
por ejemplo, vy pierde de vista
'a acclén atribuida a la entigad
designada con aquel nombre, Asi
el sefior Mediz Bolio traduce: “Y
empezé a venir Ah Ppisté. Este
Ppisté era el medidor de Ia
tierra.

Salvador de Madariaga
L. E. Niero Caballero
Alberfo Velazquez
Francisco Valdes

Rafael Lopez
Rarfael Cardona

Y entonces vino Chacté Aban,
a preparar las medidas de tierra
para ser cultivadas,

"Y vino Uac Habnal a marcar
las medidas con sefiales de hierba,
entretanto venia Miscit Ahan a
limpiar las tierras medidias, ¥
entretanto venia Ah Ppisul, el me-
didor, el cual media con mudidas
anchas, .

"Fué cuando se establecieron
los Jefes de los rumbos™,

En la traduccion del senor Roys
Se lee.

_“Entonces vino el arbusto chac-
té para marcar las leguag con
sus bastones. Luego vino (el agri-
meRsor) (a) Uc-ahb-nal para
arrancar las malas yerbas a lo
largo de las leguas, cuando Mis-
cit Ahau vino a Jlimpiar las le-
guas, cuando €l agrimensor vino,
Fusron grandes las leguas las que
el midio.

"Entonces se establecid un re-
prestntafte a la cabecera de la
estera’.

Ahora bien, para los Mayas,
agricultores, amantes de las tie-
rras, los dioses rusticos existian
como para aquel otio paganismo
clasico: Sylvano, Fauno, Término,
Pomona.

En particular, los dioses Térmi-
nos desempenaban fulliciones se-
mejantes a las descritas en los pa-
rrafos gntes citados. La com-
prénsion se me h&ce mucho mas
clara y mas epn armonia con el
pensamiento recdnditn del
docio que gobeind la teocracia
maya.

Comparando estas dos tradi
ciunes ¢s como he llegado a una
mas justa estimacion del
de la ejecutada por el senopy Me-
diz Bolio. Ella es algo mas que
ulag version en prosa
una traslacion iDterpretativa del
espiritu de la raza que encontrd
en el Chilam Balam un libro pro-
fético, un ritual v una historia
simbélica.

Veidticuatro son las secciones
que separa en el libro el senor
Roys y dieciséis las que ha hecho
el sefior Mediz Bolio. El texto
mismo carece de diviciones. En-
cuentro, sin embargo, que las del
segundo contribuyen a producir
una impresion de armonia epn el

S4Celr=
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conjunto, El nombre mismo de
Libros que les ha dado sugieren
una cierta independencia dentro
de la unidad del todo.

En ¢l Libro de los Linajes ve-
mos el desfile de los Senores de
la region inferior o mundo de
Pan del paganismo clasico, el
mundo de los djinas del lejano
Oriente y de la Arabia; los Seno-
res que cinen y gobierban los fe-
nomenos de la Tierra en yelacién
con ¢l Hombre, ejecutores de las
leyes de la Naturaleza; los Cua-
tro Senores que, también de a-
cuerdo con los Vedas vy el Bhaga-
vatta Purapa, rezulan la marcha
espirifual de la Humanidad. Aqui
se hallan ¢cos de las tradiciones
de misteriosas razas que enmude-
cieton ante la civilizada barbarie
blanca; razon por la cual los cro-
pistas nos dejaron, en tesis gene-
ral, memoria de puecblos salvajes,
aprnas buenos para la servidum-
bre de las mitas o para hacer
mancebas de sus mujeres, Aqui
en este Libro de los Linajes so
enumera la distribucion de los
pueblos bajo la dirccciéon de los
saceérdotes y de los granhdes seno-
res, como en la Iliada bajo la de
los Principes helenos vy en la Bi-
blia bajo la de los patriarcas. Pe-
1o aqul también sop visibles las
reticencias; hay promesas de es-
clarecimlientos que no llegan: o
que quizas se guardan en libros
escondidos de la vista de nosotros
los infieles,

En el Segundo Libro, Kah-Lay
de la Conquista, hay una pagiba
hermosa ¢n que se deseribe la
edad de oro de los mayas y co6mo
por cauca de la pérdidg del “Allo
Conocimiento, del Sagrado Lenh-
guaje y de la Divina Ensenanza'’,
los dzules, los extranjéros -vinie-
ron a marchitar la flor de la tie-
rra maya.

Es el cuarto el Libro de las
Pruebas. Su simbolismo coltie-
ne las rituales instrucciones al as-
pirante gue anhela obtener Ila
comprénsion de los enigmas que
le circunden. Aqui se lee:

“El que haya enteBbdido, po-
dra alcanzar el prifdcipado de
los pueblos, una segunda vez,
en presencia del Rey, Gran
Verdadero Hombre.

"Y si no es entendido por
los Principes de los pueblos,
les dira estas palabras:

"Tristisima estrella, adorng
¢l abismo de la noche! Enmu-
dece de espanto en la Casa de
la Tristeza! Pavorosa trom-
peta suena sordamente en el
vestibulo de la casa de los no-
bles: Los mueitos no entien-
den, Los vivos entenderan!

"Lds quea estan sobre ej
Principado de los pueblos, los
gue tengan medida su cosecha,
sabran que dolorosamente aca-
bara su reinado".

Nobles concepios que revelan

"Este documento es propiedig de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

la frecuentacion del lenguaje
simbolico de 10s grupos ecotéri-
cos ¢n todas las civilizaciones an-
tiguas.

La expresion que alli aparece:
“los que tengan medida su cose-
cha", se lee en la traduccion del
senor Roys: “la prueba se vera
como aqul se copia'. (The test is
to be Seen as it is copied here).
Sin duda la primera version esta
mas en armonia con el profundo
sentido del conjunto. Es una ex-
presion de la justicia retributiva.
como bien claramente se ve algu-
nas lineas mas adelante: “Cop la
mismo medida se mirara su co-
secha”. Palabras que sugirren
aqurlla otra afirmacionp de esa
misma justicia: “Con la vara cobd
que midieres seras medido”, o la
otra: “siembra vientos y cosecha-
ras tempestades’.

No todo en este pitual es obvio.
El simbolismo de plantas ame-
ricans o de animales sélo por
analogia puede conjeturarse, pero
a menhudo ni la inteligeNcia ni la
intuicion quedan satisfechos de
tales conjeturas.

En ¢l Libro de los antiguos Dio-
ses narrase la lucha de los Nue-
ve contra los Trece dioses. Su-
giere la lucha de Zeus y los su-
yos coltra Titanes, y por lo tan-
to simboliza uba transicion cés-
mica paraz una nueva etapa en la
evolucion humana,

Hay clausulas tan
aqui comgo en Isaias:

solemnes

“En el dia magnifico de po-

derio vy magnifico de hermo-.

sura, en el dia en que se en-
tienda el enteidimiento de los
dioses, se levantara la cose-
cha y sera tiempo de recoger.
Y desapareécera el “animal Ma-
10",

"Y cuabdo levante su arbol
Ah Muue, que es el que sale
a su camino, el que sale a su-
cederle, serd el tristiSimo tiem-
po en que sean recogidasg las
mariposas, y entonces vendra
la 1mfinita amargura”,

Cuando se entienda ‘el enten-
dimiento de los dioses” es bellisi-
ma expresion que alude al cum-
phmiento de lg perfeccion hu-
mana, cuando desaparece el “‘ani-
mal malo” cue cada cual lleva
cdlsigo, y aue en conjunio se
simboliza en Satan, el instigador
de las expericncias del hombre
que le conducen a la sabiduria y
a la perfeccién, a 'a iluminacidn,
porque Satan es Lurifer, el por-
tador de la luz. Es <! triunfo que
¢] Cristianismo sobrc: Miende en
el duelo del arcangel Sain Miguel
Y de Satan.

En «¢1 Libro de los Espiritus la
afirmazcion maya tan fuerfemen-
te tinturada esta de las ensenan-
zas critl anas que me parece li-
bro hibrido ¥y no me atrae.

En el Librp del Principio de los
Itzaes asoma también la mezcla

de lo arcaico y de lo contempo-
ranea de 3a conquista, mas lo
arcaico tiene un sabor inconfun-
dible v pnaturalmefte nos impulsa
a otras épocas arcaicas. Asi: “Tre-
ce veces ocho mil Katunes habia
estado reposando ¢n su Piedra,
cuando se movio la semilla del
Senor Hunac-ceel”, suena como
las slokas del Vishnu Purana en
donde se cuenta del despertar de
Brahma tias su Noche de incon-
cebible duracion. Y ftrece veces
ocho mil Katunes, sabiendo que
¢] Katun equivale a veinte anos
de 360 dias cada uno, constituye
un lapso de dos millon®s ochen-
ta mil anos, Cosa de asornbro pa-
ra quiene¢s no hubieren astrono-
mizado o geologizado sus 1magi-
nacjones!

En el Libro del Mes leo que
“En el Uno Chuen Sac6 de si mis-
mo su divinidad e hizo el cielo
y la tierra" que bien puede coni-
pararse con aquella estahcia en
donde se dice que el Senor, gun
a ningunp otro ser debe su oriden.
“Habiendo meditado, y deseando
Lacer emanar de su propip cuer-
po toda clase de criaturas, pre-
CUj¢ primero las aguas y lanzé
en ellas un germen”, (Manava
Sastra Dharma, Lib. I, sloka 8).

El Libro de El Katun de la Flm
que relata e¢en compendio, en Su
primera pagina, la conquista he-
cha por los Dzules, los extranje-
ros blancos, contiene clausulas de
enlonacion profética. Solo que en
vez del mero pronéstico se da
aqui el consejo de prudenc'i Seo
predica la rebelion, una mgfensi-
va rebelion que consistira en re-
fugiarse en los montes. Ez la
doctrina de 1 ahimsa a que Gandi
ha dado celebridad dos~:entos
anos mas tarde: la resistencia pa-
siva Sin causar dano a nadi> ni
a nada. Y cuando ¢l Arzobispo
concluva su wvisita, dicese acqui,
“vendran sus velas y sus flores
rociadas. Por eso lo comprande-
réis. Y entollces trona 8 en seco
el cielo. Y entonces hablara lo
aue estd escrito en las percdes. Y
diréis que eso es Dios también, Y
tendréis fe en que es Dios. Acaso
¢l hombre sabio que esté cdelante
de vuestros ojos entienda. Y en-
tonces se irda al monte, delant, de
lc: cristianos, que no entenderan,
Y neda mas”,

' hablara lo que e¢Sta escrilo
en las paredes! Esas paredes elo-
cuentes de las construcciones ma-
yas tenian, pues, proféticas pa-
laocias que pronunciar. Y azz2rca
da lo que las paredes dicen loa
ing'os callan.

En el Libro de los Enigrn:#:; 1a;
urr parrafo de arcaica poltan.ia
sfugestiva:

“Sucna que tu coges, hasta
el dia en que tu seas cogido d2
lo tierra. Sueno es @l rocid drl
cielo, el jugo del ciele; 1a flor
amarilla del cielo es sueno.
(Por ventura yo le he fomado

{u tiempo, te he tomado tu sus-
tento? ;Basta! Mejor fucri que
le hubiese tomado tu piedra!l

Yo te he cogido deteniric en tu

distraccion, para que aZradez-

cas la virtud de tu amanecer.

Cuando a él fuiste envia lo, co-

giste palabra de lo oculin. Yo

{e cogi y te contuve, hasta huy

que dejo que sea oida {u vip-

tud por tu Senor. Efpira de €1
gue hable la pivdry que dejg
resbalar en tu boca, la sagra-
da piedra preciosa",

!

Eias cuatrp primeras lineas tie-
nen el mismo acento de Ja Ve-
danla y comprenden mas qito la
encantadora filosofia de La Vida
es sueno ya que aqui hasta el sol.
“la flor dmarilla del cielo” s
sueno, lo que no ocurre en ai-
deron y si ¢n los Upanishads, Y
las ultimas cuatro linc.s sugieien
ciertas extilanas iniciaciones eil
las que raras piedr:zuclas so In-
troducen en la boca Jd:+ 1o candi-
datos, a manera de U:lisaances,
para producir extrho dinavios fe-
nomenos de desdobam :nta qgue
son la pioloNgacion de los qu> se
presenciaban en el Egipto y ¢n la
Tesalia, como los describe Apu-
leyo en su Asno de oro. Es la
piedra cornerina que para efec!'s
magicos suelen llevar oculta bajo
¢l brazo izquierdo algunos shama-
Nes o lamas en el Oriente.

El Libro de la Serie de !n1 Ka-
tunes contiene una historia de los
Itzaes ¢n relacion con Chicheén It-
za y con la misteriosa funcién que
sus sacerdoles desempen?rod eu
la vida religiosa de Yucatan y de
Centro Ameérica. Funcién gue no
ha desaparccido a pesar dzl fluir
incesants de los dias. Hay perso-
nas en Yucatan y en CeNltro Amé-
rica y de fuera de esa regiéon gque
dan fidedigno testimonio de ello.
En el verano de 1929, en coliver-
sacion con uno de los mas repie-
sentativos poetas de Irlanda, al
saber que yo ergz centroamericia-
no, me did cita para que nos rea-
niesemos con su senora, una dis-
tinguida artista hoy entregdda
por enterp a la organizacion so-
cial de las mujeres de la India.
Al reconocer que yo podiy oivla
me declaré que su primer Ins-
fructor, mientras estaba ella en
el Egipto, procedia de la Logia
Oculta de Centro América. El
antigup sacerdote Itzd fundé una
Escuela que sobrevive alli donce
no se la puede perSeguir, donde
no la encuentran silo los que son
capaces de esconder debajo de su
lengua ¢l precioso talisman de cor-
nerina.

Este Libro sugiere mucho, pcro
para comprenderlo bien se reguie-
ren mas notas de las que el e¢n-
tendido traductor ha puesto.

El Libro del Vaticinio de los
Trece Katulles posee una resonan-
cia sinaica, En él se anuncig el
arribo de los Dzules, los senores
extranjeros: “Rojas sop sus ba“:
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bas. Son hijog del Sol. Son barka-
dos. Del Oriente vienel: cuando
llegan a esta tierra son los senoucs
de lz tierrd, Son hombres blan-
cos... "“...jAy! pesada es la cer-
Widumbre que llega dentro «:!
Cristianismo. Ya esta vinieddo!
Seran esclavas las palabras, escla-
vos los arboles, eSclavas las pie-
dras, esclavos log hombres, cuan-
do venga!..." “Cenudo es el as-
pecto de la cara de su dios. Todp
lo que ensena, todo lo que habla
es: “;Vais a morir!”

Con cuan amarga elocuencia
expresa la perfecta comprension

de cuahto ocurria delante de sus
ojos esta raza maya'! Y su combu-
rente ironia! Como cuando dice
mas adelante: “.. Héme aqui. Soy
César Augusto que me sienio a
reeibir mi limosna en el desier-
to...” Y es hermosa esta expre-
sion: “Azul y quemado es el sem-
blante del jarro del cielo”. El se-
nor Roys declara que cste pasaje
es oscuro epn el original. ¥ otra
vez lz hebraica cobcision en es-
tas palabras:  “Correra la sangre
de los arboles y de las piedras
Arderan ¢l cielo y la tierra™.

El Libro de las Profecias con-

tiene las de los cinco Grandes Sa-
cerdotes. La ultima de ellas es la
de Chilam Balam hermosamente
concebida en dieciséis versiculos,
en el postrero de los cuales se lee:
“ya entra en la noche mi palabra,
Yo que soy Chilam Balam he ex-
plicado la palabira de Dios sobre
¢] mundo para que la oiga toda
la gran comarca de esta tierra,
Padre...”

Circulan por este libro sagrado
de los mayas rugidos tempestuo-
sos de comprimida rebelion, re-

lampagos de amenaza, albas es-
peranzadas de up nuevo amane-
cer de la raza, de una restaura-
cion de los Itzades, los poseedores
de las doctrinas ocultas y sagra-
das al occidente de la legendaria
Atlantica. Después de haber es-
tudiado este libro se me ha mag-
nificado la fe en el porvenir del
Continente; porque son hontdas las
raices sobre que floreceran los
pueblos de Indoameérica,

El traductor de estas Escrituras
merece bien del Continente,

R. BRENES-MESEN

Northwestern University

La prostituta

Por JOSE DEL C. VELASCO
— Envio del auror. La Habana, 8§ de agosto de 1956 —

Era fea, fea sobre toda ponderacion, con
una fealdad que inspiraba pena; pero tenia
un alma repleta de dulzura, de mieles. Era
fea, pero su palabra era dulée como un va-
so de guarapo. Se podia estar largo rato a
su lado, abusando del encanto de hacerla
hablar. ..

Pary sus cosas intimas era esquiva, tanto,
que nadip pudo hurgar en su gaveta de se-
cretos, jamas. Y cuando la curiosidad impru-
dente se deslizaba por aquellos vericuetos,
era un placer intelectual admirar con qug fa-
cilidad, manejando la evasiva, orientaba a
su capricho la conversacién... por cauces
serenos.

Parg romper aquel cerco habia que ser
psicologo, habia que ser un poco mundano.
Por eso, empleé largas semaBas en estudiar-
la, indiferente a la murmuracion de los Pa-
nulfos. Y llegué a abrir el broche de su al-
ma, a desatar los corchetes de las confiden-
cias, a aspirar ¢l olivano de su intimo “se-
creter”... Por eso, pude conocer una parte
de su verdad, s6lo una parte, con el compro-
miso formal de no darla al publico, de no
divulgarla... Tabto, que ahora, al escribir,
como que vacila, como que pone tremores en
mi mano la pluma que, décil, obedece mi
mando.

Por lo demas, la historia es sencilla, como
un rip de pocos meandros. Una historia que,
en verdad, no merece los honores de la pu-
blicacién, mas alla del intento de apunte pa-
1a breviario de noticulas de psSicoanalista.

Huérfanas las tres hermanas, de veinte
afios la mayor, de diez y seis la segunda, de
ocho a lg sazdén ella, les fué imperioso vivir
en estrecheces para no naufragar. El padre,
No las queria conocer; y cllas no querian que
el las conociera, ya que vivia, como up odre
roto, goteando alcohol, La madre murié de
mucho trabajar.

La mayor, se¢ hizo querida de un-persona-
Je, con lo que pudo vivir un poco mas des-
ahogada, dandole lo que le sobraba a ella,
que pudo subsistir por la proteccién desinte-
resada de una perdularia, mientras la otra
hermana, —la del medio— vivia de artista
teatral de infima escala, explotando sip pu-
cor sus encaAntos en teatrillos para golfos de
menor cuantia y viejos libertinos, Asi, vivien-
do, si esto es vivir, luchando contra ¢l am-
biente, a los diez y siete anos Se entregd en
brazos del primer amante, quien la engano,
dejandola a los pocos dias, en estado y sin
un centavo,

Fué entonces cuando, a brazo partido, que
en la mujer significa casi siempre la funcion
de la servidumbre, llegé a reudir los cens
tavos necrsarios para comprar la habilitacion
del robusto nené que vino al mundo en un
iecho de hospital, con regocijo de la madre
y desesperacion horrible de l; mujer desam-
parada.

Tropezando aqui, alli alla; cayendo, para
levantarse al punbto, tuvo el dolor de veorse
en un burdel cuando su hijo tenia cuatro
afios. al que sostenia lejos de la sentina, al
cuidado de una buena mujer a quien paga-
ba generosamente.

Aquel cuadro llenp de chafarrinones, ague-
lia narracién a retazos, recogidy a tronchos,
hilvanada a fuero de deducciones, me daba
wn vislumbre lleno de sombras de lo' que era
esta mujer, a la que todos trataban como a
vna prostituta y que, Do obstante, en mi al-
ma encendia todas las lamparas del respelo
para coloecarlas €in vacilacion en el altar de
la admiracion. Porque me parecia que ella
no era una prostituta, a pesar de verla sen-
tzdy en el burdel, llamando a los viandante's,
vendiendo sus caricias. No; ella no era, a mis
gjos, una prostituta. :

La naturalidad con gue yo la trataba fueé
la que le hizo, por decirlo asi, expasionarse
mas. Sus hermanas no la trataban, no la per-
mitian que las visitara. La queTida del per-
sonaje No queria que €l sufriera el bochorno
de verla alli, porque se enfurecia de tal ma-
nera, que al regreSar a su casa legitima, la
esposa le daba un somatén, Eso, al menos,
le dijo en la ultima visita.

L —
- —
=

Del i.ns.igne novelistafespaiiol¥José Ma-
ria de Pereda, dice Jos¢ Montero en la
Pig. 198 de su libro Pereda (Madrid,

1919):

_lector constante del Padre Kempis, de Fray
Luis de Granada, de San Agustin, de la

Madre Teresa de Avila,

Y en otra parte:

El maestro gustaba mucho de lecturas
selectas, Los libros de mistica, muchos de
los poetas del Siglo de Oro, y €l Quijote
sobre todo, eran predilectos amigos suyos,
De los poetas modernos, sentia mucha ah-
cién por el Duque de Rivas, en sus Roman-
ces historicos; por Zorrilla, en sus leyendas;
por Breton de Jos Herreros, en sus letrillas;
por Verdaguer, en su épico poema de La
Atléntida...

La otra hermana, la medianera, no cueria
que sus admiradores supieran que ella tenia
una hermana en un prostibulo. ¥ como las
dos mayores vivian juntas, era natural que
ella no podia ir alli... Evitando.

Cuando, en nuestras charlas, yo lograba
sacarle algunas de estas confesiones, no la
indultaba ¢n nombre de la DMoral, porque
pensaba que, siendo tan fea, no cabia el in-
dulto sin ironia. Muy dificilmente, como la
mayor. clla hubiera podido ser Iz querida de
uno de esos personajes de gusto depurado
en lo sensual, que compran los corazones de
las mujeres baratas. jEra muy fea, muy fea!

No 15 absolvia, comparandola con la artista,
pcrque sabia que no era la mas adecuada pa-
ra exhibirse desnuda a presebcia de viejos
l:bidinosos y mozos de cordel. iEra tan fea,
tan fea!

Mi alma de poeta, no obstante, la abSolvia,
sin dificultad alguna, plenamente, al escu-
char la dulce melodia ritmica de aquella voz
de plata cariciosa y blanda. Y pensaba en
el bucaro de ternuras que aquella madre
volcaria en las noches calladas y solemnes
sobre aquel hijo de sus entranas, al dormir-
lo. ¥ la indultaba como mujer mi sentimien-
to de artista, y la iddultaba como madre mi
corazon de hombre.

No! no era.una prostituta para mi. Era
demasiado madre para ser una prostituta.
;Qué importa que vendiera sus carDes de
hembra a los machos de la lujuria? Su alma
estaba intacta, impoluta, pura. Porque sola-
mente del fondo de un alma pura es posible
que brote la ternura, en la forma armoniosa
y dulce de aguella voz fresca y cantariil; que
parecia una catarata y cuyo ritmo se dilata-
ba en una fermata divina. Era madre dulce,
de voz de plata, ritmica y sonora, como el
madrigal de un poeta romantico. Un dia. .

No quiso ir a la gentina; no quiso ir al
burdel. Me hizo el honor de recibirme como
a un amigo, en su tugurio, Coquetén, aseado,
ordenadito. Manos de artista habian adere-
zado las cosas todas. El pequeno, de 0j0s vi-
varachos y alegres, era un primor de jaca-
renda, un eterno gorjeo, un pereNme agitar
de cascabeles.

Ella, hablandome, le acariciaba, le besaba,
le mimaba, con una delicadeza no muchas
veces imitada; era un sahumerio deg placeres,
de goces. El pillin empezé a emborracharse.
Ella, entonces, entoné la cancion de cuna
mas emotiva que he oido en mi vida, Tan
lirica, tan mistica, tan pura, tan tierna, que
nc pude resistir lg emocion. Fingi un dolor
repentino y sall,

En la calle, estaba un poco avergonzado
de mis ojosg llorosos.

"Este documento es propiedad de la Bibliateca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Teatro Politico Aleman

Por EMILIA PRIETO

= Envio de la aurora. Cosla Rica v seliembre del 36 —

Podran decir que eScribo sobre un tema
cuya realidad desconozco. Jamas costarricen-
se¢ alguno ha vistp en escenarios nuestros 1o

que s¢ llama un drama documental y aun
Creo que quienes hayap viajado de entro
ellos no hayan tenido tampoco esa suerte.

EScenas populares sobran, hay muchas y muy
vivas, pero el traslado inteligente de eso a
las tablas no habria quien lo hiciera. Fué
una proyeccion cinematica —la de Variety—
preSeftada por la U, F. A. lo que nos hizo
sospechar que esa pureza y esa fuerza dra-
matica erigida sobre una técnica perfecta,
debla basarse en un movimiento artistico se-
'i0 que era del caso conocer. Quiza sean el
titempo, la curiosidad, nuestro diletantismo.
7 que nos ha ido llevando a tales averigua-
ciones. Ahora creo gque a recursos escéhicos
de tal maestria solo ha llegado el Teatro Po-
litico Aleman y puede decirse que ha sido
¢l libro de Erwin Piscator lo que nos ha trai-
do toda la anhelada informacion.

El Volksbunne sz fundé en el ano 90 en
Berlin. Es ¢l Teatro del Pueblo. Comenzd con
Ibsen, Zola, Tolstoy, Bjorson. Pero aunque en
principio estuvo inspirado por up ideal s=o-
cialista sigui¢ después, de
cue seria hoy un criterio genuinaments Te-
volucionario, rumbos equivocos. Ya habia lo-
grado trucos tecnicos gque aun se
utihizan, pero el fracaso de lo que podria 1la-
marsSe los propositos y el espiritu del movi-
mielto vino con la guerra.

Es entonces cuando Piscator
generacion de Volksbunne y lo lleva a su
mas gloriosa etapa. “Tormenta Got-
tlandia” de Ehm Welkes es, segun Sender,
uno de los mayores éxitos teatrales que la
sociedad berlinesa recuerda. Sin embargo,
por ser una obra de caracter politico y re-
volucionario le trajo a Piscator una serie de
problemas y dificultades que lo hicifron re-
nunciar la direccion del Teatro del Pueblo vy
fundar el que lleva su nombre.

El Teatro Piscator se propone un fin re-
voluclonario «¢n todos los aspectos; politico-
social-artistico-escénico. A Piscator le sucede
con la guerra lo que a Remarque v a Ro-
main Rolland. Sus absurdos y sus horrores
hicieron de ¢l un revolucionalio ¥ como era
también un combing ambos factores
—unio al caso ideologico el caso stntimental
y nacio entonces el teatro de sSu nombre.
Cuando regresa a Alemania en 1918 y vuel-
ve a su casa enlcuentra que todo esta igual.
Solo dentro de si la conciencia se habia cam-
biadp completamente, Oigamosle decir: “y en
tanto que hasta entonces yo no habia visto
la vida mas que en el espejo ustorio de la
Literatura, la guerra vino a trocar los tér-
desde entonces vela la Literatura y el
Arte en el espejo ustorio de 1; vida’™. Por eso
en su teatro se combate, se sgitan realidades
politicAs—se plantean con la mayor claridad

acuerdo con lo

realizar

inicia la re-

sobre

artista

minos.;

los problemas socidles y economicos de la épo-

profetizan
llevan a

ca—se veNlideras catasticfes y se
Propios
traidores. -
bribones, Tales fueron los casos de Rubins-
tein el agiotista y el ex-kaiser Guillermo en
el drama documentado “"Rasputin’,
contiendas judiciales. Por disposicion de los
jueces el Kaiser debla desaparecer de una
escena en la que el, Frabeisco Jose y el Zar
Nicolas eran acusados de mentecatos, Al mo-

eSCena Con E£Us nt.'!"."l}l‘E':l A,

apellidos 5 traficantes esbirros

villieron

narca tachado lo sustituyve entonces el escri-
tor Leo Lani en las representaciones poste-
riores, dandop lectura al auto judicial que e¢li-
mino, al personaje en cuestion, todo lo cual
aumenta el ridiculo y hace mayor el efecto
escenico.

Para la “Rasputin” hu-
bicron de hacer el director v los actores es-
tudios de EcoDomia Politica, consultay varias
biografias del

I-{._a!_}i ] 'ﬂl}.:l[';l-}n [.-i‘l:

protagonista, tratados de his-

toria y psiquiatria, corrcspondencia diploma-

tica de la época y documentos personales gue
pertenec eron a Nicolas II. Por eso es “Ras-
putin” un drama documental. Otro es "Co-
yvuntura”. Sus mejores criticos fueron los fi-
nancistas. En manera alguna hubirran podi-
a serlo los poetas., Planteada la ¢scena coO-
rriente del padre que no puede darle pan a
su hijo, se dejan de lado las reacciones per-
prividas del pobre hombre tales
como quejas, gesticulaciones, llanto, propoési-
to de resignacion g suicidio que seria lo mis-

sonales v

mo y se abordan los factores economicos y
soclales dentro de los que se deslinda el ca-
s0. No hay un sdlo fenomeng Social o moral
por nimio que parezca que sea up hecho ajs-
lado y no el resultado de un estado de cosas
“Cuando el hombre se ve en un
conflicto de orden moral, psicologico o prac-
tico se ve en confliclo con la sociedad”.

Se consultaron enorme cantidad de voll-
menes cotizaciones, comercio interna-
cional de la época, inflaciones, mercado de
divisas —para plantear de manera clara, pe-
el pobre diablo
a una guerra por defender los iltereses mas

colectivo,

sobre

digogica— como hubo de ir

remolos a su

incumbencia y

como despues

.2l dngel que lenia la llave del aviSmMu.-=(ApuCalipis: nn = i,

Madera de Emilia Prieto

de su regreso ha de continuar acarreando los
materialvs de e€sa inicua explotaciéon que
constituye una politica petrolera. Tal poli-
tica va a escena. Numeros, cifras, recursos
cinematograficos de efecto precifo gue no
dejen dudas. La pabtalla se traniforma a
vec's en un mapa clocuente y simple. Pro-
veccion de estadisticas v documentos, Esce-
nario esférico, banda sip fin. Los geStos y
expresiones psicologicas de la escena bur-
guesa han sido sustituidos por uBa maqui-
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kéria que da precision automatica a las repre-
senfaciones ¢n su gran tarea didactica de (ri-
turar prejuicios y trazar con pureza la via
de Ja unica solucion.

En “Schwejk", otra unidad perdida de la
masa explotada, recordamos al infeliz cuan-
do se presenta atado y temeroso ante el Co-
misario de Policia —un tremefdo dibujo de
George Grosz —proyectado sobre la pantalla
—-como Si lo hiciera ante su tragico destino
de paria. Aquel dibujo lo juzga y lo conde-
Li de manera implacable con una aterradoia
voz de altoparlante.

Erwip Piscator. A menudo pehlsamos cual
seria la suerte de este noble muchacho des-
pués del fracaso de su empresa y de la lle-
gada de Hitler al gobierno. Hemos leido con
lanto interés ¢l libro en que Nos cuenta de
la guerra, de los dias terribles en que¢ mar-
chaba con un zapato 39 y otro 42, y ¢l pa-
raje aquel del suboficial que después de gol-
pearlo a culatazos por no poder defenderse
de las primerag granadas le pregunta:

—;Qué oficio tiene Ud.?

—Actor.

Y agrega entonces: “Al tiempo misSmo de
pronunciar la palabra “‘actor™, a la vista de
aquel reventar de granadas, Se me aparecid
cste oficio, por el que habia luchado cuanto
habia podido—y todo el arte en general que
antes me pareccia lo mas excelso—tan come-
diante, tan tonto, tan ridiculo, de una men-
dacidad tan grotisca, en una palabra, tan
poco conveniente 5 la situacién, tan poco
adecuado a mi vida, a la vida de este tiem-
pc vy de este mundo, que Sentia ahora mas
verguenza de mi oficio que miedo de las
granadas”, .

Se pregunta luego por gué unos misione-
ros protestaites hubieron de venir predican-
do el amor al préjimo al estallar la revolu-
cién rusa, cuafdo habian callado y echado
en completo olvido el tal amor al estallay la
guerra del 14, Su indignacién ante esto fué
tanta que a pesar ge no saber decir discur-
fos ni haberlos dicho nunca 'lanzé uno hen-
chido de acusaciones'.

Este artista, cuya fotografia aparece en las
primeras paginas de su libro cuando se ha-
lla de 35 anos debe a su calidad de hombre,
a su actitud irreverente que combate vilezas
y afirma sin temores frente a los hechos vy
los seres y l8s cosag lo mejor y mas grande
de su genio. Sustituye un arte de mendigos
por éste que se basa en el analisis de los
problemas reales y que aspirag a la regene-
racion de cuanto es caduco y decrépito. Pa-
ra eSo se ha valido de multiples recursos.
Sus convedcimientos nutren su audacia, “Pue-
do estar complitamente equivocdda pero no
puedo mentir”, hacen exclamar , Santa Te-
ras los suyos que son misticos. Aquellos re-
clutas que marchan a defender los “bienes
mas sagrados” empiezan a parecerle ridicu-
los ¥ se subleva contra “Tolstoy, Dostoiev:ky
vy Pusckin y Zola y Balzac ¥y Anatole France
¥ Shaw y Shakespeare, con su Goethe v su
~ Nietzsche en la mochila, porque en buen dia
- vino una fecha—el 4 de agosto de 1914—a
denunciar que estos hombres neg hablap. he-
cho ni pensado nada”.

La guerra lo intoxica, pero el artista que
hay en él convierte en obry de los tiempos
. SUS angustias y sus decepciones. Es necesa-
1i0 decur}e a los hombres que ha'n sido y es-
tén s;endo burhdus y necesanu que lo. en-
- fiendan e inaplazable que no les quede duda
alguna de lo que te afirma, Sera el teatro

_exgrnnmediodxdacheoyyaenél se empe-
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zara por la transformacion radical de éste,
desde la arquitectura y el uparato eScenico
hosta la indole misma de las represeltacio-
r.es para exterminar el fatidico virus burgues
de¢ que esta contaminado. Y ge acoge al re-
curso de los simbolos que es de lo hecho e¢n
el Teatro Piscator algo que ofrece el ma-
yor interés. En una gran revista historica
que fue la que le sugirié a nuestro regiscur
la formulaciéon del drama documendtal, nos
dice como ciertos elementos o atributos de-
bian estilizarse hasta lograr el valor alego-
r:co de los pod res sociales, corrientes retar-
catarias, personajes regresivos y obstruccio-
nistas. Un acorazado representara gl Imperia-
lismo Britanico—un gran dibujo de hombre
con una oreja gescomunial hecho de Grosz—
su eficaz colaborader—sera un esbirro v la
gu'rra ung teétrica calavera con casco. Esta
gran revista: “A pesar de todo”, que hacia
pa:ar aceleradamente los momentos de re-
belion culminantes de 1a hisloria humana
desde los espartanos y terminaba con la
mu rte de Rosa Luxemburgo fué —como ya
se dijo— lo que constituydé la principal su-
gestion para el drama documental. En esta
clace de obra el asunto es el protagonista y
la peliculy juega desde el punto de vista de
la técnica ¢l valioso papel de un documen-
to. El escenario de plataforma giraloria esta
construido en razon de su utilidad. Se ha
prescindido de la escenografia decoratva y
nad; hay en el destinado a simulaciones ni
&! efecticmo senfimontal de la comedia pam-
plinera. La armazén independiente, fuerte,
transformable, suprime y sustituye la con-

textura de papel de la destenida pantomi-

ma burguesa. Y yz en la representacion se
le da un orden dramatico inteligente a cuan-
to documento valioso arroje la revalidad. Dis-
cursos autenticos de politicos y diputados,
eseritos, recortes de periodicos, fotografias,
reportajes, RDotas taquigraficas de mitines y
discusiones callejeras, escenas v situaciones
historicas. Piscator insiste a menudo en la
exaltacion dramatica que se produce por la
combinacion del cine y la escena, En “Ban-
deras™ el éxito fué de tal naluraleza que la
critic; lo consagré como un verdadero arte
de nuestros ultimos tiempos.

Piscator escribe en su libro, como a ma-
nera de glosa, notas interesantes que ya en
el capitulo XI se llaman Principios. La no-
ta numero 4 dice: “¢l ecriterio artistico por
¢l contrarip parece superficial y ademas es-
ta condenado a perderse en combinaciones
arbit:arias". Nota 5.—;Dénde comienza este

In angello cum libello— Kempis.—
Em wun rineceneite, eem wn librite,

un buen cigarro y una copa de

ANIS IiPER]A

SUAVE — DELICIOSO —SIN IGUAL.

arbitrio? En nuestra propia flaqueza. En
nuestra confusion, En nuestro vacilar, en no
saber reconocer lo ya ung vez logrado refle-
xiva y sentimentalmente. En la especulacién
que se hace del negocio, del renombre, de la
originalidad. “En preferir el rodeo a lo di-
recto que demanda acciéof. En ]la huida a la
solucién que se convierte en matiz.'” Nota
6:—En su épocy de esplendor el teatro era
algo muy profundamente ligado con ¢l pue-
blo. Nota 7:—;El saldo? Fueron la guerra ¥
la revolucion los grandes transformadores de
nuesira experiencia, de nuestros coBlocimien-
tos, de puestra cofcepcion de la vida. Si no
lo fueron, entonces pierde su justificacién el
srte. Todo intento de establecer una cul-
lura humana, todo inteRto de acercar el hom-
bre al hombre¢ y los hombres al Mundo, pa-
rece entonces inutil. Entonces digamoslo cla-
ramente, sin patetismo, sin enemistad, sin
prejuicios, sin partidarismo, en un momento
ac tregua; ;qué es entonces eso, el arte?
Cuales son entonlces sus elementos? ;No son
sus elementos los deseos del corazon huma-
NO ¥ no son sus exigencias imposiciones de la
inteligencia lucida? ;Y no crecen copn cada
nuevo dia que tenemos que vivir esos. deseos
y €Sas exigencis? ;Y no se hillcha insacia-
blrmente el tumor ge las exigencids no Sa-
tisfechas en los ultimos decenios? ;Puede
subsistir up idolo que no satisface la verda-
cera exigencia de la vida?

También en la historia de la dramaturgia
hemos visto que una paz de mentiras e in-
trigas, de hipocresia y jesuitismo inspiro
grandes obras y periodos escénicos gloriosos,
S, sobre la banda sip fin Piscator hace pa-
tético uno de los horrores de la guerra como
era la peregrinacion indefinida de las tro-
pas por valles y estepas devorando distan-
cias, habria de ser sobre la plataforma del
mas arido desierto que repreSentaran las
las crueldades de lo que es s6lo en aparien-
cia una falsedad que se llama beatifica paz
y de esa grosera falsedad que se llama cul-
tura burguesa.

Teatro Politico. Segun Sebder “saludar a
Ln conocido es ya politica y hasta cierto pun-
to lo que no responda excluzivamente a las
3 6 4 necesidades corporales es hacer poli-
lica. S6lo no son politicos la piedra, el ar-
kol (sobre todo si es estéril) la estrella. Lo
que vive sin conciencia de si ni de lo que lo
rodea”. Pero desgraciadamente esto que con-
vendria tener tan presente es lo que todos
olvidan,

FABRICA NACIONAL DE LE@’OEPZE’S
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Clamor de la juventud espafola

— Envio de la Asociacion Mundial de Estudiantes (1 Cité Paradis, Paris 10e),

A rodas las organizaciones de esfudian-
fes, a rodos los periddicos de estudiantes.

Queridos amigos:

La Union Federal de Estudiantes Es-
panoles 10s pasa este llamamiento que
a la juventud del munldo dirigen las
grandes organizaciones juveniles unidas
de Espana.

Nos proponemos darle curso a sus de-
seos, hacer llegar a las organizaciones
de estudiantes este llamamiento, con la
Suplica dv que circule ampliamente.

Agradeceremos muche que nos digan
lo que hayan hecho en auxilio de la
juventud espanola que con tanto he-
roismo lucha por la libertad y la de-
mocracia.

De Uds. muy agradecidos, cuenten
con nuestros mejores deseos de estu-
diantes.

Por el Secretariado

André Victor

Jovenes del mundo, escuchen!
Camaradas y amigos!

Hermanos que mas allda de las fronteras
compartis nuestras preocupaciones y angus-
trias! Os habla 1a juventud espanola! Ha-
blamos en nombre de toda la juventud es-
panola, en nombre de esta heroica geDeracion
gue derrama su sangre generosa en los cam-
pos de Espana, ¢n defensa de la Repiiblica y
ae la Libertad

Se nog ha atacado! Nos hemos defendido
y nos defendemos contra esta agresion al ré-
gimen republicallo democratico.

Hemos cogido las armas en los momentos
fn que una minoriz decadente y rezagada—
ayuna de valor ético y social—ha tratado en
vano de impedir el desarrollo y el avance
hacia un porvenir mejor.

Traidoramente. han tratado de asesinar ol
régimen democratico del pueblo espanol, pa-
ra instalar una dictadura militar fascista.

Pero millones de voces Se han unido .en
este grito: ;No pasaran!, y el fascismo se ha
estrellado ante el frente Unico espanol, fren-
te a nosotros, la juventud espanola.

Hoy el fascismo trata de prolongar su ago-
nia en los horrores de una guerra civil. Sa-
crifica vidas humanas, destruye los monu-

mentos artisticos de nuestra Espafa, calum-
nia en toda forma e injuria a la Republica
democratica espanola. Esos falcos patriotas,
aue no han vacilado en ensangrentar a esta
Espana que pretenden amarla, que ya dos
veces han traido las bayonetas de tropas mer-
cenarias extranjeras y malroquies, ¢p VoZ
alta piden la intervencién extranjera. Agi-
ten freneticamente el falso “espectro rojo”
para hacer, de nuesira amada Espana, un
territorio colonizl.
La tal dictadura roja es una mentira'

Jovenes de fodos los paises

Luchamos como vosotros por un vida di-
chosa y digna, por la libertad, por nuestro
derecho a la cultura, en defensa de la paz
del mundo.

Con estos propésitos, tan vitales, para la
nueva generacion espanola, hemos cogido las
armas, en defensa de la Republica y de la li-
bertad de nuestro pueblo.

Asistimos hoy, en nuestra peninsula, al na-
cimiento de una vida nueva, a la aurora de
un radioso porvenir.

Tal ¢s a la hora presente el casp de Espa-
na. Vivimos aqui ula experiencia decisiva
para el mundo contemporaneo. De un lado,
¢l Progreso, la Paz, la Cultura v la Libertad.

En una palabra la posibilidad de un des-
arrollo de la vida humana. Del otro lado: la
guerra, la vuelta a los tiempog y meétodos de
la Inquisicién, la destruccién y ¢l dolor, de-
signios de un grupo de parasitos.

Dadas estas condiciones,—nosotros—que por
nuestros esfuerzos colectivos, por el sacrifi-
cio de nuestra vida, escribimos una pagina
decisiva de lz historia humana —os pedimos
vuestra solidaridad m®ral y material.

Vuestra ayuda, con el envio de saludos ep
conjunto hasta dineros recogidos para los
heridos y las familias de los que en la lucha
caen,

Vuestra accion energica, t&n energica co-
mmo la nuestra, a fin de impedir que inter-
venga el fascismo internacional.

Importa hacer cualtp se purda por des-
truir los generales fascistas, enemigos del

Jomn M. Krimhn s Co., S A.

SAN JOSE, COSTA RICA
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SOCIO GERENTE,

15 de Agostlo de 1936 —

pueblo, de la libertad y del porvenir de nues-
tra generacion.

Juventud del mu"do! Allegad toda vues-
tra solidaridad a la Juventud espanola que'
victoriosamente lucha por la Republica de-
mocratica!

Antonio Muifioz Gareia, secretario ge-
neral del Frente de la juvehtud es-
panola—herido en los combates del
frente de Somosierra,

José Bergamin, director de la revista
”.Cruz y Raya", escritor catolico,

Luis Recasens Siches, profesor de la
Universidad central de Madrid y Sub-
Secretario de Industria y Comereio.

Wenceslao Roces, escritor Y profesor,

Ramon J. Sender, escritor,

Maria Zambrano, escritora,

Baeaza Medina, diputado republicabo,

José Rivas Panedas, Emilio Delgado,

l_l“sario_del Olmo, Arturo Serrang Pja-

Ja, escritores, ;migos de la joven gene-
racion pacifista y progresista,

Organizaciones de la Juventud:

Juventudes socialistas ¥y
unidas de Espana.
Juventudes de la Izquierda republicana

Juventudes de la Unién Republigriaa
Juventudes de la Izquierda Federal
Juventu‘des republicanas de la Derecha
~ radical socialist,
Union republicana femenina
Asociaci_é‘n de Mujeres antifascistas
Federacion cultural deportiva obrera
c}e }E_lspaﬁa, Salud y Cultura
A.soc!acion de Mujeres antifaScistas
Asociacién profesional de Médicos li-
berales
Alianza de los Intelectuales en defensa
~de la Cultura
Unién federal de Estudiantes espanoles
Universidades Populares de ESpana
Federafién de Trabajadores de la En-
senanza :
Federacion de los Trabajadores del Ta-
baco en Espana,

comunistas

Madrid, agosto 10 de Agosto de 1936
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De la casta de monigotes al servicio
del Departamento de Estado

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion. Costa Rica y sellembre del 36 —

Y a estos hombres los llaman politicos ¥ a
sus fechorias, politica centroamericana. Mo-
nujgotes del Departamento de Estado, tienen
apogeo mientras no se hayan gastado y la
agencia del imperialismo yanqui pueda usar-
los sin aparente descrédito. Se gastan eje-
cutando tod, clase de tropelias en servicio
del amo yanqui ¥y en daho de estos paifes
v otros monigotes mejor adiestrados les qui-
tan el campo y los arrinconan, El Departa-
mento de Estado ticne la tactica en estas na-
ciones sometidas a su vasallaje de destacar
periodicamente nuevos ejecutores de sus or-
denes. Da asi la impresion de no tener in-
fluencia y de querernos el bien.

Pero las unidades abandonadas o no com-
prendeén la {ragedia de sus vidag malditas
0 no Qquierep resigharse al olvido de¢l amo
yanqui. Caminan por todos los rumbos y
terminan de rodillas anfte el Departamento
de Estado que los desprecia porque no los
rniecesita ya. Para Washington van nostal-
gicos. Alguna vez fueron los amos y Wa-
shington que es pérfido y vil se postré ante
ellos. Tenian peder porque habian engana-
dc a estos pueblos levantando voces de in-
depéndencia y de Trebeldia. Y estos pueblos
ighorantes los siguieron y les dieron respal-
do inmenso. Tan grande que el imperialis-
mo del Departamento de Estado padecié alar-
ma. Por alarma simulé respeto hacia esos
hombres y los metié en la redada impevia-
lista. Les di6 trato de iguales mientras per-
dicron arrestos ¥ ocuparon el nivel de moni-
gotes,

Convertidos en monigotes del Departa-
mento de Estado ejecutaron en servicio del
imperialismo yanqui cuahtag o6rdenes reci-
bieron. Y calculadas todas para hacer fac-
tcrias a nuestros paises. Por ellos ha ido
aduenandose el imperialismo yanqui de tie-
rras, aguas, aire y en general de todo lo que
nos daba fisonomia de pueblos libres, Mien-
tras el Departamento de Estado los usaba
para esas fechorias intérnacionales que lla-
man politica internacional esos hombres lle-
garon al mayor apogeo. Tuvieron {trazada
una ruta esplendente desde Washington has-
ta1 el feudo en gque servian a Washington, Ja-
mas mengud el esplendoy ni faltaron hono-
res y protecciones, Eran servidores del im-
pel‘ialismq yamqui y entiygban posesiongs
convertidas en factorias. Tratados y trata-
dos fueron las cadenas que el Departamento
de Estado forjé apoyado en los monigotes que
ahora desprecia. La historia de ¢sos hom-
bres llamados politicos cuando sus fechorias
sun politica es cosy sombria. Y siempre uni-
da al yanqui conquistador, En ellos no hubo
jomdas pasta de constructores de nacionali-
dad. No habrian podido vivir dos dias gn
p&z con el Departamento de Estado. Dicron
lo que el imperialismo quiso. Las agencias
del imperialismo tmajeron empréstitos rui-
nosisimos y copn ellos se llevaron vias de
transporte, aduabas, muelles, suelo. Y se
ataron a perpetuidad al Departamento de
Estado. Porque la tragedia i"mensa de es-

fos pueblos es ue los llamados politicos han
trabajado siempre para sometfrlos al vasa-
llaje yanqui. Medio siglo de alianza de
Washington copn lz canalla de politicog para
convertirips en factorias desgraciadas. Por
ln imprevision a veces, por la vileza siem-
pre de los politicos centroameiicanos somos
ti:butarios del Departamento de Estado. Na-
dr puede moverse en Centro América sin
que ese fatal orgenismo de politica imperia-
lista dije de dar su aprobacion. Si llega la
cumpania a pfdir concesiones fras ella apa-
rcee el organiSmo yanqui por medio de su
ca'la diplomatica impulsando I contratacion
v hasta imponiéddola cuando hay peligro de
que fracase, Y el vasallaje y predominio lo
debin estos paises a los politicos epn funcio-
r.°’s v a los que ya gastados andan nostal-
gicog tratando de agradar al amo que los
ahuyentd.

Casta maldita creada por el Departamen-
to de Estado. En cada pals existe bien per-
filada. Cuando esta de alta y goza del faver
del vanqui es terribiemente insolente. Por-
gue la incolencia se la da el yanqui hacién-
dola fentir que es superior y fuerte. La en-

gan, calculadamente para hacerla ejecu-
tar ordebes. (Qué vilezag no ejecuta esa
casta? Todas, aun las mas sombrias como

el sefinato del hombre desafecto al Departa-
mento de Estado. No hay linderos y para
cada crimen aparece cibicamente la justi-
ficacion. En la nueva era imperidlista to-
dos los hechos sangrientos se justifican en
bien de la paz. Es paz lo que' el Departamen-
tn de Estado necesita en Centro Ameérica. Paz
para digerir tranquilamente las presas que
la casta de politicos le ha ido proporcionan-
de¢. Si hay un tratado humillante ese tratado
debe regir por la paz. Mientras no existan
6rganos de opinion, mientras la deliberacion
¢sté muerta, el tratado consServara viva su
vigencia. Para esto es necesaria la paz. Los
perturbadores deben desaparecer de nuestros
pueblos. De que desaparézecan se encargan
las constabularias organizadas por el Depar-
tamento de Estado, para que los politicos go-
b:erneﬁ pacificamente, Es crimen el cimien-
to actual de la paz ordenada a los politicos
en esta erg del buen vecino y de las demas
sarandajas imperialistas,

Y pensar que ecos politicos pueden andar
libremente sin que los pueblos los condenen
y les cobren severamente, sangrientamente
sus deslealtades y ftraiciones. Caen por gas-
tados y el Departamento de Estado los arrin-
cona. Pues continuan impunes dando vuelias
en torno al amo que tan mal los trata. No
pueden explicarse por gué i dieron al amo
le que exigié de ellos les ha vuelto la espal-
da. Encuentran el sustituto de mas osadias
y todavia caminap rumbo a Washington a
pedir libertad de elecciones, a solicitar que
esas elecciones sean controladas por el yan-
qui. ;Pobres hombres! Despreciados por el
yanqui siguen atados a su poder. Quieren
eltcciones para jugarse otra carta. Y eleccio-
nes en que el Departamento de Estado sea

el fiel de la balanza. Han wisto hacer elec-
ciones y saben que el yanqui las ibiclina des-
caradamente hacia el monigote de sus sim-
patias de ese momento. Y sin embargo se
arrodillan al yanqui y lo traen a legalizar la
farsa electoral. Saben que esa farsa no tie-
ne mas resultado que dar el mando al mo-
nigote que esta trabajando por 1l paz. Y cla-
manp v se echan polveo a la cara como en las
narraciones biblicas,

El Departamento de Estado es taimado ¥
los deja ilusionarse, En manos de sus Due-
vos ejecutores ha concentrado ol poder. Ma-

nfja eSe poder exclusivamente en su benefi-

cio. Lo saben los politicos que peregrinan.
Imposible que el Departament. de Estado
quite apoyo a sus protegidos. Nullca ha qui-
tado autoridad al monigote. Los politicos la
tuvieron cuando fueron sus monjgofes. Si
ro, no hubieran durado con mando. Lo sa-
bsn y son incapaces de volver los ojos atras
en esta hora de desgracia epn que nostalgicos
del poder van a pedirselo al Departamento
de Estado. Pero otras fichas ocupan los puvs-
tos y como dan resultados satisfactorios y no
superados no va el amo a moverlas.

Una lececién hay en l; lucha de los politi-
cos centroamericanos por volver a coger mah-
do cuando ya gastados Do sirven y estan
arrinconados., La leccion de que ¢l Departa
mento de Estado se sirve de ellos mientras
no hayan alcanzado su grado ultimo de re-
lajamiento. Y para alcanzar tal grado es
necesario que hayan ejecutado todas las or-
denes del imperizlismo yanqgui, Quedan ago-
tndos y desacreditados. Ya entonces no sir-
ven. Los desprecia ¢l Departamento de Es-
tado. Darles mando seria exponerse a cen-
suras y las apariencias las guarda el orga-
nismo imperialista. Ademas, la casta rever-
dece y con cada necesidad del imperialiSmo
surgen los ejecutores propios lledos de la
osadia y del instinto que supera los planfs
del Departamentg de Estado. La leccion o8
grande para los descastados gue encuentran
en el dominio del yanqui el mas acertado de
los beneficios otorgados por la providendcia a
estos paises, Son despreciados y tienen que
peregrinar precisamente por el caming que
una vez fué sélo halagos y proteccionvs, Aho-
ra vanp por él vencidos y despreciados. Il
yanqui no los atiende. Van a intrigar con-
tra el que el yanqui tiene guardandoles las
conquistas que los politicos gastados dieron
al yanqui. Son desgraciados y no ven que el
yanqui imperialista no irda jamas a sustituir
servidor gastado por servidor en plena ex-
plosién sangriénta.

Vale la pena comentar los hechos de gstos
hombres que llaman politicos y de sus fe-
chorias, Comentarlas en relacion con el De-
partamento de Estado que es la fuerza mal-
dita que se vale de e¢llos para el vasallaje.
Cuando los vemos impunes arrastrando la

ruina en que quedaron despueés de agotarse
a! servicio del Departamento de¢ Estado que
los engand para sus crimenes expansionistas,
adivinamos 1 tragedia que los envuelve, So6-
lo el Departamento de Estado gané. Y ellos
que son cri@turas monstruosas de ese mons-
truo imperialista pacean su fealdad sin darse
cuenta de ella. Pobres criaturas expuestas
como leccidon de lo que da el Departamento
de Estado a los hombres de este continente
que lo sirven para eSclavizar a nuestros pué-
blos,

i
aml —
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Sobre D. Salvador de Madariaga

Alla en diciembre de 1931, un discurso de
D. Salvador de Madariaga €n el Trocadero al-
zaba en lz prensa de Paris viva gisputa. Un
diario dg la rue des Prétres Saint-Germain
I’Auxerrois, para ¢l que envejecer €s gran
ventura, hizo un elogio de los embajadores
del viejo régimen, Ha cumplido el “Journal
des Débats" ciento cuarenta vy ocho anos, ¥
tiene, por tanto, 3 meses mas que “The Times"
“la conciencia de la Gran Bretana en letras
redondas”, como Eca de Queiroz dijo inolvi-
dablemente en sus “Cartas de Londres”. Del
clogio que recordamos era una clausula so-
bre las formas no muy distinta de la que
slgue:

“Solo las formas, imponiendo ulla exp.e-
110n comedida a los intereses, permiten éevi-
tar las contradicciones irreparables y hacen
Jue dos adversarios no se traten como ene-
migos. Una civilizaciéon no es, en fin de cuen-
tas, sino up conjunto o un sistema de lp que
cenala en cada instante la victoria del hom-
bre sobre el animal gue lleva dentro de si
mismo. No se subyuga a la brutalidad sino
con el hechizo que v¢llas esparcen., Alli don-
de falten no quedaran sino intereses que se
baten y pasiones que se muerden. Por su
imperio, dos transeunteés que tropiezan se
ofrecen excusas en lugar de darse dentella-
das. No nos ferjemos ilusiones; entre los
Estados como entre los pueblos, en la fami-
lia comp en la sociedad, a medidy que se
pierden las formag nos alejamos de la paz'.

«No ha encarnado aqui este culto a la for-
ma el entolceés embajador de Espafi; en Pa-
ris, como antes embajador en Washington y
después representante en Ginebra? Si, desde
luego, ¥y su obra literaria, como su obra do-
cente en Oxford, y antes en servicios en la
Secretaria técnica de 1; Sociedad de Nacio-
nes, le confieren prerrogativas dentro de la
ciencia de la que el mayor maeéstro de cordu-
ra de Francia escribia en el siglo xvi: “Clest
au demeurant tres utile scielce que la scielce
d= l'entregent’.

Tipos, caracteres definidos, formas, estu-
dia en su obra “Ingleses, franceses y espano-
les" ¢l Sr. De Madariaga. En 1930, un Jurado
del que formaban parte Tardieu, Le6n Blum,
Georges Bonnet, Maurice Reclus, Berthelot,
el rector de la Unjversidad de Paris, senor
Charlety, y €l secretario de la Sociedad de
Naciones, senor Avenol, adjudicé el premio
Europe Nouvelle, En “La Revue des Deux
Mondes' no menos venerable en abolengo, en
posicion y en buenas maNeras que el “Jour-
nal des Débats"”, Paul Hazard escribiy de es-
t» libro:

“Salvador de Madariaga analiza sin pre-
tendeér moralizar; no habla de cualidades ni
de efectos y si tan solo de atributos que Se
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Salvador de Madariaga

Dibujo de fuan Carlos Huergo

ecfuerza en fijar. Hablar de diferentes pueblos
sin herirlos es dificil en extremo. Pues el au-
tor sale del apuro con una amplitud de es-
piritu poco corriente. Me preguntio yo por
qué milagro De Madariaga ilega 3 unir la
clarividencia con la simpatia; estas cualidades
de ordinario viajan mal juntas. Yo, como
francés, confieso que no hay mayor placer
en el mundo que el de desmontar las rucdas
del espiritu humano para ver todo lo bien
que funcionan y volverlas a montar en se-
guida para ver si fullcionan atun, De Mada-
riaga ha desmontado y luego ha vuelto 3 mon-
{ar a los ingleses, a los espanoles y a los fran-
ceses de tal manera, que cuando llega el fin
del libro exptrimentamos la pecesidad de pe-
dir méas, mas",

“La Revue des Deux Mondes" alude aqui
al espiritu diplomatico que De Madariaga
ha sabido encarnar agilmente, pero con los

prejuicios indispénsables. Don de observa-‘

ci6n, don de lenguas, ductilidad, justeza de
pzlabra, tacto; éstas son las cualidades gue
singularizan al exministro.

En este libro, “Ingleses, franceses y espa-
fioles”, abundan caracterizaciones que lz me-
moria retiene complacidamente. Veamos ésta,
por ejemplo:

“Supongamos gque los ingleses convierten al
mundo entero a su manera de ver la vida, ¥y
que ademads le convencen de que se adapte a

ella. TLa tierrg Se convertiria en un inmenso
“tenjs_galf-cridket-swimming-bath-club, gen-
tes elfgantes y rcencillamente vestidas, ali-
mento mediocre, excelentes carreteras, mag-
nificas instalacions higiénicas y Policia im-
pecable. Domingos algo apagados quiza, pe-
ro admirables “week-ends” o fines de sema-
na, ¥y el resto de la semaba, actividad, aunque
rnc excesiva”,

Mejor aun es éstnf

“Si los franceses consiguiesen formar el
mundo a su imag?n y semejanza, funcionaria
como un reloj. Todo el mundo hablaria fian-
ces como Mirabeau, y lo escribiria como Ra-
cine, El ingenio y la listeza brillarian sobre
la tierra como cuerdas de diamantes, Cada
minuto de la vida seria como una goty de ex-
guisto placéyr para goce del hombre. Habria
t:cianos del arte culinario y tintoretos de
11 bodega. La naturaleza guardaria sus se-
cretos lo justo y necesario para que los
hombres gozasen en descubrirlos’.

En Ginebra Salvador de Madariaga se ha
movido inteligentemente y hy visto que la se-
de internacionalista es a la vez la ciudad sa-
grada de los nacionalismos, fuerza espiritual
1 mas considerable y la mas temible de nues-
tro tiempo. Porque lo ha visto asi ha des-
montado y ha vuelto a montar los designios
verdaderos de los grandes Estados. Su fe
en la Liga de Naciones no es fe que cierra
los ojos para ver mejor, sito que los abre G-
cida y cruelmente al juego de codicias en-
mascarfdas. El lago de Ginebra, tan sereng
entre montes dominadores, ;ha hecho pensar
al Madariaga porta que la luz del cielo pueda
ser recogida alguna vez e¢n la tierra? Quiza;
pero no por eso ha desei:i: g un solo mo-
mento. La fe no recobquist.. . - 2, dia con
esfuerzo no es fe para el escritor que en sus
“Ensayos angloespanoles” ha ajustado una
alianza entre Don Quijote y Falstaff.

En octubre de 1928 dié la vuelty a Europa
un sueltp del “Popolo d'Italia” contra el es-
critor que habia eDyiado una nota con seu-
donimo a “The Times"”. En defensa de De
Madariaga se alzé vivamente en estas colum-
nas lz voz de un amigo suyo. D. Augusto Bar-
cio, hoy ministro de Estado. El desacuerdo
que ha traido a Espana el senor De Madaria-
g2 no borrara, segun osamos creer, un solo
adjetivo de aquflla defensa.

El senor De Madariaga representa despier-
tamente a Esp&na mas alla de las fronteras;
y no despiertamente, sino cop especial inte-
ligencia que los gque discreban de sus crite-
rios proclaman. ES, pues, natural que el
pique entre el sénor Barcia y el sefor De
Madariaga lleve nuestra atencion hacia el
nombre del autor de “Ingleses, franceses y
espanoles”,
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Gran poeta, modelo de

Por B. SANIN CANO
— De E! Tiempo. Bogold, 25 de junio de 1936 —

wPara el hombre bueno no hay
mal ni ¢n la vida ni en la muer-
te”’. Con esta frase de Sdcrates
puede formularse el contenido
total ge la existencia en el ser
de excepcion gue fuée Victor Lon-
dono, No medié éntre su vida y
su muerte la ruda etapa del do-
for, ¥ de la incertidumbre. Cuat-
do llegd el ultimo mensaje, cerro
los ojos y renuncié al mal de pen-
sar. Se fué exhalando como las
ultimas gotas de c¢sencia sulilisi-
ma en el vaso roto que las contu-
vo. No llev6 a la tumba pesarcs ni
amarguras. Habia hecho de su vi-
da una pereginacién desinteye-
sada en busca del bien, Desco-
nocio el mal como agénte en su
propia existencia y s¢ nego con
entereza a reconocerlo en los de-
mas. Devolvia con un sonrisa la
intencion malévola o la voluntad
manifiesta de lastimarle. En los
buenos tiempos ge Grecia hubie-
ra sido ¢l varon estoico, que de-
senvolvia su vida en concordan-
cia con la paturaleza, haciendo de
su razéon y de sus sentimieitos
una parte de la razén universal
y en feliz conformidad con ella.
Londono hubiera hecho de su vi-
da una obra de arte perfecta si
el medio y su fortuna le hubieran
permitido desenvolverSe e¢n com-
pléto acuerdo con sus abhelos y
su inteligencia. El espectaculo gel
sufrimiento ajeno pugnabg, aspe-
ramente con su delicado organis-
mo de artista y de pagano. La
iniquidad fecunda y triunfante
hac%a crujie la fabrica, de sus
nociones sobre la vida, I focie-
dad y la patria.

No podia ver al desvalido sin
conmoverse hondamente, ¥y en la
miseria dominante po descubria
su sensSible naturaleza una injus-
ticia como ¢l moralista, sing un
absurdo como el estudianie de {i-
losofta, Reaccionaba organica-
mente ante ¢l dolor ajeno. Acaso
la palabra ajeno no es aqui la
més adecuada porque la pena de
los demas obraba en su espiritu
con todos los aspectos del dolor
experimentado en la propia per-
sona.

El mal universal, que contem-
plaba con ojos abismados, l¢ pri-
vé del sentimiento natural en el
hombre del amor a la propiedad
individual. Ante la nec'sidad
ajens su hacienda se diluia en el
bien comun como los impares de
Verlaine en el aire ambiente. Su
propiedad fué de todos y si en
sus ultimos dias llegd a deplorar,

en lo intimo de su pensamiento,

el carecér de bienes terrenales no
fué por lag privaciones a que tal
vez le sometiera sy estdo sino
por la imposibilidad en gue se
hallara de satisfacer las pecesida-

: | Vicror M. Londoiio

des apremiafites del projimo en
desgracia, Cuanto llamé suyo en
este mubdo pasé a las manos de
los necesitados. Deciamos que fué
el vardn estoico; pero fué tam-
bién el modelo del cristiano puro,
que abandonaba tfodo en provecho
de los necesitados, y mas merilo-
rio Victor en su anhelo de hacer
el bien, porgque no esperabg ul-
tetiores recompensas y hubilera
pensado que era inferior a su sell-
tido del debey hacer el bien por
merecerlas.

Le amaron quicnes tuvieron el
honor de conocerle intimamente;
le respetabap sin conocerle quie-
nes supieron de su vida y sus ac-
tos; le admiraron aquellos que
£in cobocerle se pusieron en con-
tacto con su bello espiritu leyen-
do las contadas lineas de un hon-
do sentido histérico y social, de
una betlleza artislica superior y
de un contehido ético y humano
insuperable que dej6é escritas co-
mo a su pesar y obedeciendo a
una razon intima de su naturale-
Za.

Su vida, su muerfe nos recon-
cilian cop los gobiernos, con la re-
publica, con los procederes dqe la
democracia. Viclor se hizo a si
mismo in que le moviesen la
emulacion ni lag asechanzas del
éxito. Se hizo 5 si mismo pata
cumplir fines desinteresados y de
una idealidad profunda. Desarro-
116 su inteligéncia porque halla-
ba en ello la satisfaccion de aco-
modar sus acciones a la sensSibi-
lidad refinada de su naturaleza.
Fué el verdadero y gesitteresado

autodidacta; no para obtener pro-
rurarse los honores que enlre nos-
otros les otorga el vulgo a las in-
teligencias rumorosas a veces des-
leales consigo mismas, sino para
cumplir su destino ep fecundg ¢la-
boracién del bien. Aprendié pa-
ra Qqodocense, paral conocer al
mundo hermoso y enigmatico que
le rodeaba; no para ensenar, ni
para surgir, ni ;nucho menos para
arribar. El, que habia cstado ape-
nas en la escuela de primeras le-
tras, tuvo sobre sug contempora-
neos el beneficio de guardar su
mente libre de las falsas pociones
que uBla educacion problematica,
Y a menudo tendenciosamente
impartida, aglomeéra sin orden y
con detrimenio de la vida en los
adolrscentes del colegio. Siguien-
do sus claros instintos y favore-
cido por una ibteligencia vivaz
y avidamente receptiva, apro-
vechando un momeénto de la vi-
da intelectual bogotana en que la
adquisicion de nociones justas y
de ideas numerosas era el anhelo
fundamental de las inteligencias
jovenes, Victor se educd a si mis-
mo con placer natural, con efica-
cia y sobre todo en conformidad
armoniosa con los afectos que lle-
naron siempre su alma. Se hi-
z0 a si mismo, pero no pudo mo-
dificar su medio. La tragedia de
Su vida, si la miramos de adentro
hacia fuera, arrancé de que Vie-
tor podia cer feliz con poco, en
tanto que & su rededor giraba la
miseria resultante de apetitos rea-
les o de ambiciones gesmesura-
das y fantasticas, unos y oftras

hombres

innsatisfechos, El mal aj®no se
reflejaba en su organismo moral
y lo afectdba como los reactivos
poderosos al metal indefenso.

Dreiamos que su vida nos re-
cond. lda cory los gobiernos, ex-
culpa los errores de la republica,
v aclara pnuestrags dudas sobre Ia
finalidad democratica. Victor na-
ci0 en humilde cuna; por haberse
formado a si mismo no tuvo con-
discipulos, carecio del apoyo de
los profesores y se negd cop deli-
cadeza y prevision altamente loa-
bles a mezclarse en politica, si
bien Badie ignoraba el rumbo de
sus ideas en esg svctor de puestra
vida publica. Desconocido la intri-
ga y abomino de ella como el ar-
mino del lodo. Fué incapaz de
contarle a nadie sus desventuras
0 Sus angustias momentaneas vy
con la serenidad del filoésofo vcstoi-
€O Se sobrepuso al mal en los dias
aclagos de su existencia.

Su sola wvirtud, la inteligencia,
la nocion rectiline; del deber 12
condujeron, sin ¢l recurso ge la
solicitacion o la intriga a los pues-
tos y dignidades con que la re-

- publica no suele siempre recom-

pensar a sus mejores hijos. Lle-
go a ser midistro plenipotenciario
pasando por todas las escalas deo
Iz carrera. No le marearon ni el
exito ni las alturas. Fué siempre
igual a si mismo en las horas
amargas y en los momentos ven-
turosos. Que I patria haya en
ocasiones réconocido sus talentos
Y premiado con honrosos cargos
sus bellas cualidades y su inflexi-
ble sebtimiento del deber honra
a la patria y hace nacer esperan-
zas en ¢l porvenir de la democra-
cia,.

Amo las letras con desinterés
de profeta y cultivé con aplauso
universal la poesiyz - castellana.
Juez benigno y a veces compla-
ciente con la obra de sus amigos
fué para con la suya severo has-
ta los limites ge la inclemengia,
Se conocen de su obra una doce-
na de poemas de hechurg impe-
cable, de caréacter personalisimo
y de un profundo y delicado sén-
timiento. Su amigo de todas las
horas, constante en el afecto fra-
ternal y ligado a ¢él1 por hon-
das afinidades de sensibilidad y
de sentimiento, Cornelio Hispano,
conserva y publicara en breve al-
gunas de sus poesias inédilas que
Victor, insatisfecho siempre con
sus propias hechuras, se Negaba
a comunicarle a la indiferencia
del publico.

Vié Londono al mundo con ojos
de piedad, El poema cuyo conte-
nido suscita la imagen del sep
desventurado que en un bello pai-

sa)e de primaveéra exclama: “soy
libre, tengo patria, pero no tengo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



164

REPERTORIO

AMERICANO

pan" conmueve sin retérica, por-
(Que representa en pocas lincas la
insuficiencia de dos grandes ins-
tituciones histéricas: el cristia-
nismo y la democracia. “El cen-
tinela” es un grito de piedad an-
te el cancer del servicio militar
obligatorio que gesplaza las ba-
ses mismas de la civilizaciéon con-
temporanea. Su clegia en la muer-
te de Silva llena todo un am-
biente literario. Londono estaba
organizado nentalmerfle |para
apreciay e¢n todo Su wvasto sighi-
ficado la obra y la persona de
Silva. Cuando aparecieron eslos
versos los cenaculos literarios de
entonces imaginaron gque un nue-
" vo talento poético recibia del des-
Yino sdmutabfe la consaglacidh
de lag gentes ante la tumba de¢ un
genial artista de la palabra. Co-
mo ya hemos dicho, su alto con-
cepto de la poesia y del arte, la
severidad con) que aplicaba los
canones de la critica a su propia
obraz dejaron apagar en sSus ma-
nos ‘“la lampara que arde sere-
na’’.

Las pHimeras composiciolles
poéticas de Londofioc aparecieroil
en riSucna eépoca de la poesia
americana en que sonaban ecos
de transformacion en lucha des-

de México hasta las bienaventu-
radas llanuras del sur del conti-
nente. Gutiérrez Najera, Silva,
Dario, del Casal, Lugones, Valen-
cia abrian nuevas tendas en el
bosque casi intxplorado de la poe-
sia americata, En Francia, en
Alemania, en Inglaterrh formas
renovadas, ideas modernas, se-
norcaban el espiritu de las nuevas
genel'aciones literarias. En Es-
pana reinaba todavia el sopor que
antecede a los grandes movimien-
tos del alma colectiva, El impul-
so arranco de América en donde
el influjo de las letras extranje-
ras, especialmente las de Francia,
no tenia que superar obstaculos
de preocupaciones anejas y ani-
madversiones infundadas. Cuando
la transformacion empezaba a ga-
narse las mejores inteligencias de
letrados y poetas, Victor Londono
iniciaba su carrera de artista li-
terario. No reaccionaba colitra las
formas antiguas segun lo practi-
caron con exceso algunos de sus
contemporaneos. !Londcfio estu-
diaba sus clasicos espanoles, no
ignoralya. la palida imagén que
habian proyectado sobre Espana
las obras de Tennyson y del mar-
moéreo Leconte de Lisle; y posee-

dor de varias lenguas modernas,
hacia suyas todas las notas de
colorido fascinador y cargadas de
la inquietud de 15 hora que traian
por entonces a Sud Ameérica los
mensajeros del espiritu. La hora
y sus naturales inclinaciones fi-
jaron el caractepy personal de sus
primeros versos. Por la forma
quedo en los moldes clasicos den-
tro de los cudles s¢ movia su Ins-
piracién con absoluto y severo do-
minio de todos los recursos del
arte. Sus endecasilabos son pu-
ros, de armoNia interior y de re-
conditas cadencias. Pero en e:as
formas rigurosas, aladas y ducti-
les, estaba encerrada una sensi-
bilidad personal que armonizaba
espiritualmente con las maéas re-
finadas exigencias del eSpiritu
moderno. Londono tiene en la
poesia americana esa posiciéon de
primordial significado. Fué gl ar-
tista puro que expreésaba en cla-
sicas formas impecables, las in-
quietudes, los anhelos, los nuevos
y desbordantes afectos de la edad
moderna. El rigor de la critica
aque ¢l mismo aplicaba a su obra
paralizdé en parte su actividad es-
piritual, asi como la caldera disi-
pa una parte de su csiuerzo para

Ja,

registrar en el manémetro los gra-
dos preciosos de su potencia.

Londono no fué poeta de escue-
Eludié el influjo ge los ce-
naculos por los cuales pasaba con
indescifrable sonrisa. Cada escue-
la le tenig por convencido adep-
to de sus canones, tal vez con
fundamento porque dentro de su
bondad y de su hoSpitalaria esté-
tica habia graciosos argumeéntos
para declarar plausibles muchos
puntos de vista, aunque fuesen
contradictorios juzgados con las
tablas ge wvalor rigidos al rede-
dor de los cuales giran y perecen
las escuelas. Su obra no invita
a la imitacién: es demasiado per-
sonal y a un mismo ti€mpo tan
exeNta de exageraciones en su se-
veridad de marmol que el nedfi-
fo no logra captarla en su unidad
de cuerpo organico.

Su poesia fué semejante a su
vida: igual a si miSma, severa
en los contornos, piadosa, desin-
teresada, reflejo de las bellezas
circundantes y en pugna con el
mal arrollador y fecubdo. No es
posible imitar la una ni la otra.
Contentémonos con admirarlas
en su inasequible realdad y be-
Heza,

Poesias de Victor M. Londoiio

— Seleccién de El Tiempo. Bogoté, 28 de junio de 1936 =

A José Asuncion Silva

T, predilecto de los dioses, viste,
serena el alma y con esquivos 0]jos,
la fértil rama de laurel, los rojos

mirtos robados al amor. Naciste
parg llevar sobre la frente rosas

ae aroma extrano y de misterio llenas;
para besar las sienes de las diosas
bajo los sacros porticos de Atenas.

A tu velado mirador, envuelto

Aniversario

Bajo la ardientd béveda nocturba,
al repasar la frecuentada Senda,
dialogo en lz arboleda taciturna

con tu palida sombra de leyenda.

kajo el albor de sus miradas hondas,

en vaga red de hiedras tembladoras

—gala del rojo cortinaje suelto—,
viste llegar en las dormidas horas
en que al reir de alborotado coro
furtiv nota en los espacios yerra,

musa gentil cuya sandalia de oro

apenas rasa el polvo de la tierra.

Mas la guirnalda que tejié su mano
pobre la hallaste y sin matices; vano
fué su esplendor de juventud, que graty

solo te fuera la corola inerte
er cuvos albos pétalos desata

soplo de aroma arrobador la Muerte.

Sé6lo esa extrana viajadora esquiva
de frente blanca y de pupilas graves,

Paisafe ilusorio

La sombra de oscuro ramaje buscaba
en-medio a las flores con paso indeciso;

—;Por qué la noche—la dijiste—tarda?
Es para ti mi juventud gallarda,

mi pecho esquivo a log amantes lazos.
Ya no ambiciona mi apolinea freDte
facil lisonja de caricia ardiente;

quiero dormir bajo la paz del cielo,
pero dormir ep tus mullidos brazos,
libre de insomnio, en talamo de hielo.

Te miro como entonces, y me agravia
la risa de tus labios abrilenos;

tu voz me dice, en los augurios sabia:
—Vigila en el umbral de tus ensuefos...

iComo sangr6 mi corazon destudo
ante ¢l oblicuo sol de tu mirada!
:Oh tarde de noviembre, cierzo rudo,

frigido como el hierro de una espada!

Cuando la Esfinge interrogar quiSimos,

miré en tu faz palidecer las rosas,

el calido soplo del bosque agitaba

su exangiie belleza de enfermo narciso.

De sus labios, en tenues rumores,
trotaban ingenuos la prna escondida,
la miel de floridos amores

y al fondo de la cripta descendimos
mudos y con las manos temblorosas.

Alli fué el beso iniciador. Procura

de aquella voz gque transfigura y pasma,

y el dejo punzante que acefdra la vida.

.cué labios enfermog

que el sueno infunde con sus lablos suaves

y ama a la hermosa juventud altiva,
marco tu asilo con su pie liviano;
v cabe el lecho, en el pesado muro

vino a colgar con sigilosa malo

su leve manto de crespon oScuro.

Regé en tu pecho sus gucdejas blondas,

como sumida en amoroso dejo:

bafiado el rostro en limpido reflejo,

pusieron en ti las caricias que matan?

—Tu planta insegura detrozan ]0s yermos,
tus ojos esquivos el tedio retratan;

recordar el murmurio en tu clausura,
y térna a mi jardin como un fantasma.

&

Vejez de Saliro

Reclinado en la hierba que humedece 1, tarde,

calla ¢1 Satiro adusto. Con mirar afligido

ve la copia doliente de su rostro cobarde

en el fondo sereno de las aguds sin ruido.

Escucha mi acento con leve

sonrisa que guard, reproche infinito;
le mostraba los lirios de nieve,
miraban sus ojos un lirio marchito,

A la sombra de¢ encinas, en pesado sosiego,
grava el calido vientre de la tierra florida;
én su lomo cansado, bajo un :oplo qe fuego,

con temblores de fiebre se desborda la vida.

Y las rosas ge sangre en las eras

€sas rosas sinceras

resgaban su caliz al fuego del dia;

ros hablaban con dulce ironia,
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trataba de hacer el elogio de l1a
- locura. No hablaba Desiderio di-
rectamente. La palabra la !l?va-
ba, la propia locura o estulticia-
Siete dias tardo Erasmo en esori-
bir este librillo. Anos y anos de
Iintenso y penosp trabajo le cos-
taron los sabios infolios. Y en
todo el planeta ha quedado vivaz
y lozana esta obrilla, en taato
que se abismaban log infoljos.
¢Y que es el “Elogip de la In-
cura”? E] “Elogio de la locura”
es el salon de los espejos. Pene-
tramos en el salon cubierto de es-
pejos y no sabemos ni lo qué es
real ni lo que es ficto. Hemos
perdido la nocion de la sariedad.
¢Es serio esto que dice ahora
Erasmo? ¢Es irénico? No lo sa-
bemos. Y vamos deambulando
por la sala entre las brillantes
planicies azogadas. Toda la vida
humana pasa por aqui. Desde el
mas modesto detentador de autlo-

ridad hasta el mas aupado. No
perdona Desiderio a nadie, Y €n-
lre las finas e ingeniosas obser-
vaciones, sin que acertemos a in-
dignarnos, sin que nos atravamos
a reir, el pensamiento del autor
Se va deslizando con elegancia
atica. Llegamos al fina] y nos
parece haber despertado de un
agridulee sueno. Nuestrg concep-
to de la vida es ya otro. Diriase
que de un planp bajo hemos as-
cendido a olrpo eminente, donde
e] aire respirable es mas =ano.

Y eso es lo que queda de Eras-
mo. Como, en fin de cuentas, de
Quevedp quedan sus jugueteos, ¥
de Valdes su "Dialogo e la len-
gua”, y de Vives sus Coloquios en-
cantadores. Quedan fambién de
Erasmo sus “Dialogos”, v acaso
el “Enquiridion”, En Espana, De-
siderip tuvo muchos amigos. Fué
éste del erasmismo fervido un
momento feliz en la vida espa-

nola. Se leia a Erasmo con frui-
cion y se le meditaba. Lo que se
tradujo en Espana fué el “Fn-
quiridion”. Frente a un concepto
formalista y rudo, vindicativo
muchas veces, se ponia este con-
cepto dulee, intimo y amorozo.
La doctring encantaba a los es-
piritus selectos. No podia durar
muchop este delicioso goce. Pron-
to, a pesar de lag altas proteccin-
nes, los libros de Erasmo fu2ron
perseguidos. Sanudos conta2ndo-
res tuvo también en Espana el
filésofo. E1 foco del erasmismo
fué extinguiéndose. Dejg, con to-
do, una estela. (No es €] moder-
ng krausismo un rastro secular
de] erasmismo? (No es. comgp el
erasmismo, un ansia de espiri-
tualidad y de imperio de la con-
ciencia? E] “Elogio de la locura”
Nnp se Sabe si fué romanceado. Se
habla en algun indice expurga-
torip de la prohibicion del “Elo-

=

gio” en latin y en castellano. No
se conoce, sin embargo. traduc-
cion antigua castellana. Del “En-
quiridion” se hicieron varias tra-
ducciones. Modernamente ha si-

do reeditado por el Centro de Es-

tudios Historicos, Del “Elogin de
la locura” hay unga chirle tradusz-
cion moderna, y otra purisima
de Julio Pujol. Pin y Soler ha he-
cho otra version catalana. Tam-
bién Pin y Soler ha puestno en
catalan el Compendio erasmico
de urbanidad. De Erasmg ha {ra-
tado Menéndez Pelayo en sus
“Heterodoxos”. Adolfo Bonilla
tiene un libro, agotado hace
anos, sobre “Erasmo en Espana'.
De Erasmo en Espana se habla
también en el prologo puesto a
la moderna edicion del “Enqui-
ridion”. ¥ el mismo Bonilla, en
su biografia de Vives, habla asi-
mismo de los erasmistas espano-
les. Madrid, 1935

Recado sobre los Tlalocs®

Por GABRIELA MISTRAL
- - Cufa.bﬁrac;'dn. Lisboa, 1936. —

Las mujeres tejian algodon o henequin en
el Valle de Mexico, mirando en lo alto un

Tlaloc muy tapado de nubes. Y a los ninos
que subian por lena del pino-ocote, el Tla-
loc entre cortay y el coger, les echaba, a lo

Los Tlalocs eran muchos en la mucha tie-
rra de México, La meseta de Anahuac goza-
ba de poco riego, a pesar de su nombre; la
tierra de Yucatan era mas seca todavia, y los
Tlaloes humedos se fueron entonces a ser
dioses de esos pueblos. Ellos vivian en las
altas montanas sin que faltasen a cerros y
a colinas, tomandolos por suyos a causa de
gque recogen nieves y aguas, las hacen co-
rrer por su cuerpo vertical, las reciben
las entregan.

Siguiendo a las aguas los Tlaloes bajaban
de las alturas hasta las riberas de los rios,
0 se quedaban regodéandose en los lindos la-
gos del pais que llaman Chapala o mientan
Patzcuaro; o bien daban el salto al cielo y
corrian en las nubes cargados, entrometien-
dose arriba con relampagos y truenos. Era
el negocio de los Tlalocs gobernar lluvias y
era su cuido repartirlas bien: el mayor de
ellos se habia casado nada menos que con
la diosa del agua, Chalchihuitlicue, *la de
traje color jade",

Los Tlalocs no eran npi mMozos ni viejos:
eran como es el indio. Con su cuerpo de to-
do tiempo y su vida sin atajo al igual de la
meseta, ellos veian nacer un pueblo, aumen-
tarse y parar e¢n ciudad, y miraban a las gentes
aprender los oficios ¥ sobre todo, ¢l cultivar
el maiz, el algodén y el maguey, que dan el
pan de comer, el tejido arropador y la bebi-
da de la calor. Las familias se morian y ve-
nian otras pidiendo también la lluvia al Tla-
loc, vy como no. envejecian ni probaban muer-
te, estaban de buen humor y eran pacientes
como la Tierra, madre o hija de ellos.

Gobernaban a los Tlalocs menudos unos
cuatro mayores, duenos de los puntos car-
dinales. El Tlaloc del Norte disponia de su
reino y el del Sur de la porcién opuesta, y
otros dos poderosos eran duenos del punto
magico por donde rompe el sol y del otro
por donde él se acaba. El indio miraba cer-
ca 0 muy lejos, ojeando tierra o cielo: siem-

(1) Dioses menores y agrarios de la mitologia me-
xicana,

pre un Tlaloe le hacia senas desde donde
fuese ¥y nunca estaban solos, ni los Tlalocs
ni los indios.

La tierra guardada de los Tlalocs verdea-
ba siempre; la meseta olia a hierbas aro-
maticas; y en €l bajio a vainillas y jengibres;
o se volvia de pronto loca de fertilidad echan-
do ¢l bosque bravo donde los arboles se
abrazan para que no entre nadie, ni el sol,
y donde la sombra pone mucho misterio.

El Tlaloc pasaba enfurrunado por la tie-
rra grenuda de hierbas locas o por los mai-
zales amarillos de abandono: el dueno de
ella no tenia amor de su Tlaloc; y atrave-
sando tierras muy donosas, peinadas en Ssur-

cos como cabeza de mujer, el Tlaloc reto-

zaba alli las horas, revolcandose en los pas-
tos y haciendo danza al indio diligente, hijo
bueno del Tlaloc.

Los Tlaloes apuraban al cielo si andaban
en hacer nubes. Ellos sabian donde el suelo
se ‘“‘tomaba' de cal y de gredas, ¥ les man-
daba el aguacero que lo afloja dejandolo
bueno de abrir y de sembrar.

Los Tlalocs eran senciilotes y alegres y
servian bien su oficio de Tlaloes, casi de
aguadores. Se eruzaban con el indio cazador,
subiendo o bajando el Ajusco, o llevaban la
delantera al trotador o le seguian a lo la-
dino, sin pasarle nunca adelante, y el indio
lcs conocia v no les conocia a la vez,

Ver al Tlaloe, no ocurria siempre; no se
le iba a buscar en tal sitio ni a tal hora, ni
era cosa de contar con €l como con Diego
o Juan. a los que se llama.,y se cita, Mirar
el cerro o significaba descubrirlo y tam-
poco estarse con la vista [ija en el lago. El
que iba descuidado, echaba la cabeza atras
y de pronto en un montén de nubes, vidia la
linda risa del Tlaloe; se iba en una balsa, y
de una arruga del agua, el Tlaloc guason le-
vantaba el peecho y caia una lluvia de gotas
o la mano. O andando despacito por el pro-
pio huerto, en unos matorrales no manosea-

zumbon, una miradita verde por las ramas.

Los venados y los tigrillog corrian por el
Tlaloc, su padrecito; los faisanes voladores
cortaban el Tlaloe-ocotal a cuchilladg roja,
subiendo v bajando; los castores y los arma-
dillos vivian en los hoyos y en los tuneles
del Tlaloc, que por fantasia tiene sus grutas
donde deja viviy a las bestiecitas que no
quieren nada con el Sol.

En el Anahuac los Tlalocs eran amigos de

las serpientes que, al comenzar a llover, sa-
len a averiguar novedades, contentas de res-
pirar aire sin poivo.

Los bien queridos estaban en los templos
de Cholula o de Teotihuacdn, con sus o0jos
rodeados de tres rodelas serpentinas y con su
aliento de espiral, saliendo de su boca gran-
de; con su cara negra de nube de agua ¥
su vestido pintadc en agua verde-azul y en
agua azul-verdosa. Mas vivos que alli esta-
ban en la selva, donde todo se mueve por el
dia o la noche, y en los rios que bajan sin
freno. Los *“Conécelo-Tedo" hasta entraban
en las casas de los mexicanos, con las vasi-
jas de agua a ver como son las casas de hom-
bre, y el indio por carifio de e¢lles, los pin-
taba en la cantara, y al beber se bebia a su
Tlaloc de cristal, que se rompe y se queda
entero. 1

Teniendo sus Tlalocs a cada cerro y a ca-
da laguna y rio, teniendo ademas -a la mu-
jer “de traje de jade” que espejeaba aqui ¥y
alla, contando también a “Siete Serpientes”,
su hermana, vy a otros muchos dioses bien
mentados, fuesen vistos 0 no vistos, la Tie-
rra de México estaba entonces llena de bul-
tos y de camaradas magicos. Ellos. seguian
a los sembradores del maiz, del maguey y
del algoddén, cambiando con ellos los rega-
los, en un toma y daca, que no se acaba nun-
ca: trocaban algunas veces con el camarada
hombrecito unos enojos grandes y rapidos,
pero siempre se querian de amor piadoso los
indios mexitlis con los dioses mexitlis,
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al domarse los vientos, cuando el rudo Silvano Para si la montana L I o d
tene musicas tristes por la pampa desierta, ha abierto joh bardo! la fecunda entrana C. Read

Y al guinar ]a pupila que centella de gozo,
finge tropa de niifas en la margen umbria,
0 que puebla los bosques de sagrado alborozo
ura raza ge genios musculosy y bravia.

Van trepando las sombras a los picos del
monte. ..

Con la mueca lasciva sobre el labio altanero,

erizados los muslos, mira el turbio horizonte

y sacude las ramas bajo el puno de acero.

Una ninfa curiosa, cuya risz se pierde

por el bosque dormido y en los ambitos
mudos,

le descubre en la orilla, bajo un palido verde,

el rosado contorno de los flancos gesnudos,

Entreabiertos los labios, ¥ los bucles radiosos

por la espalda tendidos, mueve el paso tran-
quila;

é] turbado la oprime con sus brazos vellosos

v la mira en la frente con absorta pupila...

En frenética rabia gime el Satiro adusto,
y enojada la nitfa de mirar hechicero,
rompe €l trémulo abrazo con ingenuo disgusto

y Se va por la hierba del esquivo sendero.

A Jorge [saacs

Dulce poeta! Por tus hijos caros,

¢n verde césped de aromosa orilla
donde el Combeima rumoroso brilla,
labrado ha sido tu sepulcro, Avaros
de tus cenizas, trabaran su copa
crecidos ceibos en urdimbre espesa;
y en el agreste tumulo que arropa

11 helada frente del cantor, nacida,
ricag de aroma, se abrira en tu huesa
la flor nocturna, ante la luz dormida.

Sagrado abrigo le dara a tus huesos

¢l grave templo de los bosques. Moran
alli tus cantos y a 1 tarde lloran

en las entranas de la selva opresos.
Asi en un salmo de infinitas notas,
mezclado al tuyo, ¢l nemoroso acento,
cual un arpegio entre las canas rotas,
ondula, treme y se desgrana al viento, .

Ara de amor para las almas nobles

sera el asilo de tu sueno; crecen

entre los nichos de copados robles

las azucenas de tu novia; mecen
livianos musgos sus festones, y arde,
cual suele el fuego en el hogar tranquilo,
fugaz cocuyo al expirar la tarde,

Oh regalado asilo!

El que sonaste en las floridas vegas;

el que fingiste en la montana umbria;
el que entrevieron tus miradas ciegas
cuando sus lirios te ofrendé Maria!

Los que han llorado €n apartada huesa,
con la pupila en el azul clavada,

entre las manos conlivulsivas presa

12 dulce historia, al corazén pegada:

la casta pina que sofdé en amores,

la montanera ruborosa y cauta

¥ ¢l rudo amante, tafiedor de flauta,
esos seran los que te lleven flores,

donde hinche ¢l oro sus oculltas venas.
Hoy cuando el hombre tu silencio teme,
no ira tu asilo a profanar: apenas
sobre tu cruz destejera el quereme

sus castas flores de perfume llenas.

Alguna mirla melodiosa y agil

hara rodar como esparcidag nDieves,
movil feston de campanillas leves
sobre las blondas del bejuco fragil;

v como casto simbolo de amores

—de paja rubia y de plumén tejido—
bajo los arcos de verdura y flores
ura paloma colgara su nido.

Vision matinal

Alzabaste feliz en la ventana

sobre rubias cabezas amorosas:

en el sereno azul de la manana,
como un lirio mas alto entre las rosas,

Agilmente besababte las brisas,

y la suave efusién de tus carinos
trenzaba ramilletes de sonrisas

en las humedas bocas de los ninos,

Con mimo fratérnal, por los dispersos
bucles vagé tu mano eStremecida;
fuiste el alma sonora de los versos
en un ritmo glorioso de la vida.

Bendije el claro azul de tu alabanza
y tus labios tornaronNse risuenos,
eucaristica rosa de esperanza

fértil sobre la cumbre de mis suenos!

Tierra nativa

Te reclama los versos perfumados
por los fértiles musgos de tus lomas,
rapazuelo feliz que en tus collados

Se embriagaba del sol y los aromas,
De tu placida y rustica belleza

en mi vaga la noty peregrina,

como suena del bosque en la tristeza
la llorosa dulzaina campesina,

Desde el pobre dintel de la cabafia
torno avaro los ojos, y risuenos,

en la cupula azul de la montana,
cual de nino, me llaman los ensuenos.

Hoy el sueno ternisimo me inquieta
de eSconder en tu £eno mis amores;
de cantar los deliquios del poeta
en ¢l facil deciy de los paStores.

Y vivir de tus bosques en la calma,
embriagado mi espiritu en tu cielo,
tan sencillo y tan libre como el almg
del humilde ganan que ara tu suelo.

Ah! fué insana pasién abandonarte,
deleitosa montafa bendecida,
grave cerco y altisimo baluarte

al ameno cortijo de mi vida!

Abismabas mi sér en tu grandeza,
régalabas mis ocios en tu alfombra;
& mi numen supremo, la Belleza,
dabas prédigo abrigo con tu sombra.

Para que esparzap a la brisa
risuenos cantos los poetas,
les basta un ramo de violetas,
un claro cielo, una sonrisa:

Auras que rueden con las ondas,
un beso calido y sedeno,

un breve sueno en el ensueno,

un hueéspeq lirico en las frondas. ..

Asl, con risas indiscretas,
urdiendo van el ritmo loco:
pero bastandoles tan poco,

¢POr qué son tristes los poetas?

Jaculatoria del peregrino

Paul Verlaine

Bajo el sol del estivo agosto
he trepado la serrania,

y penetro en tu adoratorio,
santa Virgen y madre mia.

Tus manos candidas se pliegan
al dulee peso de los lirios:
alado eDjambre serpentea
sobre la llama de los cirios.

Es tu flor de granado

en la nieve de lag encellas:
la cauda oscura ge tu manto
pordan de lises las estrellas,

Embeleso de tus miradas

son las doncellas ruborosas:
sobre la nieve de tus plantas
florecen dos ardientes rosas,

Alabando tu nombre, viste

a la zagala por quien lloro...
Amorosa para los tristes,

ella no sabe que la adoro.

C— B — =
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Fascismo y

humanismo

Por SALVADOR DE MADARIAGA
— De Ahora. Madrid, 21 de julio de 1936 =—

Puede reaghazarse uba: tesis politica, ya
por sernos inaceptable su prilicipio, ya por-
que la considergmos abacrdnica—es decir,
fuera de su tiempo natural—, ya por estimar
que no e¢s compatible en la practica con la na-
cion a la que se pretende aplicarla. Nuestra
oposicion al fascismo obedece a todas estas
razones a la vez,

En cuanto al principio, tenemos que ob-
jvtar al fascismo, como a su gemelo el nazis-
mo, a su primo el bolchevismo (pues el bol-
chevismo, en politica, es fasciSta, como el
fascismo en economia tiende fatalmente al

bolchevismo segun ignoran nuestras igno-
rantes clases poseyentes) una inversion de
los wvalores fundamentales del hombre con

la cual no hay ni puede haber compolenda,
Para €l fascismo, el hombre es para la na-
cion y halla en ella su fin y plenitud. Para
no:otros, esta manery de pensar es inadmisi-
ple y no alcanzamos a imaginar que haya es-
panoles tan olvidadizos de la verdadera esen-
cia del pensamiénto hispanico que a ella se
acomoden vy aun de ella hagan bandera—;oh,
sarcasmo!—en nombre de la hispanidad.

Si hay algo insobornable en el hispanismo,
algo que florece en todas las formas de la
vida espanola, en las buenas como enr las
malas, en las llamadas ortodoxas como en
las llamadas liberales, e¢n las constructivas
como en las destructivas, es preciSamente el
sentido de que gl individuo, como fin, supera
a la nacion. Este sentido individualista pal-
.pita en las "Relaciones” del Padre Vitoria
como en las ensenanzas de don Francisco Gi-
ner; anima los ensuenos del idealista siglo
xi1x y los erraticos impulsos del anarcosin-
dicalista del siglo xx. Es algo primordial e
mmstintivo, que en sus mas altas exoresioles
da sabor especial hasta al misticismo de un
San Juan de la Cruz, en que el individuo
mucre, pero individualmente, y de pura Ssu-
pEracion,

Este substrato pre-mental de nuestro in-
dividualismo es certero en su adivinidcion;
guiero decir que da a priori en el hito de la
verdad que a posteriori dibuja el pensamiento.
L suprditacion del hombre a la nacion €s
una monStruosidad contra el Cristianismo Yy
contra el humanismo, doctrinas ambas que
con matices diversos hacen del hombre indi-
vidual y concreto el centro espiritual de la
existencia, Por esta razon, cristianos y hu-
manistas—y ;qué es ser humanista sillo cris-
tiano agndstico que suspeidg su juicio teleo-
logico hasta' mayor seguridad?—dan como
axioméatico que el ser hombre es algo mas
amplio ¥y mas alto que ¢l ser espanol, turco
0 japones,

Aqgui estaba nuestra diferencia esencial
con el fascismo y sus similares: el lazo que me
UNe a mis {‘HI"’I‘ID;IEI‘iU‘lHS es Imas jﬂ‘lif’ﬂﬂ, mas
el que me une a los demés hom-
1o precifamente por eso, es de menor

carnf]l gue

bres. 1

Jerarquia. Por lo cual concluyo que el hom-
bre no tiene derecho a ejecutar en nombre
dé¢ su nacion aclos que su atica rechaza. La

nacion, pues, no puede absorber todo el hom-
bre. Hay una zona que sobrepasa
la zona nacional.

A buen seguro gus neipio de la su-
perioridad del hombre sobre la nacién no

numana

ha de tomars: de modo tan integral y abso-
luto que destruyy toda disciplina nacional e
impida todo patriotismo. Al contrario. Es
evidente que uno de los sintomas graves del
mal de Espana estd precisamelite ¢n esta sin-
gular carencia de espiritu social que en €]
plano mnacional lleva a la flojery del Estado
por falta de patriotismo activo, El espanol es
muy patriota, p ro con- patriotismo péSsional,
que se¢ traduce en emociones, exaltaciones y
gestos, no con ese patriotismo aclive que se
traduce en trabajo metédico y solidarizado
con fines positivos al servicio del pais.

El error d2l fascismo es, pues, Datural.
Desea trabar a los espanoles en una féirea
disciplina al servicio de la nacién, para lo
cual exally log valores nacionales. Pero, si
bien conformes con el fin—no hab:a eSpa-
nol que no lo esté con la necisidad de disci-
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plitar a los espanoles para reforzar a Es-
pana—, no podemos estarlo con el medio,
Aun aqul, habra que puntualizar. Entendemos
que los espanoles no se dan cuenta cabal de
Io grande que es su pais y de lo obligados
que cstan a servirle. La tendencia fascista
a exaltar la historia de Espafia me parece,
pues, necesaria y util, Mucha de 1; dejadez
e ibdifrencia de nuestro pafs ante problemas
graves de politica exterior—a que se debe
en buena parte el desorden de nuestra po-
litica interior—es pura ignorancia, falta de
perspectiva histéricy aun en los llamados
cultos. Es menester que los espanoles de
hoy se den cuenta de que no s puedes des-
cender de la sahgre de Cortés, de Zufiga, de
Mendoza y de Olivares y limitarse a poli-
tiquear en lz Puerta del Sol y a guerrear de
redaccion a redaccion,

Pero esto dicho, la exaltacién de la nacién
por encima del individuo es un proceso psi-
cologico peligroso que lleva a la tiranfa y
por ella a la muerte de la bacién, No vale
senalar, porque todavia hay diferencia entre
nacion y {ribu. El fascismo en todas sus
formas lleva a la trituracién de todos los va-
lores humanos que deben sobrepasar a la na-
cion y, por tanto, es incompatible con la li-
bertad de pensamiento. Anadase que el fas-
cismo, No contento con poner a la Dacién
por encima del individuo, le pone también
encima al Estado. Que no es lo mismo. En
los Estados fascistas no quedap al poco tiem-
po mas que ly oligarquia gobernante, redu-
cida a un cortisimo numero de adictos, y la
tribu o turpa, uniformada y encamisada
La nacion ha desaparecido al querer impo-
nerse.

Porque la nacion no es el Estado, sino el
esniritu que al Estado anima. Y asi como
el Estado se nutre de cuerpos, la nacién se¢
nutre de eSpiritus. Pero el espiritu es libre.
La nacion, pues, se justifica por los hombres,
que no los hombres por la nacién. Y por eso
la solucion del problema de las relaciones en-
tre el individuo y la colectividad podria re-
sumirse en la ecuacion siguiente: Los ciuda-
danos sirven al Estado para que el Estado sir-
va p la nacion, para que la pacidép sirva a
los hombres que la constituyen., En ultimo
termino ¢sta el hombre, unica ehcarnacién
de! verbo.

De donde s¢ deduce con meridiana clari-
dad que, en efecto, hay que disciplinar al
ciudadano para que el Estado sea fuerte y la
nacion vivyg en paz.y prosperidad; pero que
en el proceso de disciplinar al ciudadano, no
es licito oprimiy lo que hay en él de humani-
dad 1ncoercible—su libertad de pensamien-
to, su conciencia, su responsabilidad en el
marco de las leyes—. Porque ¢l ciudadano es
para el Estado, el Estado para la Nacion y
11 Naciéon para el hombre,

AGNESIA ERBA

Representante: EUGENIO DE BENEDICTIS
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Eduardo Uribe Restrepo

Por L. E. NIETO

CABALLERO

— Envio del autor. Bogotd, agosto 27 del 36 =

La larga lucha con que ufa voluntad te-
naz se defendié de la enfermedad que lo mi-
naba ha terminado con esta enorme victoria
de lz muerte. Es up gran ciudadano de Co-
lombia ¥y un gran servidor de Costa Rica lo
que se lleva, como despojo, en la funebre ca-
ja que en las aguas del Styx, cuando Carodn
estd ocupado, navega sin remero,

Eduardo Uribe Restrepo v¢ra hermano de
Juan de Dios Uribe, el indio sonoro y porten-
foso que escribio entre nosotros 1 mejor pro-
sa politica. Con ese iNforme quida todo di-
cho, acerca d¢ su inteligencia, porque tenia
los mismos destellos, los mismos chisporro-
feos, ¥ en ]la penumbra alumbraba con la
misma suave luz que hizo escribir a Juan
de Dios Uribe sus estudios sobre los poetas.

Eduardo Uribe era médico, como su padre,
¢l doctor José Vicente Uribe, de tan grata
memoria en Colombia, a la que beneficio
con su caridad y eDaltecié con su ciencia.
También era ciencia profunda la del hijo.
Tenia un ojo clinico que palYeciy atravesar
los cuerpos con sus rayos, como los rayos
equis, para observar las enfermedades de los
organos, Y curaba los oOrganos con una cu-
chilla magica. Sus aciertos parecian de brujo.

La ultimy de nuestras guerras lo llevd a
los campos de batalla. Con el general He-
rrera estuvo en Panama. Era la providencia
del ejército y al propio tiempo un mozo ale-
gre, parrandista, conservador, ingenioso, que
prendia en la noche las fogatas de sus cuen-
tos, y hasta altas horas mantenia suspendida
de sus labios la atencién de los amigos, que
producian un terremoto ¢n el silencio con el
estruendo de sus carcajadas,

Nad,; de melifdres ni de ascos para el al-
cohol y para la bohemia! Bella era la vida,
pero para c¢xalterla, para mimarla, para ex-
traerle el jugo de la embriaguez y para sen-
tir, en las horas en que todo pide descanso
y en que la fortuna lo ofrece, la blandura
y la emocion de la caricia.

Sonaban los disparos y todo era tension,
acometividad, ardor, ansiy de triunfo. Pana-
ma les dié a los luchadores del liberalismo
muchas horas de goce. El mejor ejército que
haya tenido en Colombia revoluciéon alguna
fué el disciplinado ¥y trepidante que organizo
la pericia del general Herrera. Todo andaba
por relej. Hasta la misma victoria.. El caudi-
llo decia a las doce o a las cinco, y a las do-
ce p a las cinco ge escuchaban las diaas en
el campo del vencido. Si se anticipaba la
victoria, el general adelantaba los punteros.

Con ta] jefe y con tal organjzacion, el li-
beralismo h, debido llegar al gobierno trein-
ta anos antes del dia en que ganamos el po-
der en las urnas. Vino la paz del Wisconsin.
Eduardo Uribe no entendidé, no quiso enten-
der. Herrera ha debido tomarse a Panama,
a pesar de lz clausula del tratado del 46,
que con una interpretacion capciosa les daba
derecho a los americanos para mantener la
seguridad en el ferrocarril y el orden en el
Istmo. Asi razonaba Eduardo Uribe, el etor-
no inconforme con esa paz, inevitable, poi-
que era paz de patria,

Se march6é de Colombia. Se establecié en
Costa Rica, Empezé para él la verdadera vi-
da del fildntropo, del sabio y del filésofo.
En todas sus conversaciones asomaba la sen-

tencia y asomaba la chispa. Hablaba en tono
rapido, cortado, sentencioso, con llamaradas
de ingehio, Oyéndolo se mezclaban en el in-
tirlocutor el asombro y la satisfaccion. In-
vitaba a la meditacion y hacia forzosa la
risa.

Al lado del hombre que habia llegado a
un escepticismo trascendental, que disimu-
Jaba con vayas y con chistes, habia en gl un
profundo observador de la vida, que comba-
tia al dolor con sana, que le habia dvclarado
lz guerra a muerte a la muerte. Incontables
son sus aciertos y sus salvaciones. Cente-
nares de seres le debieron la vida. _

No buscaba el dinero. Se entregaba fodo,
casi morbosamente, al alivio de los infortu-
nados. En San José de Costa Rica lo conoci-
mos. Era alld un rey chiquito. Teniamos asc-
gurada ¢n todas partes una recepcion de ami-
gos, una acogida de hermanos, por el =olo
hecho de ser sus compatriotas. En Cuba dis-
fiutaba de una popularidad muy merecida
porque €n alguna gcasion muy sonada, antes
de la guerra emancipadora, habia salvado
con su ciencia la vida de Maceo.

El mismo se enfermé desde hace muchos

anos, Tenia un cancer, semilla que crece co-
mo up arbol y extiende por el campo iterno
sus ramas pavorosas. Dolores muy agudos,
pérdida definitiva de todos los placeres, aun
de los mas sencillos, como los de la mesa,
fueron la consecuencia, que acepto sin que-
jarse. Y continuaba su obra, la obra medica
del alivio, de la curacién, de la exaltacion
de la vida, mientras €l mismo se cstaba con-
sumiendo. Le ocurria lo que al doctor Chey-
ne entre nosotros, segun canté el poeta, que
a los demas curaba, pero €l no podia curarsc,
porque en los designios de Dios no figuraba
el remedio.

Ha terminado 1z lucha, ha terminado el
guebranto, pero ha terminado también la tau-
maturgia. En Costa Rica han de estar. sin-
tiendo la muerte del doctor Eduardo Uribe
cemo uba pérdida nacional. Y pérdidy na-
cional es para Colombia la desaparicion de
quien en el exterior supo honrarla y supo
hacerla querida, porque la ripresenio en las
fases mas atractivas de gu genio, que fon la
inteligencia, la conmiseracion, la gentileza y
esa filosofia en que el espiritu, que todo lo
disuelve en sentencias y €n sarcasmos, no en-
traba la labor de¢l corazon, que eg entrega,
que es bondad, que es luz, la sola luz que
rompe las tinieblas de la selva oscura, en
donde todos andariamos a tientas si no fue-
ra por ella, necesitados de guia, como en la
mitad del camino de la vida lo necesito el
fiorentino,

Lamentacion por Espana

— Envio del aufor., Gualemala, agoslo de 1936 —

Sotrrrad las penhas Dimias

que el espiritu arrebana,
porque hay de sangre vendimias
en los lagares de Espana. ..

Qué son nuestros platos rotos

por el cisma y la cizana,

ante aquellos terremotos

que estan destruyendo 5 Espana...

Ni qué son nuestros arBeses
de siega, ante la guadana
que esta segando las mieses
de los trigales de Espana...

Qué son los dardos triviales
clavados en nuestra entrana,
ante los siete punales

en el corazén de Espana...

Abierta del mundo ayer
la herida que no restana,

OCTAVIO JIMENEZ A.

| ABOGADO Y NOTARIO

OFICINA:

| 50 varas al Oeste de la Tesoreria
de la Junta de Caridad.

APARTADO 338

TELEFONO 4184

vimos la sangre correr...
ipero estaba a salvo Egpéana!

Aver, mirando a la Europa
en hecatombe tamana,
colmaba el dolor la copa,
ipero estaba a salvo Espanal

Ayer nos dio ¢l cataclismo
social, que caos entrana,

el estupor del abismo;
ipero eStaba a salvp Espana!

Y el drama, haciy la Abisinia,
de la mosca y de ]la arana

nos dié caliz de 1gnominia;
ipero estaba a salvo Espana!l

Hoy, la satgre llega al rio
y el vertigo a 1 montana;
iy el del holocausto impio
es el corazon de Espana!

Ya esta en la cumbre el madero,
va en los sayones la sana

iy ha de ver el mundo entero
la crucifixion de Espana!

{América!, ponte luto,

llora sangre, gime hurana,

que es el mas negro minuto

de la existencia de Espana,..!

Alberto Velazquez
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Poetas

Por FRANCISCO VALDES

= Envio del aufor. Don Benito. Badajoz, Espafia. —

Vida a vida

Creo que Concha Méndez es la companc-
ra de un poeta, Esto quiere decir que al mi-
rarse en la luna de su espejo se vera a si
miSma dos veces en una soly mirada. A la lec-
tura de “Inquietudes’ siguié la de “Cancio-
nes de mar y tierra”; dos colecciones poéti-
cas en las que brincaba una voz que queria
ser calida, sin conseguirlo, porque el vi¢nto
de todos los cuadrantes se la llevaba deslei-
da en dispersion. Luego, ahondando con el
pecho en la vida, se encuentra Concha Men-
dez con el tesoro de la emocion férvida e
intima. Y asi, en estas breves estrofas, aro-
madas de timbres, que se reunen en “Vida a
vida"”, ha cuajado el copo de la pasién pura
y calida. Se leen y se olvidan. Se tornan a
lter como nuevas; sorpreSa. de infancia. El
regusto de lo siempre conocido, que se re.
nueva cada vez que nos ponemos a jugar
coen ello. Lo eterno. El hilillo tenso de la vi-
da. Esa delicia —no la hay mas honda— de
olr siempre como nunca oida, oyéndolo to.
das las horas, el rumor del arroyvo, la nota
beethoviana, la risa de la mujer amante, la
palabra de la madre muerta, el spollozo de la
estrella nevada, el latido de nuestro pobre
¢crazon enfermo.

(Te vi venir, presintiéndote,
por el caminito estrecho,
Era una aurora morena
casi sin Jluz y sin viento.
Aurora para mi alma,

que te salia al encuentro.
Vibraba un frescor de lirios
por los caminos inciertos.
La mano que te tendia
fuvo un florecer de suenos,
Con ¢l brillo de tu espada
las sienes se me encendieron.)

Drop a Star

En el lago quieto y rizoso de la poeSia de
Leon Felipe ha caido ung estrella. Y al to-
car en el cristal brunido en azul del lago es-
tallé un desagradable ruido como de “gong':
hierro, cobre, asfalto, chatarra.

Yo no ahueco mi voz para asustaros.
Siempre fué sorda mi cancion.
Ahora es seca, ademas.
Seca como una ley
y ahumada y rota como un film quemado,
como esta hora del mundo.

No es cierta esta confesion de’ultima hora
en Leon Felipe. Sorda y seca; peor: aspera y
l6brega es su voz en el poema “Drop a Star”.
Pero antes fué una voz saltarina, timbradita,
cariciante, velada de dulzura y con cendales
relancolicos, Una voz poética.

La nifia del caracol

Como el rey Alfonso XII del romance, ino
vienen los versos de “La nina del caracol”
palidos de altes jacintos? Un poeta de la nue-
va hornada: Agustin de Foxa. Un poeta to.
davia sin nombre, Entre los modernos, y pa-
& mi gusto, el mejor con Pérez Clotet. Esos

“modernos” que principian donde acaban Sa-
liras, Guillén y Lorca.

Una noche del verano pasado conoci a
Agustin de Foxa en la terraza de un café
donostiara. Me recit6, brioso, el “Romance
de Alfonso XII". Como no sé hacer elogios
ante las personas que lo merecen sin caer en
el halago, callé, como siempre, restandome
r'lqueza personal. Después dimos un paSeo
e donde sonaba la voz del poeta entre ca.
recolas cantabricas, evocando la vida bal-
kinica de los sefarditas espanoles, con Sus
corazones rajados por viejas espadas de To-
ledo y por cielos claros del levante espanol,
abiertos como granadas de purpura de afo-
ranzas y de resentimientos comidos por el
titmpo - dormidito en suehos graciosos. Su
voz, que era color, vibracion, sabiduria.

No se volvieron a cruzar nuestras mradas.
Pero me fui derecho ; sus “Romances”. Los
he leido muchas veces. En las tultimas he
calado su variedad de matices y Sus irisa-
ciones de poesia,

Poetg sin antecedentes literarios. Es lo me-
jor. Ha esScuchado la voz de su sensibilidad
saltando por cima de su acopio intelectual.
Y ha atendido la voz humana de lo popular.,
La realidad reflejada e¢n sus versos ha sido
“Intervenida” en el cuarto claro de su cora.

zon. Se acogié Agustin de Foxa a l; métrica
del romance, que era la recta direccién al

“— —_—

tesoro espanol. El bramante de la tradicién
depurada que arranca enire brenales de Re-
conquista y vz enlazando las mentes Sanas
y los corazones abiertos. Pozo de grandeza
hispana en sucnes. El oido atento a los acen-
tos del mundo, encaramado en la valija di.
plomatica. Y rechazar todo lo superfluo vy
danoso para gquedarse con lo eSencial espa-
nol bien metido en las entranas,

(La casa del sefardita:
Cortinas de rosa tenue,

Piano de cromos chillones,
Ventana de grajo y nieves,
Toca la nina; almohadones,
Nido de Juces calientes

Bajo un faisan disecado. .
Puntilla v floreros verdes.

La casa del sefardita

Tiembla en montanas de fiebre.
Casy con ancla en Toledo,
Flotando en mares agrestes.
“Hace cuaftrocientos anos”,
Comienza el padre, y le vienen
Naranjales de Valencia

Y Alicantes bereberes,

En la nieve de Bulgaria
Derrite palmeras de Elche,

La casa del sefardita,
Desarraigada y silente,
Cortadas las tuberias,

Despega a cielos ardientes.

La casa del sefardita

Jardin en Espana fiene,

Y alli aterrizan de noche
Lentas de almohadas las helices.)

- |

Filosofia y sentido comun

— Nota editorial de EI! T/iempo. Bogotd, agosto 23 de 1936, —

Cuando estalld en Inglaterra la gran huel-
¢a decia la otra tarde en la universidad el
profesor Greewood, cualquiera hubiera pen-
sado que ¢l pueblo, soliviaitado por las ex-
posiciones de los teorizantes, se iba a entre-
gar a la violencia. En realidad, ocurrié todo
lo contrario: los obreros aprovecharon esos
dias de tregua, jugando futbhol entre ellos
n'ismos, ¥y aun ¢on los hijos de la burguesia.
Los obreros luchaban por una cuestién eco-
nomica concreta: el alza de salarios. Un ri-
Lete de violencia no conducia a nada, ni te-
nian por queé incluirlo en su programa.

En otra ocasion —anotabz igualmente el
profesor Greenwood—, ocurri6 que los huel-
puistas franceses de las fabricas de arma-
n.edtos resolvieron ocupar el arsenal. Por el
mismo tiempo hubo un movimientp Similar
¢n Inglaterra. Se les aconsejé a los obreros
ingleses que hiciesen lo de sus companeros
del otro lado del canal, y ellos sometieron
la idez a sus abogados. Los abogados, muy
bien imbuidos en los verdaderos fines de la
causa que defendian, dijeron a sus clientes,
los huelguistas: Invadir los arsenales seria
uba cuestiéon inconveniente para la seguridad
nacional, v esto serfa extrano al movimiento
que hemos provocado, por consiguiente, los
cbreios no deben hacer tal cosa.

Estas dos lecciones de cardcter extricta-
mente inglés, muestran cémo el Sentido co-
piin es la fuerza cobservadora por excelen-
cia que mantiene la graBdeza britanicy a tra-
vés de todos los cambios que puedan sufrir
cus ideales politicos. El pais pasa de la au-
tocracia a la democracia, Sin tocar lz coro-
na gue sienta muy bien sobre la cabeza de

un rey ingléeés, porque la corona no quita ni
pone en estas materias. Se turnan en el go-
bierno los liberales, log laboristas y los con-
cervadores, y no hay ningun cataclismo que
anuncie eStas variaciones, que en Inglaterra
significan mucho para ¢l hombre de la calle,
porque detras de cada partido hay una pla-
taforma tributaria que después de la aproba.
cion de cada presupuesto se hace sentir has-
ta en el mas ofcuro rincon de la isla. Pero
Inglaterra atempera estos saltos bruscos de
la vida social, en los cojines de aire compri-
mido de la filosofia popular.

Hermosa leccion, que tiene su nota corres-
pondiente en la eficacia de lo que pno es ya
la filosofia popular, sing 1z alta filosofia de
las ideas puras, Siguiendo el hilo dg” la ex.
posicion del profesor Greenwood, que nos
parece un hilo luminoso por las sugestiones
que ofrece aun para nuestra propia conducta,
encontramos como, segun él, la filosofia in-
giesa, que es ante todo idealista, tiene por
idealista una mayor eficacia. Ese optimismo
casi vegetal de los filosofos ingleses le da
confianza al hombre para obrar, no le esta
regateando estimulos para 1 accién, porque
le hace ver que la accién siempre es fecunda.

La filosofia pedetra en la vida mucho mas
kondo de lo que suele suponerSe. Bien vista
la literatura, mueve siempre sus personajes
con un telén de fondo, que es el telén de
las ideas filoséficas enunciadas por los gran-
des expositores. Una explicacién luminosa de
nuestra posicion en la historia puede mover
a los hombres de accién en un sentido de-
terminado. Para el caso de Inglaterra, el

profesor Geenwood mostrajba antier cOmo
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las novelas de BeDett emergen de la filoso-
fia idealista, y cémo las de Huxley, Law-
rence y Virginia Woolf son un producto del
realismo filosofico.

Tener una filosofia, tene;r una explicacion
de la vida, poder relacionar aun los menu-
dos detalles del episodio cotidialp a ung ex-
plicacion general de los hechos humanos, es
derramar sobre cada punto de la exiStencia
un poco de claridad. El inglés, seguro de si
mismo, irreductible en la defensa de su in-
dividualidad, deja que su pensamiento flu-
¥a tranquilo y libre, aun por los cauces mas
aventurados y dificiles. Es un turista ideal

para viajar por las comarcas ge la imagina-
cion. Se deja sacudir por la emocion de la
veidad. Pero cuando llegg a la aplicacion
practica de sus principios, los frena suave-
mente con la contencion de su buen sentido,
y hermana asi la filosofia y la vida en un
ecuilibrio que es el don maravilloso de la
1cla.

Meditense estas premisas, Sobre las cua-
les se apoya uno de los caracteres mas fir-
mes, como es el caracter inglés, y vease la
profunda verdad que encierranl, la admirable
fuente ge vida que contienen.

Queée hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incila-
ciones, perspeclivas, nolicias, revisiones...
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El] teatro

infantil ruso

Por RAFAEL LOPEZ

— De

El teatro, como cualquiera otra de las for-
mas del arte, puede ser un arma de¢ gran va-
lor educativo siempre que ¢l Estado le mar-
que una direccion y un sentido. Y mas si los
espectadores son los ninos.

Alfrcdo Gomez de la Vega acaba de re-
gresar de Rusia., Como actor que es, su aten-
cion se orientd hacia el ¢xamen y estudio del
movimiento teatral revolucionario. Las pri-
meras observaciones sobre esta materia, nos
las ¢entrega en un articulo que se llama “El
Teatro en la URSS”, en donde relata una
interesante platica con Natalia Satz, direc-
tora oficial del Teatro pary Ninos de Moscu.

La actividad que principio hace cerca de
yveilte anos como experimental, e ha con-
vertidp en un medio pedagogico v en una es-
cuvla del hombre. Cuando Natalia Satz en
su primerg juventud concibio la idea de que
era necesario un espectaculo adecuado para
e' alma infantil, que ofrece caracter esprcial
y personalidad propia, tuvo el patrocinio del
Estado ruso. Entonces, en esSe tiempo que iba
a ser el punto de partida y el origen de una
teoria de la educacion, las marionetas subie-
ron al escenario frente a los pequenos espec-
tadores. Pero se descubrio al poco tiempo que
una estructura tipica constituia el interior
del nino, ¥y que no bastaban las representa-
ciones de titeres para satisfacer las intimas
ansias y la inquietud de aquella generacion
que se preteddia guiar.

El Nacional. México, D. F. =

Un grupo de escritores, actores, pintores
fué integrandose entonces alrededor del pen-
samiento de un teatro para ninos, que refle-
jara la emocion de la infancia y Que infro-
dujera en e¢lla los principios revolucionarios
a la vez que educara al hombre préximo, en
la voluntad, el bien, el optimismo.

De e¢ste modo fué como se integré, poco a
poco, y hasta contractualmente ¢n su oiga-
njzacion con psicélogos, maestros, poetas, el
Teatro Infantil de Moscu. Para los artistas
realmente creadores no eran limites los que
penia el universo de los minos. Al contrario,
estos constituyen poderoso impulso para la
Imiaginacion, para la fantasia. Soélo obras
nuevas que correspondieron a los fines de
una organizacion social vasta y humana, se
dieron en los escenarios de este teatro ruso.
Porque es claro que Do podian ofrecerse a
los nminos las piezas clasicas del teatro cue
muchas veces no expresan una idea libre vy
noble de la vida, sino que retratan el des-
tino, el desastre, el odio. En el nuevo Tea-
tro de los Ninos tenian que desaparecer to-
das esas potencias del mal y que figurar en
primer término las contrarias. Sin duda que
como elementos de una pieza, las pasiones
destructo:as del hombre son motivo de per-
sonajes en el teatro nuevo. Pero siémpre re-
sultan vencidas por la decision del hombre;
por la concienciaz y la bondad.

Asi es como aparece en Rusia, en este tea-

Cansancio mental
| Neurastenia

Surmenage
Fatiga general

l son las dolencias
gue Se curan
rdpidamenfe con

INOCOLA

el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
for Pefia Murriefa, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera Yy cientificamente”

JE——.

tro ejemplar, el tipo del heroe, el tipo del
hombre que vence lasg circullstancias, el des-
tino, el sufrimiento, ¥y que sc¢ sobiepone a lo
contingente exterior. En Rusia cra necesario,
y hacia este fin eStaba encaminada ly cien-
cia de la educacion, crear constructores, gen-
te optimista y valerosa, hombres de fe y vo-
luntad virgenes. Las nuevas generaciones no
podian conocer desde sus proncipios, como
sucede en otras partes del mundo, 1 an-
tinomia y la contradiccion de las coSas. Al
contrario, aqui se¢ 1a8s proyecta hacia un bien
utépico pero moenos estéril.

Ya los cuentos para los ninns estan llenos
de este sentidp moral; son apologos rodeados
de orbamento; ensenanzas encubiertas ¢n ro-
paje artistico. Y e¢n el nino infunden el sen-
timiento de una especie de reSponsabilidad
previa. Walt Disney, entre los contempora-
neos, realiza esta tarea de formar al ciuda-
dano y al hombre, Y el teatro, por idéntico
camiino y parecidd procedimiento, conduce
al mismo perfecto resultado.

En Rusia, la ciencia de la educacion ha
tomado ¢l teatro como medio insubstituible
para hacer llegar a las conciencias de los ni-
nos, las ideas mas galtas. Qué mejor queé en
México el Estado realizara un eSfuerzo se-
mejante para coDstruir nuestra proxima his-
toria.

Al resplandor del. ..

afeites civilizadores, las magui-
nas y las maneras. Principes de-
generagdos, Austrias mostrencos,
Borbones vividores y pasajeros:
todo ello montado en matrino-
nios, cruces y regalias extranje-
ras, bulas papales y ventas do
jesuitas. E| trabajador moderno
espanol se volvio hacia ]z tierra,
miro el terron inundado de un
sol! sin paralelo, crayo en la ri-
quezg y en el progreso y luego

(Viene de la pagina siguiente)

advirtio la potente sombra que
arrojaban sobre su espiritu las
masas de los Escoriales y de ios
conventos. Realista como San-
cho, poco habituado g creer en io
que no ve, comienza a refunfu-
nar. La precision de la blasfem‘a
espanola es tan categdrica como
la peladilla de honda gue los ca-
breros arrojaban a Don Ruijote:
hiere sin piedad. Y por peladi-
llas comenzaron las guerras de

Espana, las revoliciones vy las
asonadas; y de las peladillas se
Paso a los canones y las ametra-
lladoras, los tanques de guerra ¥y
los aviones. :

Espana quiere ser libre v 1o se-
ra, probablemente sobre un mon-
ton de escombros. Al través de su
anarquia, atizada ahora por !a
la F. A. I., por los panfletos co-
munistas y por el cardenos rojo
de su horizonte fatal, ha llegado
al sentido de la organizacion por
un acoplamiento con el siglo. Es-
pana es el unico pueblo gue no

varig de posicion interior mien-
tras cambian las formas de Ia
produccion. Para mi, es el unico
caso en que parece fallar la pre-
vision marxista, que determina
las formas de la actividad espi-
ritual por las relaciones de la
producciéon material. Espana nue-
de vestir el frac de la civilizacicn
burguesa, pero acabara bpor il-
rarlo. Su mejor traje es la desnu-
dez: una desnudez tragica cn que
hay, a la par, pobreza inmensa y
valor inimitable. Algo asi como
un fervor de la muerte
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Al resplandor del incendio

Por RAFAEL CARDONA
— De EI! Nacional. México,

No existe un pueblo en toda la
tierra ni el Imperipo Romano
— comparable a Espana por la
fuerza de sus desangres, por la
hurana energia de su caractar
ni por la duracion de sus catas-
trofes. La fisonomia histoérica de
Espana se muestra desde Viria-
to por caracteres como Boves Ta
con, Valmaseda Canovas vy
Weyler, v en realidad han sido
€505 personajes, siempre autén-
ticos e inmutab es entre el in-
cendio y la guerra. como lo
r'on en otros siglos los brufalos
adaides de la Conguista, los lu-
gubres mensajeros del dogins v
del Ofic’'o: Torquemada Piza-
rro. Loyola Cortés, Fe ipe II, el
Duque de Alba, tan funestos co
mgp gloriosos.

BT
ALES

La historia de Espana genera
la poesia espanola. incapaz de
comprender el idilio vy a pesas
de las breves pinceladas ques en
ella ponen Rioja, Herrera o San-
t'llana, este ultimo italianizaris
y artificial en medio del cuadro
espanol. La epopeva es el (inico
género de Espana, asi como en su
pintura el unico sentido 25 el
resplandor rojo del fondo v el
terciopelo mustio de los Irajes
Lo que mas admira a los histo-
riadores es la duracion de las
tragedias nacionales de Espana;
de esta duracion parecen clyi-
darse, con sentido enteramente
extranjero, los traidores de la
Republica que importan moros
de Africa para entrar en Madrid
cuanto antes. Este olvido, cierta-
mente, puede costarles la muer-
te.

Es Impresionante a este res-
pecto un brevisimo sondeo en la
historia del pasado siglo esnu-
nol: «Justino ha dicho que el es-
panol busca al enemigo dentro
de casa cuando no lo tiene fue-
ra. En efecto, todavia en este si-
g o, Espana sigue siendo victima
del mal y ha gastado luchando
la casi totalidad de los noventa
Y pico de anos que de ¢l han
transcurrido. Sus albores pro-
senciaron las contiendas con In-
glaterra y el famoso desastre de
Trafalgar. Después se registran
las campanas contra Napoledn
— cuatro anos; las revolucio-
nes de los paises hispano-ameri-
canos proclamando su indepen-
dencia — quince anos;
vasion de los Clen Mil hijas de;
San Luis, al mando de Angule-
ma; el levantamiento de los A
postolicos en Cataluna; el de io
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carlistas tres o cuatro vececs
doce anos; la Guerra de Afri-
ca, la del Pacifico, la de Santo
Domingo proximamente dos
anos. las de Mindanaon las de
Cubga tres veces: catorce anos:
— Ja de los Estados Unidos, la
de Filipinas, y las revue'tas ds
1821, 1836, 1843, 1848, 1854 1850,
1866, 1868, 1869, 1873 y 1874. y
una infinidad de motines, pro-
nunciamientos v asonadas cuva
enumeracion s poco menos que
imposible, de donde han surgido
alternativamente, situacliones
anarquicas o dictatoriales que
han empapado en sangre la na-
cion»*, (Nicolas Heredia, <La
Sensibilidad en la Poesia Caste-
llana» 1899) .

Pues no es, sin embargo, este
unico siglo el que inicia la gesta
heroica y horrible de Espana,
con sus traidores, sus héroes, sus
curas — de donde dijera. no re-
cuerdo si Canalejas, que Espana
es una nacion de teologos arma-
dos — vy sus gigantescos aventu-
reros, mil veces mas grandes que
loz héroes de Homero y mas irra-

L

Madera de Laporte

clonales que Afranio. Recuérde-
Se que Espana dura ocho sielos
en la Reconquista de su suelo,
Paso a paso, ¢on la espada c¢n 'a
mano, vy con Boma alego mas de
dos, desde el primer 'Escipion
hasta los tiempos de Augusto Y
no olvidemos en la Edad Media
la lucha con los visigodos. con
cuva sangre entrefunde 1a suva.

Espana es, pues, una catastro-
fo desde la cuna, y nacic como
Astianax sobre un escudo. Y es
asombroso verle, impasible, ‘n-
modificable en su interior, al tra-
ves de las culturas por las cuales
pasa sin sentimiento del tiem-
po. a extremo de que inspira 2
Hipolito Taine aquela fras= tan
repetida ya y que vale lo que un
retrato de Rembrand en sus més
profundos momentos: «Mirad al
espanol que describen Estrabon
v los historiadores latinos, =oli-
tario, altivo, indomable. vestido
de negro... *Toujours vetu de
noirs, Es el traje de Felipe II, el
traje del cura, el traje del alma
espanola oprimida por siglos ¥
siglos de imperio cural, de impe

Iimp La Tribuna

rio militar. de dogma monastic
y tirania politica. Asi s¢ ha des-
envueito en el hombre espaiiol
una tendencia mascula, bastan-
te primitiva, a la anarquia mo-
ral. Espana no cree en los regi-
INENes. pero cree en si misma:
Nno es una inteligencia. Es un ca-
racter, un molde, casi slempre
vaciado en bronce, como de bron-
ce fueron sus héroes ciclicos en-
tre los cuales descuel’a un anar-
quista primitivo: el Cid Cam-
peador don Rodrigo de Vivar.
Reiase el Cid del rey Sancho, del
rey Alfonso, de los paladines d«
la Corte. y era insufrib e en ella
como las armaduras en las ca-
mas. De la Corte le expulsaba. te-
meroso el rey, la intriga, el mie-
do y el estupor. Si cometia la
imprudencia de ir detras del rey,
parecia que éste le anuaciaba
dice la cronica; y si iba adelante,
que era anunciado €l mismeo.

El espanol es un hombre de la
scledad. v para llenarla. inventa
los dragones v los reinos fabu o-
sos — los mismos gue andando
e] tiempo tomaron forina real en
Meéxico y en el Peri.

Su fuerza descansa en que ¢S
“Intemporal’; podria cubrip e
sangre toda la tierra y dar re-
nuevos feculares no obstante.
Seria lmposible, en un comenta-
rio de las dimensiones e esiec
expresar todo lo que han dicho
Buck'e, Irving y sus propios hom-
bres de genio: los Menendez Pe-
layo, los Menéndez Pidal los Ca-
nalejas y los Moraytas. g

La insensibilidad espabola es
un producto de la disciplina teo-
logica y monastica. Cuando Lo-
yo.a pretende haber haliadp a
Dios, ya no se acuerda del ‘:om-
bre. y niega a éste lodn o nque
en sus deliquios siente por aque-
lla abstraccion. ¢Porque en das-
viandcse a cosa alguna. &2 vjerie
a Cristo», dice Teresa 1» Avila.
No ha habido jamas ua puebld
que soporte tanto peso sobre los
hombros. La tirania sacerdotal
de Espana liquidé para siempre
la ternura espanola, concentran-
dola en obscurisimos ¥y lejanos
veneros de donde sale a flor de
piel en rarisimos instantes de
melancolia. ¥ aun entonces, csa
terniura es como la del leoncilio
bravo, que rasga la mano del que
lo toca. ¢E] ledn de Castilla® no
es otra cosa que el pueblo espa-
nol.

Vinieron luego, de fuera, 103

(Pasa a |3 pdgina anterior)






