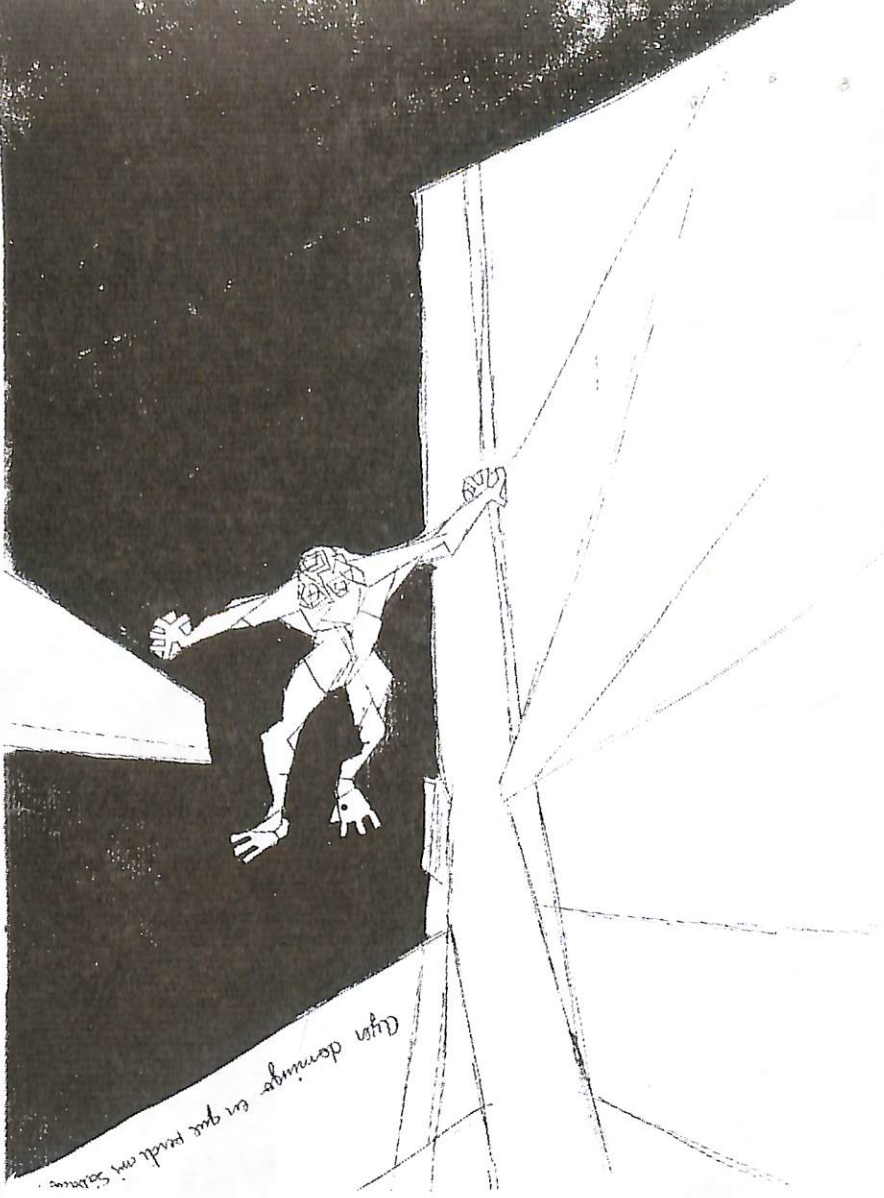
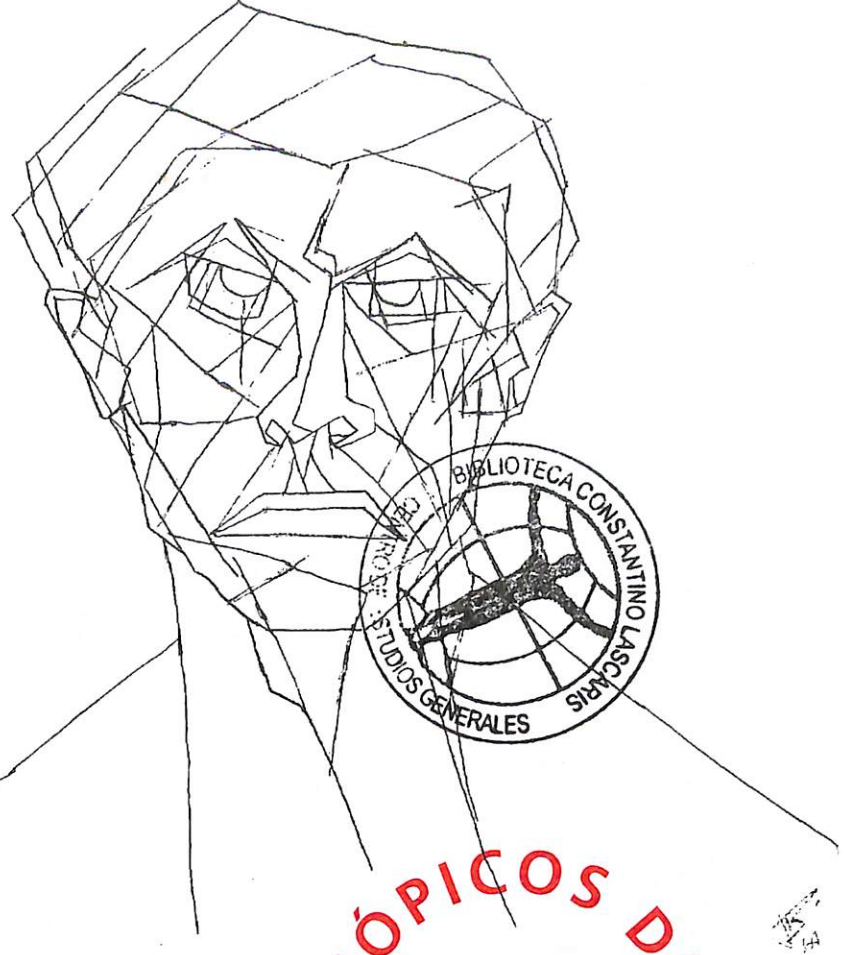


La cantidad enorme de dinero
que cuesta ser pobre...

#92



Quien dormimos en que todos en semana



TÓPICOS DEL HUMANISMO
Nº 92
Marzo del 2003



leve pero esencial movimiento cósmico integrado a un sistema infinito multidimensional. Reconoce su imposibilidad de aislar la ola de sus compañeras del resto del océano, una manifestación de otra. No puede determinar dónde termina una y dónde empieza la otra. Observa un leve gesto de rebeldía de una contra la que inmediatamente la sigue. No puede detenerse; no puede dejar de empujar a la que nació antes que ella e involuntariamente la arrolla empujándola hacia la orilla. La continuidad ineludible en el tiempo y el espacio.

"...una ola es igual a otra ola; pero es cierto que cada ola es igual a otra ola, aunque no sea inmediatamente contigua o sucesiva; en una palabra, hay formas y secuencias que se repiten, aunque estén distribuidas irregularmente en el espacio y en el tiempo" (Calvino 1997, pág. 16).

El señor Palomar simplemente pretende ver, entre la multiplicidad de las olas, el desvanecimiento de una de ellas, un leve destello de energía cósmica que brota de las profundidades del océano. ¿Brotará de las profundidades del océano? Igualdad en la diversidad.

"...cuando uno espera que la ola rueda sobre la alfombra, se da cuenta de que la ola ya no está, que sólo está la alfombra y también esta desaparece rápidamente, se convierte en un centelleo de arena mojada que se retira veloz..." (Calvino 1997, pág. 16).

Visualiza un acontecimiento y es contrariado ante la transformación inesperada de la ola en alfombra y de la alfombra en centello y del centello en... También descubre un problema de divergencia-convergencia cuando dos olas se dividen y chocan entre sí formando un nudo que otra oleada más fuerte disuelve. Cada movimiento toma su rumbo pero sus fuerzas se encaminan hacia un mismo destino.

"Por lo tanto para entender cómo es una ola hay que tener en cuenta esas pujas en direcciones opuestas que en cierto modo se contrapesan en cierto modo se suman y producen una ruptura general de todas las pujas y contrapujas en el habitual propagarse de la espuma" (Calvino 1997, pág. 17).

Palomar limita su espacio de observación, fija límites, analiza y sintetiza con la rapidez de los acontecimientos, tratando de definir con exactitud lo incierto, la vaguedad, lo indeterminado de la ola, del océano, de la Naturaleza. ¿Y por qué no del universo, de la vida, de la existencia?

"El verdadero resultado que el señor Palomar está por alcanzar ¿será tal vez hacer correr las olas en sentido opuesto, invertir el tiempo, vislumbrar la verdadera sustancia del mundo más allá de los hábitos sensoriales y mentales? No, llega a experimentar una ligera sensación de mareo, nada más" (Calvino 1997, pág. 18).

El personaje, un ser común y corriente de una sociedad afectada por el "stress" dentro de un ambiente totalmente natural y simple, reflexionando solitario frente al mar. ¿Puede haber argumento más leve que este? Sin embargo, la pesadez, la profundidad de los conceptos filosóficos contenidos en él podrían ser ampliados y discutidos por largas horas. Además, la brevedad del relato acelera la rapidez del acontecimiento que se limita a unas pocas descripciones utilizando un lenguaje exacto y preciso que cumple cabalmente con su objetivo. Más clara no puede ser la escena que se presenta ante nuestros ojos, sin embargo, hace que nos transportemos de lleno a ese lugar y acompañemos a Palomar en sus múltiples divagaciones.

A través de esta rápida interpretación de un relato corto, se puede apreciar claramente el pensamiento multidimensional de Italo Calvino con sus características fundamentales de levedad-pesadez, rapidez-lentitud, precisión-exactitud, visibilidad y multiplicidad.

El lenguaje como la única arma para reconocer al "espectro" que anda al acecho de nuestra existencia; transformar el universo con el arte para detener un posible caos.

Volviendo al principio del análisis de la *Lectura de una ola*. ¿Cree usted que Palomar sólo mira una ola perdida en la inmensidad del océano?...

BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA

- Fromm, Erick. *La Revolución de la Esperanza*. Fondo de Cultura Económica, México, 1987.
- Freire, Paulo. *Pedagogía de la Esperanza*. Siglo Veintiuno Editores, S.A. de C.V., México, 1992.
- Calvino, Italo. *Seis Propuestas para el Milenio*, Siruela, Madrid, 1998.
- A. *Si una noche de invierno un viajero*, Siruela, Madrid, 1999.
- B. *Marcovaldo*, Siruela, Madrid, 1999.
- Palomar, Siruela, Madrid, 1997.
- Bajo el sol Jaguar*, Tusquets, Barcelona, 1996.
- C. *Los Amores Difíciles*, Tusquets, Barcelona, 1999.
- D. *Las ciudades invisibles*, El Mundo. Unidad Editorial S.A., Madrid, 1999.
- E. *El barón rampante*, Siruela, Madrid, 1999.
- Lipman, Mathew. *Manual de trabajo de Elfi*. Traducción Eugenio Echeverría, México, 1998.
- Splitter, Lorraine J., Sharp, Ann M. *La otra educación. Filosofía para Niños y la Comunidad de Indagación*, Ediciones Manantial, Buenos Aires, 1996.
- Accorinti, Estella. *Introducción a la Filosofía para Niños*. Traducido por Centro de Filosofía para Niños, Ediciones Manantial SRL, Buenos Aires, 1999.
- Acerca de Paulo Freire. *Método, libertad y políticas educativas* www.antroposmoderno.com/textos/lipmanfreire.shtml 22-09-01.
- Beuchot P., Mauricio. *Perfiles esenciales de la hermenéutica* http://ensayo.rom.uga.edu/critica/teoria/hermeneutica.htm
- Gómez-Martínez, José L. *El discurso antrópico y su hermenéutica* http://ensayo.rom.uga.edu/critica/teoria/hermeneutica.htm

NOTAS

1. Se da por supuesto que al decir hombre, Fromm se refería al ser humano en general.
2. Ser incluyente es decir no a la discriminación.
3. Se entiende texto, no sólo como lenguaje escrito, sino como cualquier obra expuesta ya sea literaria, plástica, etc.

Miguel Rojas*

REPTIL DE SANGRE CALIENTE

1. Pulso

Te lo habían advertido, seguro,
—esa mujer se creía garza imparable—
se lo escuché al viejo zorro de Nicanor
en medio de sus conversadas
con el trago de ron hasta el copete,
después que se bajaba el vaso entero
le cosía pólvora el gatzate y bailaba.

Nicanor era como un trompo en molinillos,
su espíritu narrador chispeaba de aventuras,
—sin rencor, te mandé a matar fríamente—
creyeron que no tenía las agallas suficientes
para tomar justicia y equilibrar la balanza,
nunca se puede uno confiar, menos decirlo,
siempre hay rendijas con soplonos ebrios.

La cosa no era para tanto, —pensó el amante—
nos tiramos de lo rico unas cuantas veces
y aquí parte sin novedad, adiós la calentura,
así es como se vive al mes, día por lo comido,
con tan mala suerte que su mujer se enteró
pegándole un tiro, lo mismo que hice a la mía,
pero Nicanor no sabe esa parte de la historia.

Total, el mundo es como es y uno se lo baila.
Lástima por los amantes, trágicos del destino.

2. Testigo ocular

Inocencia desorbitada, sangre y semen, la ejecutaron.

Fue una violación a quemarropa, la niña se ahogó
sin llegar a los quince años, a los catorce, murió.

No hubo asfixia de inmersión, sino cogida infame
que hizo volar los intestinos y al útero traspasó.

No pude hacer nada, llegué tarde, mudo lo miré
cómo arremetía su odio contra la mota virginal.

Eso —me dije quieto—, requiere paciencia y arte grueso.
Se saldrá con la suya en mi testimonio sin prueba.

Un abogado, tan pervertido como el cerdo del hecho.
No, esto urge. —Me repetí—. Debo ser un adorable artista.

Las noticias señalaron el acto despiadado con titulares:
"Matan a joven en forma despiadada y no hay testigos".

Siempre hay testigos, alguien siempre sabe pero calla.
Esta es una sociedad cobarde, alcahueta, de contrastes.

Yo no. Mi carácter es respetuoso del derecho de los otros,
el problema es cuando la justicia es injusta con los inocentes.

La ley, lamentablemente, no quema la basura. El fósforo espera.
No me jacto de nada, observo, medito. Hago de implacable.

Ayer se perdió una niña silvestre en la indiferencia de la ciudad.
Hoy yace muerto un hombre, lo trituró a mazazos el vengador.

3. Límite de supervivencia

Esa mañana, mi querido vecino saludó triunfalmente,
el majestuoso café del desayuno le había sentado
en el buen humor, eso lo hacía peligrosamente sarna,
las canas eran su sinónimo de negocios subterráneos,
y la verdad es que yo, en asuntos de dinero público,
sentía que mi bolsa honrada goteaba de a poquitos.

Soy un modesto ciudadano que se gana lo que come.

Como el hombre se deshacía en cortesías, correspondí,
es de personas civilizadas romper muros y desear
los buenos días con signos elocuentes de civilidad,
nadie está obligado a lo imposible, por eso sonsaqué
la información necesaria para estar seguro de pruebas,
al anochecer el tipo era cadáver, adivinen cómo fue.



* Profesor de la Escuela de Estudios Generales. Universidad de Costa Rica.



EL PENSAMIENTO MULTIDIMENSIONAL EN ITALO CALVINO

Virginia Trejos Montero

Un espectro anda al acecho entre nosotros y sólo unos pocos lo han visto con claridad.
Erick Fromm

En su libro *La revolución de la esperanza*, Fromm habla de un peligro inminente al acecho de la humanidad; no se refiere a seres fantasmales ni dragones gigantes sino a una sociedad mecanizada cuyo fin es producir y promover el consumo. Tampoco alude a sociedades manejadas por soberanías de tiranos, sino, como dice Paulo Freire en *La pedagogía de la esperanza*, nada menos que a una democratización de la desverguenza (Freire 1999, pág. 7) en donde se le hace creer a la población que es libre. Empero, ambos pensadores sustentan la esperanza de un cambio, de una recuperación del ser humano perdido en medio de una crisis. Crisis, esperanza, recuperación.

Tener esperanza es estar alerta para recibir con entusiasmo la efervescencia del futuro. Es un estado que demanda constante actividad, tolerancia, prudencia, templanza, cordura, buen juicio, virtudes que deben ejercitarse para recuperar la calidad humana del individuo universal. Volver al Sistema Hombre¹ (Fromm 1987, pág. 15), no como un sistema independiente, sino como parte de un infinito número de ellos; no con un sentimiento de super-amo, sino de una parte activa dentro del cosmos en donde multitud de dimensiones promueven relaciones multiformes entre la multiplicidad de seres existentes.

Hay esperanza en la recuperación para superar la crisis antes de que llegue el caos. ¿Cómo? Primero, reconsiderar al ser humano como un ente físico, emocional, intelectual, ético, social, parte de un todo universal. Segundo, lograr el desarrollo integral de sus capacidades para trascender los límites de la apariencia. Tercero, integrarse conscientemente a ese todo universal dentro de un clima de verdadera libertad de acción y pensamiento, teniendo conciencia de la importancia de cada movimiento, de cada acto humano libre y voluntario y de sus consecuencias en el cosmos. Las personas partícipes del pensamiento multidimensional descubren la esencia de las cosas, dan sentido y viven íntegramente cada momento con una actitud esperanzada de profunda libertad.

¡Estamos en crisis! ¡Se presente el caos! Palabras comunes en todos los tiempos. Las crisis son precursoras del cambio y el grupo humano (Sistema Hombre) puede intervenir en ese proceso de forma positiva. Puede evitar el caos siendo consciente de su papel dentro de la obra cosmológica, no sólo a través del conocimiento de su multiplicidad dimensional, sino a través del entendimiento mutuo entre sus miembros. Estamos en crisis, en una crisis de identidad inducida por la manipulación de, los que el expresidente costarricense Juan Mora Porras en su proclama de 1856 llama, *la escoria de todos los pueblos y su desenfrenada codicia*. El ser humano ha perdido la noción de sí mismo, de lo que quiere, de lo que necesita, y debe reparar una profunda fisura en la comunicación. Sin comunicación no puede haber interrelación ni en el ámbito cotidiano, ni en el sistema social y mucho menos en el cosmos. Existen muchas formas de comunicación; el arte como manifestación pura del espíritu es considerada como la mejor. El emisor, el mensaje y el receptor son indispensables en el proceso comunicativo pero principalmente la retroalimentación, cuya validez depende de una fiel interpretación de los mensajes. De una verdadera comunicación pende el pensamiento multidimensional.

El pensamiento multidimensional

Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: multi: muchos; dimensión: cada una de las magnitudes de un conjunto que sirven para definir un fenómeno. DRAE 2000. Como bien lo dice su nombre, el pensamiento multidimensional abarca todo el cosmos con las conexiones e interrelaciones entre sus miembros. El ser humano está obsesionado con escudriñarlo por completo pero, a la vez, es consciente de sus limitaciones para lograrlo. Lo importante es construir el sentido de cada conocimiento en cada momento de la existencia.

El pensamiento multidimensional no es algo enseñable como tampoco se puede enseñar a pensar. Lo importante es desarrollar las capacidades necesarias para percibir sus enriquecedoras dimensiones y nadar-crecer dentro de él. ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? Según el filósofo norteamericano creador del Programa de Filosofía para Niños y Niños Mathew Lipman, los niños desde muy pequeños pueden empezar a tener conciencia de este pensamiento mediante su lenguaje y el ejercicio del filosofar. Como Lipman considera al arte y a la literatura como los mejores y más comunes medios de comunicación para expresar y generar pensamientos multidimensionales, escribe una serie de novelas filosóficas como soporte de lectura para la interacción grupal dialógica e indagatoria. No sólo se percibe en ellas esta característica, sino también en muchas otras obras literarias y en el arte en general. Muchos textos del escritor italiano Italo Calvino representan un buen ejemplo de ello. Cualquiera puede pensar, cualquiera puede filosofar, cualquiera puede comunicar sus pensamientos y cualquiera puede sumergirse en la multidimensionalidad de la vida.

El pensamiento multidimensional no fomenta la masificación de la sociedad, sino la igualdad en la diversidad. No sólo ayuda a las personas a fortalecer sus diferencias individuales, sino también a compartir la vida con los semejantes y a un desempeñarse en forma responsable en el lugar que ocupa dentro de la sociedad. Su carácter incluyente² y cosmográfico hace que el ser humano renuncie a su independencia para llegar a ser interdependiente. Ser interdependiente es considerar la individualidad del ser humano, pero a la vez reconocer su imposibilidad de abarcar la multiplicidad dimensional independientemente del resto del cosmos. Concepto presente en la novela de Calvino: *Lo que tenía en mente era una idea de sociedad universal*, afirma del protagonista el narrador de la novela *El barón rampante* (Calvino 1990, pág. 228). Este personaje no logra aislarse de la sociedad a pesar de ser un rebelde que insiste en vivir una vida excepcionalmente original al margen de las costumbres de su pueblo.

Resumiendo, el pensamiento multidimensional toma en cuenta el desarrollo integral de la persona y su calidad de vida dentro de una concepción clara de los valores humanos universales como base esencial para la paz. Es una vivencia que se expresa como cualquier pensamiento a través de la comunicación, especialmente a través de la literatura y del arte.

Insisto en el concepto de arte como expresión pura que brota de las profundidades del espíritu.

La poesía, la música y otras formas de arte son con mucho los medios más adecuados para describir la experiencia humana porque son precisos y evitan la abstracción y la vaguedad de las formas gastadas que se toman por representaciones idóneas de dicha experiencia (Fromm 1987, pág. 23).

Sin embargo, también el arte literario es considerado el primer "distanciamiento" en la comunicación después del lenguaje oral. Le siguen luego las demás modalidades artísticas (música, cine, teatro, plásticas, etc.) que contienen también mensaje y lenguaje pero su interpretación es más subjetiva, tal vez, porque los códigos utilizados son menos generalizados, menos accesibles a la identificación de la sociedad en su totalidad. Parece contradictorio hablar de distanciamiento pero así se considera si se comprende la esencia del pensamiento multidimensional y sus múltiples implicaciones que contribuyen a complicar la comunicación hasta el grado de abrir una brecha en el entendimiento humano.

Hay multiplicidad de lenguajes que se interpretan y comprenden gracias a las capacidades desarrolladas por el intelecto humano. La realidad puede ser una, multidimensional y absoluta, pero existen tantas interpretaciones como personas hay en el universo.

Literatura, hermenéutica y pensamiento multidimensional

El proceso de comunicación no es simple y constantemente ha sido objeto de estudio desde tiempos pasados. Son muchos los factores que intervienen en el lenguaje y en la comprensión de los mensajes y se considera a la hermenéutica como la disciplina de la interpretación. Puede tomarse como arte y ciencia de interpretar textos que van más allá de la palabra y el enunciado; y si es disciplina, puede ser desarrollada como una capacidad intelectual más del ser humano.

Entre las dimensiones básicas de la comunicación se encuentran por un lado: la del espectador, la del artista transformador y la del tiempo y el espacio en que se desenvuelve. En una obra de arte, no es la verdadera realidad la que se muestra, sino su apariencia: la que el autor quiso mostrar, la que no quiso mostrar, la que mostró sin darse cuenta y la que quiso o pudo ver el espectador. Además, el texto puede ser interpretado de muchas formas dependiendo de los ojos con que se mire y como un caleidoscopio, puede verse diferente cada vez que lo enfrentamos dependiendo del lugar y del momento que se viva. Es un proceso comunicativo multidimensional con demasiadas variantes interviniendo en él; es algo como ver y no ver. Calvino da gran importancia a la literalidad del relato mitológico y pone de ejemplo a Perseo cuando se salvó de ser convertido en piedra por mirar de frente a la Medusa y la decapitó guiándose sólo por el reflejo en su escudo. ¿Qué hubiera sucedido si la hubiera visto de frente? El receptor debe desarrollar su capacidad de percepción y apercepción, pero también de interpretación para captar de la mejor forma posible el verdadero mensaje del emisor y poder así dar una respuesta adecuada que los una en un solo proceso comunicativo. Pero el proceso no se detiene ahí, sino que continúa reflejándose a través de los lectores que también se manifiestan en su búsqueda de la verdad.

Es así como el ciclo del entendimiento se continúa, actualmente "favorecido" por los adelantos de los medios de comunicación; sin descartar, desde luego, el "espectro" manipulador de los más fuertes.

Otro punto muy importante dentro del pensamiento multidimensional es el aspecto reflexivo del entendimiento con uno mismo. Ver, verlo y verse a uno mismo reflejado en el texto³ ajeno y en el propio. La expresión literaria como medio lúdico de deleite personal (y hasta terapéutico) ocurrido después de satisfacer un deseo, una necesidad espiritual. Saciada la necesidad, desaparece la ansiedad, se cumple el derecho de libertad de expresión, y es entonces cuando debe aparecer otro deseo, otra necesidad y otra ansiedad para volver a expresar. Freire basa el desarrollo de los pueblos en la alfabetización y concuerda con Lipman en la importancia del diálogo como medio de reafirmación personal y grupal. La libertad de expresión logra organizar a la sociedad y reducir la ansiedad, el deseo y la necesidad de expresar. ¿Será la libertad de expresión opio adormecedor de la libertad de acción? Ese es otro tema a tratar.

El pensamiento multidimensional en Italo Calvino

En el arte florece el pensamiento, sale a flote y se manifiesta. La literatura es arte y en él se encuentra oculto el pensamiento de la humanidad. Se dice que hay tantas filosofías como pensadores hay en el mundo. Italo Calvino, ha dejado entrever en sus novelas no sólo un argumento de la vida, sino un pensamiento, una filosofía; le corresponde a los lectores descubrirla a través de su lenguaje, digerirla y reciclarla en múltiples expresiones más.

Calvino ha concretado en su libro *Seis propuestas para el próximo milenio* elementos fundamentales de la comunicación dentro del campo literario. Su pensamiento multidimensional puede ser reconocido tanto en ese texto como en multiplicidad de manifestaciones cargadas de liviandad, pesadez, rapidez, lentitud, exactitud y visibilidad.

En la presentación de su libro dice:

"Mi fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que sólo la literatura, con sus medios específicos puede dar. Quisiera, pues, dedicar estas conferencias a algunos valores o cualidades o especificidades de la literatura que me son particularmente caros, tratando de situarlos en la perspectiva del nuevo milenio" (Calvino 1998, Contraportada).

Estas propuestas son consideradas por Stella Accorinti, filósofa argentina y escritora de literatura filosófica para niños y niñas, como características fundamentales de las manifestaciones del pensamiento multidimensional.

a. Levedad-pesadez

"La fuerza de Perseo está siempre en un rechazo de la visión directa, pero no un rechazo de la realidad del mundo de los mortuos en que le ha tocado vivir, una realidad que lleva consigo, que asume como carga personal" ... (Calvino 1998, pág. 21).

No se concibe a la levedad como vaguedad o un abandonar al azar, sino como un modo de hacer más liviana la pesadez de la existencia; no como evasión, sino como una forma de cambio de perspectiva. En el Evangelio se ofrece a sus seguidores alivianar su carga y en otros medios se afirma que la dicha puede confundirse con la muerte porque se cree, insisto se cree, que al morir se deja de pensar y así se acaba con la carencia, el deseo y la insatisfacción. ¿Para qué acabar con la carencia, con el deseo, con las necesidades si son estimulantes naturales del espíritu? Existe la carga pesada, de eso no hay

duda, pero también la forma de hacerla liviana para afrontarla mejor. Se puede sentir esa ansiedad en las novelas de Calvino y en especial en *Si una noche de invierno un viajero*, en donde el protagonista es el lector mismo que en una angustiada y brutal investigación no concibe terminar ninguna de sus lecturas. ¿No es esa la esencia de la insatisfacción provocada por la búsqueda continua de la verdad? Otro ejemplo está representado en Marcovaldo, uno de los personajes de otra novela suya del mismo nombre, víctima de una simple leve liviana vida cotidiana cargada con el peso de carencias fundamentales. La levedad termina por volverse pesada como la piedra, pero no representa obstáculo alguno para que Marcovaldo continúe el camino en su búsqueda de lo natural. En forma inocente, ingenua y hasta ridícula, él y su familia sobreviven a la pesadez mediante una ingeniosa capacidad de aliviar el peso de la realidad.

El crítico literario Francois Wahl resume el proceso que gobierna las obras de Calvino así:

El choc de lo real provoca la aparición de una imagen: todavía es lo real y ya es otra cosa; la imagen traduce una experiencia, pero significa más y en otro plano. Y he aquí que este símbolo empieza a vivir; desarrolla una lógica propia; lleva consigo una red de acontecimientos, de personajes; impone su tono, su lenguaje. Pero esta lógica, a su vez, tiene fijadas desde el principio algunas de sus articulaciones y su punto de llegada; la sucesión de fórmulas y de acontecimientos se agota para terminar al fin en la paz de una contemplación (Calvino 1999, pág. 24).

Es importante recalcar que una obra después de ser escrita cobra vida propia y da al lector lo que este es capaz de recibir. La mayoría de los escritores, con o sin intención, se exponen a ser descubiertos reflejados en los personajes de sus obras; otros, como en el caso de Lipman, escriben su obra en función de un objetivo didáctico definido. Calvino pudo haberse formulado un objetivo previo a la escritura de sus obras, puesto que generalmente las acompaña de una nota preliminar a manera de análisis o descripción de las ideas principales de su obra. Luego, algunos lectores se esmerarán por encontrar dichas ideas inmersas en el texto y otros leerán sin poner ningún cuidado; algunos simplemente disfrutarán del argumento y otros descubrirán dentro de esa levedad expresiva una pesadez intelectual, en donde un acontecimiento de exagerada simplicidad guarda en su seno gran profundidad filosófica. Lipman escribe sobre la cotidianidad de la gente común y corriente, Calvino tiende a la fábula y a la fantasía, pero ambos, cada uno en su estilo, son racionalistas y el lector se identifica con los personajes que viven al igual que ellos la complejidad real del pensamiento multidimensional.

Pareciera que en estos dos autores hay una contradicción entre el concepto de arte puro y arte comprometido, pero en ese detalle reside principalmente la importancia de sus novelas. Supieron plasmar su pensamiento, lograron dar su mensaje sin descuidar el aspecto artístico en un acto (consciente o no) de la expresión profunda de su espíritu. Como se decía anteriormente, sus novelas cobraron vida propia y ni el mismo autor puede predecir el reflejo provocado por sus obras.

En una de las últimas y más hermosas novelas de Calvino, *Palomar*, la sensibilidad filosófica del autor se ve reflejada en la pureza de sus relatos y la levedad de los temas tratados alcanza pesadas proporciones. (Al final de este escrito se analizará el primero de ellos: *Lectura de una ola*).

b. Rapidez-lentitud

Se refiere nada menos que a la agilidad del pensamiento, la capacidad de la literatura para dominar el tiempo y el espacio. No se habla de física sino de filosofía de la física, del pensamiento que trasciende las barreras del tiempo y del espacio concebidas como tales. Se habla de cómo expresar una larga historia en un corto texto, en un párrafo, en una frase, en una pintura, en un poema. Arte puro: el arte de transformar el universo con el poder de las ideas. Capacidad de análisis y de síntesis que se pretende lograr a través del pensamiento multidimensional.

Calvino habla de *economía expresiva* característica en el folklor. Ritmo, simultaneidad de acontecimientos, continuidad, discontinuidad en el encadenamiento de una historia para mantener vivo el deseo de leer más, de conocer el desenlace, o al contrario, de dilatar el momento del final. Fin: muerte, que en el pensamiento multidimensional significa solo una transformación.

Igual compartimos hoy un episodio del pasado, del hoy o del mañana de un personaje literario. Igual nos adentramos en un lugar fantástico antiguo o futuro en un solo instante con la rapidez de una palabra, de un poema; igual una palabra nos detiene una eternidad en reflexiones. Palabras livianas, palabras rápidas, palabras lentas y pesadas. Pluma, viento, piedra, suspiro. El lenguaje en sí encierra un significado social, un simbolismo. Unas palabras aceleran el pensamiento, otras lo dilatan; unas nos conducen a las profundidades del océano, otras inducen a un vuelo. La capacidad del ser humano de aliviar y acelerar los episodios de la vida no debe ser ni evasión ni precipitación; sino una forma de trascender la realidad para descubrir su esencia. ¿Podría la adicción a la literatura convertirse en droga evasiva de la realidad?

Calvino se refiere a la *fuerza existencial de la literatura, la búsqueda de la levedad como reacción al peso de vivir* (Calvino 1998, pág. 41) y a llevar solo aquello que se puede cargar.

Se está viviendo una época en que el tiempo se ha convertido en un "espectro", un asesino que acecha constantemente a la vuelta de la esquina. Se ha reducido el espacio dedicado a la reflexión y al diálogo y se dejan de lado los pequeños detalles que son parte fundamental de los grandes acontecimientos. La *actitud multidimensional* pretende volver a tomar en cuenta esos detalles olvidados en el tiempo y el espacio; entablar una relación que fortalezca al ser humano y reafirme su verdadera identidad; lograr consistencia entre el pensamiento y el modo de vivir.

No es el aspecto externo del "texto" lo que interesa, sino de la densidad que puede alcanzarse tanto en una larga estancia como en un instante, una página, una frase, una palabra, un suspiro.

c. Exactitud, precisión-vaguedad

Calvino se refiere principalmente al lenguaje escrito pero se puede extender a cualquier otro tipo de expresión tanto científica como artística. El problema mayor de la

exactitud y la precisión en la expresión se muestra para el autor como una peste en la vida moderna, la peste de las imágenes visuales. (El "espectro" del séptimo arte y los medios de comunicación actuales). Este lenguaje tiende a la exactitud, a no dejar nada fuera de lo conocido, de la realidad, de la verdad. Es la negación de la vaguedad, de la oscuridad, de lo indefinido, de lo inconcluso. Niega pues la conciencia del infinito y de lo multidimensional y logra limitar las posibilidades e interpretaciones de los conceptos y del conocimiento de los mismos. En otras palabras, una sola imagen visual puede satisfacer la necesidad de búsqueda del conocimiento, lo da todo tan fácilmente que la mente se vuelve perezosa y el concepto se evapora sin dejar huella en la memoria. Debe haber exactitud y precisión en la expresión, pero al mismo tiempo vaguedad en el conocimiento que es algo así como una Minoshka rusa: una hermosa muñeca conteniendo a otra adentro y a su vez esa alberga a otra y así sucesivamente. La infinitud del macro y el micro. Dentro del pensamiento multidimensional, no cabe la exactitud ni la precisión porque nada es absoluto, nada está completamente dado y lo importante es indagar personalmente para descubrir una verdad escondida. ... andamos siempre a la caza de algo escondido o sólo potencial o hipotético, cuyas huellas, que asoman a la superficie del suelo, seguimos (Calvino 1998, pág. 85). Es la importancia del proceso como precursor indispensable del producto final.

Calvino resume el tema en tres cosas:

1. un diseño de la obra bien definido y bien calculado;
2. la evocación de imágenes nítidas, incisivas, memorables;
3. un lenguaje lo más preciso posible como léxico y como expresión de los matices del pensamiento y de la imaginación (Calvino 1998, págs. 67-68).

Además dice que el lenguaje es la única forma de expresión del pensamiento, idea también promulgada por los antiguos y modernos pensadores. Sin embargo, como se dijo anteriormente, también constituye la primera barrera entre la comunicación de los seres pensantes debido a la limitación de las capacidades humanas. De ahí la importancia del desarrollo de las habilidades del pensamiento.

El discurso verbal va unido al conocimiento y al pensamiento puro, y es la única forma de inscribir en el alma la justicia, la belleza y la bondad (Platón).

El infinito en contraposición con lo existente es otro aspecto importante analizado por Calvino e incluido en el pensamiento multidimensional. Cuestión de infinitud de apariencias e interpretaciones en donde lo existente puede permitirnos adentrarnos en lo infinito y lo inexistente en lo que realmente existe. En donde lo feo define lo bonito y viceversa, en donde consideramos algo feo o bonito por desconocimiento o incomprensión. Por ejemplo, dentro del concepto artístico de "la estética de lo feo", fundamentado en el individuo y en su forma tan subjetiva de percibir, interpretar y sentir, se rompieron los cánones estéticos. ¿Qué es realmente bello, bueno, feo, malo? Hay tantas definiciones como personas hay en el mundo pero no se descarta el lograr un cierto consenso.

Otro ejemplo se encuentra en la referencia analizada por varios autores sobre el cosmos, la nada y el infinito y se concluye que *Donde se ve que lo espantoso y lo inconcebible no es el vacío infinito, sino la existencia* (Calvino 1998, pág. 77). ¿Qué hay más allá de esa existencia concebida como espantosa? ¿Qué trasciende la realidad, las emociones y el pensamiento?

La contraposición de conceptos es tratada por Calvino en *El barón rampante*, hombre solitario, único en su mundo arborícola, pero a la vez soldado con el pueblo buscando siempre estar cerca de sus congéneres, liderando especialmente en sus momentos más difíciles. También se puede apreciar el concepto de *existente y no existente* en *El caballero inexistente y lo bueno y lo malo* en *El vizconde demediado*.

Calvino relata como a veces desea escribir sobre un algo ya determinado y en realidad, inconscientemente, lo que le interesa es escribir sobre lo que no está claro ni definido. Ahí se encuentra precisamente el valor propio adquirido por una obra literaria expuesta que puede dejar al descubierto tanto la intención del autor como la no-intención dependiendo de los intereses y el sentido dado por el lector. También considera más importante el proceso de búsqueda para darle forma definitiva a una obra con todas sus aproximaciones que la obra misma. Mejor ejemplo: *Si una noche de invierno un viajero*. Concepto válido también dentro del pensamiento multidimensional reafirmado por el poeta español A. Machado: *Caminante no hay camino se hace camino al andar*.

Dentro de esta propuesta, Calvino también analiza los conceptos de orden-desorden de la ciencia contemporánea, en donde a pesar de la entropía, se encuentran zonas privilegiadas tendientes a definir una forma con sentido viviente como organismo. *La obra literaria es una de esas mínimas porciones en las cuales lo existente se cristaliza en una forma, adquiere un sentido, no fijo, no definido, no endurecido en una inmovilidad mineral, sino viviente como un organismo* (Calvino 1998, pág. 79).

En *Las ciudades invisibles*, Calvino cree haber congregado todas sus reflexiones al respecto. También adopta al cristal como su emblema e incluye en este símbolo a Jorge Luis Borges y algunos otros escritores.

"El cristal, con su talla exacta y su capacidad de refractar la luz, es el modelo de perfección que siempre ha sido mi emblema..." (Calvino 1998, pág. 79).

d. Visibilidad

Visibilidad es la capacidad de enfocar imágenes visuales con otros ojos que no son los que tenemos todos enfrente. Lo que se ve, lo que se cree ver, lo que imagina creer ver. *La imaginación como repertorio de lo potencial, de lo hipotético, de lo que no es, no ha sido ni tal vez será, pero que hubiera podido ser* (Calvino 1998, pág. 97). Se refiere a una multiplicidad potencial de imágenes interrelacionadas entre sí, indispensable para alcanzar cualquier tipo de conocimiento de lo posible y de lo imposible. ¿Puede ser la imaginación fuente de conocimiento? Como ejemplo directo: la ciencia ficción y sus implicaciones en la ciencia o la ciencia contenida en la ciencia ficción. E. Gadda dijo que *conocer es insertar algo en lo real, y por lo tanto deformar lo real* y concluye Calvino: *la pasión cognoscitiva lleva de la objetividad del mundo a su propia subjetividad exasperada* (Calvino 1998, pág. 111).

¿De dónde vienen las imágenes? ¿Es un proceso que va de

la palabra a la imagen o de la imagen a la palabra? Calvino habla de una posible pedagogía de la imaginación que no es ni más ni menos que una *pedagogía multidimensional*. Enuncia los elementos que concurren a formar parte visual de la imaginación literaria: observación directa, transfiguración, el mundo figurativo transmitido y un proceso de abstracción que culmina en la escritura o en el lenguaje en general. Propuesta que concuerda también con la teoría del conocimiento. Por eso resulta importante para una mejor comunicación, enfatizar en el esfuerzo humano por aclarar las ideas con intención de fundamentar la imaginación en la verdad objetiva más que en la realidad personal y subjetiva. Sin embargo, el significado personal dado a la imagen viene a ser el detonante de una explosión expresiva.

En su libro titulado *Bajo el sol jaguar*, tres cuentos analizan minuciosamente tres sentidos: el olfato, el paladar y el oído. (El autor pretendía completar la serie con los otros sentidos faltantes: la vista y el tacto). En estos relatos el lector se ve inmerso en agradables y sutiles sensaciones que estimulan su imaginación. Una de las manifestaciones del pensamiento multidimensional es precisamente la percepción a través de los sentidos, básica en la estimulación del pensamiento.

De cualquier forma, se concluye que todas las realidades y las fantasías se expresan y cobran forma a través del lenguaje verbal. ¿Puede un músico, un danzador o un artista plástico prescindir del lenguaje verbal para expresarse en sus obras?

Calvino descubre a un "espectro" que amenaza la *facultad humana de enfocar imágenes con los ojos cerrados, de hacer que broten colores y formas de alineamientos de caracteres alfabéticos negros sobre una página blanca, de pensar con imágenes* (Calvino 1998, pág. 98). No se está en contra del cine, la televisión o el cómputo, pero se vislumbran sus estragos. Es imposible dejar de observar como estos medios expresivos ocupan la mayor parte del tiempo de las personas antes destinado a la lectura, al juego, al estar en contacto directo con la naturaleza y a la meditación. Fueron el ocio, el silencio y el diálogo los precursores del pensamiento filosófico. ¿Cómo se aprovechan los llamados "espacios libres" en la actualidad?

e. Multiplicidad

Aunque ya se ha comentado anteriormente la importancia de la multiplicidad dentro del pensamiento multidimensional, es válido resaltar algunas otras ideas contenidas en el texto de Calvino, quien comenta el pensamiento de Proust y su concepto de *multiplicación infinita de las dimensiones del espacio y del tiempo*, en donde *el mundo se dilata hasta llegar a ser inaccesible*. Nombra al escritor Emilio Gadda que trató de representar toda su vida como un *enredo o una maraña o un ovillo* concibiéndolo como de inextricable complejidad (Calvino 1998, pág. 113).

La multiplicidad no se refiere sólo a la diversidad de objetos de estudio, sino también a sus múltiples conexiones y sus relaciones. Si en la propuesta anterior se hablaba de un *potencial múltiple de imágenes*, ahora se nombra a un *multipotencial de conocimientos* tipo enciclopedia archivado en el cerebro. Calvino afirma que la literatura, además de haber tenido siempre la ambición de representar la *multiplicidad de relaciones* entre los seres del universo, tiene la particularidad de la obra literaria que no sólo representa la *multidimensionalidad de lo existente* sino también de la *multidimensionalidad de lo posible* existente.

Ejemplo de esta característica son sus novelas *Si una noche de invierno un viajero* y *El castillo de los destinos cruzados*, en donde las historias narradas se multiplican, se definen, se complican y se entremezclan sin perder unicidad en la novela. Inclusive el lector se involucra activamente en la experiencia tratando de concretar pistas y conclusiones. Entran en juego la *multidimensionalidad* de cada ser como individuo, la *multidimensionalidad* de su obra y la *multiplicidad* de interrelaciones provocadas tanto por el autor como por su obra. ¿No es así como funciona la vida del ser humano en sociedad?

Después de haber resaltado suficientemente las multiplicidades, espero haber demostrado su valor e importancia dentro del desarrollo integral del ser humano como parte del cosmos. ¿Complejo? No. Multicomplejo. Mi intención fue no sólo dejar al descubierto el pensamiento multidimensional en Italo

Calvino, sino mostrar la complejidad del proceso comunicativo y sus implicaciones en las relaciones interpersonales. De cada uno de los seres pensantes depende que esa cantidad de hilos multidimensionales logren entrelazarse en un tejido armonioso que le dé la vuelta al mundo y se pierda en los confines del universo.

Breve interpretación del texto de Italo Calvino *Lectura de una ola*

Del relato *Lectura de una ola* de la novela *Palomar*, Calvino indica que este primer texto corresponde a una de las tres áreas temáticas presentes en su libro. Según sus propias palabras, *corresponde generalmente a una experiencia visual, que tiene casi siempre por objeto formas de la naturaleza: el texto tiende a configurarse como una descripción* (Calvino 1997, pág. 9).

El autor dice describir en forma escrita lo que Palomar mira. ¿Qué piensan sus lectores?

"El señor Palomar ve asomar una ola a lo lejos, la ve crecer, acercarse, cambiar de forma y de color, envolverse en sí misma, romper, desvanecerse, refluir" (Calvino 1997, pág. 15).

Frente al mar, observando el nacimiento y la muerte de una ola, Palomar contempla un



TÓPICOS DEL HUMANISMO

Universidad Nacional
Centro de Estudios Generales
Apartado 86-3000
Costa Rica, América Latina
Teléfono 277-3307

MIEMBROS DE LA
COMISIÓN EDITORIAL:

Dr. Carlos Araya Guillén. Decano
del Centro de Estudios Generales.
Profesor: Alfonso Chase Brenes.
Escritor. Premio Magón, 1999.
Lic. Gerardo César Hurtado Ortiz.
Académico y escritor.

ARTES FINALES:

Víctor Hugo Navarro

UNA
UNIVERSIDAD
NACIONAL
COSTA RICA

Impreso en
el Programa de Publicaciones e Impresiones
de la
Universidad Nacional

PRESENTACIÓN

Las nuevas ideas que propone la cultura de una crisis es que hay un doble acontecimiento: el miedo y la superación. Agregamos la esperanza como símbolo inherente al sentir de la marea de humanidad. El pensamiento multidimensional insiste en que el rol del hombre es cambiar los medios: la comunicación posible, la igualdad en la diversidad, el compartir la vida con los semejantes. Adherirse a los principios del humanismo como derroteros de la unidad existencial y el arte como expresión de lo abstracto, concebido como manifestación del espíritu en el uso común de todos, es una tarea que atañe a nuestros esfuerzos por la sobrevivencia de la educación permanente bajo el espíritu de la convivencia universal. Las experiencias compartidas nos clarifican en que el hombre no puede vivir aislado de una sociedad que lo desprotege pero lo condiciona a la unión con el cosmos, para reducir la ansiedad, los agentes de la depresión y la violencia sesgada que convive en un mundo que tal vez no queramos que sea como es, sino es plasmando una trayectoria vital en el camino de la construcción de la sociedad que deseamos. Una comunidad integrada en el sentido multidimensional en las disciplinas diversas cumple con las formas de pensar en una sociedad abierta a sus manifestaciones correctas y en las demandas de un pueblo para un mejor espíritu de servicio; el cambio humano es necesario para prosperar en la calidad de la diversidad multidimensional.

Por otra parte, la poesía refresca el pensamiento unívoco y nos da fuerzas para la convivencia universal.

Gerardo César Hurtado Ortiz
Editor

Ilustraciones de portada y contraportada: dibujos especialmente para esta edición de Juan Luis Rodríguez Sibaja. Costarricense.