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ANDINO con sus |eales esta
cercado, cercado como una
bestia fabulosa, como el onagro,
como la hidra de Lerna, como
el dragén que comia poblacio-
nes, en una quebrada pequeifia
de la minima Nicaragua. Le
mandan 2,000 tiradores (él tiene
600 pobres hombres a media
hambre); le mandan varios ae-
roplanos, que no son el de
Lindbergh, y no van tampoco a
gozar el paisaje de Rubén Dario.
Pero... en La Habana los de-
legados de la Conferencia plan-
tan, mientras tanto, una ceiba
como simboelo de la fraternidad
del Nuevo Mundo.

No dice el articulo lacrimoso
que me informa, derretido de
pasién botdnica, quiénes han
sido los de la idea. Suelen los
yanquis tener unas ternezas que
desorientan en sus caras rapa-
das, su traje kaki y sus polai-
nas de cuero. Yo he oido a
uno de éstos, especie de Mr.

- Pershing con duras arrugas de

pescador, hacerme, con las la-
grimas a medio caer, un recitado
de cuaquerismo que me sor-
prendia como si Kipling me

‘dijera una jaculatoria. A raiz

de esta conversacién quemada
de brasa mistica que casi le
creo y casi le lloro también,
hablamos de eso de Santo Do-
mingo. Y este hombre caliente
de Biblia todavia, me dijo las
cosas mas desnudamente cinicas
sobre las gestiones de los «in-
dependientes» dominicanos en-
tregandome su credo de nor-
teamericano respecto de los
pueblos «débiles, pobres y des-
ordenados».

—«Un pueblo fuerte y mag-

nificamente organizado tiene
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La pobre ceiba

=De El Mercurio. Santiago de Chile=

derecho natural, que no nece-
sita consultarle a nadie, de vi-
gilar un poco sobre sus veci-
nos, cuyo desorden impenitente
puede danarle»,

«Nosotros necesitamos para
nuestra industria, que va ca-
mino de hacerse la mayoritaria
en el mundo, el petr6leo de
Mexico, la cafia de Cuba y el
café de Centro América. Si
dejamos que en esos paises
cunda la rifia, no explotaran lo
suyo o nos estorbardn las ex-
plotaciones a nosotros. Es pru-
dencia, que redunda en bien de
ellos, el que intervengamos»,

«Por otra parte, el cristiano
debe interesarse en parar la
matanza cotidiana de esos pai-
ses. Ayudamos casi siempre a
los mejores»,

—Ayudan Uds. casi siempre
a los peores—le dije—porque
tienen que ser los peores quie-
nes pidan que la policia ex-
tranjera les arregle la reyerta».

Puede ser, volviendo a la
ceiba, que la idea haya salido
de un delegado del Sur. ;Te-
nemos una mezcolanza tan cu-
riosa de lagrimeo y matonismo!
Varios caudillitos nuestros tie-
nen don de «fondeamiento» y
don de lagrimas, todo junto.

¢Por qué una ceiba? El ar-
ticulo que me informa dice que
por ser ella el arbol «mas um-
broso de la América». '

Y yo entiendo, un poco per-
versamente, el mas espeso, para
que cubra feas cosas; el que
echa mas diametro de sombra,
refrescadora, no ya de’pastores
y ganados completos, como el
arbol del poema, sino de cau-
cheros y mineros acalorados
de logro y violencia sobre los
indios... La palma né6, porque
no esconde cosa alguna con su
voluntad de desnudez, que es
una como franqueza vegetal...

Pudieron, en vez de ceiba,
plantar un cana—en tierra de
cafia—simbolo mas cenido de la
realidad. Asi, los delegados ma-
yores, los de Mississippi, se
acordarian de que «casi es aire»
de puro fina. esa armonia de
las 4res Américas desiguales,
la América patrona, la América
casi doméstica, que es la Cen-
tral, vy la América en trata-
miento de domesticidad que es
la que sigue.

Yo tengo muchos deseos de
que la ceiba se les seque. ¢Por
qué no ha de tener imperativo
categoérico también el pobre ar-
bol bueno un poco madre de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Mwuceo, el negro? Podria resul-
tar ella con mas vergiienza que
un politico, y secarse volunta-
riamente, parandose como el
fakir la respiracion y el suave
pulso de la savia. Entonces po-
dria llamarsele con nombre
largo como en las fabulas: La
Ceiba decorosa como un hom-
bre, La Ceiba Marti o La Ceiba
Maceo.

No va a pasar eso. Ya es
criatura fiscal, lo que vale decir
bien nutrida, casi diplomatica,
y en las tempestades eléctricas
de Cuba, cuando la isla se ve
asaeteada desde el cielo como
un San Sebastian maravilloso,
para que no le vaya a caer un
rayo, le pondran encima un buen
tallo de fierro preservador. El
agua cae en abundancia y la
helada no se conoce.

Tampoco se puede aconsejar
a los scouts, ni siquiera a Roig
o a Massaguer, que la asierren
4 la mala una noche, porque la
pobre no tiene la culpa de ser
el testimonio préspero de una
mentira. Ella es sélo «la pobre
Ceiba de la amistad panameri-
cana», Entra, pero por la puerta
mala, en la jerarquia de los
arboles ilustres, del Arbol de
la Noche-Triste y del arbol del
tule de Oaxaca, que la miraran
con desconfianza de gente de
pura raza para la de sangre
sospechosa.

Yo no sé quiénes hicieron los
discursos de la pobre ceiba.
Seguramente no ha sido Mr.
Coolidge, que apenas’ alcanzdé

a mirar la cara de los delega-.

dos y a decir sus afirmaciones
rotundas de derecho de gentes
contra el cielo clarisimo de La
Habana, 'donde las verdades y
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los embustes se ven tan netos
como la derechura de la pal-
mera...

cQué hara .a esta hora la
ceitba con sus tres discursos
sobre la espalda ligera, entre-
verados seguramente con estro-
fas, a lo mejor hasta con un
periodo tremolante de nuestro
Marti? Sobrelleva su mala
suerte de criatura del 1900, en
que la malicia—en el sentido
teologico de engano—retine a
una ceiba de Cuba con el sefnor
Machado en la misma compli-
cidad.

Al terminar, yo vengo a pre-
guntarme por qué escribo este
articulejo casi politico... yo, que
no tengo mania politica?...

Y me contesto rdpidamente:
—Porque el articulo de marras
sobre la ceiba de La Habana,
me ha irritado una de mis bra-
vas pasiones: la pasién forestal,
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tan fuerte en mi como la de las
bestezuelas. Me deja sin cui-
dado que la gente de Broo-
klyn o de la Nicaragua oficial,
digan sobre la visita de visitas
de Mr. Coolidge. cosas embus-
teras. Al cabo. «La santidad de
la palabra» nadie la defiende
después que se nos murio Ma-
ragall. Pero las ceibas estaban
todavia inéditas para «los hom-
bres de engaifio», que dice el
Evangelio. ¢Por qué manosear-
las y rebajarles el prestigio
vegetal?

Me consuelo pensando en que
no se les ocurrié elegir y plan-
tar arbol de alianza en Chile
durante la Conferencia pasada.
Habrian caido sobre la arauca-
ria, bastante limpia todavia de
contaminacién. Y me habria da-
do mas pena. Al cabo, conozco
menos a la ceiba que, sin em-
bargo, me ha apesadumbrado
tanio...

i Gabriela Mistral

Bastia, febrero de 1928,

En el centenario de lbsen

He ahi el problema

=De El Sol. Madrid=

Es.a. costumbre de conmemorar
el centenario del nacimiento
de los grandes hombres invita
a cada generacion, cuando llega
a la madurez, a volver de nuevo
la vista hacia los genios tute-
lares que la inspiraron e ilumi-
naron en la mocedad. Es una
serena revision del valor posi-
tivo de los maestros que en
nuestra adolescencia veneraba-
mos. Releemos de nuevo—écon
entusiasmo? ¢Con *desencanto?
—aquellos mismos libros que
entonces nos ensenaron a pen-
sar y a vivir,

Celébrase hoy, ) dia 20, el
centenario de Ibsen. También
este mismo ano 1928 se celebra
el centenario de Tolstoi. Cuando
los hombres de la generacion
que hoy culmina; cuando los
hombres que ya se acercan a
sus cincuenta anos tenian ape-
nas veinte, dos robustos ancia-
nos, discutidos todavia—- comba-
tidos y adorados—, se alzaban
como dos luminares, fascinando

(1) 20 de marzo de 1925,

a las juventudes, sobre todo el
continente europeo. Sus blancas
testas descollaban como las dos
niveas cumbres mas altas en
la orografia del espiritu. Ambas
cimas aparecian, cual envueltas
entre nubes, con una cierta re-
duccion de misterio, alla lejos,
en los remctos confines de nues-
tra Europa; la una, hacia el
Oriente; Tolstoi; la otra, en las
regiones hiperboreas: Ibsen.
Tolstoi e Ibsen fueron los
dos viejos profetas que presi-
dieron el nacimiento del siglo
xx. Por entonces, en las pri-
meras auroras de nuestra cen-
turia, los jovenes leian la obra
recién publicada de Ibsen, Cuan-
do nos despertemos de entre
los muertos, y se indignaban
ante la excomunién que contra
Tolstoi acababa de fulminar el
Santo Sinodo de Rusia.
Todavia esos dos septuage-
narios venerables, condenados
por heréticos, por anarquicos,
tenian para la rebelde mucha-
chez la seduccion de los frutos
prohibidos. jQuién les iba a de-

El casamientfode Laucha

Novela picaresca

Por

Roberto J. Payro

—=Segun la tercera edicion. Serie A. Vol. XLIV de Babel (Biblioteca Ar-
gentina de Buenas Ediciones Literarias). Director: Samuel Glusberg. Buenos

Aires. 1927.=
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sa noche qued6 arreglado y
4 convenido todo lo de la fa-
bricacién, y en buen camino las
otras cosas, que por lo visto no
le habian disgustado mucho a
la gringa. jAh! jme olvidaba!
también me dijo:

—Usté no tiene capital, y aqui
en el boliche hay un capitalito
de unos pocos miles de pesos.
Pero haremos cuenta que la mi-
tad es de usté, para no andar
con embrollos.

Yo me largué contentisimo al
galpén, donde tenia mi cama,
pero aunque era biandita, casi
me pasé toda la noche revol-
viéndome, sin poder pegar los
0]0S.

Pues en cuantito principio a
clarear, ya estaba con los hue-
sos de punta y con todo apron-
tado para el viaje...

Tomé unos cimarrones con fio
Cipriano, que dormia en la otra
punta del galp6n sobre unas
pilchas viejas, y con quien nos
habiamos hecho amigazos. Cuan-
do le conté lo de la sociedad
y el viaje, bailando de gusto,
me dijo muy serio;

—Tenga mucho cuidau, paisa-
no, con lo qui hac'en la ciuda;

-

y 2.—Vedse la entrega anlterior.

no vay’'a dejar qu'el asau si arda
antes de que esté en su punto.
Usté va lejos, pero mas lejos
van las mujeres... De puro des-
confiadas y ladinas, cuand'uno
va, ya estan de giielta. No se
me descuide, y se me quede di
a pie cuando ya esta estribando!

Me hice el desentendido y me
rei, brindandole el mate que
cebabamos una vez cada uno,
a lo resero. Después me levanté
para irme.

—Bueno, hasta la vuelta, ami-
go don Cipriano.

—Que le vaya bien y hasta
la giielta, mozo: no se tarde, que
el guay lerdo... ya sabe...

Me ¥ui a despedir de la grin-
ga que me di6 tres o cuatro
sacudones de manos, con los
ojos aguachentos, monté el so-
treta overo que ya habia ensi-
llao, y con su galope de ratén
segui hasta un almacén de al
lado de la estaciéon de Pago
Chico. Ahi dejé el mancarron,
muy recomendado, y me entre-
tuve tomando unas caiiitas, por-
que todavia faltaba rato para
el tren...

En Buenos Aires compré eti-
quetas con todos los nombres

todas las marcas de las
bebidas, corchos, lacre, capsu-

las de lata, esencias de todo, y
unas damajuanas de aguardien-
te muy fuerte, que es lo prin-
cipal para los licores. No me
olvidé tampoco de los polvitos
de anilina para dar color, ni de
una punta de yerba y palos de

drogueria que necesitaba. Com-
pré también por si acaso un
Manual del Licorista y sin
perder tiempo, acordandome del
buen consejo de fio Cipriano,
me volvi a Pago Chico, y en-
derecé en seguida para la es-
quina La Polvareda, como le
sabian decir a la casa de ne-
gocio.

No se me da la gana de
decirles como me recibié dofia
Carolina, pero les aseguro que
no fué mal...No! jlo que es eso
no! hasta ahi no llegaba la
broma todavia...

Bueno, pues, al otro dia mis-
mo, ya me puse a hacer mis
menjunjes, y de ahi salié anis,
conida, ginebra, guindado, hasta
vermii; rebajé todo el vino que
habia (dejando unas damajuanas
aparte para nuestro uso) le
eché mucho aguardiente, un po-
co de anilina, y de cada cuarte-
rola alcancé a hacer mas de dos,
como se lo habia prometido a
mi gringa. Y todavia me acuerdo
que, entusiasmado conel trabajo,
hasta inventé licores, o mas bien
dicho, el color, y asi hice caia
de duraznos azul, ginebra ama-
rilla como de oro, bitter de na-
ranja, verde y colorado, y un
licorcito muy dulce de vainilla,
color violeta claro, que los re-
seros sabian llevarle a la novia
de regalo, por lo rico, y sobre
todé por lo lindo que era.

La cosa resulté magnifica, y
a los marchantes les gustaban
més algunas bebidas hechas por

mi, que las legitimas—puede
ser que porque eran mas fuer-
tes. Y decian al pedirlas:

—;Eh, mozo! una cana... de la
que toma el patrén, eh!

Carolina estaba muerta de
contento y un dia me dijo:

—Usté tiene unas manos de
angel (decia anguel) y estamos
ganando mucha plata. Y... ¢quie-
re que le diga? Lo que yo ne-
cesitaba era un joven (coven)
como usté.. Y...ahora que lo
conozco bien... ya le puedo pro-
meter que... que vamos a ser feli-
ces en todo sentido...

Yo no habia vuelto a hablarle
del asunto serio, pero en todo
aquel tiempo, la miraba con
ojos de carnero degollado, ron-
ciandola y pensando: «jYa has
de caer! jya has de caer, mi
vida!» seguro de que no se me
iba a escapar. Y todavia ha-
ciéndome el sonso, le sali con
esta agachada:

—¢Qué quiere decirme, seinora,
con felices en todo sentido?

La gringa se desentendio,
contestandome colorada:

—Conversaremos esta noche,
después de cerrar el negocio...
Entonces le diré la contestacion...

Yo hubiera bailado en una
pata, de puro contento.

Y efectivamente...Cuando aca-
bamos de comer, cerré la puer-
ta de la ramada—que se cerraba
por afuera,— entré al negocio
por la del patio, y me encontré
a Carolina que me estaba es-
perando.

—Ahora puede decirme—prin-
cipié despacito, para quitarle los
iltimos recelos. '

Pero ya no habia necesidad
de tantas historias. b

—Bueno, conversemos,—dijo
muy seria.—Pero antes digamé

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " »
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cir a aquellos mozos que sus
hijos y sus hijas, en plan diver-
tido, llenarian las butucas de
cualquier cine burgués para
ver, indiferentes, las escenas
de Resurreccion convertidas en
pelicula! Para la generacién de
los padres, que atn recuerda
las luchas que en su adoles-
cencia provocaban los estrenos
de Ibsen, cada pagina de Ledn
Tolstoi era la revolucién en la
conciencia, la crisis religiosa y
moral, la trasformacién del hom-
bre interior y el advenimiento
de una sociedad nueva.

Ahora, quizas, mientras el
hijo se entretiene con la pro-
yeccién de la cinta cinemato-
grafica—jel mistico anhelo del
apostol eslavo convertido en
film, cambiado en técnica y
en mecanismo!—, el padre vuelve
a abrir los libros olvidados de
su juventud. ¢Qué impresion le
haran ahora? Hoy, por ejemplo,
con motivo del centenario de
Ibsen, ¢qué efecto nos produ-
cen las hondas y fuertes y du-
ras palabras del Brand?

Una observacién viene en se-
guida al pensamiento. El siglo
xix murié, como habia vivido,
con la obsesién del problema.
«Problema» es, seguramente, la
voz que mas veces se repite
en los escritos de la pasada
centuria, Tuvo ésta el gusto
por los problemas, el amor a
los problemas. Ploblemas reli-
giosos, problemas politicos, pro-

blemas estéticos, problemas eco-
némicos, problemas sociales.
Cuando el siglo xix, en una
serie de voliimenes o de con-
ferencias, queria atraer a su
ptiblico, lo anunciaba de seguro

bajo el usual epigrafe: Los gran-
des problemas actuales. Porque
todo lo que se presentaba bajo
el aspecto de «gran problema»
era para aquellos hijos de Adan
tan tentador como el fruto del
arbol del Bien y del Mal.

El rasgo esencial de la época,
su caracteristica, consistia en
ver todas las cosas en forma
de problema. (Cierto que todas
ellas tendran perpetuamente
este aspecto; pero tienen, a la
vez, otros muchos). La vida no
estaba ahi para ser vivida, sino
para ser discutida. No era un

goce, ni un deber, ni un camino,
ni una jornada de trabajo, ni un
dia de fiesta: era un problema.
Y la literatura se convertia, a

su vez, en una titanica remo-
cién de problemas. «La muche-
dumbre danza al borde del abis-
mo», dice Brand. «Todas las
almas deberian temblar y ge-

mir, y no hay, sin embargo, una
entre mil que se dé cuenta de
la deuda acumulada, del com-
promiso terrible nacido de esta
simple palabra: la vida».
(Gustaban mds los problemas
que las soluciones. EI mundo
no era un lugar de contempla-

cibn estética, ni un campo de
acciébn vigorosa, sino un labo-

ratorio de inacabable investi-
gacion; no era el jardin helé-
nico, ni el valle de lagrimas,
sino el laberinto de las rebus-
cas. El hogar, un problema; la
produccién, un problema; el arte,
un problema; el amor, un pro-
blema. «Dios no ha creado mas
que enigmas», decia Dosto-
yevsky, cuyo centenario hemos
conmemorado también hace unos
anos. Toda solucion parecia in-
ferior, insuficiente, casi indigna.
El verdadero sentido de la vida
consistia en un incesante bata-
llar desesperado con sombras
sin cuerpo, preguntas sin res-
puesta y problemas sin selucién.

Brand es el simbolo del
problema insoluble. Brand es
el ejemplo magnifico del drama
de ideas. Brand es la llama
que se consume a Si misma, y
al destruirse, ilumina. Escrita
la obra hace mdas de medio si-
glo, suena ahora como algo in-
s6lito en medio de una nueva
generacién que va perdiendo el
interés por los problemas, que
va embotandose para aquella
angustiosa voluptuosidad con
que el hombre del siglo xix
respiraba el problema por todos
los poros de su alma.

Esta nueva generacion pide
soluciones, aunque sean medio-
cres, y no problemas, aunque
fueren magnos. Mds que en
Europa se ve eso en América,
sin duda porque América es mas

Luris de

moderna que Europa. En Amé-
rica, sobre todo en los Estados
Unidos, la vida es mas facil,
mas suelta, mas cGmoda, por-
que alli han aumentado las so-
luciones y han disminuido los
problemas. E|l norteamericano es
el hombre que realiza mucho y
cavila poco. Los «grandes pro-
blemas», el religioso, el politico,
el social, apenas existen para
él. No tiene mas que problemas
pequenos, a los que da solu-
ciones gigantescas. Pero para
eso, al desembarcar en los Es-
tados Unidos, donde Brand se-
ria un caso de locura, el euro-
peo que entré en la vida inte-
lectual bajo ios influjos de Ibsen
y Tolstoi siente todo el vacio
de una civilizacion indiferente
a los Inagotables y supremos
prublemas del hombre y del
universo..

Cerremos ya el volumen. Ese
ardiente sacerdocio de Brand—
«jo todo o nada!»—resulta ana-
cronico en un tiempo en que
cada ciudadano pretende poseer
practicamente algo, y se jacta
de haber renunciado al ansia
infinita del Todo. {Soluciones!
iSoluciones, y no problemas!, es
el imperativo del momento. Sin
embargo... Sin embargo, cabria
precuntarqe qué \alor humano

podrian tener las soluciones sin
problema en almas que no hayan
vivido antes la fecunda inquietud
de los problemas sin solucién.

Zulueta

la verdad... ¢Usted se casaria
conmigo?...

Le iba a contestar, pero no
me dejo.

—Suy un poco vieja y fea—
siguié con una especie de co-
qucteo que hoy me darisa—pero
lo quiero mucho, y como le dije
hov, podemos ser fellces en todo
sentido... La cosa es, que hay
que casarse, si no, nnte!

Yo nunca habia pensado
en semejante cosa, pero com-
prendi que la gringa no iba a
aflojar ni por un queso, y con-
segui_ponerle buena cara.

—iOh! misia Carolina! Nunca
crei otra cosa. y.casarme con
usted sera mi felicida—le dije.

Se ri6 muy contenta, y me di6
la mano que me apreté mucho,
con los ojos medios llorosos.

—iBueno, bueno! - sigui6—En-
tonces yo le daré lo que quiera,
y si no tiene Iinconveniente,
mafiana mismo se va a Pago
Chico, a comprar todo lo que
haga falta para casarnos en
cuanto pasen las amonestacio-
nes...

Y como para ensartarme mas
de lo que estaba, dijo que el
negocio no era mas que una
parte de su fortunita, porque
tenia un campito ahi cerca,
arrendado a unos vascos, unos
pesitos puestos en Buenos Ai-
res, en el Banco de Italia. y
algunas cositas mas que yo ve-
ria después.

—;Aunque no tuviera en que
caerse muerta, misia Carolina!—
le dije contentisimo.—iSeria lo
mismo para mi, y me casaria

con usté inmediatamente...! {Si!
Mainiana mismo me voy al Pago,
a hacer las compras, a ver al
cura, a buscar los padrinos, y
mandarme hacer una ropita de-
cente, porque no me he de ca-
sar como un zaparrastroso.

Y agarrdndola por la cintura,
como para bailar, le grité:

—iYa verds, m’hijita, qué fe-
lices vamos a ser!...

Pero aunque el negocio me
conviniera mucho, yo no dejaba
de tener un poco de vergiienza,
por las relaciones y la tamilia,
que no iban a dejar de saber
mi casamiento, porque al fin y
al cabo yo no soy un cualquie-
ra, aunque anduviese mas po-
bre que las ratas..;Y se me
ocurrié una idea macanuda!

—Mira, hijita—le dije sobre
el pucho:(—como vos sos viuda
y YO soy un poquito mas joven,
como no tengo un real ni para
remedio, fuera de los que vos
me das,-—seré mejor que trate-
mos de no dar que hablar a las
lenguas largas: ya sabés lo
mala y enredadora que es la

ente, sobre todo en Pago Chi-

jo. Casémonos, pero sin fiesta,
que para fiesta bastantes somos
los dos...

—c¢Y de ahi?—me pregunté
medio alarmada.

-—iMira!, Arreglamos con el
cura Papagna la dispensa de
las amonestaciones; viene aqui
mismo, nos casa, con algin
vecino, o el mismo o Cipriano,
y un amigo de confianza, de
padrinos, y después, cuando todo
el mundo sepa y se haya acos-

tumbrado, si se nos antoja po-
demos dar cuanta farra se nos
dé la gana, sin que nadie se
ria de nosotros, ni ande con
habladurias, ni levantadas...
—iHacé lo que queras! me
dijo por fin la gringa, que es-
taba mas contenta que cuzco

recién desatado.—Con tal de
que nos case el cura, y nos
eche la bendicién adelante de

los padrinos, ami no me importa
nada. {Hacé lo que queras!...

Vil

ves, senor! Echo en saco ro-
to una punta de menuden-
cias para contarles lo del cura,
que es realmente divertido, co-
mo que a mi mismo me dejé
pasmado, y medio sonso, aunque
haya visto tantas cosas raras en
la vida.
Este cura, que era un napoli-

“tano cerrado de lo que no hay,

hacia poco que estaba en el
Pago, pero por las mentas ya
se habia puesto riquisimo y pen-
saba irse pronto a su tierra.
iRico! Diganme, haganme el fa-
vor, cOmo puede ponerse rico
un cura, en un pueblo de cam-
po, aunque le lluevan las limos-
nas y le goteen las velas para
los santos, y haga como el sa-
cristan de Nuestra Sefiora de la
Estrella: «la mitd p'a mi, la
mitd p'a ella?» Yo no creia, ni
muchos creian tampoco, que el
cura Papagna estuviese regula-
rén siquiera: pero es que era
un verdadero pillo, un gran ca-
nalla, un fraile como no he visto

otro en todas mis recorridas
por esta tierra, en que he halla-
do unos muy buenos, otros re-
gular no mas, y otros muy ma-
Jos... iNo, lo que es como aquéll...

El cura Papagna era Dbajito,
cordinflén, muy narigueta, bas-
tante canoso, con unas manos
peludas y como patas de caran-
cho, pero mas gruesas, natural!
Andaba siempre con la sotana
perdida de lamparones, y la
barba sin afeitar de muchos dias,
asi es que parecia—y era—un
sucio! Yo no sé si han notado
que hay gente que se diria que
no se afeita nunca; pero enton-
ces ¢como es que siempre tie-
nen cortos los pelitos de la bar-
ba?...

Bueno, pues, cuando salia al
campo, a casar y bautizar, iba
en un bayo tan peludo y tan
sucio como €l Por el pueblo
poco se le veia, sino en la mis-
ma iglesia y a la hora de la
misa, o cuando habia rosario,
novenas, 0 qué sé yo. Segin
decian los comerciantes del
Pago, nunca gastaba un cobre,
y hasta vendia las gallinitas y
pollitos que lellevaban de rega-
lo las beatas. Siempre andaba
llorando miseria aunque el cuer-
po le destilara grasa por todos
lados. jCorrian unos cuentos de
él'... Muchos vecinos se habian
quejado varias veces al arzo-
bispo, no me acuerdo bien por
qué, pero el arzobispo se hizo
la chancha renga, y el cura
Papagna siguié tan suelto de
cuerpo en la parroquia, casando,
bautizando, diciendo misa vy
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Rectificando

Lima 16 de abril de 1925

Amigo Gareia Monge:

Acabo de leer en El Espectador de
Bogota absurdos comentarios a de-
claraciones hechas por mi a la Uni-
ted Press; y como ello ha de servir
para que se tergiversen las cosas, yo
le agradeceria publicar en el Reper-
torio Americano la respuesta que he
dado y que en copia le acompano.

Va Ud. sabe que soy suyo afmo.

J. Santos CHocano

Lima 10 de abril de 1928
Senor Director de
El Espectador
Bogota
Seifior Director:

Por tratarse de prensa colom-
biana, me apresuro a manifes-
tarle que acabo de leer con
desagradable sorpresa los vio-
lentos comentarios que, con fe-
cha 13 de febrero dltimo, dedi-
ca el diario a su muy digno
cargn a las declaraciones que
me solicité en su oportunidad
la United Press y que he visto
incompletas y cambiadas en su
trasmisiébn o publicaciéon, pues
yo no he dicho una sola pala-

bra sobre «El caso de Nicara-
gua.»

Sélo he expresado mi natural
extraneza por la actitud de los
que recomendaron o autoriza-
ron lo mismo que hoy censuran.
No podia yo sospechar que lo
que, en todo caso, constituye
un cargo a quienes hicieron
tales recomendaciones o conce-
dieron tales autorizaciones, sir-
viese para atacarme como si
fuera responsable de la actitud
histérica que senalo.

¢Cémo no ha de ser de alta
conveniencia, para los comunes
intereses dela raza, el rememo-
rar palabras y hechos de verda-
dera importancia que. respecto
al imperialismo o intervencio-
nismo, exhiben la inconsecuen-
cia de los prohombres y de los
gobiernos de nuestras mas con-
notadas republicas, haciéndolos
responsables moralmente de las
mismas situaciones que hoy la-
mentan?

El mas ilustre internaciona-
lista de la Argentina, el ex-
canciller y gran escritor, Dr.
don Estanislao S. Zeballos—a
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quien habia yo dedicado mi poe-
ma La Epopeya del Pacifico—en
su salutacién a Roosevelt en
Buenos Aires y en cien opor-

tunidades, hubo de recomendar
siempre el control que los Es-
tados Unidos debian tener so-
bre todas las repiblicas del
Mar Caribe. El Gobierno de
Carranza, de que era Ministro
el General Obregén y funcio-
nario el General Calles, auto-
rizé mediante un pacto, la «ex-
pedicién punitiva» con que el
General Pershing persiguié vy
atac6 al General Villa, durante
varios meses dentro del terri-
torio mexicano.

No se trata de disquisiciones
ni de apdstrofes: se trata de
simple narracién de hechos, que
nadie puede negary a que yo no
agrego ni el mas iosignificante
comentario. Lo que corresponde,
pues, es desmentirme; que si
se quiere estallar en impreca-
siones, no mg parece justo di-
rigirlas contra mi, que ni soy
el pro-hombre argentino, ni for-
mé parte del gobierno mexi-
cano cuando la «expedicién pu-
pitivar...

Si rememoro con tristeza las

—

recomendaciones del eminente
Estanislao Zeballos y la auto-
rizacion prestada a las fuerzas
estadounidenses por el gobier-
no de México, sélo a quien
tenga trabucado el juicio o quie-
ra maliciosamente trabucar lo
que yo digo, se le puede ocu-
rrir hacerme aparecer en acuer-
do con Esteban Huertas y con
Adolfo Diaz, con quienes si lo
estan, asi, el ex-canciller ar-
gentino y el ex-presidente mexi-
cano...

Estas son—narracion desnuda
de hechos innegables—las que
yo llamo verdades tremendas,
pero necesarias para la en-
mienda de nuestra América des-
organizada y de que haee muy
mal en sonreir el facil comen-
tarista de El Espectador; por-
que otra de tales verdades es la
de que los mas de cuantos ha-
blan y escriben hoy contra el
imperialismo o intervencionis-
no, nada dijeron cuando era
tiempo todavia de hacerlo con
alguna eficacia. Cuando Manuel
Ugarte, Rufino Blanco Fombo-
na, Santiago Argiiello, Froylédn
Turcios y pocos méas clamaban
en desierto, quietas se mantu-

predicando... {Vieran los sermo-
nes!.. Era cosa de perecer de
risa. No se oian méds que las
mentas de las barbaridades y
bolazos que largaba medio en
napolitano, porque ni el italiano
sabia bien. Cuando fui a hablar
con €l, estaba en la sacristia,
sentado cerca de una mesa mu-
grienta, con las manos cruzadas
sobre la barriga, redonda como
un tremendo queso de bola.

—Qué vulite?—me preguntd.

—Yo, sefior cura.. venia..
venia porque me voy a casar...

—Va bene! va bene! Songo
diechi nachonale... E un qui se
ne casa’.. Bisona paga andi-
chipate pei publicazione... amo-
nestazione... A mushash éde ca?...
iEh!.. vedite... diechi nachonale
€ poca roba!

—Espere un poco, sefior cura...
‘Es que yo quisiera la ¢cémo se
dice? jah! isi! la despensa de
las amonestaciones...

—Allora so tranta!

—Y que nos casara en casa
de la novia...

' —Allora so sesanta... Un pozo
fa de meno.

—iOh! por eso no importa,
sefior cura: se le pagaran los
sesenta pesos... Pero, ¢cudando
nos podra casar?

—Cuanne vulite... ¢E qui é &
compromesa?

—La qué, dice?

—La mushas...

—iAh! ;Si! Dona Carolina, la
viuda, ¢sabe? la de la pulperia
de la Polvadera...

-—Va bene, va bene.

Y el cura se queddé un rato
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callado, como pensando. Des-
pués, medio riéndose, se levan-
t6 de la silla, se me acercé, y
agarrandome la solapa de la
chapona, me dijo despacito, co-
mo para que nadie lo pudiese
oir,. aunque no hubiese nadie en
la sacristia...

iAh! Como me parece que al-

~guno de ustedes no entiende el

napoli, 1o voy a hacer hablar en
Castilla. :

—¢Pero usté quiere’ casarse
de veras?.. éen el libro de la
parroquia?—me dijo.

Al principio no le entendi lo
que queria decirme y lo miré
azorado.

—¢Por qué me dice eso?—le
pregunté por fin.

—¢Eh?- -me contesté el muy

sinvergiienza.—Porque hay al-

gunos que quieren casarse, si,
pero que no les pongan el ca-

samiento en el libro... Entonces,.

yo les hago un certificado en
un papel suelto, y se lo doy
para que lo guarden. Entonces...
¢pero no va a decir nada, ¢eh?

—iQué esperanzas, padre!

—¢De veras?

—iMire: por éstas!

—Entonces, si la mujer es
buena, ellos lo guardan; pero si
no es buena, lo rompen y se
mandan mudar si quieren, y la
mujer no puede hacer nada, eh!...
Yo tengo permiso para casar
asi, pero nadie tiene que sa-
berlo, porque es un secreto de
la iglesia... y también es mucho
mas caro que el otro casamien-
s

iQué iba a tener permiso el

cura picar6én! Era una historia
que habia inventado para far
l'"América, y llenar pronto el
bolsillo aunque se fuera al in-
fierno derechito,—tantas ganas
tenia de volverse a su tierra a
comer pulenta y macarrones:

Pero, después de un rato... la
verda... pensé que no Seria ma-
lo casarse asi, como €l decia,
aunque nunca, ni menos enton-
ces, se me habia pasado por la
cabeza enganar a la gringa, tan
buena y carinosa... El diablo del
cura me tentd, yo no tenia la
culpa, al fin y al cabo, y como
lo que era por plata no habia
que echarse atras, porque Ca-
rolina tenia bastante, pisé el
palito, me parecié que eso era
una gran seguridad para mi, y
le dije al cura:

—¢Y cuanto seria el gasto de
ese modo, padre Papagna?

—Trechento pesi.

—¢No puede ser algo menos?
—le pregunté, porque para re-
bajar siempre hay tiempo.

—Ni un chentavo!... Y ademas,
usté me va a jurar, por el san-
to Dios y la santisima Virgen,
que no le va a decir nada a
nadie, de mientras yo esté en
cuest’ Ameérical...

—iQué quiere, padre! No pue-
do darle tanto! Y ni le pago ni
juro,—afiadi, para obligarlo a
rebajar.

El medio se me asusté, y pal-
moteandome el hombro, comen-
z6 a ver si me amansaba.
Pero no aflojé, ni €l tampoco,
y asi estuvimos un rato largo
regateando. jMiren qué negocio

para regatear! jHoy mismo me
estoy haciendo cruces!.. En fin,
cuando me dejé la cosa en cien-
to cincuenta pesos, le dije:
—Bueno, le pagaré y juraré,—
pegandole una palmadita en la
panza, porque ya le habia per-
dido el respeto. Y de no!
Saqué el rollo que me habia
dado Carolina y me puse a con-
tar. jLe vieran los ojos al fraile!
iParecia que se queria tragar la
plata! !
Cuando le di los ciento cin-
cuenta, los agarrG con sus unas
de carancho, de medio luto por
la mugre, los conté él también,
y los volvié a contar. Se alz6
la sotana y se los metid bien
al fondo del bolsillo del pan-
talén que tenia abajo, como para
que no se le escapasen.
iY qué agarrado! Mientras
estaba guardandolos, temblaba
todo, como si fuera perlatico.
iNunca he visto cosa iguall.
Después se sosegé un poco y
me dijo:
—Bueno, ahora vamos a jurar.
Me llevé a la iglesia por la
puerta de la sacristia, me hizo
hincar enfrente del altar mayor,
y con mucha seriedad, principio:
—¢Jura gor Dios y por el
Santisimo Sacramento y por la
Santa Virgen, no decir nunca a
nadie cémo lo he casado, mien-
tras yo esté en Pago Chico y
en América? _
—iSi, juro!—contesté fuerte.
—iPonga la mano sobre este
libro, que es el Evangelio y de
esta cruz, y jure otra vezl... Y
si falta al juramento, los dia-
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vieron las lenguas y las plumas
que hoy llegan tarde a ocu-

parse en asuntos en que, por
la complicidad de su silencio,
tienen también su responsabili-
dad. Manuel Ugarte puede decir
si en México no le impidieron
hablar sobre el imperialismo
yanqui, los mismos que hoy asu-
men actitudes apostélicas con-
tra éste; puede decir, en cam-
bio, mi actitud en Guatemala,
sin miramientos para con la dis-
crecion oficial.

¢En dénde estan las protes-
tas —y anora si voy a referir-
me al «caso de Nicaragua» — que
formularon los méds destacados
anti-imperialistas o anti~inter-
vencionistas de estas ultimas ho-
ras, durante las postrimerias de
la pairiética Dictadura de Ze-
laya, durante el luminoso y efi-
mero gobierno de Madriz, du-
rante las batallas campales en-
tre yanquis y nicaragiienses que
culminaron en el heroico sacri-
ficio de Zeled6n, durante el
bombardeo de Managua efec-
tuado por tropas estadouniden-
ses, durante los doce afos
consecutivos que ha durado la

ocupacion de dicha capital por
la marineria intervencionista?
Los que callaron siempre por
egoismo o por ignorancia, de-
ben callar ahora por vergiienza.

La Epopeya del Pacifico, Self-
Help, muchos poemas mios re-
velan, en cambio, que mi crite-
rio de ahora esta formado desde
hace mas de veinticinco anos.

La intervencién y el imperia-
lismo me llenan de santa ira;
pero no contra los yanquis que
ni son arcangeles, ni siquiera
espiritus puros, como me parece
que tampoco lo somos nosotros
— sino contra la casi totalidad

de nuestros politicos profesio-
nales, ya que los calificados
como firanos — Porfirio Diaz,
José Santos Zelaya, Manuel
Estrada Cabrera —son los tni-
Cos que no quisieron firmar nun-
ca empréstitos peligrosos con
los banqueros judios de Nueva

York.

Asi es como me enorgullece
el recuerdo que usted hace de
mi amistad con Manuel Estrada
Cabrera, a quien supe acom-
panar en los momentos de pe-
ligro, con riesgo de mi vida,
cuando le depusieron, con el

REPERTORIO AMERICANO

e

apoyo de los Estados Unidos,
los que en un afio se repar-
tieron los veinte millones de
pesos oro con que aquél habia

salvado a Guatemala de la Di-
plomacia del Ddlar.

Nada debo decir respecto al
General Gomez que usted cita,
puesto que se me ha solicitado
y tengo yo ofrecido el no in-
miscuirme en la politica interna
de Venezuela, sino en un.sen-
tido de cordialidad para con
todos.

Respecto, finalmente, al caso
de la muerte del ingeniero El-
more—a que usted alude y que
yo no tuve interés ni intencién
de causar—puede estar seguro
de que, mientras lleve un re-
volver, yo no me dejaré impu-
nemente—que es de lo que se
me acusa—abofetear, golpeary
arrastrar por quien quiera ha-
cer de mi abuso tal de fuerza
bruta. Si usted si se dejaria,
cuestion es que corresponde de-
cidir a su conciencia y a su

dignidad.
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Sentiré mucho molestarlo en
lo menor; pero tenga la amabi-
lidad de creer que soy tan in-
tervencionista o imperialista
como cuanto, con igual funda-
mento, propaga contra mi ura
constante y, por lo mismo no

del todo bien
famacion...

intencionada di-

Permitame el que le exprese,
finalmente, la extrafieza con
que veo que en Colombia se
supongan interesadas actitudes
mias y se preste acogida a
cuanto de innoble me atribuye
la vulgaridad, cuando a Colom-
bia le consta, justamente, el
desinterés y la nobleza con
que en todo momento puse mi
pluma a su servicio tanto den-
tro como fuera de mi pais.
Téngase en Colombia, pues, la
seguridad de que mi proceder
respecto a ella, le abona mi
proceder respecto a todos.

Agradeciendo anticipada-
mente la publicacién de estas

lineas, me suscribo de Ud. atto.
compaifiero y muy S. S.,

José Santos Chocano

blos lo perseguirdn en esta vida,
y lo hardn arder en la otral...

Puse la mano como él decia,
y volvi a jurar.

—iBueno! ahora levantese, y
digame cuando quiere casarse,
y se puede ir no mas.

—Hoy es jueves. El lunes a
la noche, ¢no le parece?

—Benissimo! a la nove, no?

—Muy bien;... y ¢no tendre-
mos que confesarnos?

—Eh! qué confesarnos, ni con-
fesarnos!... jpara esta clase de
casamiento no se prechisal...

IX

FIGURENSE lo contento que me
iria a comprar los muebles,
aunque hubiesen mermado tan-
to los pesitos que me di6 la
gringa Carolina. Los gasté to-
dos y todavia quedé debiendo
a nombre de la gringa, para pa-
gar a los dos o tres meses; el
mueblero no tuvo inconveniente
en fiarme, porque ya se sabia
en el Pago que yo era socio de
la pulperia y algunos me la
achacaban de querida a la grin-
ga. jLa gente es tan mala'...
iBueno, pues! nos casamos el
lunes que habiamos dicho con
el cura, y salieron de padrinos
el viejo no Cipriano, y una par-
da medio adivina que vivia en
un ranchito cerca del negocio
y siempre andaba descalza y
de panuelo colorado en la ca-
beza.
Carolina se habia encajado un
gran traje de seda negra, con
pollera de volados y bata de ca-

dera, y se habia puesto una
manteleta en la cabeza, que le
pasaba por detrds de las orejas
y se ataba debajo de la barba,
unas caravanas larguisimas de
oro que le zangoloteaban a los
lados de la cara redonda y co-
lorada, y un tremendo medallon
con el retrato del finadito, de
medio cuerpo. Después se puso
el mio...

El cura, que fué en su bayo
peludo, sin sacristin ni nada,
nos echd sus jerigonzas, en dos
minutos, hizo firmar la partida
de casamiento, la firmé €l tam-
bién, sali6 al patio conmigo,
me di6 el papel sin que nadie
lo viera, monté el sotreta, y se
largé al trotecito para el pueblo,
gritando:

—;Eh! jque siano felichel...

No se qued6 a comer como
lo habia invitado Carolina—y
€S0 que era un gran tragaldabas,
—seguramente porque en el
Pago no se fuera a maliciar la
cosa del casorio falluto.

Pero se llevé un pollo asado,
una botella de Chianti y otras
cositas mas...

Carolina, que se pintaba sola
para esas cosas, habia hecho
una cenita de regular arriba,—
y los cuatro,—yo. ella, no Ci-
priano y la parda,—nos sen-
tamos a comer y a chupar en

rande. jNo, si era chacotal..

| viejo se le prendié al vino
como guacho hambriento a leche
recién ordenada. La parda, de
consiguiente. Carolina se puso
medio alegrona, v yo.. jno les
digo nadal... A los postres, io

Cipriano, para rematar la fiesta
se le prendié a la cafa de du-
razno y soltando refranes y
dando consejos, se mamd tan
fiero, que tuvimos que llevarlo
al galp6n entre los tres!...

—iCosas de la vida! jCosas
de Ja vidal—decia la parda,
trastabillando, lagrimeando y
babosa con la tranca.

Al rato se enloqueci6 del todo,
y como ni podia estarse parada,
se tuvo que quedar aquella no-
che. Al otro dia le dijo a Caro-
lina que habia sofiado que un
angel bajaba del cielo para
venir a bendecirla a ella y a mi,
V que esa era sefia segura de

ue ibamos a ser lo mas felices,
g}ue también sond que le rega-
laban unas gallinitas, y un corte
de vestido.. {Miren la parda
ladinal...

La gringa. de puro contenta,
porque yo no le habia mezqui-
nado aquella. noche,—y si no
jjuéguenle risa no mas! jdespués
de andar galgueando tanto
tiempo!—le regal6 efectivamente
las gallinas y el generito y hasta
me parece que un par de pesos
de yapa, con lo que la parda
se fué contentisima, blanquéan-
dole los dientes y relampa-
guéandole los ojos.

Yo la atajé cerca del palen-
que, para pedirle que no fuera
a decir nada del casamiento,
que tenia que ser cosa muy
secreta. |

—¢Y a quién I'he d’ecir?—me
contesté,—si pronto voy a dir-
.me del Pago...

Y era verdad, porque a los
dos meses se fué,

Pero jmiren lo que son las
cosas! Habiamos empezado tan
bien cuando jzdstras! no falté
quien viniera a descomponer el

. baile. En esta vida no hay fies-

ta completa.

No Cipriano, que dejamos tum-
bado en el galpdn, no aparecia
aunque el sol ya estuviese alto.
Al principio no nos fijamos, pero
Caroliname pregunté derepente:

—¢Ché, lo has visto al viejo?

—No, dy vos?—Ile contesté.

—Yo tampoco.

—Se habrd ido p'al arroyo
con los chanchos,

—¢Que no ves los chanchos
encerrados en el chiquero? jquién
sabe si no le ha pasado algo!...

—Estara durmiendo la mona;
pero, no le hace, vamos a ver.

Fuimos al galp6n jy qué les
cuento! nos encontramos al vie-
jo no Cipriano tendido panza
arriba, todo como acalambrado,
con la cara color violeta, y frio,
helao. Carolina, asustada, co-
menz6 a darle fletaciones, pero
iqué caray! al divino botén: el
pobre viejo con la mamia, ha-
bia cantado para el carnero. La
gringa se me puso a llorar co-
mo una Magdalena.

—Pero ¢qué te da, hijita, para
llorar de ese modo?—le pregun-
té.

—Es que... es que o Cipria-
no era tan bueno! Y ademas...

—¢Ademads, qué?

—iQue me parece que tene-
mos que ser miy desgraciados!
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La cucaracha es !o mejor de lo mejor, el no
mas alla de lo mejor?
=De EIl Imparcial. Guatemala= —Si, mi viejo cabrerista, si
: cree... '
media noche llaman a un —Si, padre, si cree. ..

cura para ir a confesar un
indio. Esto pasa, reza el cuento,
en un pueblecito de la montana.
Va el cura, confiesa al enfermo
y ya confesado se encuentra
con que no tiene como darle la
comunién. Los parientes se im-
pacientan y el indio no quiere
pasar a mejor vida sin estar
confesado y comulgado, como
lo manda la santa iglesia. En
éstas y las otras, el cura ve
bajo unas tablas una cucaracha.
El Espiritu Santo le alumbra
con un relampago la mollera
para salir adelante de aquel
atolladero, y antes de extinguir-
se la sagrada luz de oro, el
cura disimuladamente le da caza
a la cucaracha, le arranca una
ala y del ala toma un pedacito,
que en los dedos, ofrece al
moribundo: |
—¢Crees, hijito, que éste es el
cuerpo de Cristo?
—Si cree, padre
—¢Crees que en esta particu-
la de la santa forma esta el
cuerpo de Cristo?

—¢Crees que ésta es tu sal-
vacion?

—Si lo cree...

—Pues si asi fuere...

A darle de comulgar iba cuan-
do el indio se incorpord y dijo:

—Si, padre, si cree, pero no
me Ya trago!

Algo por el estilo pasa con
la constitucibn que hecha vy
contrahecha, tratan de hacernos
pasar. Ala de cucaracha en
mano, Se acercan su progenito-
res al pueblo de Guatemala:

—Pueblo, ¢crees que esta
constitucion guarda tus dere-
chos y te pone al abrigo de las
arbitrariedades de tus verdu-
gos?

—Si, responde, el pueblo, si,
mi querido liberal, sicree...

—¢Crees que ella es tu sal-
vacion?

—Si, mi suave conservador,
Si cree... ,

—¢éCrees que con las adicio-
nes y reformas que imaginara
nuestro partido, la constitucion

Dicho esto, cuando se trate

de darsela, como el indio, el
pueblo de Guatemala, aunque
moribundo, dira:

—Si cree, pero no me la
trago...

Miguel Angel Asturias

Paris, 1927.

Ensavos

I.—El mundo es del color

del espiritu

sta frase es de mi invencién

y me alegro de poder decir
lo que quiero en ella: EI mundo
es del color de nuestro espiritu.
En plena juventud, hace apenas
unos anos, mi espiritu estaba
enfermo de pesimismo: el mun-
do tenia un color gris, y llego
a tener un color negro. Cuando
el mundo llegé a tener un color
negro, yo me sentia mal: fisica,
moralmente, mentalmente... Y un
dia aprendi la cosa mas grande
que yo he aprendido en mi vida,
la cosa que yo ensenaria a un hijo
para salvarlo de la ignorancia
comtin que destruye y corrompe
tantas vidas humanas. Le ense-
naria que el mundo es incolorov

como el aireo la luz, y que por eso
se vé segun el color de nuestro
espiritu, como sucede con los
cristales... Que uno debe lim-
piar su espiritu de muchas con-
vencionalidades, prejuicios y con-
vicciones, como quien limpia el
polvo de la ventana para ver
hacia la calle.. Y le diria:
«Hijo, el mundo es incoloro, pero
a medida que crezcas, tu espi-
ritu se va a volver de color,
quiza del color gris con el pol-
vo de la sociedad en que vivas.
Ten cuidado en limpiarlo.»

Il.—Los sentimientos

Estamos en la orilla del Lago

de Michigan. Antes, muchas ve-
ces hemos estado en la orilla

del mar. ¢Con qué podemos
medir, medir los sentimientos

iMiren qué casamiento, con un
difunto en la casa, desde el pri-
mer dia!...

—iBah! jno seas pava!—Ile dije,
enojado.—No Cipriano estaba
muy viejo, y cualquier dia tenia

que estirar la patal.. {Eso no
quiere decir nada; ya sabés...
muertos no hablan!... |Y, fuera

de eso, acordate de lo del dngel
y no llorés, sonsal!

Medio se calmé con lo que
le dije, pero ya quedé sentida
para siempre, y asustadiza y
tristona. jAsi son las mujeres,
compaiferos: llenas de agiierias!

Yo tuve que costearme al
pueblo, a avisar a la autoridad.
A la tarde se presentaron el
comisario Barraba, el doctor
Calvo, que era médico de poli-
cia, y dos milicios. Después de
mucho registrar y molernos a
preguntas, de cémo habia sido,
y coOmo no, se llevaron a fio Ci-
priano en un carrito, para abrirlo
y ver de qué espich6, y me
quedé solo con Carolina, todavia
mas ftriste y asustada.

—ijlLo van a achurar al pobre!...
iQué desgracial.,. /[ Maledetta
sortel

Y volvié a llorar a sollozos.

—iMiren, la mujer tan grande
y tan pazguata.. Déjese de
Ilanto, misia Carolina, que eso
es de criaturas,—le dije en
broma.—;Para lo que va a su-
frir fno Cipriano con que le
anden adentro a estas horas!
iVaya! vamos a tratar de diver-
tirnos un poco. Los muertos no
quieren andar estorbando a los
vivos, sino que los dejen quietos,

Récele si gusta, pero vamos a
ver si comemos, y bien!

¢No les parece natural? jNa-
tural!

Carolina se sosegd un poco,
fué a cocinar. comimos después
de cerrar la pulperia, yo traté
de alegrarla con una punta de
dichos y hasta milongas, y tem-
pranito no mas nos acostamos...
Desde el otro dia, principié la
vidorria y farra, después de
enterrar a no Cipriano, que
resulté bien muerto y sin culpa
de nadie.

Los amigos—y ya tenia una
punta—caian como moscas a La
Polvadera, y yo los obsequiaba
lo mejor que podia.

Carolina se pasaba la vida
con las ollas y acomodando la
casa. Nosotros, para matar el
tiempo, y menudeandole a las
copas, armabamos jugarretas de
truco y taba; después hicimos
rinas de gallos,.y hasta dimos
bailongos en el patio, entre el
palenque y la ramada.

En la taba y en las rinas, el
comisario—que me habia dado
permiso, aunque el juego estu-
viera prohibido en toda la pro-
vincia,—no se llevaba mas que
la mitad de la coima, asi es que
todo me hubiera salido perfec-
tamente, si no me da la loca
por jugar fuerte a mi también.

‘Como siempre perdia, Caro-
lina principié a rezongar.

—iYa decia yo, cuando encon-
tramos al pobre fno Cipriano,
que eso habia de traer desgra-
cia! iYa todo empieza a andar
mal! ;Oh Madona, Madona mia!

Y estos lloriqueos y rezongos
fueron empeorando, empeoran-
do. La gringa echd6 un genio de
la gran perra. Se me queria
imponer y teniamos un sin fin
de peloteras, pero jqué habia
de poder conmigo, ni qué se iba
a poner mis pantalones, que
tengo tan bien puestos!.. jA ca-
da zafarrancho yo, de gusto lo
hacia peor, cataba una mona, y
el vino de reserva era el que
pagaba el pato!

Por consejo de un amigote,
y aunque rabiara la gringa, hi-
ce arreglar bien el camino real,
en el retazo que estaba frente
a La Polvadera, que quedé pare-
jito como un billar. Y de ahi no
méas armé carreras los domingos,
también con permiso del comi-
sario Barraba, que sabia a ve-
ces presentase a cobrar la coi-
ma en persona, para que no
hubiese barullo ni peleas—de-
cia.

iVieran qué lindas farras! Los
paisanos caian que era un gusto,

el beberaje y el fandango
duraban desde la maifiana hasta
ya anochecido, el cajon se nos
llenaba de cobres, y yo -tenia
negocio y diversién a un tiem-

0.
: Pero compré un potrillo zaino,
parejero, y esa fué mi perdicion.

Una suerte perra me perseguia
sin darme alce. Agarraba una
taba y jzas! culo sin fallar una
vez. Al mus siempre habia quien
se desemporotara primero y
ja pagar! Al truco jparecia cosa
del diablo! los companeros me
embromaban con que era capaz

de perder el envido con treinta
y tres de mano. Si cantaba flor,
me echaban el contraflor el
resto, y si caia el bicho de
parra, ya podia estar seguro
de que el contrario empacaba
el de amansar locos para darme
en el mate. Mis gallos, cuando
no me resultaban juidos, tenian
gue clavar el pico a las primeras

e cambio. «jPucha que habia
sido mulita, amigo!»—me sabian
decir los camaradas. Era una
maldicién, y yo, como es natu-
ral, me calentaba mds cada vez
y buscaba el desquite como un
toro furioso.

Y como de uvita a uvita se
acaba un parral, los pesos vo-
laban que era un contento. Pero
tenia una gran esperanza, que
era el potrillo zaino, lindo ani-
mal, fino de patas, de pescuezo
largo y cabeza chica, delgado,
sin ni esto de barriga, volunta-
rio como €l solo, y mas manso
que el overo rosado de la La-
guna. Yo mismo le daba de
comer, lo banaba, lo rasqueteaba,
y todas las mafnanitas salia a
varearlo donde no me vieran.
Y en unas cuantas largadas que
hicimos de balde y en secreto
con unos amigos, el pingo re-
sulté de mi flor. jQué parejero!
iCon él no me habian de ganar
ni por chiripa! .

arolina a todo esto, viendo
que la platita se le iba como
el agua de una tina sin arcos,
comenzé a armarme camorra
peor que nunca.

—iAsi no podemos seguir! [Es-
tas tirando todo lo que he ga-
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que el espectaculo de la inmen-

sidad de agua nos produce?
Con nada. Los poetas cuando

han escrito ante los grandes

espectaculos que consecuencial-
mente les han producido gran-
des sentimientos, es cuando mas
mal han escrito. Por ejemplo:

la muerte. El atributo de un
poeta es el don de la expre-
sion, pero la expresion de su
yo significa el uso de la pa-
Jabra, que no es la medida de
los grandes sentimientos, sino
en boca de los hombres de ge-
nio. Posiblemente €l silencio

sea la medida de los grandes
sentimientos. Pero el silencio
es, negativo, mientras que el
sentimiento es positivo en la
vida psiquica de cada hombre,
lo que prueba que los grandes
sentimientos son inexpresables
0 que nuestra palabra no al-
canza a dar la nota tan elevada
que ante las grandes sensacio-
nes se eleva desde el fondo
del espiritu humano. Lloramos
para expresar nuestro dolor,
pero nuestro llanto no lo ex-
presa todo porque un poco de
dolor ha quedado adentro. Nues-
tra risa no pudo expresar toda

——— - i’ — e —

la infinita alegria porque aden-
tro ha quedado un gozo que
no lo pudimos expresar.

IIl.— Honduras

Sentados en este portal que
pertenece a una universidad
yankee, pensamos a menudo en
Honduras. Hemos estado pen-
sando con fidelidad en Hondu-
ras. Nuestro peguefio pais que
por capricho de los hondureiios
dentro de 15 anos llegara a ser
una de las republicas mas po-
derosas de Hispano-América.
Sera por capricho de nosotros,
sus hijos, que Dios quiera arrai-
gar en nosotros ese capricho;
serd, deciamos, un pais sélo
comparable a la Repiblica Ar-
gentina, el pais mas adelantado
de la América Latina.

¢Que no es posible? Si, no es
posible impedir el que Hondu-
ras llegue a ser una fuerte na-
cion dentro de 15 aifos. ¢Por
qué? Porque no es posible des-
truir el capricho optimista y
deseo de mejoramiento indivi-
dual, que se arraigara como
raiz de roble en el alma de
cada uno de los hondureiios.

En todos: desde el indio de
Intibuca hasta el seforito arti-
ficloso de Tegucigalpa. Enton-
ces sGlo una cosa hace falta,

pero tampoco esa hara falta,
de hoy en adelante: confianza
en si mismo y deseo de trabajo.
JArriba todos!

Arturo Mejl/a Nieto

Carleton College, Minn (U. S, A.)
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nado con mi frabaco, canalla
—me decia medio rabiando,
medio llorando.

Cuando me hacia enojar mu-
cho, yo gritaba también v maés
fuerte que ella.

—iDéjame en paz! jsos una
gringa de porra! {No me inco-
modés, que te puede costar
muy caro! jCallate la boca, y
mas que ligero! ¢eh? ¢me has
entendido?... {Si no no te callés,
te va a pesar!

iEra que entonces me acor-
daba de lo del casamiento y del
papel que me habia dado el
cura, pero sin intencién de lar-
garla, pobrecital...

QQuiso esconder la plata, pero,
ipor dénde no la iba a encon-
trar yo, cuando me entraban ga-
nas de echar una talladita al
monte o hacer un truco de cua-
tro! Y Carolina, al ver que se
la habia pispado, gritaba y mal-
decia primero, y después se me-
tia a llorar en un rincon,

—iNo es por la plata! jno es
por la plata! jEs que veo que
no me querés y que no pensas
en manana.

—Deja, hijita—le contestaba
yo entonces, amansado por sus
lloriqueos.—Ya verds c6mo nos
desquitamos! {No te aflijas, son-
sa! isi hemos de ser muy felices!

—jAh, Madona, Madona mia!
—suspiraba la gringa.

..En cuanto crei que el zaino
estaba en punto de caramelo,
me apronté a dar el gran golpe.
Lo habia tenido tapado, como
ya les dije, y no lo conocian
mis que dos o tres amigos,

que pensaban jugar fuerte a
sus patas, y que no me iban a
descubrir ni por un queso.

Un domingo de madrugada
agarre y lo tusé desparejo, lo
entrepelé, le llené la cola de
barro y abrojos, y lo puse, en
fin, que parecia el iltimo ma-

- tungo de una chacra de gallegos.

Después le puse un apero viejo,
)lr_encargué a un pedén de lo de
‘orres, que tenia comprado, que
a la hora de las carreras cayese
montdandolo, a la pulperia. El
pedn se llevé el parejero.

—Hoy voy a correr con el
zaino,—le dije a Carolina.

—Déjate de esas cosas—me
contest6.—;Qué carreras, ni ca-
rreras! El juego es la perdicion
del cristiano.

—Esta vez estoy seguro de
ganar! Al zaino lo he puesto
desconocido, lo van a tomar por
un sotreta, y ya veras la pon-
chada de pesos que nos gana-
mos!

—Prometéme, al menos,—dijo
la gringa, aprovechdndose al
verme blandito;—prometéme al
menos, que si de esta hecha
perdés, no vas a volver a jugar.

—iMird, por éstas!—le con-
testé, besando la cruz de los
dedos...

X

Que quieren que les diga! Prin-
cipié a caer gente a La Pol-
vadera, se llené como la misma
plaza de Pago Chico para un
veinticinco de Mayo. Se larga-
ron varias carreras. Corrio el

coperio, que no dabamos abas-
to para despachar. El paisanaje
se calentaba ya de lo lindo,
cuando llegé el pedn con mi
zaino.

Habia un tal Contreras, que
le tenia mucha fe a su crédito,
un tordillo ligerdén, es cierto,
pero no gran cosa. Mi parejero
no tenia ni para empezar.

Contreras era diablénmal in-
tencionado, peleador de alma
atravesada, y jugaba platales
que se agenciaba no sé cémo:
dicen que se los daba el pillo
del escribano Ferreiro, para que
le guardara las espaldas, y pa-
ra que asustara a sus contra-
rios politicos... jcon nada! pali-
zas y hasta punaladas y tajos
si mal no venia.

—iLindo su tordillo!—le dije,
eligiéndolo de ahijado, porque
era un hombre de meterle un
cien y es lo que me convenia.—
iLastima que se haya puesto tan
oordo!

—¢éGordo? iNo embrome! Es-
td en carnes, compadre, y es
capaz de tragarse al mas
pintau. Y eso, que venimos de
lejos...

iMentira! Hacia una semana
que lo tenia descansadito en el
Pago, preparandolo.

—iBah!—le volvi a decir para
calentarlo mas.—En cuanto prin-
cipian a echar panza...

Me miré riéndose para que
no le conocieran la rabia.

—iNo cargue, que no hay
quien lave, paisano! Si quiere
verle la panza, tiene que ponerse
antiojos. Y, barrigén o no,—si-

gui6 gritando:—¢a ver quién es
el mozo guapo que quiere perder
cien pesos?

Muchos se acercaron
rodearon.

—En ese estau del caballo.—
le contesté sobre el pucho, me-
dio riéndome,—yo le corro con
cualquier maceta.

—iOiganlé! ¢Y con cual?

—Con este zaino abrojudo,
sin ir mas lejos. ¢Me lo em-
priesta, paisano?

—iCbémo no!—contesto el pedn
que lo habia llevado.—;Corra
no mas!

Contreras mir6 con atencion
el caballo, lo palmed, lo hizo
andar un poquito.

—Este mancarrén no es lo
que parece,—me dijo.—A mi
con l'uiia! Pero... porque no se
diga... le corro, jbah!

—¢Por los cien pesos?

—iY entonces!

—iDepositemos!

—¢Depositemos? jAvise, com-
padre!—rezongd6, revolviéndose
los ojos.

Yo, sabiendo que aquello que-
ria decir pelea, me callé la
boca, desensillé el zaino, le
puse bocado y wuna jerguita,
me saqué el saco y el chaleco.
me hice upa vincha con un
panuelo colorado, y jya estuvo!

El paisanaje, caliente, jugaba
a raja cincha. Muchos ofrecian
doble a sencillo contra mi zaino.
Yo agarré una punta de paradas,
y los amigos que sabian de la
cosa, de consiguiente,

El tiro era de dos cuadras.

y 1os

(Pasa a la puagina 300)
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J\L teatro reposaba en la anéc-

dota. Se construian vidas
planas, de dos dimensiones, y
entrelazando sus destinos se
las hacia vivir el mismo cuento.
iAquellas «casas de mufiecos»
que el dramaturgo enfocaba con
malicia para mostrarnos los an-
gulos del drama!

Era una vida placidamente
segura, la del arte dramatico
sobre el edred6n de lo anecdo-
tico. Pero nada tan peligroso
para el arte como esa placida
seguridad. La tranquilidad, la
confianza, el bienestar son bue-
nas normas para un ideal de
vida burgués, no para un ideal
artistico. Seguridad engendra
conformismo y un arte que se
conforma es un arte suicida.
Hay que perseguir la mayor
seguridad posible dentro de un
gracioso equilibrio inestable.
Aeronauta en su avién, sirvale
al artista la propia gravedad,
utilizada con destreza, para sos-
tenerse, planear y ascender en
el espacio.

Ibsen comprendid que la
anécdota — merced a la cual
Scribe, Augier, Dumas, Meilhac,
hacian obras de «éxito seguro»
—Illeva en si un germen disol-
vente. La disolvencia moral que
la critica escandalizada y escan-
dalosa veia en
Ibsen, era un fen6meno de es-
pejismo. La disolvencia estaba
precisamente en el teatro anec-
dético al uso. Ya el Zola critico
lo apuntaba en Paris, sin sos-

pechar que en el otro cabo del
continente un arisco y genial
«poeta dramatico» del teatro
de Bergen entrenaba su punte-
ria contra los muniecos de «tiro
al blanco» del teatro burgués.
Lo disolvente es la anécdota
cuando se quiere hacer de ella
lo fundamental del arte. Cuando,
so pretexto de realismo, se
pretende dar anécdota por vida
—gato por liebre. Sélo acep-
tando de antemano su espora-
dicidad, su contingencia, su
irrealidad, cabe admitir lo anec-
dético. Como ocurre en los
cuentos de hadas, en las farsas,
en todo arte tocado de humo-

rismo. Lo anecdético de un
cuento de Anderson, de una
comedia de Moliere, de una

novela de Dickens puede inte-
resarnos y de hecho nos inte-
resa. Pero con lo anedético de
un drama de Sardou no ocurre
lo mismo. En el primer caso lo
anecdé6tico tiene un valor de
contraste, de confrontacién con
lo real, perfectamente distinto
de la realidad. En el segundo,
intenta ingenuamente sustituirla.

En el mismo grado que ha-
laga los sentidos, la anécdota
adormece la voluntad y la in-
capacita para la reaccién. Su-
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Ibsen y el munequismo

(Motivo de cenfenario)
—De 71928. La Habana.=
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Ibsen

prime la actitud polémica—
tinica digna, fecunda—del con-
templador ante la obra de arte.
Hay que tener bien embridado
y muy a mano el potro de la
inquietud para que nuestras
fuerzas no se diluyan, con de-
lectacién, en el 6leo de lo anec-
dético. Delectacion pecaminosa,
porque adheridos a la miel de la
anécdota, como el insecto go-
loso, nos olvidamos a la con-
dicién viajera del hombre (la
vida es una sucesion de esta-
ciones: parada, 5 minutos) y se
apodera de nosotros la confor-
midad. Conformidad por parte
del gustador de belleza. Con-
formidad correlativa por parte
del artista. Y ya tenemos al
arte inscripto en el circulo vi-
cioso que Lope insinuaba con
su distico claudicante.

El teatro, arte divertidor por
excelencia, es proclive, como
ninguno, a la anécdota. Esa
propensiéon a levantar toda la
estructura dramatica sobre uno
o varios hechos, produce un
curioso «virtuosismo». La fan-
tasia—cualidad distinta e infe-
rior a la imaginacién, como al-

m |"l“11| 'l’f =

(Visto por Bagaria)

cguien ha observado—sometida
a un entrenaje especial, se en-

trega con soltura al deporte de
inventar inécdotas interesantes
y logra hallazgos brillantisimos.
(El ~teatro post-roméntico del
pasado siglo nos presenta ejem-
plos muy caracteristicos, sobre
todo el teatro francés, con su
triada incomparable: Scribe, Du-
mas, Augier).

Con la invencién de la anéc-
dota, surge la maestria de pre-
sentarla habilmente y explotarla
en su totalidad. Al «virtuosismo
de la anécdota»—destreza para
cazar las especies mas raras—
se incorpora el «virtuosismo de
la técnica»: habilidad para alifiar
y presentar bien la pieza co-
brada. Cuestién de cocina.

El piiblico, no curado todavia
del sarampion roméantico, acep-
taba con gusto las bien ensam-
bladas estructuras dramaticas
que Scribe, Augier, Ennery,
Meilhac, Halevy, etc. le ofrecian.
Habituado al género (tanto como
nuestro publico de hoy a la
astracanada y a la obra bufa)
consideraba natural que el sim-
ple hecho (argumento, trama)

Francisco Ichaso

~ constante,

fuese el eje de la accion dra-
matica y el personaje cosa se-
cundaria, muiieco supeditado a
él. El teatro vivia en plerna era

de munequismo.

Ibsen produce el primer es-
candalo. Toma un pufado de
caracteres y los lanza a la es-
cena. Asombro general. ¢Quié-
nes eran aquellos seres que se
atrevian a rebelarse contra un
sistema establecido? No solo

no giraban en torno al eje de
lo anecddtico, sino que cada uno

llevaba un eje ideal en si y a
él referia todos sus movimientos.
La obra de teatro dejaba de
trazar idealmente su ruta circu-
lar de tio vivo ingenuo y fingia
una hipérbola que desconcer-
taba al pablico.. '
Ibsen, como todo revolucio-
nario, habia invertido los tér-
minos. La anécdota pasaba a
ser cosa secundaria y el «ca-
racter» cosa primordial. Desde

entonces la obra dramatica no
se produce de fuera adentro,

sino del centro a la periferia,
porque son los mismos perso-
najes los que al desarrollar los

husos misteriosos de sus vidas
urden la red dramatica.

En un teatro de mufiecos
Ibsen atrevidamente hace pene-

trar seres vivos dotados, como
su creador, de una violenta pa-
sion polémica. Desde La co-
media del amor —su primera

obra de atisbos revolucionarios
—Ibsen entabla una polémica

implacable, con el
piiblico. Polémica que en Casa
de muriecas, en Espectros y en
El enemigo del pueblo llega a
su climax. El ptiblico tenia un
concepto hermético de la obra
de teatro, tanto en el orden
artistico, como en el orden mo-
ral. Su concavidad receptiva no
se acomodaba a las convexi-
dades nuevas, peculiares, de la
manera ibseniana, Le subleva-
ban los personajes de Ibsen.
iAquella Nora inmolando todo
sentimiento para partir en busca
de si misma; aquel Oswaldo,
fruto podrido de un maridaje
convencional; aquel Allmers
atormentado por la imagen de
la muletilla flotante de Eyolf;
aquel Borkman solitario, amar-
gado, misantropo...!

Pero de toda esa humanidad
levantada sobre las cenizas aun

humeantes del romanticismo,
acaso Nora, con su cabecita

traspasada por un siibito pensa-
miento de liberacién, sea el
simbolo central de la renova-
cién dramdtica de lbsen. Nora
significa la emancipacién del
muiiequismo moral. El teatro de
Ibsen, la emancipacién del mu-
fiequismo dramatico.
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Dibujo de Rafael Durand, jr.

Nervo, orientador espiritual

(De atna conferencia
dada en México).

Annmmf-: a Nervo en mi juventud, a la hora en que Eros en-
ciende en nuestras almas el milagro de sus deslumbramien-
tos, por el arte gentil y delicado de sus Perlas Negras. El amor,
para ciertos temperamentos, no es la pasion primitiva e ingenua,
impulso instintivo de la naturaleza, que han cantado otros poetas
mexicanos, Manuel Flores por ejemplo. Es un sentimiento sutil
y refinado, hecho de esperanzas y congojas, de angustiosos des-
consuelos y certidumbres exquisitas, de hondas tristezas y deli-
quios inefables. La amada es un sér ideal, divinamente incorpé-
peo, en quien por singular hechizo se encarnan nuestros suefios;
la ditecta compaiiera cuya llegada esperamos, con ansia inextin-
guible, para que embellezca y consuele nuestra vida.

Nervo ha evocado, en bellisimos versos, la figura sidérea
de la amada:

Ha mucho tiempo que te sonaba
asi, vestida de blanco tul.
y al alma mia que te buscaba,
«Ana ¢qué miras?» le preguntaba,
como en el cuento de Barba Azul.

Ha mucho tiempo que presentia
tus ojos negros como los vi,
¥ que, en mis horas de nostalgia,
la hermana Ana me respondia:
«Hay una virgen que viene a ti».

Y al vislumbrarte, febril, despierto,
fras de la ojiva del torreon,
después de haberse movido incierto
como campana que loca a muerlo,
tocaba a gloria mi corazon.

Por fin, distinta me pareciste;
vibraron dianas en rededor,
huyo callada la Musa triste
y tu llegaste, viste y venciste
como el Magnifico Emperador.

Hoy, mi esperanza que hacia ti corre,
que mira el cielo donde fu estés
porque la gloria se le descorre,
ya no pregunta desde la torre:
«hermana Ana, dime: squé ves?»

Hoy en mi noche tu luz impera,
veo tu rostro resplandecer,
y en mis ensuenos solo quisiera
enarbolarte como bandera,
y, a ti abrazado, por fi vencer.

Pero mientras no ha llegado la elegida, el espiritu erra en
la selva obscura de la Desesperanza. Pasajeros amorios distraen,
fugazmente, el ingénito desasosiego que en el fondo de nuestro
sér llevamos, como signo inconfundible de que este mundo es una
escala transitoria en la eterna peregrinacion de la existencia, y
por sus feéricos mirajes y sus fiebres deliciosas nos hacen mas
leve la pesadumbre infinita de ser hombres. Como nubes que
proyectan sus efimeras paisajes un momento, y se desvanecen lue-
go para siempre, erigen las fragiles pasiones de una hora sus
torres de ilusién en nuestras almas, y se van enseguida, no de-
jandonos sino el perfume de sus reminiscencias; pero ¢qué im-
porta que se vayan, si por la eternidad de un instante nos hicie-
ron felices como dioses?

Es el belefio de esos bienhechores amorios el que vierte
sus mieles en estos versos del poeta:

Ven, jacércate mds! El campo wumbrio,
el cielo torvo y el ambiente [rio
predisponen el alma a la tristeza.

Ven, apoya en mi hombro tu cabeza;
asi, juntos, muy juntos, dueno mio,

Hablemos de tu amor: jde aquel sonado
amor! Cuando el invierno desolado
« reina doguier, y pdlidas se ahuyentan
la ilusion y la fe, jcomo calientan
los recuerdos benditos del pasado!

Ven, acércate mads, mi dulce dueno...
iy en tanlo agita con tenaz empernio
la niebla gris su colosal cimera,
sobre nosotros vuelque la Quimera
el dnfora implacable del Ensuefio.

Porque en sus versos primigenios visti6 con tinica de
hadas las fantasias pasionales de mi adolescencia, amé entonces
la poesia de Nervo. La amé luego por la acendrada idealidad
de sus estimulos espirituales.

Estd de moda, en este siglo de estupendos maquinismos,
ponderar las excelencias de nuestra civilizacién positivista. Pero
¢ha llegado en realidad el momento de proclamar la gloria insu-
perable de las realizaciones alcanzadas? Somos esclavos del
dolor por la ciega hostilidad de las fuerzas naturales; lo somos
mas aun por las miserias de la carne. Somos esclavos del dolor
porque la vida es una pugna despiadada contra el medio fisico;
lo somos ante todo por la lucha inexorable que se libra dentro
de nosotros mismos, desde que la razén prende sus luces en
nuestra inteligencia, hasta que la muerte las apaga. Una a una
vamos venciendo las rebeldias de la naturaleza. Ya no vivimos
como fieras en las grutas, ni a las fieras disputamos a zarpazos,
para nutrirnos, la carne palpitante acabada de arrancar de los
flancos de una presa. Sometimos el fuego a servidumbre, y ¢l
sazona nuestros alimentos, da calor a los hogares, y forja las
herramientas con que a diario domefiamos la materia. De manos
de Jupiter hemos arrancado el rayo, cetro despético de su omni-
potencia. Con audacia y rapidez no superadas por las aves, sal-
tamos de uno a otro continente por la inmensa plenitud del cielo,
y con los peces compartimos la soberania de las aguas turbu-
lentas del océano. Miden ya nuestros ojos ias vertiginosas tra-
yectorias de los astros en el espacio sin fronteras, y del electrén
en los atomos infinitesimales; y en alas del radio recorren nues-
mensajes, con la velocidad del pensamiento, los ambitos del orbe.

Pero si en lo material hemos ampliado magnificamente los
dominios de nuestra potestad, y cada hora un triunfo es galardon
de nuestro esfuerzo; si cualquier persona de la clase media dis-
fruta hoy de lujos y comodidades que no soié el fastuoso
Luis XIV; si un estudiante de sexto afo sabe mas del mundo
fisico que Aristételes o Galileo, y cotidianamente utilizan los
obreros en las fébricas diversidad de fuerzas c6smicas, que ayer
no mas eran sorpresa o terror de las muchedumbres estupefactas,
en las jurisdicciones del reino interior, en lo que al sefiorio de
las fuerzas morales se refiere, apenas si estamos peldano mas
arriba que los lejanos antepasados nuestros que en la escala
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biolGgica ascendieron, por primera vez, de la animalidad pura-
mente instintiva a la dignidad del ser cossciente. Tan vasallos
somos de las pasiones como los rudos guerreros que hace vein-
tisiete siglos derramaron su sangre ante los muros de Troya.
Hoguera de lubricidades, de egoismo y avideces consume hoy a
los hombres, como los consumia en la infancia de la historia.

No es sino por el espiritu como al cabo nos redimiremos
del grillete de apetitos bestiales que arrastramos a lo largo de
la jornada sobre el mundo, y que mas que las adversas energias
del medio dan fruto de dolor en nuestra vida. Es constelando
nuestra mente de anhelos esforzados y nuestro dnimo de gallar-
dos sentimientos, como de veras llegaremos a la suprema ma-
jestad de reyes del universo, con que en la embriaguez de nues-
tro orgullo ha luengo tiempo nos hemos coronado.

Tal de buena hora lo sinti6 Nervo, y asi en sus Misticas,
libro extrano en que las notas del Cantar de los Cantares alter-
nan, inesperadamente, con glosas del taciturno Kempis, vemos apa-
recer los destellos del fuego interior que, cuajado después en un
fanal de ardientes espiritualidades, iluminara, como una estrella
fija, la obra de su madurez de pensador y de poeta. Es todavia
una espiritualidad cautiva de los arrobamientos litirgicos, en que
se proyectan méas los precarios dogmas de la era del Dios-
Hombre que las inspiraciones inmortales del reinado del Espiritu
Santo; es decir, mas la mitologia del Cristianismo que su esencia
fundamental, que su intima substancia. Pero ya podemos escu-
char acentos que presagian los férvidos clamores de mas tarde.
En su Oremus, por ejemplo:

Oremos por las nuevas generaciones,
abrumadas de tedio y decepciones;
con ellas en la noche nos hundiremos.
Oremos por los seres desventurados,
de moral impotencia contaminados...
;Oremos!

Oremos por la turba que a cruel prueba
sometida, se abate sobre la gleba;
galeoto que agila siempre los remos o
en el mar de la vida revuelfo y hondo,
danaide que sustenta tonel sin fondo...
;jOremos!

Oremos por los misticos, por los neuroticos
nostdlgicos de sombra, de templos goticos
y de cristos llagados, que con supremos
desconsuelos recorren su ruta fiera,
levantando sus cruces como bandera.
;.Of' emos!

Oremos por los que odian los ideales,
por los que van cegando los manantiales
de amor y de esperanza de que bebemos,
y derrocan al Cristo con sana impia,

y después lloran, viendo l'ara vacia.
' JOrermos! :

Oremos por los sabios, por el enjambre
de artistas exquisitos que mueren de hambre!
jAy! el pan del espiritu les debemos,
aprendimos por ellos a alzar las [rentes,

y helos pobres, escualidos, tristes, dolientes...
;Oremos!

Oremos por las células de donde brotan
ideas-resplandores, y que se agotan
prodigando su savia; no las burlemos.
~Qué fuera de nosotros sin su energia?
Oremos por el Siglo, por su agonia '
del Suicidio en las negras fauces!..

jOremos!

Me es imposible, en el breve trascurso de esta platica,
recorrer detenidamente las etapas sucesivas del desarrollo psiqui-
co de Nervo, analizar el proceso de lenta evolucién por el cual
su pensamiento ascendié de los formulismos del culto dogmatico
y externo, a mas puras categorias espirituales. De otra parte,
hacer la diseccion de las producciones de un poeta es sacrilega
faena. Elevarnos a la suprema vibracién del éxtasis, darle cuerpo
perfumado de armonia a las intuiciones de eternidad que flotan
imprecisas ‘en nuestra subconciencia, es el divino ministerio de
los poetas. Su obra escapa a la materialidad de nuestros torpes
instrumentos de pesos y medidas. Esencia la mds pura de la
idea, es sutil e imponderable como el éter. ¢Podemos analizar
acaso el por qué de la transfiguracién que la misica produce en
nuestras almas? Un sortilegio todopoderoso nos subyuga y, arran-
candonos a las miserias del destino, nos transporta a las regio-
nes donde imperan soberanamente la Bondad y la Belleza. Tal,

en mayor grado aun, el poder de la poesia, que es la misica
del pensamiento.

Espigaremos, pues, s6lo algunas mieses de su ideario. Son
del trigo de que se elaboran los panes eucaristicos. Y para em-
pezar, leeremos una de sus paginas en prosa, de la prosa suya,
melddica y fragante como un poema:

Hermano: sé como el molino de mi huerta; los
pies en la tierra y la cabeza en el cielo.

Alzate jubiloso en la manana llena de luz; tranguilo
bajo la severa mansedumbre de la tarde; impadvido
cuando en la noche pasen sobre fi las nubes de
formenta.

Tu rueda debe girar siempre, sacando afanosa el
el agua. Llena tu vaso, y dale de beber al hermano
sediento; y cuando colmes tu represa deja correr las
aguas por la campina para que beban también [os
corderos y las palomas, las /?ores y las hormigas.

Sea tu fuente manantial divino que apague la sed
de los hombres, que fecunde la tierra de las almas
resecas; Y linfa cristalina donde la luz de los cielos
se mire orgullosa. :

Hermano: ;sé como el molino de mi huerta! Que
tu vida valdra segiin lo que riegues...

Es un salmo de amor, de generoso amor a todos los seres.
En los catecismos viejos, de estrictas ortodoxias, se nos prevenia
que la fe es la mas poderosa de las virtudes, recorddandonos que
la fe transporta las montanas, es decir, realiza lo imposible. San
Pablo, el colose del cristianismo naciente, observa, empero, que
hay algo mdas fecundo. «Si tengo toda la fe, dice, de modo que
pueda mover montafnas, y no tengo amor, nada tengo». Luego
exclamaré: «Si hablo con las lenguas de los hombres y los dn-
ogeles, y no tengo amor, seré s6lo un bronce resonante». Queria
expresar, él, que era la elocuencia misma, la desolada vacuidad
de las palabras que el amor no inspira y enardece.

Pero no basta el amor pasivo que, satisfecho en la actitud
negativa de un estatico quietismo, se limita a ordenarnos que no
hagamos mal a nadie. Debe ser un amor desbordante, que no
espere que llamen a su puerta para entregar sus prévidas ven-
dimias, sino que salga al encuentro de las desigualdades e infor-
tunios que constituyen al mundo en arena de sufrimiento e in-
justicia, y con apostélico fervor reparta el balsamo sedante que
lleva resignacion a las almas doloridas y convierte a los privi-
legiados de la tierra al mas augusto de los evangelios: piedad,
inmensa piedad para todas las criaturas; amor, infinito amor
para todos los hombres.

Ese afdan nazareno de ser anfora de bondad abierta a todas
las bocas, es luz votiva que iluminard en adelante la obra de
Nervo. El mistico de los primeros tiempos, que creia no encon-
trar sosiego sino en la helada soledad del claustro, entre empol-
vados libros de horas v cédices austeros de ascetismo penitente,
reclama ahora la proli% a actividad de las virtudes en accion.
El mensaje del Bodhisatva ha penetrado en su conciencia: «Los
rituales carecen de eficacia, vana repeticion de férmulas son las
oraciones: libertarse de la concupiscencia y de la voluptuosidad,
de las malas pasiones, y renunciar al odio y a la malevolencia,
es el verdadero sacrificio y el verdadero culto. Hacer el bien es
més fructuoso que adorar a los dioses». Flor de este nuevo credo

es Hoy he nacido:

Cada dia que pasa, has de decirte:
«Hoy he nacido!
El mundo es nuevo para mi; la luz
esta que miro,
hiere sin duda por la vez primera
mis ojos limpidos,
Jla luvia que hoy desfleca sus cristales
es mi bautismol
Vamos, pues, a vivir un vivir puro,
un vivir nitido. _ o
Ayer, ya se perdio. ¢Fui malo? ¢Bueno?
..Venga el olvido,
y quede solo de ese ayer la esencia,
el oro intimo :
de lo que amé y sufri mientras-marchaba
por el camino...» :
«Hoy, cada instante, al bien y a la alegria
seré propicio, _
y la esencial razon de mi existencia,
mi decidido
afdn, volcar la dicha sobre el mundo,
verter el vino
de la bondad sobre las bocas dvidas
en redor mio...
«Serd mi sola paz la de los olros;
su regocijo, :
mi regocijo; su sonar, mi sueno;
mi cristalino
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llanto, el que tiemble en los ajenos parpados,
y mis _labios,
los latidos de cuantos corazones
palpiten en los orbes infinitosh
‘ Cada dia que pase, has de decirte:
«Hoy he nacido’»

Internado ya en la senda simbdlica, en que su corazén se
abre progresivamente a la nueva ley que de él se ha ensefo-
reado, su ascensién sera constante, tal la del mancebo que nos
presenta Longfellow en su poema FExcelsior, retando con un
altivo «mas alla! jmas arriba!» cada obstaculo que pretende
detenerlo.

En una conferencia en que Wu-Tin-Fang, docto Ministro de
China en los Estados Unidos, expuso admirablemente, hace algu-
nos anos, ante la Sociedad de Cultura Etica de Nueva York,
las doctrinas de Confucio, comparaba las ensefianzas de Jesu-
cristo con las del filésofo oriental en lo que al perdén de las
ofensas se refiere. «<Amad a vuestros enemigos», dice Jesus; «no
hagas resistencia al agravio; antes, si alguno te hiere en la me-
jilla derecha, vuélvele también la otra»; mientras que Confucio
se limita a declarar que debemos corresponder con bondad a las
bondades, y con justicia, quiere decir, sin rencor, a las injurias.
Observaba el conferencista que la doctrina de Jesucristo no es
aplicable al estado social en que vivimos, y aun en cierto modo
puede reputarse de nociva, porque quien causa daiio es un sujeto
peligroso, que debe ser prudentemente recluido, en vez de esti-
mularlo, por la falta de represion, a que reincida.

Desde un punto de vista puramente humano, g interpre-
tando literalmente las palabras del Maestro en la versién que de
ellas conocemos, tendra tal vez razén el letrado chino. Entiendo,
sin embargo, que lo que Jesis predicaba era la infecundidad de
la venganza; que mds noble que la justicia inflexible que conde-
na, es la piedad misericordiosa que perdona. Por ello, antes que
las sesudas consideraciones del Ministro chino, mueven mi cora-
zOon estos sentidos versos de Nervo:

/Si una espina me hiere, me aparto de la espina
pero no la aborrezco!

Cuando la mezquinidad
envidiosa en mi clava los dardos de su inquina,
esquivase en silencio mi planta, y se encamina,
hacia mds puro ambiente de amor y caridad.

/Rencores! ;De qué sirven! ;Qué logran los rencores!.
Ni restanian heridas, ni corrigen el mal.
Mi rosal tiene apenas tiempo para dar flores
Yy no prodiga savias en pinchos punzadores.
Si pasa mi enemigo cerca de mi rosal,
se llevara las rosas de mds sutil esencia,
y St notare en ellas algun rojo vivaz,
/sera el de aquella sangre que su malevolencia
de ayer vertio al herirme con encono y violencia
y que el rosal devuelve, trocada en [flor de paz!

Con frecuencia se pronuncian frases desdefiosas contra el
arte por el arte, contra la poesia que en si misma busca y col-
ma sus propositos, o, en otras palabras, que reconoce como su-
premo canon la belleza. Hay en la obra de Nervo tan espléndida
prodigalidad de pensamiento e intenciones, que aun los aristarcos
mas severos no podrian tacharla como frivola. Pero para mi
tenge que, independientemente de las tesis de sus versos, y aun
en aquellos que inspira un puro fin estético, realiz6 Nervo labor
valiosa por la pristina distincién y el singular donaire de su
forma.

Todas sus estrofas nos ponen en comunién con la belleza,
y basta ello solo para consagrarle entre los maestros de espi-
ritualidad en nuestras letras. ¢Necesita acaso la poesia ensefar
como un domine, o empufar las férulas de ceiiudo moralista, ser
docente o parenética, para constituir el mas preciado de los dones
que debemos a la munificencia de los dioses? ¢Por ventura no
fué siempre la belleza generadora ubérrima de valientes deter-
minaciones y gallardos sentimientos? ¢No tuvo, desde que existen
hombres capaces de levantar los ojos a la majestad de lo infinito,
el seréfico atributo de calmar nuestras ansias v dolores?

Una noche del pasado diciembre me pidié un distinguido
companero que le ayudase a examinar unos ejercicios de sus
numerosos alumnos de literatura espainola, que forzosamente de-
bian estar calificados en la manana siguiente. Comenzamos la
monotona tarea al caer de la tarde, después de haber trabajado
intensamente durante el dia en nuestras ocupaciones habituales,
y empezaba a amanecer cuando nos levantamos de nuestros es-
critorios, con la fatiga intelectual y el quebrantamiento fisico que
una noche de labor de tal especie produce inevitablemente, en
quienes no cuentan ya con las reservas de la juventud, que todo
lo soportan. Pero al abrir la puerta del aula donde habiamos
estado encerrados cerca de doce horas, sentimos que una siibita
transformacion se producia en nosotros. Enfrente, en el azul pa-

lido del horizonte, como un diamante inmenso, resplandecia el
lucero de la manana. Era una ascua de bullente plata, caida al
parecer, sobre el manto del cielo, de la diadema de la noche
fugitiva. Nos quedamos absortos contemplando aquel prodigio,
y diriase que al contacto de los flecos de luz que con la suavi-
dad de una caricia nos bafiaban, un vigor sobrehumano se difun-
dia en nuestra sangre. .

Estaran tal vez en lo cierto los que afirman que somos
apenas un fortuito agregado de atomos, que por la sola alquimia
de su arménico funcionamiento producen una alma perecedera,
como producen las flores su perfume, que con ellas se extingue;
y no sera asi la muerte sino un suenio bienhechor en que se
duermen para siempre las angustias y las exaltaciones que agitan
la existencia. Mds aun si es ésta muestra tinica morada, debemos
rendir tributo fervoroso a cuanto la sublima, y ofrendar sin re-
servas nuestra reverencia a los videntes que interpretan con
optimismo alentador los ignotos enigmas del destino; que por el
sortilegio de su arte suscitan en nosotros piadosas ilusiones y
nobles entusiasmos; que, como Nervo, deleitan y dignifican nues-
tra vida con sus cantos melodiosos de bondad, de amor y de
esperanza.

Ernesto Martin

Meéxico, marzo 1928,

Lenguas de fﬁego...

(A Moises Vincenzi)

¢Qué es pensamiento?

¢Qué asociacién?

¢Qué incoherencia?

Soélo yo soy yo,

el libro papel es

y el fuego fuego.

¢Porqué no hacen versos

el asno y el perro?

El asno seria un creacionista
soberbio. Tiene medio creador

kilométrico.

El perro quelamelospiesdel amo
imitaria los versos

del parnaso peruano,

o del chileno,

en que escritores y ostiones
hacen madrigales al tirano.
(En vez de ostiones

ponga el lector intuitivo

otro vocablo mds expresivo).
En este momento

se hace més sonoro

Mientras las amar:llas
lenguas del fuego lamen

los ladrillos... yo pienso...

El viento

abofetea los cristales,

y salta ebrio

por sobre los tejados.

El viento

escribe poemas de violencia.
(Tortola Valencia

fué lengua de plata

en mi infancia)

Corta el aire

tremendo y pagano

un aeroplano.

(Este aparato

es ya una necesidad

en la poesia novisima:
aquilo pongo porque es realidad)
Yo que pude ser aviador

y antafio bucanero

estoy pensando y escribiendo
junto al fuego...

El frio es un estilete el viento...

de acero. Yo pienso...

Aqui estoy solo y fuerte, Lenguas de diamante
‘ las llamas

no quiero amor, odio ni vino,
n vida ni muerte...

Sdélo quiero estar y ser...
Todo esto ¢no os divierte?
El fuego, yo, el aeroplano,
el papel y la pluma:

la vida es en verdad

una monumental necedad.
Vamos a ver ¢para quién
escribo yo estos poemas?
¢Para una sefiora en cinta,
para un cura o un barbero?
¢Acaso para un cubista
ignorantén palabrero?

iQué me importa!

Yo escribo lo que pienso;
lo demas no vale gran cosa.
¢Y es esto pensamiento?
¢O son sélo asociaciones?
¢Incoherencias?

me hacen pensar

en Juana de Ibar-

bourou. Menos mal

que no pienso en G. Mistral,

Esta manera de escribir

es demasiado elemental.

Hace ya rato

que soy menos hombre que
[literato.

Pasa un Cadillac

negro y atronador por el camino,

una mujer rubia

llena de pieles guia.

iOh, maravillusa alegria!

Yo sacaré mi Packard

y en vez de hacer versos

y pegarlos con goma

iré a cortar los vientos

a sesenta millas por hora.

Arturo Torres Rioseco

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

Qué hora es...?

Lecturas para maestros; sugestio-
nes, efemplos, incitaciones, noticias.

La higiene de la boca.-
En todos aquellos estableci-
mientos en los que la infancia,
bien sea con un fin educativo
0 en régimen de cura, se en-
cuentra internada, como es en
los hospitales, sanatorios mari-
timos o de altura, preventorios
intantiles y colegios, sera pre-
ciso realizar la odontologia con-
servadora y hacer propaganda
educativa en los nifios por me-
dio de divulgaciones con pro-
yecciones y demostraciones para
que vean la importancia que
tiene la higiene y profilaxis de
la boca, con la .seguridad de
que, si obramos con constancia,
llegaremos a inculcar, no sélo
en los nifios, sino en las ma-
dres, la trascendencia que tie-
ven los cuidados de la boca.

Preceptos higiénicos odon-

tolégicos. — 1.° La caries den-
taria es una puerta de entrada
del bacilo tuberculoso.

2. No dejards besarte en la
boca,

3." No usarads los dientes sino
para masticar.

4" No dejes de enjuagarte y
cepillarte los dientes antes y
después de cada comida.

5.2 Por lo menos, una vez al
ano deberds visitar a tu den-
tista.

6." Acudiras al mismo a la
menor molestia que sientas en
tu boca.

7. A los niiios se les vigila-
ra la erupcion de sus dientes,
visitando durante esta época al

dentista dos veces al aiio.
8.° Si observdis que el nifio
durante el suerio respira con la

boca abierta, es porque tiene,

algo que le impide respirar nor-
malmente: llevadle al especia-
lista de garganta, nariz y ofdos
y a vuestro dentista.

9. El cepillo de dientes y el

vaso para higiene de boca se-

ran de uso rigurosamente per-
sonal.

10. No dejards que los niios

A Vazqguez

- e —— — e

usen chupones de goma, ni ju-
guetes que tengan por fin el in-
troducirlos en la boca para dis-

traerlos.

11. En caso de enfermedad
infecciosa o en época de epi-
demia, exageraras los cuidados
de tu boca.

12, Cuida de tu boca como de
una joya de valor inestimable.

Rodr/iguez
(El Sol. Madrid).

EN esta magica ciudad de la

la Habana, dentro de su
aire festivo, perpetuamente ata-
viada con ropa dominguera;
dentro del marco de su topo-
grafia de sonrisa, de su playa
escotada en la bahia, que de
dia lentejuelea en sol y porla
noche se encollara de luces;
dentro de su bullente multipli-
cidad de fauna humana—pensa-
dores que bucean misterios,
politicos que gritan en la bolsa
de los valores nacionales, poe-

Noticia de libros

Un milagro bibliografico

tas que beben luna, y, sobre
todo, hembras reales que en

copas de pestanas hacen beber
estrellas—; entre todo eso que
dice, cada uno con su especial
garruleria, cudanto hay que es-

perar de este pueblo en el le-
jano horizonte de su porvenir,
Yy que nace pensar en un enor-
me granero de preclaros talen-
tos y de viriles aptitudes, vive
y resalta con definido relieve
de rasgos propios, una familia

~de privilegiados, si por privi-

El casamiento

Después de unas cuantas par-
tidas, largamos y mi potrillo
principid a sacar su ventajita,
primero la cabeza, después un
pescuezo, después medio cuerpo,
isin castigar! jContreras venia a
dos rebenques, lonja y lonja'..
Claro que el tordillo se le iba
a aplastar, pero estaba ciego
de rabia con la fumada... Yo vi
mia la carrera, y por no dar a
conocer todo el juego del ani-
malito, lo llevaba sobre la rien-
da... Asimismo saqué un cuerpo
de ventaja, cuando ;malhaya!
medio matando su tordillo, Con-
treras me alcanza, le mete pierna
al zaino, que rueda largandome
por las orejas y pasa como um
refusilo sin parar hasta la raya.

Por suerte yo cai parado, pe-
ro, jvieran el avispero que se
armo! El paisanaje gritaba, se
insultaba, hasta zangoloteaba al
juez de la carrera... Salieron a
relucir cuchillos, y si no se me-
te el comisario Barraba, la cosa
hubiera acabado mal. |

Contreras volvia al tranquito,
golpedudose la boca, muy con-
tento... {Me dié una rabial...

En cuanto me alcanz6—yo iba
a juntarme con los ofros frente
a la pulperia cabrestiando al
zaino rengo,—no pude mas y le
grite:

—iCanalla! {Tramposo, sinver-
giienza! Me has metido pierna,
ihijjuna gran'...

de Laucha...

(Viene de la pagina 295)

Ahi no mas se tir6 del caba-
llo pelando el fiyingo. Yo me
eché atras para desenvainar
también.

A mi no me gustan mucho esas
cosas, ¢a qué decir? Soy bajito,
bastante delgadén, no tengo
gran fuerza, y a mas no entien-
do mucho de cuchillo. Pero el
hombre me apuraba, los paisa-
nos habian corrido a ver, y ha-
bia que hacer la pata ancha..

Me tir6 dos punaladas que
consegui atajarme, mal que mal.
Pero las papas quemaban, com-
paneros!...

—A la larga no hay cotejo,
me gritaba Contreras, bailan-
dome alrededor y con unas ri-
gitas calentadoras, como chun-
gueandome,

Yo ya me encomendaba a la
Virgen viendo la cosa mal pa-
rada, y el barbaro aquel de se-
ouro me achura, si no llega
Earolina, corriendo y chillando,
hecha una loca, y no sé coémo,
con la desesperacién, jseguro!
le arranca el cuchillo de la ma-
no.

—iY ustedes lo decan, y us-
tedes lo decan!—les gritaba a
los mirones.

Los gauchos nos rodearon,
desapartandonos y recién en-
tonces se acercéd el comisario
Barraba. Yo habia hecho Ila
chambonada de no decirle la
cosa del zaino, y €l le jugd al

tordillo... {Se necesitaba andar
enC!'a malal...

ontreras, y la mayor parte
de los paisanos, alegaban que
el tordillo habia ganado en
buena ley, y que la rodada fué
porque el zaino mancarron, flojo
de patas, no era para correr...
El juez de la carrera se des-
ganitaba al cuete; no le lleva-
ban el apunte, ni a mi, ni a mis
amigos tampoco.

—iQue resuelva el sefior Co-
misario!—gritaron algunos de
repente.

—iSi, eso es!... jeso es—rebuz-
naron todos los que habian ju-
cado al tordillo.

El gran pillo de Barraba dié
la sentencia:

—La carrera es legal. iHa
ganau Contreras!

Contra la fuerza no hay re-
sistencia. .

—Pero, sefior Comisario...—
principié.

—iCallate y pela! Tenés que
pagar a todo el mundo.

Y tuve que pagar no mas,
calladito la boca, y ahi se me
fueron los ultimos pesos guar-
daditos... y hasta los del cajén
del mostrador!...

Carolina me miraba con los
ojos saltones, y de veras que
la cosa no era para menos.

—iMi alma! ite debo la vida!
—le dije.

—iSi, si'—contesté medio llo-
rando.—Pero no cugués, no cu-
gués mds, por Dios!—;Si, perdé
cuidau!

Y me puse a despachar copas
y a chupar yo también, para

olvidarme de tanta pena, y jqué
quieren! el ginebrén me hizo
voracear y empecé a las con-
vidadas. jMiren qué momento
para darme corte!

—iEh, paisanos, tomen lo que
gusten!

Y al ratito no mds, dale, otra
vuelta y otra... ,

—¢Qué gustan servirse, caba-
lleros?

Carolina se habia puesto fu-
riosa.
me decia ato-
rada de rabia.

—La patrona esta llamando a
la mama decia un paisano.

—iO la ma... mua del patrén!
—retrucd otro.

iDespués, nunca me pudé acor-
dar! Creo que hubo payada y
baile, y que reparti cuanto ha-
bia de comer y de chupar en la
casa.

Lo cierto es que la pulperia
quedé tecleando. Pero jtambién
qué farra!

A la otra manana, me encon-
tré tirado en un zanjén que ha-
bia junto al palenque. Se me
esta haciendo que alli dormi,
pero no sé cémo fui a parar en
semejante cama. jCuando uno
%5311'3 uno de esos de P. P. y-

|

La gringa estaba encerrada
en su cuarto, no me queria
abrir ni a caidén, y segiun me
dijo después, se habia pasado
la noche llorando desesperada.
Cuando consegui que me abriera,
tanto lloré y suplicé, que me
ablandé, y le prometi que aque-
lla era la daltimd vez, y le dije

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




REPERTORIO AMERICANO

301

legio ha de entenderse la una-
nimidad grupal de cualidades vy
la diversa mezcla de éstas co-
mo si fueran cuentas de un ya
viejo rosario evolutivo: talento

claro, diafana rectitud, patrio-
tismo acendrado, palabra facil,
arte, y, sobre todo, corazén.
Cosa rara ¢verdad? esa exqui-
sita concordancia, porque si los
buenos intelectos abundan, a

los intelectuales buenos hay
que andarlos buscando con lam-
para de Diégenes en la region
del ave Fénix.

Los cubanos, con lo que va
dicho. ya deben de haber com-
prendido a qué familia me estoy
refiriendo. Salta a la vista que
hablo de los hermanos Carbo-
nell. Porque asi son ellos. Y
hasta he sabido que de abolen-
go les viene. Me han contado
cosas plausibles de sus proge-
nitores, lo que ya es de presu-
mirse, con mirarlos a ellos. De
rio claro, fuente pura,

Mirandolos de cerca, me con-
firman una sospecha de hace
anos: la de ser estos hermanos

Carbonell unos perfectos e in-
corregibles caballeros andantes.
Y, al decirlo, pongo intencién
de gran elogio. Son prdédigos
en dar, cuanto avaros en pedir.
Abren facilmente brazos hospi-
talarios, y hacen de sus pechos
cantaros ladeados sobre todo
labio con sed. En cambio, pa-
san ellos por las ramas en que
cuelgan los frutos a su alcance,
y no se les ocurre alzar el
brazo para colmar su morral.
Sembradores de bienes, servi-
dores de todos. cuando de co-
sechar se trata parecen ignorar
totalmente el arte de los cose-
cheros. jCémo sera de rara y
de bendita esa cualidad que
engorda el alma, dejando es-
cudlido el estémago, que a su
divino padre Don Quijote, en
vez de ser conducido al mani-
comio encadenado en ridiculo,
lo internaron, aureolado de glo-
ria, en la Inmortalidad:

Mas hoy no es mi d@nimo tra-
taros sino de uno solo de los
miembros de la ilustre familia
Carbonell y de la obra por él

recién elaborada, que es la que
en el encabezamiento de este
articulo he calificado de mila-
gro bibliografico: Digo de José
Manuel y de su libro Evolucion
de la cultura cubana.

Sabia yo, como lo sabe todo
el mundo, que José Manuel Car-
bonell es un poeta, y un elo-
cuente tribuno, y un critico de
fina mirada. Pero lo que de él

no sabia es ese enorme dinamo,
esa acumulaciéon de energia fi-
sica y mental, ese vigor de vo-
luntad, esa resistencia de cere-
bro, esos nervios de joven Hér-
cules, eso que le ha permitido
dotar a su ya opulenta patria
de una obra colosal, constante
de dieciocho voliimenes de for-
mato mayor, y escrita y editada
en el perentorio término — jfijaos
bien en ello! — de apenas cinco
meses... Casi a volumen por
semana. Un prodigioso four de
force, mas admirable todavia si
se piensa en lo facil con que
Se arman poetas y se consa-
gran glorias en voldmenes de
30 paginas en que se insertan

tres sonetos y 27 hojas en blancos

La Evolucion de la cultura
cubana comprende: 5 tomos de-
dicados a la Poesia Lirica, 1 a
la Poesia Revolucionaria, 5 a
la oratoria, 5 a los trabajos en
prosa, 1 a los cientificos y 1 a
las varias manifestaciones ar-
tisticas.

Imaginad la suma de resis-
tente esfuerzo que esa labor
significa. {Cinco meses para re-
colectar, ordenar, planear, eje-
cutar y editar!

La simple breve reseiia con
que se inicia el primer tomo
basta para colmar los cinco me-
ses, ya que ella daria material,
suficiente para un tomo en oc-
tavo de 300 paginas. Y si a
ello se agregan los juicios Vy
estudios que a cada autor pre-
ceden y las introducciones re-
lativas a cada geénero, resulta
que a lo inconmensurable del
esfuerzo requerido por la ges-
tacién material, hay que sumar
lo que el empuje intelectnal sig-
nifica en ese hombre tan bien

que me iba a poner a trabajar
de veras, como un burro si era
necesario, para desquitarnos de
todo lo que habiamos perdido,
sin volver a pensar en jugar,
ni en gallos, ni en carreras.

—¢éTe crés que m'he olvidar
que te debo la vida?—le dije—
porque si no sos vos, Contreras
me achuraba!...

Pero el hombre propone y
Dios dispone...

iBueno! ¢y qué hay con eso?
Me parece que no hay que
asustarse por tan poco.. Yo no
soy el primero que haya olvi-
dado sus juramentos por $eguir
sus gustos. Ni el dltimo, tam-
poco... Asi es el hombre, caba-
lleros, y hasta el mas pintado,
si no es un hipdcrita, confesara
que ha sabido olvidarse muchas
veces de sus buenas intenciones,
—de las que no habia desem-
buchado por lo menos—para
dar satisfaccion a lo que le
tiraba mads,.

Esto es sin vuelta. Lo que
hay, es que algunos saben pa-
rarse a tiempo, o tienen ma-
fla o baquia para hacer lo que
les da la gana, a lo mosca
muerta, sin que nadie diga na-
da. jNo, v de no!

Unos juegan y se maman en
los clubs, sin dar que hablar, y
pelean en los duelos, a vista
y paciencia de los policianos, y
hacen lo mismo que hice yo, y
peor, que, como ellos lo hacen,
no parece tan malo y nadie les
saca el cuero...

En fin, jqué tanto servir a
usted p'a decir cémo le va'—El
caso es, que el droguis y la
jugarreta, me volvieron a aga-
rrar de lo lindo, y como, de
sonso, sabia jugar bastante en

S

trinquis, todo el mundo me apro-
vechaba como a una criatura!
Asi se fué, detras de la platita
guardada, el campito de Caro-
lina. Pero qué agarrada la de
ese dia, santo Dios! La gringa,—
cquerran creer?--hasta me ara-
no la cara, que anduve una pun-
ta de dias medio cebruno...

—iMira, gringal--le grité.—--
iNo sabés lo que hacés! El dia
menos pensado, ya veras!...

Le iba a soltar lo de que no
estabamos casados, pero cai en
la cuenta de que con la rabia
era capaz de no firmar la es-
critura y hasta de echarme de
la pulperia... y jcomo un poste!

—iSi yo hubiera sabido!—gri-
taba la gringa.—;Si yo hubiera
sabido! porca la...

Y se agarraba de los pelos.
Pero firmo...

¢A qué decirles que los pesos
del Banco de Italia ya se habian
ido por un camino? Quedaba
la pulperia... pero casi tan pe-
lada como la misma palma de
la mano... ni un frasco, ni una
pilcha. Yo me preguntaba mu-
chas veces cémo se lo habia
llevado todo pateta, sin atinar
con tanto bochinche, hasta que
cai en la cuenta de que la
Carolina, con sus lloriqueos vy
rabietas al botén, descuidaba
el negocio y lo dejaba ir ba-
rranca abajo...

Entonces quise remediar yo
solo las cosas, compré mucho
al fiado, y principié a medio
querer arreglar el boliche... Pe-
ro, la verdad: el ginebrén y las
barajas, con la yapa de la taba
y de los gallos, hicieron que
de repente comenzaran a llover
demandas y més demandas, toda
una papeleria, El alguacil no

hacia mas que viajar del Pago
a La Polvadera, como concha-
bado... Y no teniamos adonde
buscar madre que nos envol-
viera ini el zaino, que de la
rodada quedé manco del en-
cuentrol... Entonces me acordé
de lo que sabia decir el viejo
fio Cipriano:

—¢Ande ira el guay, que nu are!
. La desgracia me habia per-
seguido siempre, ¢por qué me
habia de dejar entonces?

Carolina comprendié6 que es-
tabamos mads fregados que unos
atorrantes, que nos iban a ven-
der la pulperia para cobrarse,
que no nos quedaba ni un cobre,
y un dia, me armé una zafacoca.
iCristo santo! {ni me quiero
acordar!... Cebada con lo de
los aranones, hasta agarré un
palo, y principi6 a darme de
garrotazos... Como que estas
son cruces! {Una paliza!... ;A mi...

Yo, ijqué quieren!, pelé el
cuchillo, naturalmente sin in-
tencion de lastimarla; y sélo
cuando me viéo con €l en la
mano, se¢ me separo, pero sal-
tandosele los ojos, y echando
espuma por la boca. {Nunca la
habia visto tan rabiosal.. {Pa-
recia una tigral..

- jCanalla! jBandido! jLa-
drén!... ¢De ese modo te acordéas
que me debés la vida? Devol-
veme mi plata, birbante, canaglia:

Y yo, écé6mo iba a dejar que
siguiera diciéndome esas cosas,
y hasta zurrandome como a
una criatura?

—iMira, Carolina!—le dije sin
soltar el cuchillo. —Yo ahora me
mando a mudar y para siempre,
centendés? Ya no te puedo
aguantar mas! ‘

Se le cambié la cara, pero

todavia siguié gritando e insu)
tandome.

—iQué! ¢Te pensas ir, Mado-
na! jdespués de haberme dejado
desnuda y en la calle, canalla,
sinvergiienza, ladron! Ah, no,
per Dio! sos mi marido, y tenés
que quedarte aqui, a frabacar
como yo, porca la...

Yo me reia a carcajadas.

—c¢Y quién te ha dicho que
soy tu marido? —le dije.—i{Pues
no hay tal! No sos mds que mi
querida.

—iMentis, canalla!

—¢Que es mentira? (Si! anda,
preguntaselo al cura y veras...

-—~El cura Papagna...

—iQué! tu napolis se ha ido
hace nn mes a mangiar maca-
roni en tu tierra... Anda. pregun-
taseld al nuevo, si hay apunte
de tu casamiento en la iglesia...

Me miraba con tamaia boca
abierta, sin querer creer lo que
decia... De repente, le parecio
que debia ser cierto... Asustada,
desesperada, loca, salié corrien-
do. Vi que se largaba a pie ca-
mino del Pago, en cabeza, con
la ropa de entre casa... Seguro
que iria a averiguar. . .

Yo saqué los pocos pesos
que por casualidad habia en el
cajon, ensillé el maceta y si te
he visto no me acuerdo! Agarré
para otro lado, después de ha-
cer pedazos el papel de Pa-
pagna, muy tranquilo y segurito
de que no me iban a perseguir...
iQué! ¢y se afligen por tan
poco?... Pero fijense, y verdn
que era muchisimo mejor para
mi... y también para Carolina...

¢Que si tengo noticias? Si.
Ayer supe que estaba perfec-
tamente: de enfermera en el
hospital del Pago.
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le puede permitir apreciar: ese
hombre ha recogido los deste-
llos esparcidos, los ha fundido
en und sola orfebreria, y con su
brazo enhiesto como un pugil
mental, ha ofrecido en estuche
al mundo hispano-americano la
gema esplendorosa de la gloria
cubana.

dotado por la naturaleza, que
ha tenido valor para emprender,
constancia para no desmayar,
querer de hierro para ejecutar
y cerebro de diamante — por lo
brillante y resistente — para con-
cebir.

Cuba le debe a José Manuel
Carbonell lo qué el presente no

Santiago Argidello
La Habana, abril de 1925,

———— —_——— e —— et e -

Efectos diterentes producidos
por suero de joven y suero de viejo

Aceleracion del crecimiento por inyeccion
de suero de la misma especie.

Por

C. Picado T.

PoLLOS DE LA MISMA EDAD

Grande: invectado. Pequefio: testigo

Fx esta revista: N.” 11, de 17 de Marzo de 1928, ex-
4 pusimos nuestras experiencias <in vitro» que mues-
tran que las propiedades antigénicas de la sangre de
nino. son diferentes de las de la sangre de hombre
viejo. (El 24 de marzo Narran-LArrier y LEPINE presen-
tan a la Sociedad de Biologia de Paris, una nota en
que muestran que el suero de caballo inmunizado con-
tra suero humano, precipita mas intensamente el suero
de la madre que el del hijo que acaba de nacer. Nues-
tra nota anterior era pues confirmada en Paris con
notable isocronismo). Ahora, mostraremos que en el ani-
mal joven son diferentes los efectos de la inyeccion de
suero de misma especie, seglin que éste provenga de
animal de misma edad o de animal mas viejo.

A) Seis conejos hermanos, muy semejantes entre
si y pesando cerca de 1 kilo cada uno, se dividen en
dos lotes de tres. Un lote se conserva como testigo

mientras que cada uno de los otros tres recibe cada siete
dias una inyeccion subcutanea de '/, centimetro cibico
de suero de conejo adulto.

A partir de la primera semana vemos que el au-
mento de peso en el lote inyectado es mds del doble
del aumento correspondiente al lote no inyectado. Esta
ventajosa diferencia se conserva en las semanas que
siguen; comiendo todos a saciedad y conviviendo en
el mismo recinto.

B) Por otra parte ocho pollos de dos meses, ma-
chos, de raza Leghorn, que pesan cerca de 200 gramos
cada uno, son divididos en cuatro lotes: 2 testigos,
—2 que reciben suero de pollo de igual edad,—2 in-
yectados con suero de gallo adulto y 2 con suero de
gallina adulta (inyecciones subcutaneas, semanales de
, centimetro cibico cada una).

-

—

En esta serie en que se estudia. 1. el simple
efecto de la inyeccién de suero homodlogo. 2.° las di-
ferencias correspondientes a la edad del animal que
suministra el suero y 3.° las diferencias que pudiesen
ser atribuidas no a la edad sino a los hormones sexua-
les, notamos también que: |

A partir de la primera semana fodos los pollos
inyectados aumentan mas rdapidamente no solo en peso
sino en tamarno pero este aumento es mayor si el suero
proviene de animal adulto, macho o hembra.

La fotografia adjunta muestra un pollo que ha
recibido tres inyecciones de suero de gallina, junto a
un pollo testigo. Este ultimo pesa un tercio menos que
el inyectado.

Retengamos por ahora unicamente lo siguiente:

1°—].A REACCION PROVOCADA <IN VIVO® POR LA INYEC-
CION DE SUERO HOMOLOGO ES DIFERENTE SEGUN QUE EL SUERO
PROVENGA DE JOVEN O DE ADULTO.

90__1.as EXPERIENCIAS DE (CARREL MUESTRAN QUE EL

SUERO DE GALLINA ADULTA IMPIDE In vitro EL CULTIVO DE CE-
LULAS DE POLLO. NUESTRAS EXPERIENCIAS MUESTRAN QUE ¢IN

VIVO? EL SUERO DE ADULTO, DE MISMA ESPECIE, ACTIVA EL CRE-
CIMIENTO DEL JOVEN MAS INTENSAMENTE QUE EL SUERO DE

MISMA EDAD.

(Trabajo del Laboratorio del Hospital).
San José, Costa Rica, Mayo de 1925

Tablero

Referencia. — Platero yyo— distracciones se esta lle-
libro maravilloso, a la par sen- nando nuestra vida! Animada,
cillo y exquisito, humilde y es- Emilia Bernal, del profundo

anhelo de que se haga justicia
a Gassol, hoy perseguido de
los suyos, y olvidado, no quiere
que su nombre como traductora
de sus versos, quede oculto; lo
que tambien podria parecer
miedo, que no tiene. Asi cons-
te, pues.

telar, que debia servir de pre-
mio infantil en todas las escue-
las de Espaiia, si el Estado
nuestro no fuese tan basto, tan
ruin.—Cita de José Ortega y
Gassetl.

Nos advierte Emilia Bernal
que publicamos -sus traduccio-
nes de Ventura Gassol (Véase
el Numero 9 del tomo en curso)
sin senalar que ella era la tra-
ductora. Esto le ha parecido
mal a la distinguida poetisa cu-
bana, v a nosotros también. Le
pedimos excusas. jDe estas

Memento.—E| numero del 15

| de febrero de Repertorio Ame-

ricano, €l gran butlleti de divul-
gaci6 artistica i literaria, el gran
setmanari de tan amples horit-
zons tan eficagment dirigit des de
fa tants anys per J. Garcia Monge
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a San José de Costa Rica, pu-
blic un article, interessantissim,
del nostre J. Pijoan, datat a
Pomona College de Claremont,
California, i en el qual, ocu-
pant-se de la famosa qiiestio
dels meridians intellectuals so-
llevada recentment, diu que
Madrid no és meridia de Bar-
celona, ni de Lisboa, ni gairebé
de Sevilla, i després d'un fer-
voros elogi dels americans i es-
pecialment dels mexicans, afir-
ma que en realitat America és
meridia intellectual d’Espanya.

El nimero de 3 de mar¢ del ma-
teix Kepertorio Americano in-
sereix sis poemes de Ventura
Gassol, 1 el mimero del 10 de
mar¢ una prosa de Josep Carner.
—SeBasTIA GQAscH

(La veu di Cala-
lunya.—Barcelona),

Referencia.— Para mi no
existe ya (en 1928) justifi-
cacion para usar al loco en
una obra estética, del teatro
o de la novela, si se le emplea
sOlo para decir las cosas mas
comunes que sorprenden al en-
fermero o a la hermana de la
Caridad en un loco. Si el dra-
maturgo o el novelista se atre-
ven todavia a usar este peli-
groso concurso debe de ser
para poder tomar del loco aque-
llos movimientos interiores,
aquellas vibraciones o rasgos
psicolégicos minuciosos que so-
lo a veces el loco dice, piensa
0 expresa mimicamente, y que
son la manifestaciéon exaltada e
incoercible del pensamiento del
hombre normal (ambiciones,
odios, envidias, pasiones ocul-
tas) y que en éste no podemos
justificar facilmente por su for-
zada y vigilante reprension
consciente (censura de Freud).
El interés dramético y estético
esta en la revelaciébn de esos
ricos arcanos del alma humana
que Cervantes nos muestra en
el espiritu perturbado de un
Don Quijote; Shakespeare, en
el del Rey Lear, de Hamlet o
de Lady Macbeth; Dostoiewski,
en el Hipdlito de El idiota o
en el Raskolnikow del Cri-
men Yy castigo; lbsen, en Juan
Gabriel Borkmann; Pirandello,
en el muchacho de Asi es, st
asi os parece; Andreieff, en
Sacha Yeguleff; Lenormand, en
Le mangeur de réves, y Pé-
rez Galdés, entre los nues-
tros, en La loca de la casa y
también en Donra Perfeta. El
valor universal y eterno de Don
Quijote, que ha hecho durante
siglos debatir sobre su posible
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locura a eruditos de todo gé-
nero, estriba en que ¢ste no
sOlo dice lo que dice corrien-
temente un «paranoico erético»,
sino mucho méas que puede de-
cir y que representa la intui-
cion sorprendente del genio li-
terario, la «empatia» (Linfihlung
de los alemanes) del escritor
con las posibilidades humanas
y hasta extrahumanas de su
creacion. He ahi lo que da va-
lor de creacion estética a una
obra.— GONzAaLOo R. LAroRrA

Los maestros del Circuito lll
de San José han contribuido con
@ 11.25 pro Lilly Artaviay Artu-
ro Chaves. Asi como la Escuela
de Ninas N.” 5, de esta ciudad,

con @ 25.00, y don J. Trinidad

Morales y sefniora dona Maria
Aurelia de Morales, de la Es-

cuela de Guayabo, con ¢ 5.00.
Total € 41.25. Oportunamente,
estas sumas, y-‘la recogida en
la Escuela de Atenas, se entre-
garan, por iguales partes, a los
agraciados, como se hizo con la
de Puntarenas. Asilo hace cons-
tar el sefior G. M., tesorero.

Comité pro Sandino
en Costa Rica

Nueva confribucién de Puntfareuas

Suma recogida........... ¢ 655
Lupe S. de Cabezas.. .. 10
Juan Manuel Rodriguez. . 5
A G A A | T e 2 e 5
Maria Cristina de Burgos. 1
Enrique Chaverri...... .. 2
Pablo Angulo...... 3
Estela de Guido........ 1
Delia U. de Guevara 1

Totali . ¢ 685

Poemas orientales

La rosaroja

Esta el guerrero ausente,
su amante compaiiera
—el corazén henchido -
de languida tristeza
borda una rosa blanca
sobre un cojin de seda.
Pinchase. De su mano
fluye la sangre trémula
que al punto en encarnada
la rosa blanca trueca.
Su alado pensamiento
va a €l, se hunde en la guerra.
iQuién sabe si su sangre

(De Li-Tai-Po)

las nieves enrojezca...!
Aun el galope escucha
de alguan corcel que llega.
é¢Sera por fin su amado?
iNo es él! Es que golpea
con ritmo acelerado

su corazén en pena.

Ella se inclina entonces
sobre el cojih de seda

y va bordando en plata
sus lagrimas que ruedan

'y esmaltan la frescura

de aquella flor sangrienta.

Aun amigo

Para pagarte el favor
de enviarme esta poesia
de Tsu-Kia-Pé,

mi cortesia te envia
unas hojillas de te.

Ellas vinieron aqui
del arbol que en gran misterio
florece en un monasterio |
de la montana de Ui.

Y a fé,
es el mas ilustre té
que guarda todo el Imperio.

Prociirate un vaso azul
de Ni-Ging,
transparente como un tul,
y llénalo de agua helada
que haya sido trasegada,
a la salida del sol,
en la falda del volcdn
Su-Chan.
Coloca ese vaso luégo

(Wuang Tsi—723-725)

sobre moderado fuego
prendido con las astillas
perfumadas y amarillas

de un canelo inmemorial,
preservadas bajo musgo
de muy remoto vivir,

y déjalo hasta que el agua
rompa en alegre reir.
Viértela entonces en una
fina taza de Huen Tché,
do habras puesto unas hojillas
de mi té; .
ciibrelo con un cendal

de seda blanca, tejido
como el mas precioso chal,
Yy espera riegue su olor

o perfume, comparable

al del jardin adorable

de Pung-Lé.

La taza lleva a los labios.
Es el instante preciso,
Ahora cierra los ojos.
iEstds en el Paraiso!

Guillermo Valencia

(Universidad. Bogota),

Libros Hispanoamerica-
nos.—Hemos recibido y los se-
nalamos, por su importancia, a
la consideracion de nuestros lec-
tores, los siguientes:

César E. Arroyo: Retablo. Fi-
guras, evocaciones, escenas...
Prélogo de Gonzalo Zaldum-
bidi. BigLioteca Arier.—Madrid.

José Ratael Pocaterra: Memo-
rias de un Venezolano de la
Decadencia.—1898-1908: Castro.
Préologo de Eduardo Santos.—
71908-7979. Gomez. Tomo ll. Edi-
ciones Colombia. Bogota. 1927.

Dos entregas nuevas de
Amauta.—Hemos recibido en
estos dias, la 12 y la 13. Con
articulos muy interesantes de
Mariategui, Antenor Orrego,
Waldo Frank, Haya de la To-
rre, Maria Wiesse, Luis E. Gal-
van, Marti Casanova, Jiménez
de Asua, Carlos Manuel Cox y
tantos otros. Revista de ideas,
de nobles incitaciones, es A-
mauta. lLéanla los joévenes. La
ocasion es propicia: disponemos
de ejemplares numerosos para
la venta. A 0.75, el ejemplar,
en la Adm.del Rep. Am.

Comprobante

Recibimos de don Joaquin Gar-
cia Monge la suma de ¢ 53-20,
correspondientes, por partes
iguales, a los ¢ 166-40 recogi-
dos de los maestros del Circuito
[l de San José (11-25); de la
Escuela de Ninos N.” 5 de la
ciudad de San José ( 25-00); de
la Escuela de Guayabo (5-00);
de maestros y vecinos de Ate-
nas (€ 125-25).

() LiLy ArTAvia
(f) Arturo CHAVES

San Jose, 10 de Mayo de 1925,

Noticia.—Helios se llama la
tiltima produccién filosofica de
Alberto Masterrer. Vision de
Alberto Masferrer, se lee tam-
bién en la portada del librito.
Sabemos con toda seguridad
que en nuestra América reci-
biran con mucho agrado esta
noticia los numerosos lectores
y estimadores de Masferrer.

Al lector presentido esta de-
dicado el libro:

A 1/, que llegaras,
yo, que solo pude vislumbrar.

La introduccion, que se titula
Reniega (u fe, finaliza con estas
palabras de fondo:

\

»
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Por eso, Helios, yome Buni:
interné en mi coraz6n; y Una aldea.............. 2,25
llamé, y de sus yermas so- Novelas....... b 275
ledades surgi6 tu voz que Curjov:
me dijo: jAqu/ estoy! INBY SIS F N s A s 2.7
DosTovEVSKY:
Lif*”""‘“f“‘f"*}‘“‘ algunos ejem- [ os endemoniados. 3 vols. 7.00
?|diﬁ;:n?;-:;:, a venta. A ¢ 1-50 GARIN: ‘
Estudiantes. Ingenieros.. 3.00
= Y[ST Primavera. Colegiales... 275
Un lote de novelistas ru- GoONCHAROV:
Sos, le ofrecemos, ya empas- Oblomov. 2 vols. . . . .. 4.75
tados, en traducciones directas (QORK::
y apreciables: Novelas y cuentos. ..... 2.25
ANDREIEV: KoRrOLENKO:
Sachke NETHIaV i, (€050, Novelas iJ L gve pres a5 &0
Los espectros. Dies irae. 3.00 KupRIN: _
l.as inieblas y otros cuen- . Novelas. 2 vols... ... 4.50
R8N L B I S 3.00 También se las ofrecemos a
S . 4 ¥ la rustica. Entenderse con el
El diario de Satanas .. 2.25 Admr. del Rep. Am.

i . - “ @ : b B J
Consultorio Optico “Rivera
ExXAMENES DE LA VISTA - ANTEOJOS Y LENTES DE TODAS CLASES

EXACTITUD ® PRONTITUD

Especial atencién en el desarrollo de recetas '
de los Senores Médicos Oculistas

(GEMELOS DE TEATRO Y CAMPO - MICROSCOPIOS - LENTES DE LECTURA

Guillermo Rivera Martin

Optico del Colegio Nacional de Jena, Alemania

Aprobado por la Facultad de Medicina de Costa Rica

SAN JOSE DE COSTA RICA - Correo 349

Quien habla de la

CerveceriaTRAUBE

se reficre a una empresa en su género, singular en Costa
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas
analogas mas adelantadas del mundo.

Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, ReEFresQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA,
TALLER MECANICO, EsTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA
CERVEZAS ' Naranjada, Ginger-Ale, Cre-
y ' ' ma, Granadina, Kola, Chan,
Estrella, Lager, Selecta, | Fresa, Durazno y Pera.
Doble, Pilsener y Sencilla.
SirROPES
REFRESCOS | . .
| Goma, Limén, Naranja, Du-
Kola, Zarza, Limonada, | razno, Menta, Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condicio-
nes digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola
DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE — COSTA RICA

Nosotfros Revista Parlamentaria

de Cuba

Publicacion mensual

Revista mensnal de Letras, Arte,
Historia, Filosofia y Ciencias Sociales
Directores:

ALrrepO A. Biaxchr - RogerTo F, GrusTi
Secretario: EmiLio SuArez CALIMANO
Administrador: Danier Roporico
Oficinas: LiserTap N.° 747.
Exterior.......... » 8.00 dolares

Buenos Ares. REPUBLICA ARGENTINA

Politica, Historia, Intereses
Profesionales, Cultura General
v Defensa Nacionalista
Director: José CoNANGLA
Apartado 973 - Habana, Cuba.
Suscricion anual... $ 6.000 oro,

SASTRERIA

LA COLOMBIANA

Francisco A. Gémez Z.
TELEFONO 1283

Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo

Acabando de recibir un surtido de casimires ingle-
ses y contando con 20 operarios de los mejores del
pais, ofrecemos confeccionar vestidos a ¢ 140 y ¢ 150,
asi es sefiores que no hay que gastarse en lujos pa-
gando altos precios en otras sastrerias. También po-
demos coenfeccionar vestidos en buenas condiciones de
pago. Contamos con telas de seda y piqué para chale-
cos de frac.

PINTURA DECORATIVA

Rotulos — Anuncios Comerciales Artisticos

LIDIO BONILLA P.

Pintura escenogrdfica - Dibujo en todo estilo para grabados
125 vs al Sur de <El Aguila de Oro-

} | o+t
SH" ’ ' X c'-," a“ |
| S i
NUESTROS — FLARGA  =——ame
| TRABAJOS ~ PRACTICA ~—o |'
; 20N - L 4 R e g
; GARANTIZADOY NUEVA YORK ~—

.”d Propiet airva
|
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)
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%
‘ Lado OQeste Foto Hernandez

Imprenta y Libreria Alsina.—San Jose de Costa Rica
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