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José Carlos Maridlegui
(Por Julial Codesido.l Lima.

-
1920.)

Noticia conmemorativa sobre José Carlos Maridtegui (1930-1955)
(En Rep., Amer )

ru
un nuevo sentido en el quehacer del escri-

José Carlos Mariategui inicia en el Pe-
y para gran parte de nuestra Ameérica

ror. Su ejemplo es representativo y su la-
bor, singular. El autor de los Siete ensa-
yos de interpretacion de la realidad pe-
ruana ard hendo en tierra sin labranza.
Al mérito de su actitud —que honraria a
cualquier gran escritor— se. une en Ma-
riategui un nuevo valor que surge de la
circunstancias de que ese hombre empren
dedor con energia de cruzado, era un en-
fermo que cada manana debia dar batalla
a su propia salud antes de iniciar la bata-
lla de su pluma impaciente. No es dificil,
por eso, reconocer a su alrededor los emo-
cionados elementos del simbolo.

Nace en 1895. Siendo muchacho entra
a ejercer el periodismo, y por largos a-
nos, que son los de su adolescencia y
primera mocedad, las redacciones son sus
dJniversidades. Autodidacta, se jactasa
de ello. “Me matriculé una vez en Letras
en Lima —advirtio—, pero con el solo
interés de seguir un curso de latin de un
agustino. Y en Europa frecuenté algunos
cursos libremente, pero sin decidirme

perder mi caracter extra-universitario y

LO:‘-

de excelente

tal vez, si hasta anti-universitario”.
de Europa fueron anos
aprendizaje de ideas y de segura refle-
xion. Hasta 1919

bia sido suya labor de periodicos y de
-

ano de su viaje— ha-

literatura sin rumbo fijo. La experiencia
europea y sus conflictos sociales le atraen
con sus lecciones, pero es para que su mi-
rada —y su corazon— se orienten hacia
las esencias de su patria peruana. Des-
pertando y organizando sus inquietudes,
Europa lo devolvia a América. No siem-
pre este itinerario es habitual; se robus-
tece. por lo tanto, de significados excep-
cionales. Ttalia es arsenal donde se abas-
rece de mayores cuotas de impresiones.
“Residimos —recuenta— dos afios en Ita-
ha, donde despcsé una mujer y algunas
deas”. Italia rotura en su espiritu dos
Gobetti,
regresa, ya habia roto, definitivamente,
“con mis primeros tanteos de literato n-
ficcionado de dscadentismos y bizantinis-
mos finisiculares, en pleno apogeo”. An-

influencias: Croce v Cuando

tenor Orrego, €l ensayista compatriota,
fijaria los térmings de esa transforma-

cion: “He conocido a Mariategui desde
aquellos tiempos de literatura deflagran-
te, de gesticulaciones un tanto histrion:-
cas a pesar de su efectivo talento. Por
eso admiro la serena dignidad intelec-
tual de hoy, la valerosa honestidad de su
pensamiento y de su vida”. Haya de la
Torre, define: “José Carlos Mariategui,
¢l verdadero representante de los intelec-
tuales nuevos del Peru”.

De Europa se trajo un libro de bien
compuestas cronicas —libro modelo— de
titulo amplio, La Escena Contempora-
nea. Era el registro de aquellos anos que
prolongan la crisis que abrip la primera
cuerra y preludian la tormentosa ascen-
sion del fascismo. Trae, también, las im-
presiones y apuntes que se haran cronica
y formaran un libro que dejara ordenade,
El alma matinal y otras estaciones del
hombre de hoy. Cumplida la etapa euro-
pea de la rectificacion —Europa fué su
aprendizaje americano—, se adentro Ma-
riategui, mediante el meétodo de inter-
pretacion economica, en el estudio de la
realidad peruana, procurando la explica-
cion de los problemas en la consideracion
de sus raices. Son los afos en que las
dolencias le muerden las carnes —“En
1924, estuve a punto de perder la vida.
Perdi una pierna y quedé muy delica-
do”—, y en que, a pesar de las tenazas de
la enfermedad, quiere darse, empenosa-
mente, un puesto —el de la convocatoria,
el del que promueve— en la agitacion so-
cial. El escritor ambiciona completarse
cn el militante. En el 27, lo apresan,y su
salud obliga a que la detencion se cum-
pla en un hospital militar. Nada consi-
gue interponer pausa a su actividad que
¢s pleno de fervores y de conciencia res-
ponsable. Edita Amauta, revista que se
proyecta sobre todo el continente, y cu-
vo primer numero habia programado:
“Queremos desterrar de esta revista la
Por Waldo Frank
escribe: “En Mariategui se encuentran
organicamente

retorica”. entonces,
valores
(que nuestra gereracion tiene que encar-
nar y poner en vigor para que América
pueda ser”. Mariategui era ya uno de los
buenos capitanes de la inquietud conmt-
nental. Sus estudios peruanos forman un

encarnados los

libro sefiero no para su patria peruana
colamente. Siete ensayos es guia de cono-

<imiento de toda nuestra América,
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En su sillon de lisiado, trabaja incen-
santemente., Ordena los ntimeros de su
revista, colabora en las del continente,
escribe criticas, ensayos, manifiestos, mo-
nografids, mantiene correspondencia con
amigos de todo el mundo, alienta a los
nuevos, bhatalla en su batalla, acaudilla
reheliones, y wrepara los originales de
libros nuevos, uno de los cuales se llama
Invitacion a la vida heroica. Hasta su si-
]116n de enfermo —campamento de luchas
unanimes-— le fué a buscar la muerte
que €l, con poderosa energia de trabaja-
dor, de luchador, y heroicas e intensas

ansias y necesidad de wida, habia muchas
veces apartado, Fué el 14 de abril de
1930.

En Amauta quedaban las letras de su

mensaje. Estas: “No queremos, cierta-

mente, que el socialismo sea en Ameéri-
ca calco y copia. Debe ser creacion he-
roica. Tenemos aque dar vida, con nuestra
propia realidad, en nuestro propio len-
guaje, al socialismo indomaericano. He
2qui una mision digna de una generacién
nueva”.
Dardo Cuneo

Buenos Aires |,

El 16 de Abril se

“cumplirdn 25 afios

de la muerte de José Carlos Maridtegui
APUNTES AUTOBIOGRAFICOS

“Naci el 95. A los 14 anos entré de
alcanza-rejones en un periddico. Has'a
1919 trabajé en el diarismo, primero en
“La Prensa”, luego en “El Tiempo™ ii-
nalmente en “La Razon”. En este alti-
mo diario patrocinamos la reforma uni-
versitaria. Desde 1918, nauseado de po-
litica criolla, me orienté resueltamente
hacia el sbcialismo, rompiendo con mits
primeros tanteos de literato inficionado
de decadentismo y bizantinismo finise-
culares, en pleno apogeo. De fines de
1919 a mediados de 1923 viajé por Eu-
ropa. Residi mas de dos afios en Italin.
donde desposé una mujer y algunas ideas.
Anduve por Francia, Alemania, Austrii
y otros paises. Mi mujer y mi hijo me
impidieron llegar a Rusia. Desde Europa
me concerté con algunos peruanos para
la accion socialista. Mis articulos de esa
epoca senalan las estaciones de mi orien-
tacion socialista. A mi vuelta al Pert, en
1923, en reportajes, conferencias en la
Federacion de Estudiantes, en la Univer-
sidad Popular, articulos, etc., expliqué la
situacion europea e inicié mi trabajo d=
investigacion de la realidad nacional, con-
forme al método marxista. En 1924 es-
tuve, como va lo he contado, a punto ce
perder la vida. Perdi una pierna y n:e
quedé muy delicado. rfHabria seguramer.-
te ya curado del todo con una existencia
reposada. Pero ni mi pobreza ni mi 11-

quietud espiritual me lo consienten. No

he publicado mas libros que el que Ud.
conoce. Tengo listos dos y en proyecio
otros dos. He aqui mi vida en pocas pu-
labras. No creo que valga la pena hacerla
notoria; pero no puedo rehusarle los ea-
tos que Ud. me pide. Me olvidaba: soy
tin autodidacta. Me matriculé una vez en
[Letras en Lima. pero con el solo interés
de seguir el curso de latin de un agustt-
no erudito. Y en Furopa frecuenté algn-
nos cursos libremente, pero sin decidirme
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nunca a perder mi caracter extra-univer-
sitario y, tal vez, si hasta anti-universi-
tario. En 1925 la Federacion de Estu-
diantes me propuso a la Universidad co-
mo catedratico de la materia de mi com-
petencia; pero Ja mala voluntad del Rec-
tor y, seguramente, mi estado de salud,
frustraron esta iniciativa’.

A continuacién ofrecemos, en orden
cronologico, los hechos mas resaltantes
de la vida de José Carlos Mariategui:

1895 Nacio en Limii el 14 de junio.

1902 Después de una prolongada enfer-
medad, queda listado de una piernx.

1909 Ingresa al diario “La Prensa”

1911 Ocupa la plaza de empleado encar-

gado de clasificar los telegramas de
provincias.

1912 Ayuda a redactar notas de policia,

hace los cueltos sobre incendios y
la relacion de la loteria.

1913 Reemplaza a Hermilio Valdizan en
la Redaccion del diario “La Prensa”,
guien renunciara por haber optado

titulo de Meédico.

Iimpieza a publicar sus articulos
firmando con el seudonimo de. Juan
Croniqueur,

1914

U

:915 Escribe “Las Tapadas”, poema co-

lonial en un acto y cuatro cuadros,
con Julio Baoudin “Julio de la Paz".

Escribe “La Mariscala”; poema
dramatico, en compania de Abra-
ham Valdelomar “El Conde de Le-

mos .

1916

1917 Es elegido Vice-Presidente del

Circulo de Periodistas.

1917 Obtiene el Premio ‘“Municipalidad
~de Lima”, por el trabajo “La Pro-
cesion Tradicional”.

Se matricula en la Universidad Ca-
tolica, para seguir un curso de latmn.

1917

1917 En compaiiia de varios periodistas
fué a ver bailar a Norka Rouskaya la
“Danza Funebre de Chopin” en el
Cementerio de- Lima.

1918 Incidente con un grupo de militéres.
en la oficina de Redacpién del pe-
riodico “El Tiempo”. g

1918 Define su “orientacion socialista®,

1919 Funda el diario “La Razén” que
patrocina la reforma universitaria,

1919 Interviene en las luchas sociales:
huelga por las ocho horas y por !a
baja de las subsistencias.

1919 Viaja a Europa el 8 de octubre,

1921 En Italia, desposé ‘“una mujer v
algunas ideas”., |

1921 Asiste al Congreso Socialista de Li-
vorno, como corresponsal de “El
Tiempo”.

1922 Concurre a la Conferencia Interna-
cional Econémica de Génova, en ca-
lidad de periodista.

1923 Retorna al Perti el 20 de r,ﬁarzo.

1923 Organiza con don Pedro Lépez
Aliaga la Exposicion de pintores y
escultores italianos y peruanos.

1923 Dicta un ciclo de conferencias sobre
la historia de la crisis mundial en

la Universidad Popular “Ganzalez
Prada” - ' _

Junto con ,Percy Gibson, Manuel
Peingolea, Luis Alberto Sanchez y
Manuel Beltroy integra el Jurado
de los Juegos Florales Universita-
rios, que premia a Enrique Perfia
Barrenechea,

1924

1924 Sufre grave enfermedad y le ampu-

tan una pierna.

Se “propuso el nombre de J. C. M.
para una catedra universitaria, de
su especialidad, pero se le veto”.

Publica la “Escena Contempora-
nea’.

Funda la Revista “Amauta”.

Dirige una carta al Segundo Con-
greso Obrero, proponiendo la orga-
nizacton de los trabajadores con
un programa de “unidad proletaria”.

1925

1926

1926
1926

1927 Es detenido bajo la acusacion de

organizar una conspiracion en cof-
tra del Gobierno.

1927 Publica en los diarios locales una
carta con fecha 10 de junio, en ia
que desmiente los planes subver-
sivos que le imputan. |

1928 Publica ‘7 ensayos de interpreta-

cién de la realidad peruana”.

1928 Remite'a Espafia el ensayo sobre
politica peruana para su impresion,
pero no fué publicado por haberse
perdido dicho trabajo. B

1928 Cruza cartas polémicas con los

- y
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Grupos Apristas de Paris y de Me-
X1c0.

1928 Funda el Partido Socialista del Pe-
ru, el 16 de setiembre.

1928 Es designado SecretarioGeneral del
Grupo Organizador del Partido, el
7 de octubre.

1029 Organiza la Confederacion General
de Trabajadores del Peru.

1929 Figura como colaborador permanen-
te del diario “La Nacion” de Bue-
nos Aires.

1929 Sufre prision en su domicilio ex
union de su famiha.

1930 Prepara su viaje a Argentina, pre-
vias gestiones de Waldo Frank y de
Samuel Glusberg.

1930 Tis invitado por la Universidad de

Chile para dictar conferencias a los
estudiantes.

1930 Muere el 16 de abrili

El palpito

Por Fabidn DOBLES '
2 (En Rep. Amer.)

En una que Tata Muff@o estuvo muy
enfermo, tanto que se llegd a pensar que
de esta vez se nos enfriaba para siempre,
fui con algunos primos a visitarlo y le
llevamos un roncito con nances. viejo v
bien asentado como a él le gustaba., Ya
habia pasado su peor momento, y aho-
ra nos lo tenian convaleciendo atendido
por tres buenas parientas, que se desvi-
vian por apaciguarle el mal genio que
de hallarse acostado le habia salido, y
por hacerle llevadera la temporada en la
cama. No estaba, claro esta, en todo
su humor de abuelo, pues como era de
los que se amohinan y avergiienzan de
verse cogidos por enfermedad, decia él

que todo hombre respetable habia de

agenciarse una buena salud, y a los
achaques y dolencias los tenia por deb:i-
lidades casi voluntarias. No sé de donde
le ocurrian tales ideas, mas €l se pasaba
ufanandose de que si habia llegado a tan
viejo era porque lo habia querido, como,
de haberle dado su- gana, va se le ha-
bria entregado a la pelona desde mucho
tiempo atras.

—Aja —nos dijo—, ;ustedes estaban
creyendo que se les iba Tata Mundo?
Pues se equivocaron, muchachos. Toda-
via-daré qué hacer un tiempo mas. ;No
ven que a'mi me sabe dulcita la vida?
Hay ain unas cosillas que chuparle y
algunos jugos que beberle—. Y ahi no
‘'mas se sirvi6 del ron que le habiamos
traido, y ni intento que hizo de comvi-

Es una historia inédita de Tata Mundo.—
Lea las anleviores en el libro: Historias de
de Tata Mundo. Por Fabian Dobles, Precio

del ejp. © 5. Exlerior: Dols. $ 2.

darnos. Lo sabored con gana, y llamo a
una de las-mujeres para que nos hiclera
a nosotros un chocalate, no fuera a ser
que se nos reventara la hiel.

—Si en peores me he visto, qué van a
creer. No digo yo que en una de tantas
¢! hombre no acabe de boquear y apa-
carse, pues hasta donde dan las fuerzas
ilega 'la piedra que uno tira, y no mas;
pero mientras no se le termine el pabilo
uno puja y algo sigue alumbrando. Mi-
ren; todavia empujo para adelante. Ver-
guenza debian sener de verme aqui acos-
tado. ;Saben? Esto me recuerda la vez.
va muy lejana, en que tuve que pasarme
ansina por mas de seis horas, y en aque-
lla si que de veras casitico me duermo
para siempre, Solo que no era un col-
chon, ni entre cobijas. Fué en la pura
mar y por la pura ftuerce. Alli si que no
habia doctores ni curanderos ni parientas

que lo enjundiaran y trajeran a bien a

. uno. Alli los que andaban dundos eran

los tiburones. ;Qué como fué? Qué voy
a saber yo; juventud y atrevimiento,
Unas cholitas lindas de Puntarenas que
nos estaban espiando a algunos interio-
ranos, malos conocedores del mar, y por
quedarles bien y darnoslas de nadadores
se nos metio el diablo de meternos a
zambullir bien afuera, por el lado de la
Punta, alla donde el aguaje del mar vy
el aguaje del estero se la estan dando
ciempre de cabezazos y arman una remo-

linera emdemonjada. :Saben una cosa?

La Cerveza
del Hogar

EXQUISITA y SUPERIOR

Dr.' E."GARCIA CARRILLO

Especialista en enfermedades

CARDIO - VASCULARES
(Registro del Colegio de Médicos)

METABOLISMO BASAL

VARICES

175 vs. al Sur de 1a Plaza de Artilleria

Ahora que he estado tan chocho, he  da-
do en acordarme de aquellos afios y aque-
ila barbaridad que me fué a pasar, y mi-
ren que me ha servido de mucho. Pues
vo me decia: si entonces aguantaste,
vas a aguantar ahora. Y aguanté. Bueno;
hay una pequena diferencia. No son lo
mesmo lo veintetantos, que esta gran
carretada de afios viejos que ahora cargo
en el cuerpo, pero, lo uno por lo otro,
si entonces fué en colchon de marejada
con vaciante donde me cai acostado, aho-
ra fué en buena cuja y sin mas tiburo-

- nes que estas tres mujeres que se lo quie-

ren comer a uno a punta de sinapismos,
de gallina. Y vean ustedes lo que son
las coincidencias: ésta de ahora me pa-,

so por querer tirarmelas de ser el ve-
jestorio mas bien plantado de estos ba-
rrios. Con los {rios que andaban empo-
me dio

la cabeza dura por salir el viento sin

rrando a todo ¢l mundo, a mi
chaqueta y nada mas que para que ma-
no Domingo y fior Eustaquio me si-
guieran teniendo respeto, y de ahi me
penetré la pulmonia de la pechuga a la
espalda. Y sucedié con ellos dos que alla
me cquise poner entonces de tagarote
con una de las portefias; por demostrar-
ies que yo era mas gallo me meti mas
adentro, total para que resultara lo de
muy hombre en que me vide a poco bra-
ceando y chapaleando a lo loco y a lo
tonto. Cuando me percaté fué perdido,

medio ahogandome, y con todo el mar
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encima. No me quedé mas pedazo de vi-
da que volverme de espaldas y flotar, =
lo que Tatica Dios y los tiburones qui-
sieran, Domingo y Eustaquio dijeron a
desesperarse dandome por muerto. Para
mas ay de mi se solto una ventolera, que
es que dicen que todo el mar parecia un
espumarajo, tanto que no se animaron
los propios del lugar a salir en bote 2
mi rescate, sino hasta pasado aquel co-
leron de la mar. Santo Dios; y yo para
arriba, para abajo, para aca y para alli,
sin saber naide, ni yo mesmo, a donde
rayos iba ni si estaba vivo o muerto. A
mi lo que se dice se me entré la noche
en el cuerpo. Pcro el cuerpo da en veces
el punetero por volverse dure que ni un
caracol. Cuando va me andaban buscan-
do por el golfo como una docena de bon-
gos v botes de remo, vine a escorar, he-
cho una muerte por el lado de Barranca,
asi que habia comenzado la creciente.
Mas de otro lado que de éste, me encon-
traron en la playa unos pescadores, quie-
nes a manazos de guaro y con fricciones
me volvieron a meter el anima en el
cuerpo. Hombre, y tan galan me la ase-
guraron, que todavia me dura, y miren
que bien agarrada... Aquello di6 que ha-
blar por largo tiempo, y parecio tan ra-
ro a los entendimientos, que a poco se vol-
vio mentira y se murio para lo demas,
como un cuento imposible. Y a mi me hi-
70 pensar due si no me habia zampado el
mar a_mi y yo no me habia tragado me-
dio mar por los pulmones, no fué mas
.que de puro rigio de vivir y porque no
le tengo pizca de voluntad a la pelona.
Adio; por mas agua que tragué y fuer-
zas que perdi, no aflojé el hilo de la ca-
beza y estuve claro y agarrado a la gana
de vivir hasta que senti arena debajo
y apreté cosa firme entre los dedos. Ca-
ray, alli si que me desmadejé y no supe
mas de mi. Pero lo cierto es que hasta
las tintoreras por lo que veo me andu-
vieron con miedos, y eso que vo carga-
ba entonces mas de seis arrobas de bue-
na carne. Y para que ustedes aprendan a
nunca dejarse malbaratar por unos cen-

tavos de tonterias, sepan como va vo
todo vuelto una grandeza y una impor-
tancia, apenas repuesto del susto me fui
por donde vivia aquella sandia de choli-
ta linda, pensando que ahora, con tanto
viento a favor mio y hecho una pura hin-
chazion de vanidad, me la iba como quien
dice a navegar a todo gusto o pescar de
un solo arponazo, mas, adivinen en lo

que pard el cuento: me fué resultando

que es que casada, y honrada, y con

(——

fres crios, y tan mancornada a su marido
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que solo veia por los ojos de éste. Por
malicioso y pagado de mi, habia tomado

como bramide de vaca en celo lo que no
era sino inocente simpatia por um inte-
riorano atolondrado. Lo que se llama
marrar el tiro, no hay caso; pero de all:
empecé, m'hijitos, a tenerme a mi pro-
pio en mas estima, y a cuidarme en ade-

Jante mucho mejor... Solo que 1ultima-

mente me dejé por ahi olvidado que ya
no soy un mozo novillo. Caray, si; debia
haberme puesto la chaqueta.

Como que €1 licorcillo habia animado
a Tata Mundo, porque ahora que habia
cogido por el mango la palabra, no ha-
cia por donde soltarla. Di6 otra chupada
al ron y continué:

—-Bueno, vean qué facil es para la
gente decir de estas apreturas en que un
fulano deberia de morir y no se muere
que es que el tal no estaba en la raya.
Pero la verdad que con hablar ansina
nada se dice y es asi mismo quedar en

blanco! Otras veces se ¢ae en el tan re-

lamido cuento de que es cosa de casua-
lidad, y yo tengo para mi que estas ideas
tan comodas son refugios que la mente
ce hace cuando no halla explicacion al
caso raro que se le atraviesa. Porque,
muchachos, a mi nadie me quita el pen-
samiento de que la humanidad todavia
anda gateando como un nifio de meses,
mas que haya apsendido a volar en esos
cbejones de aeroplanos o ya pueda pla-
ticarse a distancia y hasta mirarse la fi-
gura a leguas de leguas, en eso que mien-
tan radio y llaman television. Si no,
quién de ustedes puede bailarme en la
una este trompo que les voy a contar,
y que me acontecido con un faldero que
tenia hace un rosario de anos, cuando
me desterraron en San Carlos. El perro
aquel habia tenido que quedarse en
Abangares con unos amigos- mios, que
se lo dejaron en su casa. No les niego
que yo tenia mucho apego por el anima-
lillo, pero a los meses, todo desmantela-
do por las montanas, ni me acordaba
de €l; y alla me fué llegando el pobre-
cito, tan caido en flaquezas v en pulgas
que mas gordo estaba un espinazo de
pescado. Si senores, alla fué a dar el
chucho, y tan contento. A mi casi se me
salen los sesos por los oidos  de pen-
sar v averiguar como se las compuso
mi Canelo para dar conmigo. Mientras
me lengtieteaba y lloriqueaba del gusto
v el sabor de encontrarme, se me abrid
en la cabeza tamafo hueco de ignorancia,
que todavia me queda vacio, a ver 9
es que hay alguien tan sabio que se
anime a llenirmelo con una aclaracién.
;Fué que me olisco en el aire, a tantas
jornadas de camino, sin haber nunca

estado por alld? ;Fué que se oyd decir
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a algun cristiano, y de ahi se echo a las
carreteras, preguntado a los pajaros co-
mo y donde, u orejeando mi paradero de
boca de las gentes, ansina, de casuali-
dad en casualidad como suele decirse?
:O es que los perros oyen y ven lo que
nosotros no podemos, de tanto que nos
calentamos la cabeza con estudios y re-
cetas de saber? Yo les voy a decir lo
que de esta rareza creo, aunque arries-
oue quedar de tonto y atrasado. Y es
aue los chuchos listos entienden mucho
de lo que hablamos. La cosa es que co-
mo ellos no manejan palabra sino ape-
nas 'adrido, se lo han de guardar para
si mesmos, pero de alli que en veces se
porten como cristianos. Mi chucho debe
de haber parado las orejas mas de la
cuenta, ovo decir donde me podia en-
contrar, y de orejeo en orejeo fué por
pueblo y puebio, y de gente en gente,
averiguandose la picada para Aguazarca
de San Carlos, con paciencia y an gara-
bato. -
Aqui el bueno de mi le fui diciendo
a Tata Mundo: i
—Tata, ;no cree mas bien que fué

con el olfato cue dié6 con usted? Hay

perros que rastrean muy bien,

-

:
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Y el viejo se echo a reir: |

—Ah, no, muchacho. Hasta alli si que
no. Yo s€ que tengo mi almizcle fuerte,
pero ya “tanto que dure pegado a los ca-
minos por ahi de medio afio sin que lo
laven lluvias ni se lo lleven vientos, ah
no. Porque si es ansina, Dios coja con-
fesados a todos mis parientes y conoci-
dos. | 5

Aguacero de burlas el que me cayo
encima. Hubiera preferido que mis pri-
‘mos me dieran de pedradas. Pero Tata
Mundo acudio y me echo una mano:

—No, si esto no es para risas. Hay
derecho a encender una velita en todo
trance oscuro, aunque la velita esté equi-
vocada. Y yo digo que son mas las co-
sas raras que las claras las que se le pre-
sentan al hombre conforme va trepando
la cuesta de la vida, de modo que a los
finales no sabe un punto mas de lo que
a sus comienzos. A saber si el Canelo
que les digo era adivino, Pues si adivi-
nos hay entre los que andamos en dos
pies, bien puede que los haya entre los
que van a cuatro patas. Como mi prima
Kulogia, la que yo llamaba mi angel de
la guarda. Pero ésta es otra historia, y
mas de antes, cuando apenas andaba el
que aqwi ven en los diecinueve.

El viejo hizo un alto y™S¢ acomodo

mejor contra la -almohada. En la cara

se le vela una sonrisa llena de recuerdo:

—Me parece estarlo viendo todavia.
Nos hallabamos varios de aquel tiempo
- jugando gallos en un potrero. Acababa
un cuijen de tio Lencho de descuajarle
el pescuezo a un giro lindo que era mig,
y de ahi que yo no estaba muy comodo
de animo que digamos. Al rato fué lle-
cando Erasmo, el tonto que teniamos en
San Jeronimo, de ésos que nunca faltan
en los pueblos,los unos porque salieron
ansina de nacimiento, y los otros por-
gue van hallando conforme se hacen ma-
mulones que no es mal pasar el llevarla
comodos y comiendo ajeno a cuenta de
parecer faltos de entendimiento. Erasmo
creo que era de estos ultimos, porque
de cuando en cuando sacaba de debajo
de la mollera unas ocurrencias y unas
vivezas que ya se las tomara uno para
su propio manejo, pero lo cierto es que
por lerdo y sencillo lo teniamos y como
a tonto lo tratabamos. Bueno, Erasmo
no hacia dano a naide. Era una alma de
paz que hasta le servia de adorno a
nuestro barrio, pues en todQ lugar que
se distinga ha deé haber quién haga los
mandados faciles y esté para entreteni-
miento de los que les gusta jorobar al
projimo. Alla fué el tal llegando con su
gallo. Como era —gallo de tonto, nadie
creyo a las madrugadas que fuera otra
cosa que un tonto de gallo. Erasmo puso

sobre el zacate un billete nuevecito de
cinco pesos, comenzd a sobijearle las
patas al de pelea, y luego a manosearle
la cabecilla. Se eché una risa de ésas de
puro inocente, larga y como sin razon
de nada.

—A ver quién se anima con mi gallo—,
y se volvio a soltar otra cajuela de risa.

—; FEse es el cruzado con gavilan’—
le pregunté tio Lencho.

—FEse es el gallo-gallina— dijo otro.
agreguée yo por fre-

—Y esta clueca
gar.

Erasmo seguia riéndose a tontas y 1
locas. Tir6 el animalejo al ruedo, y, qu&
se imaginan ustedes, éste dijo a chiquear-
se todo rajon, y se soltdé a quiquiriquear
que daba gusto.

—Diay. Qué hubo —dijo el tonto—.
; Naide se anima—

Y entonces el Flaco Arroyo echo su
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gallo, un pintado muy sazon al que no
habia quién no apostara, por lo noble
y rigioso, Achara que el Flaco Arroyo
no fuera tan buen hombre como buen
gallo era aquel pinto. Para no cansarlos
con mas palabras, el gallito del tonto
Erasmo, que tampoco se parecia a su
duefio pues fué resultando un racimo
de manas y listuras, se manejo como
un veterano y se echo la pelea al buche.
Primero tuerted al de Arroyo, despues
le despeg6 una ala, y por ultimo se lo
soplo limpiamente en tres espolazos.
Hubieran oido la griteria que armamos.
Fué un rato largo lleno de caldo gus-
toso y meneadito. Erasmo se reia como
un angel en la gloria y le daba besos a
su gallo, cuandc empezo el Flaco a ale-
oar no sé qué cosas, le arrebato la plata
de la apuesta, v de ahi sin mas se abu-
s6 con el tonto y le di6 dos planazos
con la realera.

—Hombre, Arroyo, qué es €so —no
me aguanté y le dije—. Sea buen perde-
dor. Kol e :"ll.t”

Y entonces, para que viera el caso
que me hacia, le arrio otros dos realera-
zos al pobre Erasmo, que se puso a gri-
tar como una mujer.

Yo senti cuando la sangre se me trepd
a la cara y me la puso roja. “Ah gran
vaina —me pense—, ahora voy a tener
que pararmele al Flaco, y yo apuesto que
no me gusta para nada. Pero no hay
mas donde”, y echeée mano a mi realera,
Caramba, no sé como, pero le pude al
hombre. Le di cuatro o cinco cuerazos
bien medidos, y esa vez la cosa no pa-
<0 a mas porque los otros intervinieron,
me agarraron a mi y tuvieron entre to-
dos al Flaco. En la que te habias me-
tido, Mundo loco. iNo ven.que el tal
Arroyo era de sangre turbia, tirrioso y
vengativo? Contaban por ahi que ya se
habia echado un muerto a la espalda, y
a las malas, en una tremolina que una
vez se armo por Miramar. A mi me la
juro. Una noche, estando ¢l muy pasado
de guaro, me alzo bochinche frente a
una pulperia. Otra, me aguaité en una
curva,del camino. En las dos sali6 por
dentro, pues la primera estaba tan tra-
gueado que le arranqué la cutacha v
con ella le di su buena castigada; la se-
gunda, como ya andaba yo quisquilloso,
me cogio armado. No habiendg qué es-
coger, me la jugué completa, y aunque
me logré en una nalga, lo volvi a cobi-
Jar bien cobijado, tanto que termind ti-
randome de filo y a cortarme. Hasta que
me lo traje al suelo, y de ahi le dije.

-—-Hom?re, Arroyo, déjese de babo-
sadas. Yo nada tengo contra usted. Esto
si que se llama estarse peleando por un
motivo tonto. Quedemos amigos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Hombre, y me extendié la-mano. Res-
pirada la que di cuando se la estreche.
Yo le eché llave Alli al asunto, contento
de haberlo ya dejado atras para mas
nunca.

—Pero ;qué hay de su prima Eulogia?
¢No era de ella que nos iba a contar?

—Paciencia, muchachito, paciencia. A
ella voy, que ya es tiempo. Mi prim:
bamboleaba ya sus cuarenta afios en su
gran corpachon de yegua gorda y gran-
de cuando esto que les cuento sucedia.
Tenia fama de buena, de servicial y dadi-
vosa. Parecia una monja sin convento,
sin asco para cuidar enfermos, antender
partos y enterrar muertos. A mi me que-
ria mucho, pues cuando yo sali del vien-
tre de mi mama ella vivia en casa, y
le toco chinearme siendo chacalin. Qui-
za que fué muy madre conmigo, y ma-
dre siguié siendo conforme me estiraba
a grande. Mi prima Eulogia siempre me
llevaba la cuenta, aunque yo no le perca-
tara. Cabalmente si entonces yo tenia
bueyes y carreta se lo debia a ella, que
me habia prestado unos pesos para mer-
carmelos y hacer vida. En aquellos dias
estaba redondeandome un jalada de ma-
dera para un amigo mio,y todo el ha-
rrio sabia que de dia de por medio, a eso
de las cuatro de la madrugada, pasaba

YO con mi curefia en camino hacia Ala-

juela, cargando algtn tablén de cedro o

de genizaro. Todavia estaba oscuro cuan-
do, como cosa de fantasma me salié pri-
ma Eulogia desde un cafetal orillero, y
se me pego a conversar de una sencillez
tras otra, sin que yo diera en el rastro
de lo que queria decirme ni qué diantres
se traia en mientes. Como pude rompi
brecha en aquel chaparrén de palabras
y le pregunté:

—Pero Eulogia, ; qué hace a estas des-
horas aqui? éNo ve que no ha empezado
a su trabajo el sol, y esta lejos del pue-
blo?

—Ah, ya. Se me olvidaba, Mundo. Es
que traigo esto para que se lo dejés a
na Cisneros en San Josecito. Decile de
mi parte que no me he olvidado de su
encomienda y que de aqui a una semana
le voy a dar razon por alla.

Pero en vez de entregarme el encargn.
se despachdé mi prima coa ia sin hueso
nuevamente, va de palabre“i y va dc
caentos que.a mi maldito lo que me im-
portaban, hasta que casiticdo me en9jo
y por tris no le digo algo. Porque vra
ella me lo callé, mientras veia c¢1mo va
la curena iba bien lejos y apenas la me-
dio oia trastabillando entre las piedras
del camino.

—Prima, que se me hace tarde, Llevo
mas de diez quintales y no quiero que

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

los bueyes entren solos en el puente,

Mundo. Todavia
St ves a Chico Lé-
piz en la plaza de ganado, le preguntas

—Esperate, esperate,
s¢ me olvidaba algo.

por...
i'] '.afl'(),
A las tardes, me resig-

Bueno, por esto, y aquello,
y lo de mas alla.
né a quedarme, metido ya en la duda de
que a Iiulogia la de pensar no se¢ le es-
tuviera cuarteando por algin tras orno
de solterona. Apenas me largd, me las
caitee corriendo a ver si daba alcance a
[La empezaba la prituera luz

de la madrugada a blancuzquear el ca-

los bueyes.

mino entre un ruidal de pajaros bullan-
oueros, cuando culembré la curena en-
trando muy oronda por el puente. No
cra puente largo, pero si de mucl altu-
ra. La quebrada pasaba honda, como pa-
Jovencites, 1o
Desde unas cien varas,

ra marearse cualquiera.
que me toco ver.
no digo que'divisé, senti mas bien que
li curena ya no estaba, mientras oia al-
go como s1 se quebraran veinte tinajas
con agua. Tiré el chuzo, me agarré la
cabeza con las manos, y sali de estam-
pia. Abajo estaban bueyes y cureii: le-
chos una lastima, y el puente desgajido
en dos pedazos. Yo me senté a dolerme
en un pedron alli a la mano, y al rato
vino apareciendo Eulogia, que me habia
seguido. Estaba sofocada, pero yo nun-

ca espié mayor contentera acomodzrse
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en una cara, que la suya cuando vido el

desastre. Me abrazo:

--No te aflijas, Mundillo. Ya merca-
remos otra curena y otros bueyes Yo te
presto la plata—, y tamanos frijoles tier-
nos le brillaban dos Jagrimas,

—Quiere decir, Eulogia, que usteqd sa-
bia esto.

—No, hijo, qué lo iba a saber. Pero
me desperté como a las tres muy asus-
tada y afligida, con una imaginaciéu asi-
na, muy parecica a esto que estdas vien-

~do, clavada aqui en la frente. Por nas

que quise limpiarmela, no hubo cdémo.
Me levanté y por entre cercos y cafetales
te alcancé y pude entretenerte. No quise
decirte nada por no arriesgar que !¢ fue-
ras a coger a broma y no me hicieras
caso. Me daba un palpito que aqui ha-
bia algo malo esperandote.

Ya ven: lo habia adivinado prima Eu-
logia. De alli para aca yo la segui que-
riendo mucho mas y siempre dije que
era mi angel de la guarda.

Nunca se pudo descubrir quién fué el
de aquella zamarrada. Las dos vigas del
puente habian sido cortadas con hacha
durante la noche. Pero di6 la gran ca-
sualidad de que el Flaco Arroyo se hizo
humo desde entonces y nunca mis vol-
vi0 a verse nwmpintado en San Jerénimo.
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Emocion y pensamiento
Por Luz VERA
(En Rep. Amer.)

Las ograndes crisis de pensamiento- de-
jan una cauda de variadas tendencias
que se¢ desarraigan del tronco que les da
origen para tratar de ser originales,
~ Se encuentra la concomitancia en el
hecho efectivo de modificaciones soma-
ticas y ya se tiene la clave; la endocrino-
logia tiene la palabra. Frente al estimu-
lo, una alteracion provocé la hiper o hi-
po secrecion de cieftas hormonas y de
2hi el ser emocionado.

Cuando se descubre como la frecugn-
cia en las conexiones nerviosas facilita el
aprendizaje vy se conocen los reflejos
que se han condicionado y que tienen st
expresion en el actuar, se cree tener el
maximo conocimiento sobre la vivencia
de caracter emocional,

[.a madurez mental y la madurez emo-
cional se logran mediante procesos de
desenvolvimiento que llevan poco a poco
al individuo hacia la concepcion del pen-
samiento abstracto y hacia el milagro
de la creacion,

[.a madurez emocional no es asuntc
de proﬁéSito preconcebido s Es el am-
biente familiar, escolar y el social en
ogeneral, el que proporciona una expe-
riencia ideolégica que sirve para juzgar
el propio sentimiento-y el ajeno.

Ik'n Ja vivencia predominantemente
emotiva el pensamiento queda obscure-
cido y es la emocién la que hace la cla-
ridad con mas fuerza que el razonar dis-
cCursivo. '

La légica del sentimiento tieéne gran
valor de persuacion. En las grandes si-

tuaciones de caracter moral, donde impe--

ra el sentir sobre el pensar, la mente se
somete a la emocion y encuentra argu-
mentos para llevar a convicciones nun-
ca previstas.

Cada situacion emocional es unica en
cada individuo. UN silogismo podra se-
ouir idéntico desarrollo en varias men-
tes; pero una explosion provocada por
los celos, es unica en cada sér que es
victima de tal pasion.

Los aparatos en un gabinete de psico-
logia, miden la tension arterial, la fre-
cuencia de pulsaciones, la temperatura
del sujeto, la amplitud Yespiratoria, el
campo visual; pero la calidad emocional
no puede estimarse en forma numeérica.
Jamis se podra decir que los celos de

Juan equivalen a 30 unidades y los de

Pedro no llegan a 10.

- La emocion amorosa no puede ser es-
timada con ninguna escala que la haga

—

Loos grandes novelistas de todos los
tiempos, los enormes dramaturgos, los
poetas videntes; saben expresar el amor
en todas sus formas. Son ellos los tnicos
que pueden llegar a las profundidades
del sér, para captar su secreto y expre-
sarlo. Quién como ellos para llegar al in-
timo sentir de seres ficticios, creados
por su imaginacion, pero mas reales quc
el sér a quien la biotipologia puso una
etiqueta y coloco en un casillero.

T.a intuicion, esa maravillosa forma
del conocer sin proceso discursivo, sin

plan preconcebido, sin antecedentes ra- -

cionales, capta la emocion y la expresa.

Son hijas de emocion las obras maes-
tras de la literatura, los cuadros pinta-
dos por pintores geniales, las sinfonias
de vida eterna, los templos magnificos
y todo cuanto tiene esencial de arte por
ser producto de emocion,

Querer reducir la emocion al proceso
biologico que la acompana, es conside-
rar al hombre como una simple maquina
animal.

Idea y emocion se conjugan en mara-
villosa realidad. Porque se tiene una idea
determinada, se despiarta en lo intimo
de la conciencia, una protesta, una amar-

- gura, una esperanza, una alegria o un

dolor.

Porque algo vibra en la conciencia sa-
cudiéndola en forma distinta a lo que

“es intelectivo, la vivencia pide ayuda a

la razon para hacer claridad en el pensa-
miento y es entonces, la forma discursi-
va la que da calidad mental a lo sentido.

Puede el pensamiento provocar la
emocion; pero ella vuelve al pensamien-
to para solicitar el razonamiento que
venza a la emocion si ella causa males
o0 para sumergirse en ella s1 es fuente
de goce espiritual que dé plenitud a la
conciencia,

Siempre hay un tono emotivo en toda
vivencia; pero la vivencia arrancada del
impulso que prescinde del pensamiento,
es ciega.

Arthur T. Jersild (Unwermdad de Co-
lombia) define la emociéon en forma cu-
riosa. “El térmiro, emocion, dice, denota
tn estado de movimiento, excitacion o
conmocion en una u otra forma. Emo-
ci6én implica sentimientos e impulsos,
reacciones fisicas y fisiologicas”.

Ese “estado de movimiento, excitacion
o conmociéon en una u otra forma” no
dice nada, porque no se sabe qué se mue-
ve o se excita, ni a qué formas se refiere,

Que hay reacciones fisicas fisiologicas

‘confianza,

*de humanidad que

no puede negarse; éstas acompanan siem-
pre a toda vivencia.

Existe quien reduce la emocion a "una
conmociéon spmatopsiquica consecuencia
de una descarga endocrina provocada €s-
ta, a su vez, por un estimulo.” Queda
asi enfocada la emocion hacia los predo-
minantemente biologico. Como si en un
esfuerzo mental o en unalarga caminata
no hubiera descarga endocrina.

[.a maravillosa estructura animal tra-
baja siempre y €l tono emocional acom-
pafia a la vivencia que se manifiesta co-
mo pensamiento, como un querer, O CO-
mo una de las infinitas modalidades del

¢speranza, temor,
ternura,

dolor, alegria,

indignacion,

sentir;
piedad,

interminable. gama emotiva

odio y la
que da sentido humano al pensamiento
y a la accion. Con ella se integra el ser
ademas de pensar y
de querer, siente.

“Hay en las emociones del
dice Viktor E. Frankl, una profunda sa-
el hombre

hombre,

biduria es la que alienta en
que decide por ¢i mismo, su lucha contra
¢l dolor, su rebeldia, su pasividad o la
huida definitiva que lo libra de €l.
Fsa sabiduria afina la percepcion del
artista para la creacion genial; es la
misma que despierta la intuicion del
dramaturgo para captar situaciones ani-
micas que €l no experimenta y que hace
vivir a los interpretes del drama, emo-

‘ciones gque no son suyas y que llevan,

sin embargo, al espectador, la expresion
precisa de tales emociones.

[.as estatuas de los grandes esculto-
res, aquellas que tienen ganado el dere-
cho de perennidad, muestran siempre
actitudes expresivas de una vivencia en
la que pesa mas el tono emotivo que su
calidad racional.

Serenidad, abnegacion, esperanza, ma-
jestad, ternura, ingenuidad son traduci-
das por el gesto y la actitud en esas
obras maestras de la escultura.

La danza seria solo expresion de ha-
bilidad técnica, si no tradujera senti-
mientos que hacen de ella, manifestacion
artistica.

El pensamiento seria un frio proceso
intelectivo si no estuviera siempre satus
rado de emotividad, que lo hace dueno
y sefior en el mundo de la idea.

D. F. 1955

Meéxico,

Una suscrici6n al REP. AMERICANO
la consigue Ud con

Matilde Martinez Mdrquez

LIBROS Y REVISTAS
Avenida Los Aliados N?. 60
Apartado N? 2007 - Teléfono FO-2539
La Habana, Cuba
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Discurso de Nicolds Guillén
al recibir el Premio STALIN de La Paz

(En Rep. Amer.)

El 21 de diciembre, 1954, en la Sa-
la de las Columnas, en Moscu, tu-
vo efecto la ceremonia de entrega
del Premio Stalin de la paz al poe-
ta cubano Nicolas Guillén, quien
pronuncié en dicha ocasion el si-
ouiente Aiscurso.

Senior Académico Skobeizin, Presidente

del Comité de los Premios Stalin, ami-

gas y amigos mios:

Recibir el Premio Stalin por la paz es
siempre un grande honor, que no soio
obliga nuestra gratitud, sino que com-
promete nuestra responsabilidad. Hablo
de gratitud, porque este galardon es de
los que honran de por vida; y de respon-
sabilidad, porque €l nos fuerza a justifi-
car sin tregua la senalada distincion a2
merecerlo. ;

Estan muy lejos ya los anos en que
el poeta podia tenerse a si mismo como
un ser aparte, por encima del mundo, en-
cerrado en su torre 1deal y orgullosa de

‘Il'l‘l’tﬁc

Roberto F. Giusti
1948
w®
Martinez, 10 de mayo 1955

Querido v admirado Don Joaquin: Los
amigos y admiradores de Giusti le roga-
mnos la transcripcién en las paginas del
Repertorio, de estas lineas”de La Nacién,
con la indicacién de que la suscripcion
al volumen, para el exterior, se ha fija-
do en la suma de dos dolares. Muy agra-
decidos de antemano.

Mis saludos muy afectuosos.
Francisco ROMEPO

sus harapos, pero halagando por un men-
tlrll_!_:‘u 1a t:l't‘j.‘t de su senor. l’t)l‘(llle S1
quedan todavia poetas asi, son cinicos
fuera de nuestra época, ruinas morales
interesantes apenas para arqueoclogos es-
pecialistas en la excavacion humana.

Nos ha tocado vivir anos duros, como
los de todo tiempo en que la vida va a
cambiar. Anos criticos, no de gestacion,
sino de parto; anos redondos y tensos,
como vientres eravidos. En medio de la
calle, rodeado ypor el pueblo, cantando a
toda voz la cancion de la vida, el poeta
ed un projime, un proximo, un hombre
aue habla v ayuda al hombre que esti
a su lado. ;La torre de marfil? Ya dije
alcuna vez que no hay torre de marfil
que pueda résistir un canonazo.

Yo he visto la guerra. Vi la guerra en
que murido mi padre, hombre civil, muer-

to por soldados: hombre de blanca cabe-

za y ojos dulces y habla reposada, cen

Ja camisa lirica llena de sangre. Vi la
guerra espanola, la guerra que me ense-
no todo el futuro, abriendo de un pode-
roso desgarron el duro velo que lo cu-
bria. Vi la guerra en Guatemala; una
ouerra pequena, traidora, movida por su-
c10s comerciantes en Tﬂ:ltanr_u y lagrimas.
Y piso ahora el suelo sagrado que hiric
ia guerra enorme, hambrienta, de tritu-
1ante dentadura, la guerra que hizo del
pueblo sovietico un heroe multiple, en
pie sobre la historia.
No quiero ver mas guerras.

Por eso lleno mi verso de paz. Pero no

e

Nicolds Guillén
1949
¥
la paz egoista, (ue se encierra en si mis-

ma, o se evade v busca una camino apar-
tado en el bosque, sino la paz activa ¥
vigilante, qu€ grita su voluntad de bri-
lar a los ojos de todo-el mundo.
Norteamérica no ha visto guerra. Was-
hington envih hombres a la gran hdue-
ra encendida 1” Hitler, pero no sintis
su propia tierra penetrada por hombres
enemigos. No hay un solo rascacielos que
hayva sufrido un aranazo de revolver, ni
una sola escuela destruida por las bom-
has, ni un solo hospital incendiado por
el napalm, ni una sola ciudad barrida me-
todicamente por la dinamita, como Var-
sovia, o defendida durante largos dias
de hambre y plomo, como Stalingraco.

(Pase a la pagina de enfrente)

Homenaje a Roberto F. Giusti

FEn los primeros anos de este siglo, exactamente en 1905,
<e inici6 en la critica literaria un joven escritor argentino
que iba a cumplir una labor sobresaliente, Roberto F. Giusti.
ILa llevé a cabo desde la catedra y el libro y, muy particu-
iarmente desde las paginas de la revista
iundo en 1907 con Aliredo Bianchi.

“Nosotros”, que
Esta revista de cultura
oeneral fue, en sus dos épocas, una de las expresiones mas
altas y duraderas de la vida intelectual argentina, y Giusti
ejercio en su pais durante todo este medio siglo un auteén-
tico magisterio literario.

El significativo aniversario encuentra al doctor Giusti
en la plepitud de su vida y de su obra, y un nucleo de ami-
gos, admiradores y discipulos ha resuelto festgjarlo. El
homenaje consistira en la edicion de un libro que ha de
El volumen
no sera puesto a la venta, sino que estara destinado exclu-
sivamente a los suscritores —que deberan abonar la suma
de cuarenta pesos argentinos—. Las suscripciones se reciben
en la sede de la Sociedad Argentina de Escritores, Mexico
524, Buenos Aires.

(La Nacién, Buenos Aires, 28 de abril 1955)

contener una seleccion de sus mejores paginas.
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B. Sanin Cano y sus 92 anos

El gozo que tiene el alpinista ante la
cumbre mas alta de una montana, no
iguala a lo que disfrutamos nosotros con-
templando una cumbre moral. Si se trata
de un alto valor del pais, nosotros, que re-
huimos va el trato de tanta gente, lo bus-
camos. Y si vive en el extranjero —el
caso del venerable Baldomero Sanin Ca-
no— lo seguimos alli donde dejo un lu-
minoso rastro Esta vez en el “Repertorio
Americano”, revista de otra figura pro-
vecta periodistica admurable: J. Garcia
Monge, ejemplo de constancia y de ente-
reza alla en Costa Rica.

Sanin Cano es, realmente, un maestro
de periodistas. En-“El Tiempo” de Bo-
gota, sus articulos son lecciones. In
Buenos Aires, donde “La Nacion” lo re-
tuvo tanto tiempo, hubo que reconocer
que si la pluma brillante significaba mu-
cho, el valor moral del hombre que la
sostenia importaba atiin mas. Sanin Cano
volvio a Lolombia, su patria, ante la con-
sideracion (y esto hallase por eéncima de
la admiracion) de lo mas selecto de la
intelectualidad argentina.

Sanin (&@no, que va a cumplir 93 anos,
estd en la plenitud de su tale®™®. Es cu-
rioso observar como los hombres que
mas influencia ejercen en este instante,
en todo lo que significa cultura y pro-
greso, pasan de los &) anos. Einstein ¢n

(De E! Plata. Montevideo. 14 enero 1955)

el = o
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B. Sanin Cano

e

ia ciencia, Bertrand Rusell en la filosnfia,
Churchill en la politica, Sibelius y Tos-
canini en la musica... Véase aqui a Va~
Ferreira, inconmovible en sus aportes psi-
cologicos y sociales.

Figuras que se nos nimban de belle-
za, pues como decia Afranio, “los mejo-

res atuendos de la vejez son la intelige i-

cia-y el saber”.

En la pagina de Sanin Cano que tene-
mos a la vista, el admirable viejo surge
lleno de fe. El sabe que en tiempos de la
bomba atomica, la vida esta llena de pe-
lieros, ya que el mundo aparece dividide
en dos campos en apariencia irreconcilia-
bles y pavorosamente equipados para la
destruccion. Pero su experiencia, o a2
<0 su fino instinto, le dice que “una pre-
sion espiritual creciente se opone con ca-
racteres de fuerza cosmica” a esa lucha
inhumana. I.os hombres harian cualquicr
locura. Pero hay algo superior que los
traba, que los contiene. Oidle este ejeni-
pio:

“Los institntos destructores de la gen-
te perversa que se aglomera con el tiem-

-po en las grandes ciudades, habria des-

truido a Bogota, abandonada de sus au-
toridades y de la ley de la razon, el 9
de abril de 1948 si la naturaleza benévo-
la no hubiera suspendido la voracidad

(Concluye a la vuella)

Tal vez por e¢o juega McCarthy como
nn pavaso inconsciente de que el arma
que tiene en las manos puede matar a un
pescador solitario en el Pacifico tanto
como arrancar de sus cimientos de roca
la ciudad de Nueva York.

Bien sé, bien sabéis que el pueblo so-
viético trabaja dia a dia por ahorrar al
pueblo norteamericano esa experienc:a
terrible, no por cierto afrontando ortra

vez en su profundo seno una nueva gue-

rra, sino impidiendo para siempre que
haya guerras =n el mundo. Junto al pue-
blo soviético, junto a su gobierno, mirad
a millones y millones de seres humanos:
iodos los hombres y mujeres que ard:-
rian en ese nuevo incendio y que quieren
vivir, trabajar, crecer, amar, sofar en
paz.

Vuelvo los ojos hacia la América nues-
tra, la de Juarez, la de Marti, la de Pres-
tes, la de Recabbarren... ; Por qué va Chi-
le, desde su cobre dramatico, cantando
por la voz profunda de Pablo Neruda,
hermano mio, por qué va a entregar su
manto para qu2 se queme como un acei-
te tremendo y alumbre el vuelo del agui-
la imperial? Y el Brasil.angustioso, que

tiene bordes de corazon, el Brasil que nos
di6 a Jorge Amado, cuya pluma escribe
con sangre y cacao, con sangre y café,
con sangre v sangre i(como podrian brin-
dar sus hombres hambrientos,
dns, coléricos para defender el barbaro
foete que los azota? Pienso en Cuba, y se
levanta Marinello, hijo de Marti, con su
1 oble cabeza llena de suefios, golpeado ¥
firme, como un acantilado. Y pienso en
Sanin Cano, maestro de Colombia, en
lo alto de su gravida existencia, como en
un trono, Pero me acuerdo también de
Paul Robenson, preso en una doble carcel,
la de hombre negro y la de norteameri-
cano amigo de su pueblo —vale decir,
adversario de su gobierno— cuya voz, so-
lamente su voz, estuvo a visitarnos en
este congreso y cunya mascula estatura
esta hecha a la medida de su espiritu.
Nuestra América es hoy un vasto sem-
brado de latigos, como enn el siglo xvn.
Un campo de esclavitud regido por el
imperialismo. La América petrolera, ba-
nanera, chiclera, salitrera, canera, cafete-
ra; la América que salié6 de Espana
Portugal para entrar en los Estados Uni-
dos, se desangra en los bosques y en las
minas, pPero se incorpora y avanza, cu-

escuali-

bierto el pecho de cicatrices de bala
pufal, el corazon palpitante de amor a
Ja libertad.

Esa América no ira a la guerra.
¢ |

Piensa el imperialismo en nosotros cc-
mo en una fuentve de inagotables recursos
para sus ejércitos, desde el sudor del
obrero hasta la pezuia de la bestia.

Pero no piensa que nosotros pensamos

El orgullo le tapa los ojos ante nues-
tro puno implacable; no oye la cancion
optimista que sube del fondo de nues-
tra miseria. Mas tendra que vernos y nos
tendra que oir.

Por esa América inmediata y madura
brindo yo estas palabras y levanto m
copa, llena de un vino espiritual. Gra-

" cias, amigos mios. Gracias en mi nom-

bre y a nombre de mi pueblo. Porque es-
te premio pertenece como a nadie al
pueblo cubano, que ama a la Union So-
viétiva y tiene una larga tradicion de lu-
cha democratica El pueblo de cuyo per-
{il soy apenas un rasgo suelto; brizna es-
capada de un vasto dolor; eco débil de
una ardiente, poderosa y dramatica voz.
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de los incendios con lluvias tenaces v
tormentosas”’,

Se salvo Bogota y habra de salvarse
la civilizacion amenazada. La civiliza-
cion, que es ante todo fe en que el hom-
bre llena una funcién y marcha hacia un
destino superior, reconocido y aceptado.

Esta es la falla actual, precisamente.
El hombre contemporaneo ha perdido la
fe en la cultura; no da importancia a las
ideas sobre las cuales se basaba una ci-
vilizacion que ha durado, sin resquelra-
Jamiento serio, hasta que aparecen estas
enormes grietas actuales, dos milenios.

: Habra quién sea capaz de presentar
de modo mas claro el panorama contera-
poraneo, dandonos, de paso, una impre-
sion mas tranquilizante? Pero es que Sa-
nin Cano no sélo aprecia con optimismo
la situacion del mundo. Transparenta la
misma sabiduria cuando se pone a con-
<iderar su propio estado. Y es asi coieo
consigna en ecavta a un amigo el nonayge-
nario magnificc, digno émulo de Luigi
Cornaro, el del “Tratado de la Vida Mo-
derada”.

“Yo sigo sin mejoria ni retroccso cn
mi estado de salud. Los médicos me re-
comiendan reposo absoluto. Pero los des-
obedezco, pues recuerdo en muchos mo-
mentos el dicho de Pérez Triana, segun
el cual el reposo absoluto es la mas arduva
de las ocupaciones’.

:No es realmente un espectaculo con-
templar espiritu tan valiente? Una de las
circunstancias que mas influyen en la

crisis actual, es la falta de consideracion
de los jovenes para los viejos. Los vie-
Jos. antes venerados. Nunca se ha desco-
conocido mas que “el entendimiento, la
razon y el consejo residen en los viejos”,
como dejara escrito Ciceron:  Stantey
Hall. diciéndonos contemporaneamente,
(que “el viejo representa en la sociedad
¢l elemento regulador. con el que se ob-
tiene el equilibrio”, reactualiza aquel'o
(que el sabio Mantegazza apunto en ¢l

- s1glo pasado de una manera que ahora

seria inactual, pues habla de ‘corazones
y cerebros, porque la juventud que él vi-
vi6 —y que mraba— era romantica. A
cstas generaciones impacientes, avidas
de bienes materiales, que vienen empu-
jando, hay que decirselo con estas pala-
bras: “Sin jovenes, la sociedad estaria
desprovista de motores enérgicos; y fal-
tandole los hombres viejos, careceria de
cficaces frenos’.

Pero, volviendo a Sanin Cano, y enfo-
cando de nuevo el critico momento ac-
tual, hemos de pensar en que-ahora, co-
mo tantas otras veces  en que pareclio
que el mundo se despenaba, ha de venir
la feliz circunstancia que lo salve. Con
su gran erudicion Sanin Cano ofrece
¢jemplo: “Una chispa de inteligencia ten-
d16 el puente :neral y abrio las vias na-
turales en el paso de la Edad Media a!
Renacimiento”. e

Que cada cual reduzca su angustia co-
tidiana. Esperemos.

Vicente A. Salaverri.

| INSINCERIDAD -

(En Rep. Amer.)

Insinceridad.... es la lacra de
nuevos tiempos....es nuestra propia lacra
insinceridad religiosa...insinceridad so-
cial...insinceridad politica. Disparidad en-
tre el pensamiento y la accion: entre las
palabras y los hechos. La boca dice y
la mano escribe lo que la conciencia no
quiere que se escriba ni diga; el pensa-
miento ordena, pero los labios callan y
la pluma se niega a obedecer.... Encon-

los

tramos bueno, hoy, lo que ayer no mas
juzgabamos malo; juzgamos malo, hoy,
lo que ayer no mas encontrabamos buc-
no. Con la misma vehemencia que com-
batimos o denfemos una persona, o una
opinién, o un hecho, los defendemos o
combatimos manana-sin que hayan cam-
biado los factores que inspiraron nuestra
actitud primera. No es un proceso de in-
teligencia lo que nos hace trastrocarnos,
sino la conquista de honores, posiciones

y riquezas. Es efecto de la preponde-

rancia que el dinero y la fuerza y el po-

der, tienen en nuestras modernas socie-
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dades: los hombres valen, se admiran v
se respetan por su dinero, sin que im-
porte como ha venido ese dinero a sus
arcas; valen, se admiran y se respetan
por su poder sin que importe como ha

llegacdo ese poder a sus manos: valen: se

admiran y se respetan por una habili-
dad politica que ha sido esgrimida repe-
tidas veces contra la vida de la Republi-
ca. Lo que en otros paises es el produc-
to de un proceso lento de desintegracion
moral, en Costa Rica se ha precipitado
con violencia de tragedia. De ahi que los
hombres, bien compenetrados de que la
inteligencia y la honestidad y el esfuer-
zo™no se cotizan ni en los Bancos ni en
la sociedad y que el unico elemento crea-
dor de méritos es el dinero, sacrifiquen
en su altar honra, conciencia, tradicion
¢ ideas... Y es que el dinero todo lo crea
y todo lo cohonesta: crea talento, sabi-
duria, magnanimidad; cohonesta el cri-

Si quiere suscribirse al

“‘REPERTORIO AMERICANO”
dirijase a -

F. W. FAXON Co.

Subscription Agentis

83-91 Francis Str.
Back Bay

Boston, Mas., U

lo desplazé la industria; lo desplazbé su
majestad el “confort”. Aquella patria
que como la del poeta “Dios hizo tan
pequena para mejor llevarla dentro del
corazon”’ cabe hoy holgadamente en el
bolsillo: es el libro de cheques.

Al buscar en radiodifusion un trozo de
huena musicd se tropieza con este anun-
cio revelador “Dime qué carro tienes y
te diré quién eres”. Piénsese en el grado
de inferioridad mental y moral de quie-
nes, como unico medic de locomocion,
contamos con nuestros muasculos y nues-
tros huesos! Tal expresion .—ojo bibio-
filos— ha ‘venido a sustituir a aquella
otra “qué libro lees y te diré quien eres”
0 a la mas antigua —ojo moralista—
“Dime con quien andas y te dir(; quien
eres’. Todagglas companias son buenas
mientras dispensen honores y dadivas
y son malas, tan luego como dejen de
dispensarlos. S6lo que la versatilidad po-
litica de los pobres en pos de pan de
cada dia es desvergiienza, y la de los ri-

cos en pos de mas oro y de mas honores, -

—

es patriotismo.

Al amparo de la‘ comoda frase “Sdlo
los rios no vuelven atras” o de la muay
jactanciosa “‘Nadie puede negarse a ser-
vir a su -patria” se cometen las 1nayores
deslealtades: se muerde la mano aunga
cue ayer no mas se extendiera generosa,
y se acaricia el latigo que la vispere fus.
tigara las espaldas. '_ 3
Solon NUNEZ

‘San José, Costa Rica. 1955.
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La conducta en la vida.
Para el Doctor Alexis Carrel, la “Cien-
cia- del Hombre” difiere en absoluto de

las ciencias clasicas, que, consideranco
cada una un aspecto particular del ser
humano, lo diseca artificialmente para no
estudiar mas que sus componentes fisi-
cos. Carrel hace la sintesis del hombre,
o trata de hacerla, en su integridad de
sus funciones fisiologicns, mentales y en
csu facultad intelectual Como buen fran-
cés eshbozo “La Fundacion para el Estu-
dio de los P'roblemas Humanos”. Alexis
Carrel es una autoridad en el mundo in-
telectual que nadie se atreveria a des-
preciar, aunque algunos conceptos expre-
sados ensus obras puedan sergriticados
por el razonamiento légico. Citamos lo
siguiente, relativo a la educacion de Ia
juventud, pagina 232 a 234 de su libro
“Reflexiones sobre la Conducta en la vi-
da”: R RN 1

—"Hoy; la escuela ha reducido la edu-
cacion a una cultura mas o menos su-
perficial de la inteligencia, una especie de
débil barniz con que se cubre tiniforme-

mente a la juventud. LLa mayor parte de.

los pedagogos desconocen las activida-
des intelectuales en relacion con la moral
y la belleza. El inmenso esfuerzo de la
aducacion nueva se ha orientado, sobre

rodo, hacia el aspecto social de la per-
sonalidad. En las escuelas MONTESO-
RIANAS, en las concebidas segtin los
principios de John Dewey, o en el siste-
ma DECROLY, en aquellas, en fin, en
(ue se aplica el plan Dalton, hay un con-

Especialidad en la ensefianza moderna del Algebra, Geometria,
Trigonometria, Algebra Superior y Cdlculo Infinitesimal,

Barrio Aranjuez .

ACADEMIA DE MATEMATICA

dirigida por
RAFAEL ANGEL LLUBERE

PROFESOR DE ESTADO

QUE -HORA ES...?

Lecturas para maestros : Nuevos
hechos, nuevas ideas, sugestiones, in’
citaciones, perspectivas y rumbos, no-
tictas, revisiones, antipedagogia.

DE TODO UN POCO

(Envio de Paul Deliens, en Cartago, Costa Rica.)

junto de procedimientos para desarrollar
la individualidad de los ninos de todas
edades, y, sin embargo, la mayoria ac
esos ninos sigue siendo incapaz de des-
empenar su papel natural en la sociedad.
Cnsa extrana: los jovenes que asisten
hoy pasivamente al derrumbamiento de
la civilizacion, son los productos de la
escuela activa, Se muestran poco instrui-
dos, habiles, astutos, marrulleros y des-
provistos de caracter y de sentido moral.

:No seran debidas esas dificultades a
ALGUNA GRAVE LAGUNA DE LA

ENSENANZA?.. Por ejemplo: ;cudn-
tos pedagogos se dedican al adjestramien-
to de la voluntad, al cultivo del dominio
de nosotros mismos?... :

La familia es, en general, un medio
educativo deplorable, porque los padres
modernos tada sabén dcla psicologia de
la infancia y de la juventud. Son dema-
ciado ingenuos, demasiado nerviosos y
debiles, o demasiado severos. Dirjase que,
en su mayor parte, cultivan el arte de
dar defectos a suis hijos. Todo su tiem-
po esta absorbido por el trabajo, los ne-
gocios y los pilaceres. Un excesivo nu-
mero de ninos asiste frecuentemente, en
su familia, al especticulo de la groseria,
de las disputas, del egoismo, de la em-
briaguez, y los que no Son iniciados de
ese modo en la vida por su padres, lo
son inevitablemente por sus camaradas.
Puede decirse que muchos padres mo-
dernos, sea cualquiera la clase social 2
que pertenezcin, son excesivamente 1g-
norarntes para educar a sus hijos. LAS

Teléfono 3963

ESCUELAS CARECEN TODAVIA
DE CONDICIONES PARA REEM-
PLAZARLOS. Porque el ejemplo dado
a sus discipulos por los maestros no es
frecuentemente mejor que el de los pa-
dres. En ambos vemos demasiado a me-
nudo: el tono pedante y el caracter pre-
suntuoso. Como Montaigne lo ensenaba,
los ninos tienen necesidad, no solamente
de preceptos y de palabras; sino princi-
salmente de ejemplos y de otras practi-
cas eficaces. En suma: NI LA ESCUE-
LA NI LA FAMILIA son actualmente
capaces de ensenar a la juventud como
conducirse ; asi, vemos reflejarse en esta
inventud, como en un espejo la medio-
cridad de los cducadores. La educacion
se limita practicamente a la preparacion
para los examenes; simples ejercicios
de memoria y no formacién del espiritu.
Método gracias al cual no se hace otra
cosa que ASNOS CARGADOS DE LI-
BROS. Pero los jovenes educados de es-
ta manera son incapaces de comprender
y de desempefar su papel racional en la
sociedad”.
%

“S6lo un gobierno podria tener la au-
toridad indispensable para realizar Ila
obra de la educacion. La adaptacion del
medio social a Jas necesidades de la edu-
cacion exige en primer lugar una vasta
limpieza. Censura efectiva del cine, de
la radio, transformacion de la literatura
periodica con que se alimentan en este
momento los nifios y los jovenes. Hace
mucho tiempo que ha prohibido el Esta-
do el consumo de la carne de animales
infectados de tuberculosis, de carbunclo

o de muermo. Tiene hoy el deber de pre-

-servar de la misma manera a la juven-

tud del alcoholismo, de la sifilis y de
las enfermedades morales propagadas
sor las peliculas, la radio, las revistas.
Una vez cumplido este trabajo de sa-
neamiento, sera necesario proceder a la
educacion de los padres y de los peda-
gogos, los que. aunque estén en gene-
ral llenos de buena voluntad, pecan sobre
todo por ignorancia.”. Ahora bien, mien-
tras que esa ignorancia e€ste, ademas,
vanidosamente encaprichada, toparemos
con un témpano de granito infinitamen-
te mas fuerte que la tristemente famosa
cortina de hierro del cercano Oriente.
Pero, sin embargo, ambas se parecen ex-
tranablemente: impiden el paso del pro-
oreso de la humanidad hacia el bien, ha-
cia la confraternidad de todos los hom-
bres en el mundo, por medio del conoci-
miento de la Verdad moral.

# Espigador
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Canto a Guatemala

Por Marcelo Antonio PINEDA
(En Rep. Amer.)
Del poemario inédito, Corazén enarbolado

Agua, tierra, viento, frutos,

clarin de los metales,

abono y estacion de la Primavera,
geometria de los astros en plenilunio,
concheria de los nidos maritimos

para la soledad y el naufragio de las es puimas,

carne en comunion de risas y de llantos,

luz, aroma, resonancia de los tres tiempos,

« catecismo de la dicha,

fragua de las egregias sonoridades,

tambor del salto de los liquides,

casw de la esperanza, bandera de la dicha,
estrella de almibar,

redondez de Iristeza para un otoiio sin rosales
espiga de los eavidades hondas,
area maravillosa, flor trigueiia,
Patria!

jPatria mia!

Risucna, fragante, encendida
emparada estrella, sofocada misica,
horizonte fresco, siluba unica,
cuando pronuncio tu nombre

me estremezco, me sorprendo,
saltan mis eldsticas resistencias,
palpo ma sangre, lloro, rio,

canto, sueno, sufro, grito,

leo, acaricio la pluma,

muerdo las letras con los ojos

que una a una voy prendiéndolas en la pdgina;

desgarro la mirada en la distancia,

mi alma se inunda de meridianos,
conozco la raiz del agua,

en mis hombros se enredan hilos de luz.
:P_’atria!
;M Patria!
El carino sale de tw trashicido pecho
donde mi fe se amamanta.

;Patria!

Patria de los vientos firmes,

de las claras arcillas,

de las canciones antiguas.

Patria terrestre, aérea, liquida,
amanecer de colores puros,

frutales,

chirimia pajaril,

para mis alegrias glaucas.

Patria ensimismada

en mis suenos positivos;

matriz de madera sonora,

sexo de mi anhelo,

Irvmucané que te incorporas

de las vasijas minerales

para continuar tu sinfonia

en jades lineales,

en violines despiertos,

€n pergaminos mzlenar:os,

en lamparas lacustres,
-

Y en la paz de tus huertos ciegos

hablé la imaginucién de la sangre.

T'e poblaste de Reldmpagos, de albas,

de Formadores de tu gesto primitivo.

Te levantaron los gigantes de la aurora

en 2l dia de las wvas y los pajaros.

Y conociste la hora de la tragedia

v la lucha de la sombra con la vida

Fue la clavidad para la potencia laboriosa.

Se dijo agua y piedra

y el hombre nacié para tus rosas.

Desde entonces eres un canto de recuerdus,

una biblia que florece en ingenuas rvisas tee
(rrenales

-
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para mi amor y el amor
de los que en tu nombre se levantan.
gt

;Patria!? >
Patria mia de los imanes viejos,

del maiz para la exactitud del hueso,
filosofia manual de gitipiles

donde arco-iris se han dormido.

Patria concreta, delirante, ;

en la geografia de los ejercicios de la vida,
potente, de cariios nuevos,

verbo incendiado ' :
de savias antiguas, |

Balam en la fisica de las resurecciones,
cosmos genital para mi amor delimilado
por la sandalia de tus mitos,

pedernal de luna, lwciérnaga submarina,
anhelo tuberoso de luceros desvelados

en la electricidad

de los corceles del oxigeno.

Patria de la ancestral tristeza

que te heredaron los hijos del sol.

Patria que renaces cada dia

en la protesta grandiosa

de los surcos agraristas;

pequeno territorio de grandes luchas;

- lejana, tan mia,

tan, adentro en el botén

sonoro, de mi pecho,

en los relojes liquidos de mis células,

en e€sta cara y en la otra cara,

en la wna, en la articulacién que me dana,

en el gérmen c:rculab de mis pupilas,

en estos cabellos,

en el remanso de mis frondosas ansias,

en los puiios para tocar a todas las puertas

y decir tu sufrimiento,

gritar a todos tu lacerado cuerpo,

clasificar los insectos que te estdn enfers

(mando.

;Patria! e+ 4]

Patria mia carifiosa, abnegada, fecunda,

creo en ti, a tu inmensidad me encomiendo,

encomiendo mi espiritu

@ tu inquebrantable destino,

a tu historia profunda, resplandeciente,

@ lu que vendra y de la cual seré yo una sen-
(cilla letra,

:Patria! ;
Patria mia indiscutible

en la esfera donde la ternura se gesta

con las canciones de todas las primaveras.
iOh, la cara de tu mapa omnipotente!
Tus resplandecientes arenas

diseminadas a o largo de mi grito,

tw ombligo de arcilla y madera
vcorporado a la afluencia

de mis cristalinos impetus,

tu sonora voz que se vuelca

a los tuneles de mis venas,

tu fondo azul transubstanciado

en donde nace el verde de una espiga,
la locomocion de tus liquidos conocidos,
la aspiracion de tu fgllaje inquieto,

jPatra!

JPatria mia!

Por mds que mi corazén se extienda
no llega a abarcarte con swu llama
— pequeia, lejana y tan mia —;

solar querido, inconmensurable, . _.q-‘mq,

nocturno confidente para la queja de mi ma-
: (rimba,
doloroso escenario de la misera comedia
de los que enarbolan cervicalmente
el podrido feto de la oscuridad y la ignominia
¥ que quicren a fuerza de espanto, pélvora v
(sangre,
acallar la gmganta del pueblo que los des.
(preciu
Palria de todas las matrices
— hoy desgarran tu vientre —,
de los ojos centinelas, 1..zg;lautes
— hoy golpean tu ligrima —,
de le tierra violada, vendida, robada,
—en i los piratas sientan hoy su guarn!-
\ cion —, .
de los cielos tranquilos, azules,
— los pdjaros asesinos hoy los insultan —
del afanoso obrero del fértil subsuelo
— hoy la mano avara, agria, renenosa,
exprinte los racimos de Su vida —,
bandera pura
noble, substancial, objetiva, elocuente,
—hoy estd enfermo el simbolo de tu libeyr-
tad—.

R

Patria mia que estds en mi alma

en el texto, en la sangre, en el labio,

grandioso sea tw nombre, definitivo,

santificada tu arcilla,

invulnerable tu destino,

ven a nos, por tierra, por agua,

por el dulce cauce -

de tus organizados mingerales,

hagase la voluntad :

de tu lucha sin tregua, :

aqui en la tierra | ' >

para conquisiqmgla madrugada.

El pan nuestro de tu nombre elocuente

danoslo hoy, manana, siempre,

castiga a los deudores

de tu geografia robada

que nosotros ya aprendimos sus nombres

para no perdonarles el salvajismo,

No nos abandones, no te olvides

del abecedario de nuestro grito constante,

Aqui nos tienes, madre nuestra,

coscchadores de protestas, :

convocados de lucha,

revolucionarios en la célula insatisfecha,

unheluntes de tus frutos,

con el corazén inundado de tu electrizanta
(lamento

-

que tiene dimensiones de mundo,
vigilantes, alertas, decididos,

al llamado de_tus claras matrices
para elaborar una nueva hora

en todos los relojes.
#*

:Patria!

;M Patria!

Madre que naces de dolores :

y de muchos ojos apagados;

por tu nombre comienza mi vida;

en tu cuerpo florece mi amor.

Mi vertical presente

a tu tierra entra.

Yo te pronuncio

y ée conjugo con los vientos,

con el agua que muerde tu cintura.

jPatria!

jGuatemala mia!

La otra,

la de los pies descalzos y rajadas u m’losaa
" (manos

La Guatemala agrarista, revdlucionaria,

la de Jacobo, la que sufre y licha,

la que siente en la espalda como una brasa

toda la voracidad de una mandibula Git,::

-

3 A




REPERTORIO AMERICANO

—

_

Tw nombre abre en mis manos
infinitas ventanas azules; °
tu nombre concreto, delirante,
de acuarelas de rosas
y cristales de rios que ladran en la madru-
(gada;
tu nombre de muchos huracanes violetas
que retuerce el cartilago de mis palabras
y hace gemir a mis fibras mds oscuras.
jPatria!
iMi Patria!
Verbo divino,
sentida fuerza iluminada,
las cuerdas mds profundas
en tus entranas vibran;
caracola de miel,
espuma de sonrisa,
luciérnaga de los ojos,
esmeralda del cariio,
nectar de la mspiracion,
manjar de silvestres cdnticos,
medallon del beso enamorado
en la hora en que la luna
28 una moneda de algoddn
con nidos de clorofila v maravilla.
iPatria mia! ;Maravillosa Patria!
-‘-Tierra! iEmotividad laboriosa!
iDiwina arcilla de canto para arriba;
iColia luminosa! ;Triguena substancia!
:Ost-ia mineral de verde sueiio!
iCampana sin pulomar de risa
porque una espada sin nombre de Patria te
Mo ha vendido!
A pesar de los limites
que togimponen las manos de plomo que te
- (ensucian,
tu destino serd la risa y la luz,
el carinoso surcoc,
el amor para adelante
sin paredes de tiniebla.
jPatria lejana! ;Mia!
iAmada! ;jAmante!
:Ternura de espera sin ocaso!?
jAlma mia! ;Maestra!
Yo escuché tus leyendas
en la_cuna celeste de los sueiios de madre
que me ensenaron a Ser nino
Yy a sonar de grande.
iPatria anhelaad!
iPalabra himeda
por tanto amor y hambre de paz!
e Paloma de pétalo vy viento!
/Dulce pan para mi ilusion amargada!
(Llave de recuerdos!
iNemifar congregado- de esperanza!
Todo en ti serd alegria.
Se bajardn los vientos .
para construirte sonrisas perfumadas.
- Renacerdn en ti los besos extraviados
golpeados en la noche de cadena Yy grito.
iPatria profunda?
Tierra cansada por el peso
de descompuestas y aftladas salibas
que te han amontonado los sicarios!
Tuya serd la vida
V en ltus manos tendras el timon para condu-
(cirnos.
Anchos senderos de promesa
8¢ abrirdn a tw indomable paso.
.Qaspertards caracoles
para que digan tu conquista |
al Continente. ,
Para entonces, Patria Juerida,
Yo estaré en tu casa
de donde me sacaron .
pin libros ni abrazos.
Y sentiré en tu geografia llena de Tuz
tode el mundo entre mi alma.

xPatria!

/Mi Patria!

Todo para ti,

mwara tu ciwdad de miusica,

de luz, de armonia;

la fe, la esperanza,

el amor, la sangre, :
para las notas de tw llanto partido;
Lkt ilusion, el ensueno, la lucha,

¢l nervio templado, el sacrificio,
vara el monumento de tu significado exacto.
iPatria!

iMi Patria! -

Todo, absolutamente todo,

hasta la ultuna vibracion,

hasta la wltima llama,

kasta la wltima palabra,

hasta el ultimo pensamiento,

hasta la wltima ldigrima,

hasta la ultima gota,

Mo

hasta la ultima arena,
hasta el iltimo beso,
hasta la ultima caricle,
hasta la ultima alegria,
para ti Patria, mi Patria,

Qué feliz quedarse horizontal

para siempre,

viviendo la noche,

pero arrancarse todo y ddrtelo.

Morir brotando amor,

morir despidiendo musica,

morir sonando tu grandeza Mayua,

morir por tu causa noble y grands,

morir manando vida,

morir con la oracién de lucha,

morir, sencillamente vaclo,

jPatria! _ ,

iMi Patria! ':

jGuatemala, lejana y tan mia! .
San José, Costa Rica, enero de 1955.

- Costa Rica es un pueblo culto
(De Alerta.—Habana. 20 enero 1955)

La Republica de Costa Rica es unz
pequena superficie que se asienta, prin-
cipalmente, en la meseta central que for-
ma la Sierra Madre al atravesar el pais.
Estan ahi, a su lado, Nicaragua y Pa-
nama y la arrullan dos mares azules:
el de las Antillas y el Pacifico. Su po-
blacién aunque no es muy densa, menos
de un millon de habitantes, es sin em-
bargo, laboriosa y en su gran mayoria
b'anca. Solo el veinte por ciento lo cons-
tituyen mestizos, negros e indios —de
los que quedan muy pocos.

Pequena y agricola (exporta, princi-
palmente, café, cacao y bananos a Es-
tados Unidos, Gran Bretana y Alema-
nia) posee sin embargo tradicién cultu-
ral y una bien ganada fama de demo-
crata. Sus jefes ejecutivos han sido, por
lo general, hombres honestos —aboga-
dos, meédicos, maestros— que han podi-
do alternar el ejercicio de la profesion
con las altas responsabilidades del Po-
der. En el parque piiblico, un bello jar-
din, recibia a sus conciudadanos don Ri-
cardo, el Presidente, que hizo del lugar
el preferido para pasar las primeras ho-
ras de la noche después de la cena vy
tomar su taza de aromado café. Por esto

- se ha dicho que Costa Rica es “un pais
de transformaciones blancas”. No ha oli-_

do a polvora. Las ambiciones, los rejue-
gos politicos, las embestidas al Poder
estaban como descartadas. Al parecer
solo dormidas.

A pesar de sus limitaciones, sus es-

trecheces y los obsticulos exteriores al
desarrollo normal, Cesta Rica ha dedi-
cado especialmente el dieciocho por cien-
to de su presupuesto a la educacién pii-
blica. Asi ha rebajado el analfabetismo
del setenta por ciento (70%) al veinte
y la Universidad, creada recientémente,

cuenta ya con nueve facultades, ciento
noventa y cinco profesores y mil qui-
nientos alumnos. La mayor.atencion es-
ta en las escuelas técnicas y vocaciona-
les para las cuales existe el interés na-
cional.

Las letras costarricenses poseen tradi-
cion. A fines del siglo pasado Manuel
Conzalez Zeledon (nacié en 1864 y vi-
vié hasta 1936) impuso el costumbrismo
como una fuerza nueva. Describié la ciu-
dad de San José con sus tiendas, calles,
plazas, escuelas. burocracia, mercados.
Después sus alrededores: campos, cafe-
tales, haciendas Es un cuadro del natu-
ral con enorme valor documental y hoy
se dice que es imposible conocer a Cos-
ta Rica sin leer la obra de “Magon”, Con-
tempordneo de este gran senor de las
letras fué Aquileo J. Echeverria (1866-
1909) que versific6 en metros cortos las
costumbres de la vida rural con una len-
gua rica en dialectismo, en deseripcion

de tipos, paisajes, sucedidos, naturaleza

y folklore. Romantico en la tonica era,
sin embargo, nn realista y es imposible
estudiar la realidad social de su pais sin
adentrarse en !a cultura de “Concherias”

(1905) o de sus “Romances” (1903) tan

espanoles como americanos.

Pero no todo es pasado. El presente
esta vivo. La alienta, en las letras, lese
viejo patriarca que es Joaquin Garcia
Monge, biliotecario de San José de Costa
Rica, para el que no existe otro tesoro
que el libro. A su teson y voluntad se
debe la permanencia de “Repertorio
Americano”, un cuaderno de las mejores
palabras de América que ¢l las imprime
en su econdida ciudad como para que
el viento no se las lleve y duren impre-
sas, bajo el limpido cielo de un pueblo
culto: el de Costa Rica.

¥ Lolé de la TORRIENTE
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Puntos polémicos sobre Indoamérica -
Colaboracién de 74V A de la TORRE

En este peregrinaje amable que voy
haciendo por lcs paises nor-europeos, la
mision que- me lleva de universidad en
universidad, de tribuna en tribuna o de
coloquio en coloquio, aqui y alld, con ger-
te de toda extracciéon y grado cultural,
comportia un aprendizaje equiparable al de
muchos maestros y muchas bibliotecas.

El europeo de toda edad y clase tiens
siempre, ademas de lo que sabe por ins-
truccion o experiencia un bien sistemati-
zado y dinamico sentido comun. Las
grandes y destructoras guerras, las crisis
consecuentes, la publica y cotidiana dis-
cusion de los problemas mundiales ea
la prensa y en la radio; el cine misno
que lo acerca a visiones propincuas y vi-
vientes de los sucesos palpitantes, tod-
ha contribuido a educar politicamente la
conciencia historica del hombre nordico
europeo.

Paradoéjico es que en medio de un ari-
biente confuso, inquietante, cercado de
riesgos Délicos que, en este caso asumen
dimensiones catastroficas imprevisibles,
—vy lo subrayo— el hombre nérdico euro-
peo no tenga del futuro una idea melari-
colica.

Mientras en Estados Unidos se vive
un estremecido y casi patologico alar-

-

mismo, alimeniado todos los dias por
ios mas lugubres augurios, en Europa,

y especialmente en la Europa nérdica,

mas proximo a la zona epicéntrica de -

las presuntas conmociones, la relativa

tranquilidad es resaltante.

Y no es que desdefien los peligros, ni
que se pretenda ignorar que vive el mun-
do una de sus mas graves horas. Es, me-

ramente, que todo ello es visto desde .

otra perspectiva y, ademas, que los diri-
gentes de estos paises no tienen mayores
intenciones de aprovechamiento de la si-
tuacion. El politico —o el estadista, por-
que ésta es postura de grandes conduc-

tores— de Europa no trafica con el peli-
gro comunista ni pretende identificar al
“mundo libre” con los colosales negocins
de determinadas grandes empresas. A,
la politica es predominantemente - Hbre
de ese afan de subordinarla a los ing«n-
tes intereses del capitalismo. Es, en casi
todos los casos, una politica de particdos
democraticos de izquierda que ven mis
claro v tienen menos miedo al comuris-
mo porque saben como combatirlo. Y el
hecho incontrovertible de que aqui el
comunismo picrde fuerza, sin que sea

necesario perseguirlo, ni ilegalizarlo, ni

antagonizarlo con jingoismos que conlle-

r .
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van un cavernario fascismo agazapado,
da a los pueblos tranquilidad y les ayu-
da a conformarse un criterio mas realista
de la problematica internacional.

Lste hombre promedial de Europa que
eventualmente piensa que al sur del Ca-
nada y los Estados Unidos hay un an-
churoso continente y muchas islas for-
mantes de una grande y desarticulada
nacion, va interesandose mas y mas en
aquella colectividad surgente que divisa
como una futura unidad.

Porque el hombre europeo, progresi-
vamente familiarizado con 16s asuntos
del mundo, lo va viendo cada vez meros
en funcion de nacionalidades. Esta es la
hora de los continentes y so6lo los pue-
blos-continentes resaltan y asumen pre-
valencia de primer orden. Curioso es qu»
en las grandes conferencias internaciona-
les de las potencias de Occidente nunca
falte Canada en tanto que los paises de
Indoamérica —como coristas que Lcamten
detras de bastidores— nunca parecen. Y
("fahada es un dominio de una Comuni -
dad de Naciones de foco y cetro europeo,
mientras miestras repuiblicas tienen s 13
handeras, escudos y, lo que es peor, su;
charreteras propias... No me parece rauic
que si Inglaterra logra formar la Fede-
racion de las Indias Occidentales o Wes!-

Indies, y hace de ellas un Dominio, las
veamos figurar al lado de Canada conio
otra nacion americana. Y lo merecerian.
porque a despecho de que son paises c¢n
rey foraneo. son democracias con volun-
tad propia, corn elecciones libres, y con
mas legalidad y respeto por los derechos
'umanos que muchas de nuestras rept-
Llicas tiranizadas por esos militarismos
mercenarios que son la lacra de nuestra
democracia y un constante baldén de
nuestra dignidad de colectividades cul-
Las.

Pues el honibre medio europeo, y es-
pecialmente el nordico, cuando se aso-
ma a esa para ellos oscura aunque atra-
vente coyuntura de América que scn
nuestros paises, formulan sus deduccio-
nes. Sabe que todos juntos forman:.os
un escenario geografico de 20 millones
Jde kilometros cuadrados y que consti-
tuimos una nacion de 159 millones de Fa-
vitantes, si no exceptuamos a los pue-

~ blos de las West-Indies que estin con-

formados del mismo tipo de mestizajs
de gran parte de Indoamérica. Sabe, por
otra parte ¢l hombre europeo, que desle

México hasta la Patagonia acaso tene-

mos .el suelo mas rico del planeta. Sabe

— —=

que nos hallamos exentos de mayores
diferencias religiosas, o idiomaticas por-
que pronto nos entendemos, y el caste-
lano, portugués, francés e inglés se in-

ter-entienden y nuestros compatricios de

la Guayana y Antillas que hablan holan-
dés, por alguna de las otras lenguas co-
munes se acercan a nosotros.

Sobre estos elementos de juicio el eu-
1opeo formula su pregunta que, —tal
queda dicho— es para él una inferencia

del mas legitiino e incontrastable senti-

do comun. )
;Y por qué no se han unido ustedes?

Por qué teniendo el cercano y aleccio-
nador paradigma de los Estados Unidos
del Norte —que fragmentados serian 28
republiquetas manejadas por algunas em-
presas capitalistas y gobernadas por al-
gunos pintorescos generales a o6rdenes

de aquellas—, por qué no se han unido
ustedes?

:No se percatan que de stbito al fede-
rarse los Estados indoamericanos consti-
tuirian la nacion, acaso, mas rica de la
tierra y, a poco, la mas poderosa?

iNo han tenido ustedes esta.ciistas ge-
niales qggehayan podido vislumbrar tan

grandioso futuro? ;Fueron todos ellos

de vision pigmea como los reyes balca-
nicos?’

Y este es el tema fundamental, ele -
mentalmente logico para el europeo de
sentido comin - El escritor Tibor Mende
—Ilo mencioné en una conferencia de !a

Asociacion de Ciencia Politica de Esto-

colmo ante noche— dice en su libro
L’Amerique Latine entre en Escene qie
nosotros los latino o indoamericanos ca:
recemos del genio de la organizacion. Va-
le decir, que vemos corto. Que nuestros
politicos careten de una perspectiva his-
torica de gran estilo. Que azuzan unos
nacionalismos parroquianos, de handeri-
ta, hostiles y aislacionistas, —con fanta-
sia de autosuficiencias— y' no abarcan
el destino continentalista del mundo por
venir ni el destino mundial de nuestr
continente federado.

Bien, hay que confesar cuan dificil es
responder y explicar.

AN

Pero como las supracitadas cuestiones
se repiten cada vez que los problemas
latino o indoamericanos se discuten, hay
que aprender a replicar un poco como
ensefiaba Sécrates a sus dialogantes: co-
menzando por darles la razén. Y en primer
término hay que decirles aquello que es
verdad: Que no nos faltaron hombres su-
periores con la clarividencia exacta del ca-

mino a seguir. Que todos los” proceres

‘-? g '!.’ .
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poregios de la Independencia pensaron
y hablaron de América como unidad. Asi
¢l Padre Iidalgo o el precursor Miran-

da: asi el oriental Artigas o el rioplaten-
ce Belgrano, asi Bolivar, asi Marti, Pe-

ro que la tarea quedo incompleta, frus-
trada, particularmente aquella que fue la
aspiracion y el ilustre quehacer de Boli-
var hasta 'as visperas de su muerte. Fl
Congreso de Panama de 1826 —al cual
Brasil fué senaladamente invitado— lo

demuestra.
;Y después?

Pues cuando el interlocutor nos situa
en el disparadero de mayores explicacio-
nes, entonces hay que declarar las faltas.
Después vino la obra de los epigonos
renegados de la idea bolivariana. De los
destructores de lJa Gran Colombia, de la
Confederacion Pert - Boliviana, de !la
Union Centroamericana, primeros esla-
bones de la unidad prevista. Y a part:s
de los caudillismos del militarismo voraz
de poder, la acentuacion de una patriote-
ria degenerada en chauvinismo hostil,
en parroquianismo localista, en una frag-
mentacion nacionalista de mimesis bal-
canica que degenerd en guerras fratici-
das, en feroces tiranias de los generales
auto-prc®lamados “salvadores de la pa-
tria” y en el debilitamiento%siguiente.
El gran contraste apareci6 enseguida:
Los Estados Unidos coherentes y com -
pactos salvaron su unidad y su civilidad
con Lincoln —contra el militarismo di-
visionista de los generales esclavocra -
tas— mientras nosotros nos anarquiza-
bamos y disminuiamos. LLos Estados Uni-
dos alcanzaron velozmente con su uni-
dad su categoria de gran potencia y nos-
ofros nos quedamos sonando con ser
veinte.

——_

¢ Y ahora?

Ante esta nueva interrogante ya pode-
mos decir mas: Ahora, al tiempo que
languidece la influencia de las ideas deci-
mononicas que importamos de Europa
—de esa Europa en la cual los naciona-
lismos desembocaron en la guerra y en
la derrota —y en el comunismo— surge
en nuestros paises un propdésito renova-
dor y rectificatorio. Una nueva genera-
cion y un nuevo pensamiento precisan
enunciados coasonantes con el siglo.
Queremos reganar el tiempo perdido y
retomar el hilo roto de la Historia. De
la nuestra, de la que debio ser, de la tor-
cida y traicionada por los renegados del
pensamiento bolivariano.

Y concretamos: La democracia en In-
doamérica requiere su unidad. Porque su
unidad es su civilidad y sin ésta no hav
democracia La Federacion de nuestros

-

estados es imperativa para la existencia
del mundo libre y para su defensa. Por-
que solo asi liberaremos a nuestros pue-
blos del totalitarismo enemigo de la li-
bertad que representan las dictaduras mi-
litaristas; y porque solo asi posibilitare-
mos una coordinacion justa de ambas
Américas para formar un frente inven-
cible contra el comunismo.

El europeo que escucha tiene todavia
algo que decir: S

Pregunta por los pasos que deben dar-
se, y quiere saber si los pueblos, las ma-
sas, las juventiudes de Indoamérica esi.a-
rian listas a secundar la federacion de
sus Estados como lo quieren las masas
y las juventudes de Europa. Aqui decla-
ramos que el obstaculo esta general-
mente en los gobiernos, no en los pre-
blos. Estos intuyen, presienten, o palpan
que desunidos seran siempre debiles vy
tiranizados. Y que solo formando un
gran ejército continental se podran lihe-
rar de las facciones pretorianas que hoy
convierten en cada pais a los ejércitos
nacionales en ‘“partidos politicos arma-
dos” al servicio de cualquier general des-
aprensivo, y que solo cohesionando ya
nuestras  economias nos podremos libe-
rar del coloniaje y de la miseria.

Y el europeo, entiende ahora, Respon
de que éste ya es un signo de madurez
cultural en Indoaméric~, y que el frente
democratico necesita en el Nuevo Mundo
la incorporacion de 155 millones de ciu-
dadanos libres a la defensa organizada
del mundo libre.

Y asi quedamos en paz con el sentido
comun.

Estocolmo, marzo de 1955

OCTAVIO JIMENEZ A.
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Pasado, Presente y Futuro
(En Rep. Amer.)

Habra quien niegue el caracter sagra-
del pasado. Pero, para mi lo tiene. Xi
pasado esta hecho de vidas vividas, de
almas que fueron. El pasado es el mun-
do creado y vivido.- Existe donde unira-
mente. puede existir: en el alma. Exis-
te en el mundo psiquico. En el alma exis-
te, no solo desde un punto de vista sen-
timental, sino-realmente. I.a Historia es

obra del alma que recuerda. .

:Doénde o cuando existira el mundo si
sEn el futury?
En el pre-

no existe en el pasado:
F1 futuro todavia no existe.

sente? ; Pero, qué es el presente? El pre-
sente no es nada. E] presente es una

fraccion de segundo que se volatiliza,
que se va y se hace pasado. Este transi-
to fulmineo del futuro al pasado, a tra-
vés de ese brevisimo instante de presen-
te, lo trata admirablemente San Agustin

en sendas paginas de “Las Confesiones™

En alguna parte tiene que recogerse
toda la vida vivida. En alguna parte tie-
ne que quedar. Derogar la vida pasa.'a

sera tanto como derogar todas las almas |

:Y como se podria de-
Esas
de los

que han existido.
rogar, abolir, extinguir esas almas?
traves

Universo.

zlmas que, constituyen, a

milenios. la rconciencia del

Esas almas que fueron las creadoras de
la Historia, las creadoras de la ciencia

y del arte, de todo cuanto existe en el mun-

do. Se dira que lo que queda es la obra,

pero que el alma creadora se extinguid
para siempre. ; Pero,
manecer la obra vy extinguirse el alma?

como podria per=

Si para nuestro endeble entendimiento
logico v para nuestra pobre conciencia
juzgadora, el alma es superior a su obra,
;qué sera para el entendimiento pode-

roso v la conciencia sublimada el Crea-

dor del Universo?

El pasado es sagrado porque esta he-
cho de almas. Todo el que haya amado
lo siente asi. Y si Dios nos ama, y nos
ama como nadie, no puede derogar el
pasado, abolirlo definitivamente. El pa-
sado es parte de la eternidad. El tiempg
(como el llamado progreso, dentro de!
tiempo) es una rueda de molino que ani-
quila la materia y la transforma, pero no
puede destruir las almas, Las almas, que

necesitan de los cuerpos para subsistir,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

desaparecen aparentemente. Pero solo

aparentemente.

Mientras el futuro todavia no existe
(mi tendra nunca vida cumplida) y el
presente se compone de un segundo de
perenne fuga, el pasado, en cambio, se
compone de dias, afos, siglos. Mientras
el futuro es como el gran espacio vacio
y el presente es un celajillo de nube que
se desvanece, el pasado es como una
montana alta, immconmovible y majestue-
sa.

i La majestad del pasado! ; Donde esta
toda la grandeza de la humanidad sino
en el pasado? :Donde radican los monu-
mentos que honran a la especie sino en
el pasado? Porque estan en el tiempo
mas que en el espacio. El espacio no hace
sino ofrecerles un emplazamiento, punto
de apoyo; pero el tiempo es lo que de-
termina su valor de representacion, de
Zlorificacion yg como tal, su valor real.

[La realidad estd hecha de pasado. Se-
panlo asi los practicistas, los positivistas,
los que tienden a negar los valores mas
preciados de la humanidad. (Original -
mente esfe fué un articulo de controver-
sia dentro de un ambiente comercializa-
do, metalizado). El futuro no hace sino
ofrecer la materia prima, los hilos de
que se forma la tela de la realidad, la
concrecion de los hechos. Todos los he-
chos que informan la realidad pertene-
cen al pasado, porque todo hecho, una
vez hecho, es pasado. Y si nos precia-
mos de ser hombres de hechos, hombres
practicos, tenzmos que admitir que so-

LIBRERIA “GARCIA MONGE”

Una organizaciéon culturalmente orientada ‘

mos hombres del pasado. Vivimos el
presente, si; pero en una continua, pe-
inexorable transmutacion del
presente en pasado. '

Fenne e

Si negamos ¢l pasado negamos nues-
tra propia vida porque ella esta hecha
del pasado. Nuestro presente, ese pre-
sente que tanto amamos, de que nos or-
gullecemos, no es tal presente, sino pa-
sado. Todos los motivos de nuestro or-
gullo, todos los objetos de nuestro amor
son pasados. Al futuro pertenece lo que
no ha sido atn, lo que no se ha realiza-
do; a lo mas una esperanza, una ilusion.

Pero la realidad concreta y hermosa
pertenece ya al ‘pasado por el hecho de
ser realidad. Sin darnos cuenta arrulla-
1n0s sin cesar dentro de nosotros ilusio-
nes y esperanzas que pertenecen al pa-
sado. En el pasado nacieron y crecieron
y en el pasado las contemplamos ahor:
realizac %Fs un error creer due vivimos
(.] futuro. Vivimos el pasado. Nadie pue-

ser “futurista”, aunque quiera serlo
v se imagina que lo es. Somos,
“pasadistas”,

sin re-
puesto que la sus-
tancia de la realidad que vemos y ama-
mos es pasado.

medio.

Luis VILLARONGA

San Juan, Puerto Rico. 1955
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