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Resumen. Este articulo analiza, brevemente, tres obras dramaticas latinoamerica-
nas unidas por el tema del poder. Estas obras, gestadas en momentos historicos distintos,
sefialan una suerte de lectura ficcional pero a la vez identitaria: el poder como situacion
humana permanente. Carlos Fuentes, Fernando del Paso y Mario Benedetti, muestran -
gracias a sus textos- que el poder envuelve y trasciende la historia y los protagonistas,
porque en el ejercicio autoritario, solo el poder sobrevive a través de los siglos.

Abstract. This article analices briefly, three latin american dramas joined by one
topic: power. These dramas, written in different historic moments, point a kind of
ficcional reading but, at the same time, an identity discourse: power as a permanent
human situation. Carlos Fuentes, Fernando del Paso y Mario Benedetti, show-through
their texts, that power involves and trascend history and characters, because in the
authorical practice, just power survives through centuries.

Introduccion

El tema del poder en la historia de la literatura universal ha sido objeto de gran con-
troversia. Por un lado, las relaciones entre el poder, el gobierno y las autoridades eclesids-
ticas desde Maquiavelo hasta nuestros dias, han tomado diversas formas, diversas masca-
ras. En América Latina- especificamente- el tema del poder (su discusion y elaboracion)
se origina quiza desde las épocas de la conquista; no obstante, trasciende las edades y, por
ello, surgen obras que expresan esa codicia que es a su vez, invisible, ambigua y sin ros-
tro. El poder no siempre es achacable a alguien en particular: sus hechos y consecuencias
suelen ser mas complejos de lo que parecen. El poder, hasta cierto punto, tiende a mostrar
cierta pre-existencia, de lo que se deduce que el ser humano no lo posee: mas bien es po-
seido por €l y por ello, comete actos crueles que la historia registra como despoéticos.

En Todos los gatos son pardos (Carlos Fuentes, 1970), el concepto del poder se re-
laciona estrechamente con la religion y la concepcion de mundo de dos culturas distintas:
los aztecas y los espafioles. Cada grupo social evidencia su pantedn, su estructura social
e ideologia. Sin embargo, hay un hecho que los homologa: la presencia del poder y sus
implicaciones inmediatas. En efecto, aunque en la conquista se muestre el choque de dos
culturas disimiles, lo cierto es que tanto sus jerarquias como su organizacion econémica y
politica, convergen hacia un solo punto: la legitimacion del discurso del poder y sus res-
pectivos representantes.
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También en Pedro y el capitan (Mario Benedetti, 1979) se constata un hecho ligado
con el poder desde el titulo mismo: un capitdn y un hombre cualquiera son confrontados,
es decir, se contraponen justo al inicio del texto. Esto, sin duda, a la vez que subraya un
antagonismo, manifiesta ademas un espacio ideologico de fines distintos. El binomio tor-
turado-torturador (eje central del drama) abre una brecha entre dos visiones de mundo
distintas en donde el poder parece ser fruto del azar. Asimismo, el poder en este texto se
asocia con lo perverso, lo que corrompe- de manera gradual e inevitable-al ser humano.
Nuevamente, el poder trata de legitimarse, sdlo que esta vez, su discurso nada tiene que
ver con Dios-como en el caso de la obra de Fuentes-. Benedetti, por el contrario, formu-
la que el ser humano es su propio dios o, en otras palabras, que el poder es el tinico dios
alcanzable y real.

En Palinuro en la escalera (Fernando del Paso, 1992) se asiste a una tragicomedia
que utiliza elementos de la Comedia dell arte entremezclados con el teatro contempora-
neo. Otra vez, el tema del poder aflora, y en esta ocasion tiene como protagonista a un es-
tudiante del 68 (matanza de Tlatelolco) rebelado contra un despotismo (;metafora de la
escalera?) in crescendo. Palinuro asciende, es decir, sube peldafios, Pero, esa ascension es
hacia la muerte inexorable, fruto del poder que, como monstruo, devora a los seres huma-
nos. En la escalera se notan las diferencias sociales, pero también, en ella se bifurcan la
realidad y la ficcion, sin embargo (cuestion interesante) en ambos planos aparece el po-
der. Esta presencia es, en verdad, el foco alrededor del cual giran los acontecimientos del
texto (o los textos) pero también serd el elemento sobre el cual versaran las siguientes
disquisiciones.

Todos los gatos son pardos (Carlos Fuentes)

Este autor mexicano conocido por sus novelas Aura (1962 ) La muerte de Artemio
Cruz (1962) y sus ensayos El espejo enterrado (1992) y Cervantes o la critica de la lec-
tura (1976), entre otros muchos trabaja, desde el drama, el tema de la América invadida-
o como diria Octavio Paz, violada. Asimismo, el texto alude a la problematica nacional
de la identidad mediante los temas del mestizaje y la orfandad, factores determinantes en
el desarrollo de la cultura mexicana.

Ciertamente, en la obra de Carlos Fuentes, se asiste a una recreacion de los hechos
ligados con la conquista mexicana, cuyos protagonistas son Hernédn Cortés, la Malinche,
el emperador Moctezuma, y demds. Esta caracterizacion recurrente en la obra de Fuen-
tes, refleja ademas, una reconstruccion de la identidad manifestada como conflicto. El
espacio dramatico toma como punto de partida el afio de 1519, afio en que esta profetiza-
do, segln el calendario y los oraculos aztecas, el retorno de Quetzalcoatl (la serpiente
emplumada) dios bienhechor de los seres humanos, que recuerda mucho a la titanica figu-
ra del Prometeo griego. De acuerdo con el texto, los indigenas residentes en el México de
aquel entonces anhelaban el retorno del dios porque éste implicaba una transformacion de
las jerarquias politicas y sociales imperantes, lo que conduce a pensar que las formas au-
toritarias e injustas de gobierno habian sido una constante dentro del pueblo azteca pre-
hispanico. De este modo, el regreso del dios emplumado restauraria el orden primigenio
y equitativo.

En efecto, el tema del poder se denuncia, en un primer momento, a partir de las vo-
ces de algunos vasallos de Moctezuma conscientes de la situacion sociopolitica de la co-
munidad a la que pertenecen. Estas voces, gracias a las que es posible la narracion (en el
sentido teatral) permiten constatar varias cosas: en primer lugar, el poder no es caracteris-



tico de un grupo social y , en segundo, el discurso del poder es denunciado y censurado
aunque esté ligado con un pensamiento teocratico.

En el texto, varios personajes mediante los suefios y las visiones (metaforas de la
utopia) se rebelan contra el despotismo representado por Moctezuma. El mercader y el
pastor, cuyas figuras estan contrapuestas a la avasalladora presencia del emperador azte-
ca, son quienes primero suefian con la libertad de su pueblo. En este sentido, el suefio se
antepone al poder y parece ser la tinica forma posible de sublevacion: ya que en el mundo
real no es alcanzable, el personaje suefia para asi cumplir, aunque de forma parcial, su
anhelo: “Pastor: Mi suefio fue mas hermoso. Regresaba por el mar nuestro gran dios
Quetzalcoatl, la serpiente emplumada, el dios del bien y la felicidad, a devolvernos el
bien y la felicidad a los pobres del reino”(Fuentes, 1971:27). Pero a la vez, el contrapunto
citado entre el emperador azteca y su pueblo implica también un juego de opuestos, dia-
léctica sin la que “ninguna identidad puede existir” (Said, 1993:102).

Posteriormente, el consejero de Moctezuma, Tzompantecuhtli, pone en tela de duda
la tradicion de sus antecesores, pues denuncia los ritos de sacrificio que gracias a la gue-
rra florida, tienen su justificacion, su legitimacion. Segin esta censura, la guerra florida
es una farsa que apoya el sistema piramidal subyugador del pueblo azteca. Moctezuma se
defiende y manifiesta que so6lo cumple la voluntad de los dioses, no obstante, justo en la
discusion aparece un nuevo elemento: “Tzompantecuhtli: No, no los dioses, sino el poder
y el crimen: pues tu has hecho que el poder se vea en el espejo del crimen”(Fuentes,
1971:41). El gobierno del emperador no es visto como un sistema equitativo y justo, mas
bien su discurso basado en lo religioso es repudiado y denunciado. No son los dioses sino
el poder, -esa fuerza de connotaciones evidentemente perversas- lo que termina por con-
fundirse con lo que alguna vez fue una comunidad modelo. Moctezuma, como represen-
tante de ese discurso, se escuda en una teologia que aboga por el sacrificio de los otros
con el fin de salvar a los suyos. El poder, de ese modo, se ha perfilado desde una base re-
ligiosa que, sin embargo, ha sido parcial y arbitraria.

Junto a esa forma de poder, surge otra ligada con la cuestion de género: el mito fun-
dacional de la diosa Malitzin. Dofia Marina representa un gobierno primigenio, aunque no
por ello igualitario. Su vision es la de retornar a un sistema en donde las mujeres eran
quienes distribuian y organizaban los reinados. La patria, segiin la Malinche, fue fundada
por la diosa Malinaxotchil, sacerdotisa del alba. Esta divinidad dominaba todo gracias a
lo que se denomina un “cruel amor”. No obstante, un dia el dios de la guerra, Huitzilo-
pochtli, vencio y sacrifico a la hechicera y en contraposicion a lo que ésta ordenaba, trajo
“la cruel discordia entre los hombres”. Como portadora de una vision particular de go-
bierno, la Malinche cree ser la restauradora de otra forma de poder, quizd menos devasta-
dora. Ahora bien, su deseo no estriba inicamente en recuperar el poder, mas bien dofa
Marina cree, insistentemente, que la tierra no es para destruirla sino para administrarla en
forma responsable. La devastacion no esta en sus planes de gobierno: el jardin, su patria
es solo pretexto para volver a la unidad creadora. No obstante, Dofia Marina- pese a sus
intenciones de gobernar junto a Cortés- se desilusiona antes de finalizar la obra pues su
concepcion de dominio dista mucho de lo que sofi6. Ella se da cuenta de que los espaio-
les son también espejos de Moctezuma; un poder que cambia de rostro pero no de natura-
leza.

Con respecto al bando espaiol, es preciso sefialar que el texto evidencia una fuerte
justificacion (también de tipo religiosa) como instrumento de conquista. El poder que re-
presenta Hernan Cortés es el de aquel ser humano que de no tener nada, pasa a tenerlo to-



do. Las circunstancias que median entre el instante de la conquista y la culminacién del
poder espafiol emergente, estan salpicadas de dilemas, es decir, de elecciones dobles. En
términos del héroe, Cortés esta esbozado desde una perspectiva no plana. El conquistador
extremeno sufre durante el transcurso de la obra una ambivalencia (evolucion) pues el
pueblo azteca le impone una mascara con la que debe jugar. Esta mascara que ¢l rehusa
ponerse es, a fin de cuentas, el instrumento que traera el poder anhelado. Sin embargo, esta
aceptacion, este creerse divino (feul) engendra la contradiccion con el imperio que lo colo-
c6 en ese momento de la historia. La jerarquia a la que ¢l se supedita es un sistema también
teocratico: Dios es quien gobierna y es Dios y su hijo Jesucristo los que lo incitan a evan-
gelizar, a conquistar tierras y almas. Sefiorear es dominar tierras pero también mentes, lo
que conlleva inevitablemente a usar el poder para legitimar esos hechos. A su vez, esta
concepcion no esta exenta de acusaciones. El fraile Bartolomé de Olmedo advierte a Cor-
tés sobre las implicaciones que tiene el saberse duefio del poder: “No me engafas capitan
Cortés. La tentacion del orgullo que es el pecado de Luzbel se ha apoderado de ti” (Fuen-
tes, 1971:74). En este sentido, el poder -desde el punto de vista del religioso espafiol- esta
relacionado con lo satdnico, con el pecado primigenio, anterior a los hombres mismos.
Buscar el poder es identificarse con Luzbel, porque segin las creencias catolicas, €l se
quiso sentar en el trono de Dios.

Asi, el poder es una tentacion pero a la vez, una posibilidad: en la concepcion del
hombre renacentista el destino no estaba en manos de Dios sino de los seres humanos. No
habia un hado fatal y tragico como en la cosmogonia griega: todos tenian un destino pro-
ducto de sus pensamientos y acciones. Cortés, en tanto héroe, sintetiza las ideas religiosas
de su tiempo con la vision individual del poder. Claro, éste no se transmuta: sigue domi-
nando mentes y cuerpos a través de los tiempos como lo evidencian las tltimas escenas de
la obra. La pentltima didascalia” es notable; en ella esta concentrada la trascendencia del
poder, pues cada personaje cambia de traje (o sea de época) pero sigue buscando legitimar
una postura ideoldgica. Bajo luces de neon, se despliegan una serie de estereotipos (reli-
giosos, hombres de negocios, cabareteras, jovenes a la moda, intelectuales, etc) que res-
ponden a la visién contempordnea de progreso. Este progreso parece no afectar la natura-
leza humana pues es notable la represion (la crueldad) aun en medio de tanto avance tec-
noldgico. En este sentido, es el intelectual el que se sacrifica (suerte de repeticion ritualis-
tica) y Quetzalcdatl (su simbolismo) el que nunca se consuma. La utopia que nunca llega a
ser realidad (el bien, la felicidad, la equidad) estd asociada a esta serpiente emplumada que
se pavonea al final de la obra: aunque radiante, se perfila como inalcanzable, inasible. El
poder no es exclusivo de los aztecas, los espafoles o los contempordneos, al contrario,
Fuentes niega el tiempo gracias a la reconstruccion de un pasado semejante al presente. La
unica realidad humana y hasta universal seria el poder, al menos asi lo constata el texto,
sobre todo cuando afirma que en la tarde, es decir, en el tiempo y en la historia, “todos los
gatos son pardos”.

Pedro y el capitan (Mario Benedetti)

Concebir a Benedetti como un poeta, en el sentido mismo del oficio literario, hace que en
esta ocasion, sea necesario trazar algunas ideas referidas al Benedetti dramaturgo. En el marco
de las diversas represiones politicas experimentadas en el Cono Sur, el texto es una metafora de

? Didascalia: nota que da detalles sobre la representacion de la obra teatral (gestos, escenografia,
acciones de los personajes, etc).



todos aquellos que han sufrido por defender valores opuestos a las dictaduras y gobiernos ofi-
cialistas. El texto del uruguayo pertenece entonces, al teatro politico y como tal, se constituye
en instrumento de reivindicacion y forma de expresion del malestar social de finales de los 70.
Ahora bien, Pedro y el capitin evidencia un tratamiento del poder un poco mas
complejo. La relacion torturado-torturador, victima-victimario estd dada a partir de dos
modelos opuestos de ser humano. Esta oposicion, que como dice el autor de la obra es, -
sobre todo- ideologica, no hace mas que contrastar a ambos personajes en una suerte de
espejo invertido: “No es el enfrentamiento entre un monstruo y un santo sino de dos
hombres, dos seres de carne y hueso” (Benedetti, 1994:10). En este sentido, es importante
sefialar aquella frase de Borges atinente al hecho de que un hombre es todos los hombres:
“el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima, forma-
ban una sola persona (Los tedlogos, 1969: 53).

El tema de la contradiccion latente en todo ser humano implica por otra parte, que el
torturador pueda ser cualquier persona. El capitan, por ejemplo, constata un modelo de
ser humano cuya evolucion fue descendente. Como €l mismo sefala, al principio la tortu-
ra era algo no compartido por é€l, incluso le era repulsiva. Sin embargo, con el paso del
tiempo, el personaje entra en una especie de decadencia generada, sin duda, por el ascen-
so al poder: “Es algo paulatino. No crea que de pronto como por arte de magia uno se
convierte de buen muchacho en monstruo insensible. Yo no soy un monstruo insensible,
no lo soy todavia, pero en cambio ya no me acuerdo de cuando era un buen muchacho”
(Benedetti, 1994:64).

El capitdn, en un proceso gradual, va perdiendo su humanidad, incluso evidencia una
perversion, una tergiversacion de los fenomenos sexuales ligados con la tortura. De esa
forma, los diadlogos entre Pedro y su torturador son los que delinean la personalidad de
cada uno pero, ademas, el ambiente lugubre y fatal de la obra. El capitan -
metamorfoseado por el poder (el poder sobre otro)- ha iniciado un viaje del que no volve-
rd. Su vida marital, sus relaciones con los demas estan mediatizadas por la sombra del
poder y su destino tragico. En contraposicion al victimario, se encuentra la figura de Pe-
dro. Desde el nombre mismo, este personaje subyace una vision de mundo en tanto martir
y hombre de férrea voluntad. Pedro, al igual que el personaje biblico, se muestra como un
individuo de fuertes convicciones. Sus respuestas al final de cada acto terminan con la pa-
labra “no”. Esta negativa indica que si bien su cuerpo sufre una tortura significativa (y
por cierto, s6lo imaginada por el publico, pues Benedetti no quiso mostrar la violencia a
la que era sometido el personaje) su decision es incélume: jamas traicionard sus ideales y
mucho menos a sus amigos. De esta manera, Pedro triunfa sobre el capitan puesto que la
respuesta anhelada por éste nunca llega. Asimismo, es interesante, como se dijo, el nom-
bre nada azaroso escogido por el texto. Segun la tradicion, Pedro, el primer papa, fue
martirizado junto al apdstol san Pablo en Roma, alrededor del afio 64. A este respecto, el
sacrificio por el que pasa el Pedro del texto es particularmente especial, pues en ningiin
momento la tortura es evidente: es palpable el resultado del martirio pero no su proceso.
Este hecho aumenta en el espectador la zozobra, la imaginacion y la identificacion con el
personaje. Ademas Benedetti afirma que la tortura “como tema artistico puede tener ca-
bida en la literatura o el cine pero en el teatro se convierte en una agresion demasiado di-
recta al espectador, y en consecuencia pierde mucho de su posiblidad removedora”
(1994:10). Lo evidente para el ptblico es el dolor que sucede a cada tunda y eso es preci-
samente lo que hace del martirio algo conmovedor . Pedro sufre una transformacion en su
cuerpo, una involucion fisica si se puede denominar asi, paralela a la que mostro el capi-



tan, solo que de forma inversa. Pedro asciende a un nivel espiritual mas sublime (ideal en
el sentido de la defensa de una utopia) mientras que el capitan lo hace para su propia des-
truccion pues se des-humaniza al tomar el papel del verdugo politico.

Huelga decir que en Pedro y el capitan la fuerza emotiva sobre la que se sostiene la
obra es justamente el didlogo. El escenario, hablando en términos de teoria teatral, es so-
brio. Incluso permanece durante los cuatro actos de la obra. En efecto, el didlogo en tanto
mostracion de una postura ideologica, delimita los rasgos de cada personaje. Existe un es-
pacio dado por la palabra en el que el publico discierne no s6lo el motivo del conflicto del
drama sino también de la complejidad de los personajes. Las acotaciones de cada uno son
de tipo existencial: Pedro en el ultimo acto, al cabo de tres meses dice que ha estado inco-
municado. Segln ¢l no hay comunicacion porque hablar con el enemigo no es de ninguna
manera expresarse: “-Capitan:;Como? Habla conmigo.-Pedro: Esto no es hablar.-Capitan:
Entonces, ;qué es?.-Pedro: Mierda, eso es” (Benedetti, 1994:74). El acto mismo de la
enunciacion de un mensaje en el sentido tradicional, es puesto en entredicho por el perso-
naje. No hay nexos comunicativos entre un torturador y un torturado; es mas, pareciera ser
que si bien hay una relacion cercana, la ideologia, valores y conceptos sobre los que se
yerguen los seres humanos, son motivo de desunion y alejamiento. El poder, las jerarquias
que se derivan de éste y las consecuencias éticas que conlleva, crean un tipo de tragedia,
quizas mas fatal. Al final de la obra, el capitdn afirma su propia muerte, una muerte simbo-
lica que tiene que ver con el miedo y la negativa del capitan a renunciar a los privilegios
que el autoritarismo le confiere. No hay vuelta atras una vez que el poder ha entrado en la
vida del ser humano. La salvacién en los términos del capitan seria que Pedro delatara a
sus amigos; sin embargo, esto no ocurre. Por ende, la muerte simbdlica que el capitan ex-
perimenta es innegable, pero ademas, fruto directo de un poder que rebasa sus propios li-
mites.

La parédbola de Pedro y el capitan finaliza con una creencia redentora que sobrevive si
el poder esta ausente. En una relacion entre el torturado y el torturador, el que estd arriba
(aunque solo sea transitoriamente) y el que esta abajo no se puede menos que decir lo si-
guiente: la victoria del ser humano estriba en no traicionar sus ideales. La heroicidad de
Pedro y la cobardia del que a todo parecer, asume la posicion de mando, contrasta dos
formas de percibir el poder. En todo caso, tanto el uno como el otro son victimas (y en eso
el texto es enfatico) del poder desmesurado que asesina a los seres humanos, aunque de
distintas formas.

Palinuro en la escalera (Fernando del Paso)

Esta tragicomedia mexicana aparecida en 1992, es una obra rica en diversos aspectos.
En primer lugar, es un texto revolucionario pues habla de la matanza de Tlatelolo, ocurrida
en México en 1968 y cuyo responsable fue el entonces presidente, Gustavo Diaz Ordaz.
En ese sentido, la corrupcion politica y la muerte de cientos de estudiantes y manifestantes
(muertes atin no confirmadas) son los elementos que inspiran y dan forma a esta parodia.
Al igual que el texto de Benedetti, se inserta dentro del teatro de la dictadura y las crisis
politico-militares.

El texto es una suerte de mundo al revés: por un lado, entremezcla tiempos, personajes
no contemporaneos y un tema ligado con el poder y el despotismo. Por otro, el escrito en
tanto obra de arte evidencia una estructura no tradicional que delimita una oposicion entre
la fantasia y la realidad. En efecto, Palinuro empieza con una clara distincion entre la rea-
lidad y la ficcion. La realidad es Palinuro, el estudiante masacrado por el gobierno. La fic-



cion son los personajes de la Commedia dell Arte’ italiana. En ese sentido, es importante
destacar que la mezcla de estas dos dimensiones crea una suerte de espejo en el que sobre-
salen los aspectos tragicos de la represion y su parodia, respectivamente.

Al estudiar los personajes del texto, se nota uno que sobresale tanto por su universali-
dad como por su mexicanidad: la muerte. Ella acta en todos los pisos de la escalera, es
decir, en la dos dimensiones, la ficcional y la real, de modo que su protagonismo es una
especie de fantasma durante el transcurso de la obra. La muerte es ropavejera, autora, ven-
dedora, edecana, etc. Este personaje representa un punto intermedio entre la realidad y la
fantasia, es mas, ella es el limite entre los dos espacios representados en la obra. Palinuro,
en palabras de la Muerte, es una historia que ella como autora va a inventar: jTodo se in-
venta! jTodo es improvisado! Lo unico que hay que saberse damas y caballeros, cartogra-
fos y traductores, es el argumento...Palinuro en la escalera...Palinuro golpeado por un tan-
que:jeso es todo! jasi de simple! (Del Paso, 1992:20).

Esta aseveracion es significativa si se toma en cuenta el tema citado. El argumento,
como en la comedia del arte es sencillo: un estudiante es vapuleado y luego asesinado por
una jerarquia violenta. Lo demads, puede improvisarse porque es accesorio. En este texto, el
poder se invisibiliza porque so6lo se muestra por medio del proceso que envuelve a Palinu-
ro. Este, con la cara ensangrentada, apaleado y débil, narra el porqué de su estado. Segin
¢l, ha sido victima de un ataque propiciado por la cupula del poder, entronizada desde lue-
go, por un presidente déspota y mentiroso. El poder a este respecto, se enuncia desde la
perspectiva de las victimas, sobre todo del protagonista que ha sufrido vejaciones. La uto-
pia que presupone Palinuro no llega: en su lugar lo que existe es la represion y la muerte de
muchos estudiantes y manifestantes.

El pueblo, seglin el protagonista, debe despertar de su falso suefio. De ahi que en for-
ma literal (aunque también simbdlica) se toquen las campanas y se enciendan las luces. Por
un lado, el sonido saca del sopor a la gente subordinada, por otro, la luz representa la liber-
tad negada al pueblo mexicano. Esa luz y esa revelacion si estdn con los que se sublevan
contra el poder, esto es, los estudiantes, amigos y compafieros de Palinuro.

Pero el poder también esta representado desde la ficcion: Arlequin: -jAy, ay ay!, jlos
palos que nos dieron no fueron de hule! (Al fin, Arlequin revienta y se le sale todo el relle-
no: bombas molotov, resorteras, piedras, palos, cohetes, més piedras y mas palos. La cuer-
da se revienta y Arlequin cae) (Del Paso, 1992: 144).

Ni la ficcion ni la realidad escapan al latigo del poder. La voz de Palinuro constata la
tragedia generada por €l. Los anhelos de una patria mejor son desplazados por la injusticia.
Es mas, justo antes de terminar, el texto muestra a la muerte-patria, suerte de parodia de lo
que realmente no existe en ese momento: “La patria fosforecente: jAy, mis hijos...ayyyyy,
mis hijoooos! (Sale) ;A donde se los llevaron? jAyyy, mis hijoooos! “(Del Paso,
1992:144).

Palinuro muere y con ello, el poder se afianza. La patria no existe y si lo hace es bajo
la metafora de la madre cuyos hijos han sido masacrados. En ese aspecto, la obra es pesi-
mista pues ni en la realidad ni en la ficcidn la esperanza es viable. La muerte llega a ambas
dimensiones dandole y dandose un tono de fatal trascendencia. No hay final feliz cuando el
poder asesina a los seres humanos o en todo caso, cuando pervierte el sentido original de

3 Un estilo de comedia desarrollado en Italia a mediados del s. XVI. Tenia un argumento fijo sobre
el que los actores improvisaban. Arlequin y Colombina son personajes clasicos de este tipo de tea-
tro (AA.VV., 1994:40)



las cosas. El arte de la comedia en este texto sirve como justificacion para denunciar
hechos politicos pero también universales. El cuadro es de desolacion absoluta: la escalera
que sube Palinuro no conduce mas que a la muerte, en otras palabras, hay un ascenso fisico
que guia a este destino. La escalera del protagonista dista mucho de aquella vista por el
patriarca Jacob que le permitio tener acceso a la divinidad, sin humillacion (Gn.28: 10-22).
Hasta cierto punto, el personaje si asciende (al menos por encima de sus enemigos) aunque
esto le cueste dejar de existir. La escalera como simbolo podria (y deberia) ser tratada a
partir de su relacion con el poder pero también con los ideales de quien la recorre.

Conclusiones

Las tres obras estudiadas hablan sobre el poder y su presencia en distintos momentos
histéricos y en diversas geografias. Para Fuentes, el poder siempre existi6 en México, le-
gitimado por practicas sanguinarias como la guerra florida y otros tantos sacrificios desmi-
tificadores de la vision idilica originaria. Moctezuma es espejo de Cortés y viceversa, la
conquista espafiola no difiere de la azteca: ambas son execrables desde el punto de vista de
la justicia. Cortés es traicionado al igual que Moctezuma y la Malinche, al final de la obra ,
da a luz al popular “hijo de la chingada”, arquetipo del mexicano mezclado y ademas, fruto
de una violacion.

Es notable la presencia de dos obras mexicanas en la busqueda de la identidad y en la
denuncia del poder atn en los primeros tiempos de la historia de América. Carlos Fuentes
y Fernando del Paso reelaboran sucesos historicos desde una optica fatalista y sin esperan-
za pero que explica, paraddjicamente, la condicion actual de los mexicanos y hasta de los
chicanos, aquellos cuyo topos se ha perdido. El poder también, tiene estrechas relaciones
con la palabra, pues en los tres textos, el discurso autoritario de Moctezuma y Cortés asi
como el didlogo establecido entre el capitan y el revolucionario evidencian una legitima-
cion que a través del discurso se vuelve hecho, hecho de sangre o de tortura. Inclusive, la
figura de la Malinche es quien mejor representa esta cualidad de la palabra pues ella era “la
lengua” de Cortés, gracias a la cual el espaiol agiliz6 sus planes de conquista. La palabra
se convierte en arma que esclaviza y en discurso teocratico capaz de justificar atrocidades.

En Benedetti, la palabra revela la psicologia de los personajes y los coloca en una si-
tuacion enigmatica que da pie a futuras investigaciones. En Palinuro en la escalera, el
poder se ejerce en el plano real y en el ficticio, circunstancia que recuerda a la hidra de
multiples cabezas o a la bestia de la que habla Silvio Rodriguez en su cancion Suerio con
serpientes. Es decir, el poder se manifiesta en todos los ambitos conocidos, ningin lugar
escapa a su dominio. Palinuro es la metafora de todos aquellos masacrados durante el con-
flicto del 68 que sefiald ademas, los tentaculos de un poder concebido como supremo y que
por ello, tenia la potestad de dar vida o quitarla. Palinuro representa la subversion, la pala-
bra desde el revolucionario, vocablo inttil buscador de cambios imposibles. Ni en la fan-
tasia ni en la realidad de la representacion la justicia es posible: Palinuro s6lo muestra una
farsa, como Unico camino posible, eso si, una farsa hecha de palabras.

El poder renace, emerge y se esfuma entre conflictos antiguos y sucesos recientes. El
capitan (cuyo nombre no se esclarece y esto quiza tenga que ver con su des-humanizacion)
es el modelo de una conciencia que olvidé el bien primigenio. La palabra que el capitan
enuncia estd adulterada por una mala conciencia que lo lleva hasta la cobardia extrema y
esclavizadora. Por ello, el torturador manifiesta: “todo lo dejaria sin remordimientos. Si no
lo dejo, es porque tengo miedo” (Benedetti, 1994:85). De esta forma, el poder se afianza
como discurso, praxis y creencia: su alcance nuevamente trasciende los espacios, los



tiempos y las conciencias (;identidades?) de esta tierra que denominamos Nuestra Améri-
ca.
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