

# REPERTORIO AMERICANO

QUINCENARIO DE LOS INTERESES CONTINENTALES

Editor: J. GARCÍA MONGE.

VOL. II

SAN JOSÉ DE COSTA RICA, MARTES 1º DE MARZO DE 1921

Nº 14

## En defensa de la Revista de Filología Española

Universidad de Minnesota, Minneapolis, 15 de enero de 1921.

SR. DON JOAQUÍN GARCÍA MONGE

San José de Costa Rica.

Mi querido amigo:

CON interés he leído, en el REPERTORIO, el artículo del señor Sanín Cano sobre la crítica que de su traducción del *Cervantes* de Fitzmaurice-Kelly hizo A. G. S. en la *Revista de Filología Española*, de Madrid. Debo declarar desde luego que no estoy de acuerdo con la crítica de A. G. S. La traducción del señor Sanín Cano no me parece mala, sino, al contrario, buena; pero, acaso porque sigue con fidelidad estricta el original, y trata de reproducir palabra por palabra, tiene sabor extraño, que no siempre sabemos o queremos evitar los que traducimos del inglés: por lo que a mí toca, me confieso capaz de pecar o haber pecado de *extrañeza* mucho más que el señor Sanín Cano.

A la impresión que tal *extrañeza* produce atribuyo el juicio desfavorable de A. G. S. El cual prueba que aun en las publicaciones eruditas se puede pecar de ligereza. Pero no creo que pruebe, como piensa el señor Sanín Cano, que la *Revista de Filología Española* se proponga «desconceptuar a los escritores americanos y... certarles el paso a las obras que ellos producen», ni «hacer creer que los españoles de América están echando a perder el castellano», ni mucho menos que los redactores de la publicación acepten como autoridad el Diccionario de la Real Academia, «cet étonnant Dictionnaire de l'Académie—como dice Paul Groussac, si no me equivoco—dont chaque nouvelle édition fait regretter l'antérieure».

En Madrid es un secreto a voces que don Ramón Menéndez Pidal, con ser académico, no tiene ni asume responsabilidad alguna en los diccionarios hasta hoy publicados por la Academia. Es posible que en lo adelante intervenga en ellos: si así fuere, los efectos de su colaboración se advertirán en seguida; se echará de ver la mano del hombre de ciencia, entre otras cosas,

en el intento de hacer sistemática la admisión de los americanismos, ahora totalmente anárquica en manos de la Academia, por simple ignorancia de cómo se deben hacer los diccionarios<sup>(1)</sup>.

Si se examinan las colecciones de la *Revista de Filología Española*, se verá que en sus páginas no se cita a la Academia como autoridad; sí, en cambio, a Bello y a Cuervo. Y la *Revista* lejos de cerrar la puerta a los escritores de América, cuenta a uno de ellos entre sus redactores de número, el mexicano Alfonso Reyes, y a otros tres, por lo menos, en la breve lista de sus colaboradores.

Como tengo la fortuna de conocer por dentro la vida de la *Revista*, sé que no hay allí prejuicios contra la América española, ni puede haberlos. De que no los hay, precisamente puede juzgar usted, mi estimado García Monge, porque conoce el modo de pensar y proceder de nuestro común amigo Federico de Onís, miembro importante del grupo. Y yo podría recordar, entre muchos ejemplos, la opinión de otro de los redactores, Justo Gómez Ocerín, para quien hay probablemente más escritores castizos en América que en España.

Y sostengo, además, que no puede haber tales prejuicios si la *Revista de Filología* ha de ser digna de su nombre. Porque la filología estudia los fenómenos del lenguaje y se interesa en todas sus variaciones, mientras que la gramática aspira a someterlo a reglas, necesariamente estrechas y hasta un tanto artificiales, porque representan la codificación de los hábitos lingüísticos de las clases cultas en la región o ciudad dominante: la Ile de France, o París, para el francés; Castilla la Nueva, o ayer Toledo, o Madrid después, para el español. La gramática puede condenar el regionalismo de Santander o de Murcia, de Tucumán o de Veracruz, y hasta el vulgarismo de Madrid o de Alcalá; pero a la filología le interesan todos, tanto como las formas sancionadas por los escritores de Castilla.

Sé, pues, que a la *Revista de Filología Española* le interesan todas las variaciones del castellano en América. Y me permito sugerir a nuestros escritores que hagan llegar siempre a manos de Menéndez Pidal tanto las obras que sean estudios de lengua o de literatura como las que recojan, en forma poética, novelesca o dramática, la lengua popular.

Suyo

PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA

## Palabras dichas

en la velada que organizó el Club Sport La Libertad, a beneficio del aviador italiano don Luis Venditti.

SEÑORES:

ESTAS palabras son dichas en nombre del Club de la Libertad. Los caballeros que forman este centro han organizado esta fiesta en honor de las alas del aviador Venditti y han queri-

(1) Hay ciertamente dos caminos: el diccionario puede ser selectivo (como lo es, rigurosamente, el de la Academia Francesa) o puede ser general (como el Littré o el Webster). El de la Academia Española, aunque pretende seguir el método selectivo, no atina a aplicarlo: omite multitud de palabras de valor clásico o de uso general entre personas cultas, y en cambio admite, sin más regla que el capricho, unos cuantos provincialismos, americanismos, voces de germanía, tecnicismos, etc.

do que yo la inicie modestamente. ¡Las alas! El hombre ya tiene alas, y aún más, las maneja con gracia. El pájaro todavía será superior al hombre en la aptitud natural para el vuelo, en la resistencia y en la seguridad, pero el hombre maneja sus alas con un instinto más sabio de belleza y para un servicio más alto, para el servicio de su grande alma, sedienta de cosas magníficas. Hay muchas cosas admirables en este mundo, pero este hombre que sube por las escalas invisibles del aire y de la luz, parece como una revelación. El es el heraldo de un mundo nuevo, porque siempre hay un mundo nuevo para nuestro corazón que se cansa y que a su vez se perfec-



cional. Los aviadores traen sobre sus alas nuevos cantos, nuevas ideas, nuevas esperanzas, mejor dicho, todo el tesoro de que vivimos o que nos hace amar y tener fe en la trágica vida. Su audacia varonil o angélica de sondear los cielos hermosos y sonoros, es acreedora a una recompensa justa. Los antiguos viajeros de los maravillosos mares desconocidos traían sus barcas cargadas con la riqueza de oriente. Ellos, los argonautas de la leyenda de nuestro siglo, le traerán una nueva lira al poeta y un nuevo cincel al maestro y un nuevo resorte para las máquinas del mundo y hasta las nuevas párbolas de una religión.

Porque el hombre persiguió las alas del pájaro para ser más grande, para acrecentar su orgullo, para nobleza y dignidad. ¿No había él oído hablar de los perfectos varones antiguos? ¿No había él oído las hazañas de los caballeros extraordinarios de la edad media? ¿No conocía él los elogios que se hacen del hombre en el poema de Milton? El hombre ha nacido para llevar en sus manos las antorchas que alumbren los días majestuosos de la vida, para hacer de su corazón la estrella de la tarde y de su voluntad el poder soberano creador de toda belleza en el vasto mundo.

¡Oh! vosotros los que mojáis vuestras alas en el oro fundido del sol.

¡Oh! vosotros los que estáis más cerca de las estrellas.

En realidad, cuando hay motivos ciertos para admirar al hombre, uno comprende que él es un germen creciente de un dios futuro.

Ascender, ascender o Excelsior, Excelsior, como dice el poeta delicado. ¿No estaba bien el hombre sobre las alfombras de sus jardines? ¿No estaba contento sobre la seda de sus palacios, cegado por la luz de las pedrerías de la materna tierra, turbado por la música de sus violines? ¿No llenaba él sus noches con el ruido de sus fiestas? ¡Oh! sí, y aún más, amaba su tierra dolorosa, adornada con las flores púrpuras del odio y de la venganza.

¡Pero es mejor el recinto del cielo! Suenen las harpas potentes de los motores, llénese el ánimo de una olímpica indiferencia para todo peligro, sea el espacio como una rosa azul en el pecho que hace olvidar la tristeza de morir y subamos. Ahora es la tierra a los pies del hombre, como un brillante suspendido de un hilo de araña. Y en cambio, el hombre, es hermano de las auroras y del sol. El aeroplano es como una abeja de plata que busca el vino ligero de los dioses.

Vemos ascender al aviador y nos emociona. ¿Qué tiene en su barca este hijo de la tempestad? Lohengrin de una leyenda futura. En su barca ideal va hacia una bella durmiente de un bosque estelar. La noche pondrá en

las cámaras de su lírica nave las fragancias luminosas de una pasión nueva y la aurora pondrá allí la gracia de una primavera desconocida. Y se despertará en la tierra el ansia de un nuevo vivir.

Quería llegar a esta expresión final para hacer con vosotros un amable recuerdo del Dante, aquel que iluminado por las alas de una visión amada, sorprendió un día las bellezas reales de la vida, y un recuerdo de Leonardo, el varón perfecto, que diseñó con el mismo crayón la sonrisa admirable y eterna del alma y las alas temblantes e iridescentes del hombre. Y

en ellos pensar en Italia, la madre de todos los renacimientos como la llamó un poeta francés, y de cuyo seno fecundo tantos dioses y semidioses han nacido, hijos del cielo o del infierno, poetas los unos, escultores, orfebres, príncipes, aviadores... amigos fieles y ardientes del amor y de la muerte, creadores de belleza y de heroicidad, de dolor y de civilización.

¡Oh! Italia, el alma azul de nuestra patria, por la gracia de tus valientes, lleva ahora cincelado en su luz un albo cisne como una enaltecida ilusión.

RÓMULO TOVAR

## FLOR DE HUMANIDAD<sup>(1)</sup>

Y COMENZÓ como en los extraños cuentos de Oriente se comienza: érase un reino desdichado que gobernara un príncipe temido a quien nadie conocía. Su poder, como la impalpable luz, se dilataba por la extensión del reino, porque endonde quiera se le sentía presente e invencible. ¿De dónde había llegado? ¿Cuándo había entrado en posesión del cetro y ceñido la corona? Lo ignoraban los gobernados.

Los viejos y hermosos parques, los jardines espléndidos de donde se extraían las esencias con que aquella región derramaba la exquisita embriaguez del aroma sobre el mundo, ahora comenzaban a quedar desiertos.

Desde que el príncipe encantado empezó su reinado en silencio un secreto dolor errante sofocaba toda ventura en los ámbitos del reino.

De todos sus rincones de repente se levantó un clamor. En los bosques y en los vergeles agonizaba y se moría la flor. La tierra estaba amenazada de perder el poderoso hechizo del perfume. Los baños, los aposentos, los comedores, las cámaras, los tocadores, los divanes, los guardarropas, los linos, las sedas, los mosules, las cabelleras y las manos, las bocas y los cuerpos, ya no tendrían en adelante el irresistible encanto de los aromas, ni de las fragancias, ni de los bálsamos. Iba a borrarse aún del recuerdo de los hombres la sugestión, fugitiva pero imperiosa, de las esencias olorosas del reino de las plantas.

Pero esta súbita desaparición de las flores era el augurio de una pérdida mayor aun.

Los frutos no cuajaban en el seno de la flor. La esterilidad estaba emponzoñando las fuentes de la vida.

Los huertos habían perdido la mitad de su belleza. Eran bosques de solterones marchitos.

La desesperación reverberaba en el aire. Sentíanse los deseos de huir: pero la misteriosa atracción de la tierra por donde corrió, jugó y rió nuestra niñez sujetaba a los habitantes a aquel suelo, ahora maldito.

Una mañana se difundió un rumor. Habíale traído un mensajero enviado por uno de esos viejos magos que vivía en un vallecillo de una distante provincia. Decía el rumor que había descubierto la causa de la muerte de la flor. Una mariposa extrañamente humana hundía los dedos de sus manos en el fondo de las corolas e infiltraba en su seno la angustia de la muerte. Las flores morían lentamente, como en un largo y pesadoso sufrimiento.

Pero era sutil la mariposa. Pasaba al través de una telaraña sin desgarrarla; posábase sobre la más leve flor sin doblegarla. Y parecía dotada de una actividad de primavera y de una inteligencia maravillosamente humana. Habíanle perseguido algunas pocas personas; ella parecía sonreír, y visible, e implacable como la luz, continuaba su prodigiosa obra de estrago y de dolor.

En la noche de ese mismo día en que el rumor se hizo oír, algo trágico apareció en el reino. Muchos cuerpos de niños comenzaron a quedarse vacíos. Partía la luz de sus ojos, íbase la voz con el enjambre de sus palabras y sus risas y sólo quedaba un ligero manzana en las mejillas y una angélica sonrisa en los labios. A medida que las horas trascurrían iban vaciándose los cuerpos de los niños como si desertase la vida de su corazón y de su sangre. Las calles y las plazas se llenaban de madres desesperadas. El aire era un lamento.

Los hombres corrían hacia los ríos

(1) Publicado en la *Pictorial Review* de Nueva York, julio de 1919, con el pseudónimo de E. DE JOCELYN.



en busca de las voces de los niños, en busca de sus juegos, de sus risas, de sus llantos, porque hasta ahora el llanto de los niños no tenía para ellos un profundo sentido de animación y de vida. O corrían hacia los bosques, enloquecidos, como en las antiguas fiestas de Dionysos, llamando a gritos a las potestades divinas de las selvas para que les devolviesen los enjambres de palabras que se habían alejado con las voces y las risas y los juegos de los niños.

Oraban con fe, pero no había flores ni incienso en los altares. Ahora que los niños se escapaban de la vida, ahora que el más dulce perfume, la más fragante gracia del amor desaparecía, por la primera vez sentían que los niños son, como la flor de los huertos, la segura promesa de las simientes de mañana, de los huertos por venir.

Examinaban los cuerpos de los niños: eran ruinas. Por los cauces secretos había estado circulando una vida empobrecida; había cavernas y derrumbes, grietas, vegetación extraña.

Y el mismo rumor se levantó por dondequiera. Una mariposa, con actividad de primavera, e intangible como luz, con inteligenciacaasi humana, hundía misteriosamente su influjo envenenado en las entrañas de los niños y los cambiaba en ruinas.

Y eran diez, veinte, cincuenta, ciento, quinientos, dos veces quinientos niños por día los que desertaban de la vida, como respirados por una extraña mariposa impalpable como la luz y victoriosa como la muerte.

El gran bosque humano iba perdiendo su flor. La luz misma se desmayaba, conmovida, sobre el mundo.

Las madres, despavoridas, tomaban las barcas del río, o se lanzaban a través de los bosques hacia las ciudades distantes. Los hombres huían temerosos de que concluida la siega de los niños se diese principio a la otra, a la de los que les trajeron a la existencia sin querer ni saber salvarles la vida.

¿Era aquella mariposa el príncipe encantado? ¿Por qué venganza del destino había venido a mayear toda la flor de los bosques y los huertos y a agostar toda la florecencia de la humanidad?

Consultado el viejo mago recluso en un rincón de provincia lejana aconsejó abandonar aquel reino, partir hacia nuevas ciudades, a enseñar con experiencia de su dolor, que la flor de la humanidad puede morir, a cientos y a millares por día.

Y de ese reino extraño y maldito se derramaron por el mundo las mujeres y los hombres que amonestan en las naciones más civilizadas a los estadistas, a los educadores y en particular a las madres, con palabras de sabiduría

para que eviten el peligro de un dolor semejante al suyo.

Porque, en realidad, las mujeres y los hombres que ponen hoy todo su esfuerzo empeñoso en difundir la cultura de las madres en beneficio de los niños han sido aleccionados por el dolor durante los largos cuatro años de guerra y desolación.

Las naciones que llamamos civilizadas dicen honrar la maternidad y amar los niños porque simpatizan con la joven madre, llena de salud, en el esplendor de su belleza maternal, porque acarician los niños recién bañados y limpios. Tan sólo cuando la madre y los niños viven en condiciones de ideal apariencia nos seducen como madre e hijos. No se ha ahondado el concepto de que los niños son la riqueza de las naciones. La riqueza absoluta en el más profundo y amplio sentido de la expresión.

Que son la riqueza material, ¿quién, ahora, lo discutiría? Los niños son los hombres de pasado mañana; serán, por lo tanto, los creadores de toda riqueza futura, los conservadores de la riqueza presente que llegue a sus manos. Y serán los creadores de la ciencia, de las obras de arte, de los monumentos de todo orden con que contribuirán a construir otras fases de otras civilizaciones. Son la riqueza intelectual del mundo. Y herederos y creadores de la riqueza espiritual también.

La humanidad que había apartado sus ojos de los niños, apenas ha cesado la guerra los ha vuelto hacia ellos. En Francia el gobierno es padrino obligado de cada niño que nace. Desde que se anuncia su próxima venida se rodea de cuidados a la madre, se la ayuda financieramente con fondos del

erario público. Si el trabajo fuera muy duro para ella, se le cambia por otro que no lo sea. Se le aconseja, se le protege y se hace todo, lo grande y la minucia, en beneficio del niño que llegará. Se le enseña a considerar a su hijo como algo de que debe enorgullecerse porque constituye su servicio a la nación. En los Estados Unidos se dice que las selvas y las minas y las ciudades son menos grandes que los niños, y que más importante que los estadistas y los banqueros son las mujeres que los engendran. Porque es en esta nación en donde anualmente mueren 300,000 niños y quedan 150,000 enfermizos y defectuosos.

Con sólo salvar la mitad de los que mueren y mejorar los otros, al cabo de diez años la nación se habrá enriquecido con tres millones de ciudadanos de nacimiento norteamericano. Y lo que de este país se dice es válido de cualquiera de los otros de Hispano-América. Necesitamos salvar por lo menos la mitad de los niños que mueren antes de cumplir los tres años de edad.

Represéntese lo que cada niño puede producir en riqueza para la nación y se tendrá la apreciación del inmenso valor material que su salvación representa. Y luego la otra riqueza, la más santa y la más pura, la maternidad gloriosa y feliz, porque los hijos de su amor son sanos y fuertes.

Ha puesto en evidencia la guerra que el honor nacional es nuestro honor, que la riqueza patria es nuestra riqueza y que el ideal de la nación es nuestro ideal, sobre todo si ese ideal es noblemente humano y generoso. No importa que no alcancemos a ver al niño que con nuestra fuerza protegemos; no por eso dejará de ser mejor y más dichosa nuestra existencia.

El policial que vigila las calles de nuestras ciudades, poniendo su contento y su interés en ello, el maestro de escuela que vuelca el vaso de su juventud y pone la unción de su amor sobre el grupo de niños que se le confían, desempeñan funciones importantes y reciben una compensación del Estado por el trabajo que realizan. ¿Pero acaso todo esto sería posible, si la madre no hubiese prestado su concurso, infinitamente más valioso? ¿Quién dió al niño la lengua, el más sabio, el más excelso, el más espiritual de los lazos de la raza y de la patria?

El Estado empieza a abrir los ojos. Este problema que en la antigüedad afectó a los legisladores y filósofos ahora lo encara el Estado como con una nueva luz. Al pagar pensiones a las madres el estadista en Europa siente ya que no es un favor, sino el descargo de una responsabilidad que le incumbe. Comienzan a sentir los verdaderos estadistas que hay quizá

## Repertorio Americano

Revista de la prensa castellana y extranjera.

De Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, Misceláneas y Documentos.

Publicado quincenalmente por

J. GARCIA MONGE

Apartado 533

SAN JOSÉ, COSTA RICA, C. A.

### ECONOMIA DE LA REVISTA

|                                                                                     |                 |
|-------------------------------------------------------------------------------------|-----------------|
| El número suelto.....                                                               | 0-50            |
| La serie de 5 números, pagada por anticipado y solicitada a la Administración ..... | 2-00            |
| Para el extranjero, el número suelto.....                                           | \$ 0-15 oro am. |
| La serie anual (24 entregas)...                                                     | 3-50 > >        |
| La página de avisos, por inserción.....                                             | 20-00 > >       |

En el contrato semestral de avisos se da un 5% de descuento. En el anual, un 10%.



un grave error en llevar los niños a instituciones de beneficencia privándoles del afecto y de los cuidados de la madre; que se les hace mayor bien rodeando a ésta de atenciones, poniendo a salvo, naturalmente, aquellos casos de excepción que podrían presentarse.

Y se ofrece a nuestra consideración la idea de que en breve la maternidad significará una mayor comodidad y no una mayor estrechez, como hasta aquí, con lo cual se ha provocado un extraño estado social en el que se ha llegado al extravío de juzgar que un hogar sin niños puede ser un hogar perfecto y feliz. Todo por el temor de las dificultades que apareja cada una de las visitas de la cigüeña.

Apenas se está en el período inicial. Pero es de esperar que pronto en las naciones mejor preparadas de nuestro Continente la sociedad, representada por las autoridades, funde y mantenga, distribuidos por las diversas poblaciones, centros de consejo y auxilio para las madres que lo necesiten.

Este año ha sido y continúa siendo el Año de los Niños en los Estados Unidos. Porque se inició y es activa aún una general campaña de salvación de vidas de niños. En una división del Consejo de Defensa Nacional y en el Departamento de Trabajo se han organizado oficinas de enfermeras, médicos, madres, padres y damas cuidadoras de los niños, dispuestos a prestar auxilio en todas las formas que se hallan a su alcance. Se ha abierto un registro de niños, ricos o pobres, y se lleva anotación de su peso, de su estado de salud, del auxilio que requieren y se les observa frecuente y solícitamente.

Sólo de esa manera puede estimarse una de las más bellas formas de la riqueza nacional.

La obra, naturalmente, posee los más variados aspectos. Uno de ellos es la protección directa de la maternidad y de la primera infancia. Una segunda forma es el cuidado de los niños a cargo de las madres de otros, ya por orfandad, ya por razones que justifiquen el procedimiento. Un tercer aspecto es la compulsión de las leyes del trabajo de los niños y de las leyes escolares. Un cuarto medio es el recreo de los niños con la protección y dirección de personas que les amen y les cuiden.

Todos esos medios concurren a un mismo fin: a la observación atenta de los niños para seguir su desenvolvimiento, para precaver las enfermedades, para prestarles aquella solicitud que les proteja y les desarrolle fuertes y hermosos.

Este trabajo se realiza, de ordinario, en una sala de clase o en otro departamento adecuado en donde hay sillas, una o dos balanzas para pesar los

niños y al frente una enfermera—una *nurse*—que atiende a las madres, les da explicaciones prácticas acerca de la esterilización de botellas, del tendido de las camas de los niños, de cómo se les envuelve, se les viste y se les baña, de cómo se les prepara la leche y los otros alimentos que pueden ir tomando en las diferentes edades. En tarjetas catalogadas se lleva anotación de cuanto interesa respecto del niño. Hasta ahora se han distribuido unos siete millones de tarjetas de registro en todo el país. Y de esa suerte el conocimiento va infiltrándose, extendiéndose y limitándose el terrible y doloroso imperio de la ignorancia.

El Estado se halla detrás de este prodigioso movimiento, porque el Estado vuelve, como en los sonrientes y sabios días de Licurgo, a sentir su responsabilidad respecto de los niños.

Vuelve ahora el Estado a comprender que su negocio no es sólo gobernar ciudadanos, sino contribuir a hacer felices a los seres humanos, cuya existencia no tiene principio cuando éstos cumplen veintiún años, sino cuando por primera vez se agitan, como una primera emoción de amor, en el seno de la madre.

Los niños son la Flor de la Humanidad.

R. BRENES MESÉN

## LA NOTA BIBLIOGRAFICA

### UNA ESCUELA NUEVA EN BELGICA

#### I

(Una Nueva Escuela en Bélgica, por A. Faria de Vasconcelos. Prefacio de A. Ferrière. Traducción de Domingo Barnés. Edición Beltrán, Madrid).

ESTE libro trae para nuestros maestros—¿leen los maestros?—la oportunidad de conocer mucho de la vida de las Escuelas Nuevas. Es un nuevo servicio de Barnés a la cultura educacional hispano-americana.

Faria de Vasconcelos, el autor, lo es también de muy importantes publicaciones. Es Doctor en Derecho y Ciencias Sociales; portugués de origen, pero belga por su enseñanza: es profesor de Pedagogía y Psicología en la Universidad Nueva de Bruselas.

Ferrière, autor del interesante prefacio, es Doctor en Sociología, Profesor del Instituto J. J. Rousseau y Director del «Bureau Internacional de las Escuelas Nuevas».

¿Qué son las Escuelas Nuevas (*Ecoles Nouvelles*)? He aquí un resumen de los caracteres que les atribuye el comité encargado de su propaganda.

1.—La Escuela Nueva es un laboratorio de pedagogía práctica. Es decir, una escuela que *ensaya*.

2.—Una escuela que cree en el influjo total del medio en que se desenvuelve el niño.

3.—Está situada en el campo o en las poblaciones pequeñas.

4.—Agrupa a sus alumnos en casas separadas. (Internados semejantes a los *hostels* ingleses).

5.—Es coeducacional, porque cree «que la coeducación da resultados morales e intelectuales incomparables».

6.—Organiza trabajos manuales para

todos los alumnos durante hora y media diaria, con un fin educativo y un fin de *utilidad* individual o colectiva. (Educación Industrial, Educación Económica, Educación Social, que dicen los Programas de Brenes Mesén).

7.—Cultiva el suelo y cría animales. (Educación Agrícola).

8.—Organiza trabajos libres. (Sin programa, sin maestro).

9.—Su gimnasia es natural: juegos y deportes.

10.—Los viajes, excursiones y paseos, juegan en ella un papel importante. (Esto lo llama la suficiencia criolla «perder el tiempo»).

11.—«En materia de educación intelectual la Escuela Nueva procura abrir el espíritu por una *cultura general del juicio*, más bien que por una *acumulación de conocimientos memorizados*. (Por supuesto que en Bélgica ignoran que ya esto se ensayó en Costa Rica y... fracasó!)

12.—La cultura general se duplica con una especialización, desde el primer momento espontánea: cultura de los gustos preponderantes de cada niño.

13.—La enseñanza está basada sobre los hechos y la experiencia. La teoría sigue en todo caso a la práctica: no la precede. (Métodos funcionales que contra viento ha preconizado la Escuela Normal).

14.—La enseñanza está, pues, basada sobre la actividad personal del niño. «Este supone la asociación más estrecha posible del estudio intelectual, del dibujo, con los trabajos manuales más diversos». (Motivación, Correlación, Proyecto).

15.—La enseñanza está basada, en general, sobre los intereses espontáneos del niño. Las actualidades de la Escuela o del ambiente dan pie, entre los mayores, como entre los pequeños, a lecciones ocasionales, que ocupan en



la Escuela un lugar relevante. (¿Caben las lecciones ocasionales dentro del programa rígido, dentro del horario férreo?)

16.—El trabajo individual consiste en investigaciones en los hechos, en los libros, en los periódicos, etc.

17.—El trabajo colectivo supone elaboración en común. (Socialización ¡ciegos!)

18.—La enseñanza está limitada a las mañanas; por las tardes tiene lugar el estudio personal.

19.—Se estudian pocos ramos por día.

20.—Un sistema de cursos, análogo al que regula el trabajo universitario, permite a cada alumno tener su horario individual. (No debe ser cosa muy parecida a los horarios alternos).

21.—«La educación moral, (¡oiga la gendarmería pedagógica, que dijera Prezzolini!) como la intelectual, debe ejercitarse no de fuera a dentro por autoridad impuesta, sino de dentro a fuera, por la experiencia práctica gradual del sentido crítico y de la libertad».

22.—El desempeño de cargos sociales de todas clases permite la realización de un auxilio mutuo efectivo.

23.—Los premios o recompensas consisten en proporcionar a los espíritus creadores ocasiones de aumentar su potencia de creación.

24.—Las sanciones negativas (castigos) tienden a poner a los niños en condiciones de alcanzar mejor, por los medios apropiados, en el porvenir, el fin juzgado bueno que han alcanzado mal, o que no han alcanzado.

25.—La emulación tiene lugar sobre todo por la comparación del trabajo presente con el trabajo pasado del niño.

26.—La Escuela es un ambiente de belleza.

27.—La música colectiva, canto u orquesta, ofrece un influjo purificador profundo.

28.—«La educación de la conciencia moral consiste principalmente en los niños en narraciones que provocan en ellos reacciones espontáneas, verdaderos juicios de valor que repitiéndose y acentuándose, acaban por ligarlos consigo mismo y con los otros. Este es el objeto de las lecturas nocturnas». (Entre nosotros llaman esto «romanticismo»).

29.—«La educación de la razón práctica consiste principalmente, entre los adolescentes en reflexiones y en estudios que se refieren a las leyes naturales del progreso espiritual, individual y social». (Cuando se ha tratado de hacer esto, se dice que se hace «literatura»).

Estas escuelas, que han sido repetidas veces llamadas «escuelas del futuro» y sobre las cuales se ha publicado recientemente en Inglaterra un libro que las describe extensamente,

son verdaderos laboratorios de pedagogía y psicología infantil prácticas, en el sentido de que ellas concentran el esfuerzo de muchos maestros cuyo idealismo no encuentra ambiente entre la ignorancia y la rutina dominantes en el mundo escolar. En tales escuelas se congregan a ensayar y a estudiar devotamente la renovación de la educación. A ellas van los niños de los padres que no creen en la educación actual. A ellas dirigen su pensamiento los altos trabajadores de la escuela a quienes la rutina no escucha o no entiende. Se explica así que el comité encargado de propagarlas en Bélgica esté constituido casi sólo por hombres de elevado prestigio intelectual: Maeterlinck, Schuyten, Guillermo de Greef, Oliveira Lima, Verhaeren, el gran poeta desaparecido, era miembro, y lo son muchos otros hombres eminentes.

O. D.

Heredia, Escuela Normal. — Diciembre de 1920.

## EL PLANO OBLICUO

SIENTO por Alfonso Reyes una gran admiración. Difícilmente podría asegurarse cuál es la personalidad que en él predomina: si la del crítico de cultura honda y vasta o la del literato refinadísimo. En él se unen, además, otras dos cualidades, no siempre acordes en nuestros escritores: un dominio pleno de la cultura nacional española y una educación de verdadero *aristarca* literario, ciudadano de la metrópoli del espíritu, en un supernationalismo disperso a través de la vana y común distinción de las patrias. Alfonso Reyes es un ejemplar exquisito del esfuerzo de superación americano, constituido por tres grados de elevación sobre el tronco natal: la percepción depurada del propio americanismo (grado subjetivo); la bebida de aguas vivas en el manantial de la estirpe española (grado instructivo), y la apelación a la resultante máxima

de la cultura actual, en las grandes metrópolis (grado educativo).

Acabo de recibir de Alfonso Reyes un libro, en el cual se refleja esa personalidad múltiple y rica. Se titula *El plano oblicuo*. Es una colección de cuentos y diálogos. Como pertenecen a diversas épocas, se ve a través de ellos la formación personal del autor. La divina Ironía sonríe (no sé si tristemente) bajo esas narraciones de gracioso funambulismo. Un ave ha pasado sobre nuestra lectura. ¿El cuervo de Poe? ¿El buho de Atenas? Yo creo que es el azor invisible de nuestras cetrerías, siempre a la caza de la emoción eternamente nueva. Hay en esas páginas, singularmente, un diálogo entre Aquiles y Helena que parece continuación mental de las escenas del segundo *Fausto*, cuando Mefistófeles, disfrazado de Forkya prorrumpe en burlas sardónicas, en pleno retorno de la herencia trágica, cuando Helera traspone de nuevo el umbral de Meleao en Micenas. Rectifico. He dicho *ironía*, y debí decir *Humor*. Esa página y las del otro diálogo burlesco-erudito entre Eneas y Ulises, son cepas de la vid heiniana. Reyes es un bulbul mejicano que anidó en los parques de Dusseldorf... Pero que aprendió también a cantar en el jardín paterno de Hardenberg, «a quien los libros llaman Novalis...»

Pero, ¿qué estridencia triunfal y satirizante corona el final de esa facecia? ¿No será el cacareo del gallo socrático que se le escapó a Critón al ir a sacrificarlo a Esculapio?

El gallo, a voz en cuello, clarinea: ¡Acuérdate de aquel día!

GABRIEL ALOMAR

(Los Lunes de «El Imparcial», Madrid).

LECTOR amigo: ¿A usted de veras le gusta el REPERTORIO? Pues consígale un suscriptor más, un aviso más. Es el mejor servicio que puede hacerle. Como también indicarle las personas que podrían recibirlo. Nos cabe el derecho de tanteo con ellas.

## ¡SALVESE DEL TRANCAZO!

Combata esos primeros síntomas tomando  
**BROMOQUINOIDES**

Preparados por la BOTICA FRANCESA



## El material de Enseñanza de las Escuelas Normales

Los métodos activos que utilizan, además del texto, el trabajo personal del alumno, ya en experimentos previos para redescubrir leyes científicas o corroborarlas, ya en actividades de aplicación práctica, exigen el correspondiente material de enseñanza, en que él debe adiestrar sus sentidos, adquirir habilidad manual y ejercitar su juicio y sus disposiciones artísticas.

Nuestro ideal no es ya memorizar textos, conocer la naturaleza mediante libros de texto y apuntes dictadas por el profesor, sino capacitar a los alumnos para gobernarse con acierto en la vida por su poder de observación, ingenio, raciocinio, por sus facultades artísticas; por su dominio sobre el medio que los rodea, lo que les permite descubrir y construir por sí mismos aquello que antes sólo conocieron de oídas.

Para ello se requiere el manejo de un material concreto de enseñanza adecuado a los diversos ramos y a la formación de los hábitos y aptitudes considerados más valiosos por la educación moderna.

### CONCLUSIONES

1º—Especial importancia debe concederse a la dotación de los gabinetes y laboratorios para el estudio de los ramos científicos, de los Talleres, de Dibujo, Trabajos Manuales y Economía Doméstica y a la adquisición de los elementos para los cultivos del jardín de experimentación (con acuario y vivero) que deben ser anexo indispensable en cada Escuela Normal como fuente de observación y experimentación en el estudio de Biología, Botánica, Zoología. El material de enseñanza debe proporcionarse en cantidad suficiente, de modo que, simul-

táneamente, si es posible, o alternados, por lo ménos, puedan trabajar todos los alumnos de un curso en un mismo ejercicio o experimento.

2º—Se recomienda el uso de las pizarras murales que rodearán en lo posible, la mayor parte de la sala.

3º—Sería de desear que cada Escuela Normal poseyera una linterna de proyecciones de transparencias o diapositivos y de cuerpos opacos; una máquina fotográfica con instalación de cámara oscura y varios polígrafos que permitieran la distribución, entre los alumnos, de cuestionarios, resúmenes, etc.

4º—Se recomienda que se estimule a los alumnos a elaborar material de

objetos naturales, láminas para historia y geografía, etc., y en confeccionar aparatos de intuición y experimentación, refluye en ventaja directa para la escuela primaria, que difícilmente contará con recursos para la adquisición del costoso material de enseñanza y deberá suplirlo con el que se proporcione mediante la habilidad y el ingenio de sus profesores.

Enseñar a los estudiantes a reunir un material de enseñanza a bajo precio, debe ser un ideal de la Escuela Normal.

La sala de Trabajos Manuales está destinada a prestar importantes servicios en los trabajos de construcción y modelado que imponga la confección de material de enseñanza por los mismos alumnos, siendo complemento de cada asignatura.

5º—A fin de que la Inspección General de Instrucción Primaria, pueda conocer las deficiencias de cada Escuela Normal, respecto del material de enseñanza, y proceda a remediarlas dentro de los recursos de que disponga, convendría que los Directores de las Escuelas Normales las dieran a conocer a la brevedad posible a dicha oficina.

6º—Sería ventajoso que la Inspección General de Instrucción Primaria elaborase la nómina del material de enseñanza e instalaciones necesarias en cada asignatura para facilitar la activa labor individual o de conjunto de los alumnos, en conformidad con los Programas que se dicten.

7º—Debería mantenerse en el Presupuesto de cada Escuela Normal un ítem destinado a la reparación y adquisición de material de enseñanza que no sea proporcionado por la Inspección General de Instrucción Primaria.

MAXIMILIANO SALAS MARCHÁN

(Revista de Educación Nacional. Santiago de Chile, diciembre de 1920).

Del ilustre Director de la Escuela Normal JOSÉ ABELARDO NÚÑEZ de Santiago de Chile, hemos recibido hace poco estas líneas:

Santiago, Enero 2, 1921.

M. Salas Marchán saluda muy atentamente a los señores Editores del REPERTORIO AMERICANO, y al agradecerles el honor que le han dispensado de reproducir en las columnas de su valiosa publicación, su trabajo «Los Métodos de Enseñanza en las Escuelas Normales» se complace en felicitarlos por la obra de cultura que realizan y el acierto con que la llevan a cabo, deseando que su noble labor se prolongue por muy largos años, coronada del éxito que justamente merece.

enseñanza y a formar colecciones, ya para reservárselas personalmente, ya para incrementar el Museo de la Escuela Normal. El mejor estímulo sería que los profesores mismos les dieran el ejemplo en esta dirección.

El adiestramiento de los jóvenes normalistas en formar colecciones de

## OTRO AÑO CONTIGO

Contigo, junto al fuego que aprestigia la estancia donde tanto he soñado. Nada importa que afuera la ráfaga furiosa se queje en la vidriera y el Dolor, como un perro, afile en la distancia...

Yo quiero estar contigo en la dulce ignorancia de las cosas, en una como abstracción sincera; contigo, junto al fuego, porque eres la fragancia de un leño que consume su espíritu en mi hoguera.

Yo quiero estar contigo, no más, en esta noche última de diciembre, ajenos al derroche del carnaval que finge la miseria en jolgorio.

Yo quiero estar contigo, ¿oyes?, hasta cuando entre el invierno en la estancia y a los dos nos encuentre deshojando la Vida sobre el tiempo ilusorio...

JORGE MATEUS

(El Diario Nacional. Bogotá.)

## EN EL TELAR DE LAS HORAS

Púsose sandalias y se marchó la Noche ya. Con ella se han ido caricias y besos y manos, y vuelvo a estar solo, con esta abacial soledad que me llena el corazón de pensamientos malsanos. La gracia del cuerpo que tuve en mis manos está radiando fragancias en los paraísos lejanos que alumbran sus ojos. Porque paraíso será todo sitio donde ella abra sus ojos castellanos!

Están marchitas las rosas sobre el talle del florero; es un perfume en el aire el acento lisonjero, disuelto ahora, de su postrer adiós, al partir. Óyese el rumor del telar de cristal de las Horas donde urden, con las hebras de la noche y las auroras, este encaje invisible de la ausencia y del vivir.

ROBERTO BRENES MESÉN

Setiembre, 1920.



## La vida en Europa

## I

## EN LA RUSIA BOLCHEVIQUE

Es una leyenda de incredulidad la que propaga la política de occidente contra la República de los Soviets. La tragedia, el crimen, el dolor, la miseria, en los cuales se basa el Gobierno de Lenine y Trosky, según la propaganda antibolchevique, no emana de las fuerzas que dirigen los centros de la Rusia redimida: es algo más triste. El pueblo de Rusia muere en la miseria porque la política burguesa ha sitiado por hambre el triunfo del gobierno del proletariado. Nada ha podido la diplomacia amplia de los enviados de Moscú; nada la propaganda de un credo de justicia; nada el valor de los hombres que sostienen la grandeza de la Gran Revolución... Más aun: la caída última de las fuerzas de Wrangel—reconocido y ayudado por el gobierno francés—es la única manifestación que ha hecho enmudecer la actitud de las potencias occidentales. ¿Se teme a la Rusia bolchevique? ¿Ha sido fértil la propaganda de Zinoviev en los últimos días? ¿El triunfo del último Congreso de Tours, que determinó nada menos que el triunfo de la tercera internacional de la C. G. T. en Moscú, ha sido una prueba de que el espíritu de Europa no ve con indiferencia el movimiento socialista? Todo prueba la próxima revancha de la guerra, que «ha enriquecido al burgués y llevado a la miseria al obrero».

Pero dejemos a un lado estos aspectos generales de las ideas sovietistas, que servirán de base para un comentario detallado de la Rusia bolchevique, que prometo dar a los lectores del REPERTORIO AMERICANO. Veamos la vida íntima de las instituciones, de los hombres, de las ciudades, del dolor en la Rusia actual. Por las siguientes traducciones y comentarios podrán los lectores darse cuenta de cuál es la vida en aquel gran país.

## LIBRE MATERNITÉ

«EL 22 de noviembre los Comisariatos del Pueblo en Higiene Pública y Justicia, publicaron un decreto relativo a los abortos artificiales. En él se lee lo siguiente: «Las medidas tomadas contra los abortos no han tenido ningún efecto en los estados capitalistas pues el *malthusianismo* se favorece por una serie de circunstancias inherentes al régimen capitalista. El Gobierno de los obreros y del pueblo tiene la firme convicción de que en el Estado Socialis-

ta, el progreso moral del proletariado, y en particular el de las mujeres, las medidas legales tomadas para la protección de las madres y de los hijos, harán desaparecer las causas que favorecen la propaganda anticonstitucional. Pero mientras la herencia del pasado se ejerza sobre el Estado Comunista naciente, mientras que la vecindad de los Estados capitalistas imponga a Rusia, a pesar de ella, las consecuencias de un régimen social que la contrarían, el gobierno sovieta autoriza el aborto artificial en los hospitales del Estado, en donde esta operación puede efectuarse con absoluta seguridad. Ninguna medida violenta coercitiva será tomada; la educación moral bastará a dar a las madres la conciencia de sus deberes.

«Sin embargo, las operaciones quirúrgicas de aborto deberán tener lugar en los hospitales del Estado y cualquiera que las haga clandestinamente «en provecho propio» será severamente perseguido».

## LA «SEMANA DEL NIÑO»

A partir del 21 de noviembre la «Semana del Niño» ha comenzado a fungir en Rusia. Su objeto no consiste solamente en poner en ejecución toda una serie determinada de medidas prácticas, destinadas a disminuir la situación de los niños, sino a llamar la atención de las masas trabajadoras sobre las cuestiones relativas a la enseñanza socialista y al cuidado de la salud infantil.

Las medidas concretas previstas para esta semana han sido estudiadas en los artículos del compañero Kaplows (Nº 264 de la *Pravda*). Durante la «Semana del Niño» los sindicatos profesionales, de acuerdo con la Inspección del Trabajo y el Comisariato de Instrucción Pública harán, por todos los medios que les sea posible, cesar el trabajo de los niños de 14 años, y si no se pudiera extender a todos, a la mayor parte de ellos, para hacerlos ingresar a las escuelas. Durante esta semana se hará la visita a las usinas y fábricas. Los niños menores de 16 años deben abandonar los trabajos particularmente penosos, insalubres (inhalación de polvo, de vapores, de gases intoxicados, temperatura muy elevada, humedad, etc.), peligrosos (contactos con máquinas de movimientos rápidos, con mecanismos de piezas cortantes, caída

de cuerpos pesados, etc.) y ser colocados en otros trabajos menos peligrosos. Las secciones de protección del trabajo deberán proceder durante la «Semana del Niño» a la visita constante de las fábricas y usinas para terminar con todos los casos de violación de la ley de la protección del trabajo de los menores. Una vigilancia especial deberá hacerse para el cumplimiento de la jornada de 4 horas diarias para los niños de 14 años, y 6 horas diarias para los adolescentes de 16 a 18 años. Habrá de cuidarse para que los menores no sean empleados en labores nocturnas ni suplementarias. Es indispensable también tomar en cuenta si gozan de su mes de vacaciones reglamentario; si frecuentan las escuelas; se visitarán sus hogares, etc... Se deberán observar bien los pequeños quehaceres privados que depravan la moralidad de los niños: empleados generalmente por sus patrones en toda clase de servicios personales que los prostituyen, habituándolos a las propinas, explotándolos hasta el último extremo, lo que desarrolla en ellos los instintos de pequeños propietarios.

La «Semana del Niño» no consistirá en una semana de siete días: habrá cumplido su obra principal si llega a dar un fuerte impulso a los problemas que se han planteado; hay toda esperanza de que las cuestiones relativas a la protección del trabajo en las nuevas generaciones, habiendo encontrado eco en las masas, no dejará de tomar una inmensa extensión».

«RUSIA está en guerra desde hace seis años. Ha perdido más hombres en la guerra europea que todos los aliados juntos y ha continuado perdiendo gente desde que esta guerra terminó—si ella ha terminado—. Rusia está bloqueada desde hace tres años. El Estado ruso dejaba mucho que esperar antes de la guerra. Habría sido maravilloso que el Estado Comunista no aportara nada de nuevo; pero ha hecho mucho más que continuar lo que ya estaba establecido: ha producido un enorme trabajo de reconstrucción».

W. MAC LAINE <sup>(1)</sup>

Miembro de la «British Labor»

EN un artículo que publicó recientemente en la *Pravda*—gran periódico sovieta que se edita en Moscú—el sabio ruso Bekhteryev hace un llamamiento a los intelectuales de su país,

(1) Estas noticias han sido tomadas y traducidas del número de *Clarke* correspondiente al 1º de enero de 1921. (N. del T.)



esparcidos en todo el mundo, para «aunar las fuerzas espirituales de que somos poseedores y así trabajar en el mejoramiento de nuestra Rusia». El hombre de letras, de ciencias, el artista, están excluidos de la política en la Rusia bolchevista: su solo ministerio está en hacer claridad en la conciencia del proletariado, en despertar el amor de una obrainfinita de justicia, en hacer creer al mundo civilizado que las potencias interiores de la gran nación revolucionaria, están vivas y laboran hondamente la construcción de un nuevo estado de inquietudes sociales.

No solamente los hombres de Rusia deben trabajar en la labor sagrada de su pueblo: todos somos responsables de la iniquidad que con él hacen los gobiernos, los diarios, las revistas, los oradores inconscientes e incultos que explotan la miseria humana amparados en las credenciales que les da un diploma. Dolor mil veces grave para quienes miran impasibles la actitud que toman todos los políticos del mundo frente al hambre, frente a la desnudez de cien millones de habitantes que expían el gran pecado de pensar de manera diferente del resto del mundo; dolor mil veces conmovedor cuando miramos que tras la derrota sufrida por los rojos en Polonia—nación que fué grande mientras sufrió pero que hoy está llena de imperialismo incomprendible—, vuelcan el ala de su acción hacia las regiones de Crimea y en solo gesto de heroísmo deshacen la república odiosa de Wrangel; dolor inmenso para Francia al pensar en el crimen

cometido en las personas de Reymond Lefevre, de Lepetit, de Vergeat, quienes perecieron ahogados en el mar, sin que se conozca la causa de este acontecimiento, al regreso de Rusia, con un mensaje de paz y de justicia a sus compañeros de París.

Dejemos a los pueblos y a los hombres que se manifiesten como quieran: sólo los que no tienen confianza en sí mismos impiden el desarrollo de las ideas y de las altas personalidades.

Hombres de mi país; jóvenes de la Confederación Centroamericana; sabios, obreros, niños pensad en esto y tened coraje en vuestros corazones para ayudar a la Humanidad: los mutilados de la última guerra, que son numerosos (sólo en Francia hay ciento treinta mil mutilados y enfermos *d'après-guerre*), se consideran como un stock inútil que se va destruyendo lentamente. Nada se hace por salvar los tuberculosos innumerables de la guerra. Las tarifas de pensiones son tales que la mendicidad y el suicidio de los mutilados aumenta de más en más. La vida se hace cada vez más difícil, más terrible; los juegos de la bolsa son desconsoladores por lo absurdos: arruinan a los pequeños propietarios y enriquecen a los millonarios. Y así, otras cosas que llenan nuestro ánimo de dolor y aflicción.

El mundo tiende una sombra trágica sobre el espíritu de los hombres, que hace esperar la *Grande Revolte*...

NAPOLÉON PACHECO

París, 3 de enero de 1921.

## DEL FOLK-LORE COSTARRICENSE

Trozos tomados de un CANCIONERO NACIONAL DE CUNA que se está recogiendo.

### PARA ACOSTAR Y DORMIR AL NIÑO

Chini, chini, nita,  
venga acá mi hijita,  
vamos a acostarla  
con su cobijita.

Arrurrú niñito,  
yo te envolveré;  
cierra, cierra tus ojitos  
y tu sueño velaré.

Arrurrú niñito  
que tengo que hacer:  
arreglar la casa,  
sentarme a coser.

Duerme muñequita,  
que el sol ya no brilla  
y hay que madrugar  
a moler tortilla.

Arrurrú niñito,  
ojitos de ardilla,  
duérmete prontito  
y te envuelvo en la mantilla.

Arrurrú chulito,  
güecitos de plata,  
si no te dormís  
te muerde la rata.

Arrurrú nenita  
que ya viene el coco  
y se come a los niños  
que duermen poco.

Duérmete niñito  
que bello es soñar,  
duérmete bien pronto  
y verés el mar

Arrurrú chiquito  
pescuezo de rana,  
si no te dormís  
te entriego a Ña Juana.

(Heredia).

Dormite niñito  
cabeza de icaco;  
si no te dormís  
te meto entre un saco.

(Guanacaste).

Dormite niñito  
para irte a acostar,  
que ya ni tu madre  
te puede aguantar

### ORACIONES TIERNAS Y JOCOSAS

Con Dios me acuesto,  
con Dios me levanto,  
que la Virgen María  
me cubra con su manto.

Con Dios me acuesto,  
con Dios me levanto;  
con la cobija mojada  
y así me la agunto.

Por la señal  
de la Santa Cruz;  
fui al cañal,  
comí tamal  
y me hizo mucho mal.

Cómo quiere tata Peña  
que aprendamos a rezar,  
si el maestro que nos enseña  
no se sabe *persinar*.

### RESULTADO

Niñito de mi vida,  
ya dormidito estás,  
pues ya quien te cuida  
es el Angel de la Paz.

### DESPERTAR

Ai viene el sol,  
se ve brillar;  
los pajaritos  
cantando están.

El gallo en su gallinero  
se sacude el pico y canta;  
el que duerme en casa ajena  
de mañana se levanta.

### CUENTOS RELIGIOSOS

San José y María  
se fueron p'al río;  
María lavaba,  
San José tendía.



La Virgen lavaba  
sus ricos pañales,  
San José tendía  
en sus cafetales.

\*

La Virgen lavaba,  
San José tendía,  
el Niño lloraba,  
Joaquín lo mecía.

\*

Señora Santa Ana  
yo soy tu devota,  
dame de conserva  
tamaño pelota.

\*

—Señora Santa Ana  
—¿Qué querés comer?  
—Plátano maduro  
revuelto con miel.

## CUENTOS DE ANIMALES

Estaba la sapa haciendo  
para el sapo unos calzones,  
la sapa que se descuida  
y el sapo que se los pone.

\*

La gallina enana  
y el gallo zancón  
se suben al palo  
en gran conversación.

\*

El sapo y la sapa  
se quieren casar;  
la cucarachilla  
se mete a estorbar.

\*

Mañana domingo  
se casa Benito  
con un pajarito.  
—¿Quién es la madrina?  
—Doña Catalina.  
—¿Quién es el padrino?  
—Nor Juan del Camino.  
—¿Quién hace la fiesta?  
—Maclovio Jinesta.  
—¿Y quién guía los bueyes?  
—Juan Pedro Arias Reyes.

## CUENTOS COMICOS

¡Tun, tun! Toca la puerta,  
Juanico, vé a ver quién es.  
Mamita es la vieja  
con las patas al revés.

\*

Ya el infierno se acabó  
y los diablos se murieron  
y al capataz más viejo  
los chanchos se lo comieron.

## COPLA SATIRICA

Cuando era chiquilla  
a la escuela fui;  
rompí la cartilla  
y nada aprendí.

## CANCIONES ASOCIADAS A LOS JUEGOS

Tortillitas de manteca  
para *mama* que da teta;  
tortillitas de tablón  
pa' papá que da colón.

\*

Tortillitas de frijolitos  
para mamá que me da besitos;  
tortillitas de cebada  
para papá que no me da nada.

*Juego de hacer cosquillas con los dedos, la  
mano (huesillos), el antebrazo (cañón), el  
codo (ratón), y debajo del brazo (buena  
ración).*

Cuando vaya a comprar carne  
no la compre  
ni de aquí, porque son dedillos,  
ni de aquí, porque son huesillos,  
ni de aquí, porque es cañón,  
ni de aquí, porque es ratón;  
sólo de aquí, porque es buena ración!

## LETRAS

A, e, i, o, u,  
guayabita del Perú;  
a, b, c,  
dame pan que ya la se.

## NUMEROS

Una, la luna;  
dos, el *reló*;  
tres, ñor Andrés;  
cuatro, toro guaco;  
cinco, pega un brinco;  
seis, no me miréis;  
siete, rosquete;  
ocho, bizcocho;  
nueve, la nieve;  
diez, niñita mirame a los pies;  
once, las campanitas de bronce;  
doce, las campanitas de Tobose.

## DEDOS

Chiquito y bonito,  
largo y vano;  
señor de la mano;  
señor puntero  
y pulgarcito.

## MODERACION

A Juanito por goloso  
le quitaron el pastel,  
un policía que pasaba  
con hambre para el cuartel.

## FINAL

En l'alto de aquella loma  
se alcanza a ver San Benito,  
aquí se acaban los versos  
de este pobre ternero.

## NOTAS

I.—Rogamos a los buenos amigos de los niños que tengan oportunidad de oír arrullos infantiles o coplas de cuna, que nos envíen ejemplos y variedades, a más de los datos que crean interesantes, ya que esto de formar una colección popular tiene que ser obra de colaboración. Sobre todo los maestros, las madres y los hermanos pueden ayudarnos mucho contribuyendo en una labor que se hace necesaria. Todo lo que del pueblo nos venga fielmente copiado nos será de mucha utilidad.

II.—Llamamos la atención hacia la riqueza de variedades que revela la pequeña muestra que presentamos; nuestro deseo es recoger todos los motivos y variantes que usa nuestro pueblo para dormir, divertir, jugar, enseñar algo al niño. A veces la canción ha sido compuesta con elementos típicos costarricenses, con personajes de una localidad (esa ña Juana Pelota de Heredia) o tomando en cuenta las costumbres del país; en la canción vibra el alma de la verdadera Costa Rica; ¡trabajemos para que no se pierda!

III.—Envíe las colaboraciones y sugerencias al REPERTORIO AMERICANO o al recolector

SALVADOR UMAÑA

Escuela Normal de C. R., Heredia.

# LA LIBRERIA ESPAÑOLA DE MARIA v. DE LINES

APARTADO DE CORREOS Nº 314

San José y Cartago

TELÉFONO 38-TELÉGRAFO «LINES»

Acaba de recibir: Blocks para cartas, Sobres, Tintas Stafford, Davis y Carter, Pasta blanca en tarritos, Goma  
Por cada correo se reciben las novedades literarias españolas y extranjeras  
Ultima novela de Hugo Wast: Ciudad Turbulenta, Ciudad Alegre. Léala Ud.



# Dos hombres: Venizelos y D'Annunzio

## I

**H**AY en Atenas, en el Museo de la Acrópolis, un admirable bajo-relieve. Constituye la gloria de una de esas pequeñas salas silenciosas, en donde se encuentran reunidas algunas de las obras maestras del arte griego, y donde sonríen, con su juventud eterna, las misteriosas Korai, que parecen salir todavía con vida de sus moradas subterráneas. Recuerdo haber permanecido largo tiempo contemplando sus enigmáticas figuras de sacerdotisas. Gustaba de su arcaísmo hierático, pero a pesar del interés apasionado que me inspiraban, acababa por abandonarlas a su secreto taciturno para ir a terminar mi visita ante el bajo-relieve que representa, en un mármol sublime y mutilado, a la Victoria atándose su sandalia.

En efecto, el tiempo no ha respetado a la victoriosa imagen, pero el daño que ha sufrido no la ha privado de su belleza. Si la cabeza de la Diosa ha sido rota por una mano bárbara, su cuerpo expresa en forma magnífica su vida inmortal y divina. Detenida por un instante e inclinada hacia el suelo que hollaba su pie heroico, va a reanudar su marcha audaz tan pronto como haya atado la correa rota. ¿No simboliza la obstinación en el esfuerzo, la perseverancia ante el obstáculo que acaba por sobreponerse a los fracasos momentáneos y a las derrotas provisionales? ¿No enseña uno de los secretos del arte de vencer, que consiste en no creerse nunca vencido? ¿Qué importa que se haya roto el lazo de la sandalia, si manos diestras y pacientes saben atarlo de nuevo sólidamente, y si el talón encuentra en la suela dócil su equilibrio y su punto de apoyo?

He pensado en la lección que nos ofrece la admirable efigie del pequeño Museo de la Acrópolis, al leer en los periódicos la noticia del brusco golpe de fortuna que precipita brutalmente de lo alto del poder, al fondo de la trampa electoral, al gran estadista en cuyas manos Grecia parecía haber puesto sus destinos. Por lo demás, Grecia no había salido perdiendo nada por la confianza que había otorgado a M. Venizelos.

Después de acontecimientos demasiado conocidos para que sea preciso recordarlos, había salido del período trágico por el que acaba de atravesar el mundo, engrandecida y fuerte. Había visto duplicar sus territorios y realizadas muchas de sus esperanzas. Había conocido momentos inquietantes y dolorosos, desgarramientos y

trances, pero también jornadas triunfantes y fructuosas. Había llegado, sin muchas dificultades, a encontrar la salida del laberinto, en cuyas vueltas le guiara el gran cretense, a quien los Dioses confiaron los hilos de oro de la elocuencia persuasiva, de la prudencia inteligente y de la habilidad oportuna. Así parecía que M. Venizelos tenía algún derecho al reconocimiento de sus conciudadanos.

Pero M. Venizelos es de un país en el que la ingratitud política ha dado un ejemplo legendario, y la suerte que acaba de correr le iguala al célebre



GABRIELE D'ANNUNZIO  
El poeta-rebelde de Fiume

infortunio, que, desde la antigüedad, sigue siendo el modelo de la renegación popular. No sé si, como Arístides, M. Venizelos era justo, pero era grande, si hay alguna grandeza en haber contribuido al engrandecimiento de la Patria. Como quiera que sea, la obra venizelista se nos aparece como una bella obra de un hombre de Estado, y ha exigido para su realización facultades diplomáticas y gubernamentales poco comunes. M. Venizelos, al tomar el camino del destierro, puede mostrarse orgulloso de lo que deja tras de sí. De la Grecia constantiniana, ha hecho la Grecia venizelista. Queda por saber lo que le valdrá su «reconstitución». Ese es el secreto del porvenir.

¿Será M. Venizelos el hombre capaz de desinteresarse de ese porvenir, o esperará la revancha posible? ¿Guardará rencor al pueblo tornadizo que le ha traicionado, o se mantendrá dispuesto a contestar a su llamado algún día? ¿Sabrá reanudar a su sandalia la

correa rota, como la Victoria del Museo? ¿Asistimos al fin de un gran destino político o solamente a su eclipse? Si la sibila de Delfos pronunciara todavía sus oráculos, iríamos a interrogarla; pero hace largo tiempo que ha desertado de su antro profético y sólo el tiempo nos hará conocer el desenlace de la aventura igual a la de Arístides, cuya brutal peripecia acabamos de presenciar.

## II

**VIENDO** cómo acaba de conducirse Grecia para con M. Venizelos, cabe preguntar cuál habrá de ser la actitud de Italia para con Gabrielle D'Annunzio. He aquí, que, en efecto, toca a su conclusión la heroica y audaz aventura del gran poeta-soldado. Lo que, en su principio, no parecía sino un magnífico y patriótico impulso de cabeza, se ha convertido por la obstinación, por la osadía y por la ingeniosidad de su genial ejecutante, en el triunfo de una idea. Al establecer en Fiume, ciudad libre, su dictadura militar y poética, aquel a quien sus arditi nombran con amor y respeto «el Comandante», ha realizado una de las aspiraciones más queridas de su patria. Ahora, un tratado en buena y debida forma, consagra el estado de cosas que había constituido el poeta con su imperiosa sabiduría. Gabrielle D'Annunzio ha realizado su obra. ¿Cómo acogerá la patria reconocida el regreso de este hijo ilustre? ¿Será tal vez uniéndole activamente a sus destinos políticos? ¿Será concediéndole los honores del triunfo? ¿Entrará Gabrielle D'Annunzio al Parlamento, o subirá al Capitolio?

Pero Gabrielle D'Annunzio no tiene la costumbre de dejar que otras manos que no sean las suyas, arreglen su fortuna. El mismo eligió su vida. ¿Cuál elegirá esta vez, la del hombre público o la del poeta? ¿Irà hacia la acción o volverá hacia el ensueño? ¿Qué voz será la que escuche? ¿A quién consagrará esta admirable vitalidad que existe en él y que hizo, del escritor admirable, al heroico jefe de guerra, estimulador de energías, cuyas hazañas náuticas y aéreas perdurarán legendarias? Porque Gabrielle D'Annunzio, soldado alado, será cantado algún día por los poetas que celebrarán sus audaces vuelos, sus proezas, sus «beffe» y toda la asombrosa aventura que tuvo por desenlace la marcha sobre Fiume ante la vista del mundo estupefacto y con gran trastorno de las cancillerías.

Gabrielle D'Annunzio nos ha acostumbrado a todas las sorpresas. ¿Cuál es la que ahora nos prepara? Es hombre que no nos hará esperar en vano



y podemos contar con él. Encontrará a la extraordinaria situación en que los acontecimientos le han colocado, una solución elegante y gloriosa. Hay una, lo sé muy bien, que no le habría desagradado, pero los Dioses no han querido que este hijo de Apolo sucumbiera bajo el casco de Marte. Sin duda le reservan a otras glorias. Hay mortales necesarios, pero, esperando la ocasión de alguna nueva manifestación de su sorprendente fortuna, deseamos que Gabrielle D'Annunzio tome por un instante la lira que abandonó por la espada. Que oigamos de nuevo y muy pronto la voz del gran lírico italiano y del hombre de gran imaginación que ha sabido contarnos con estilo tan brillante y sutil, tan bellas historias de pasión. Abriguemos el deseo de que Gabrielle D'Annunzio vuelva a su obra de poeta y de novelista. Nos

gustaría pensar que después de haber llevado sus arditos a Roma y después de haber conocido las horas del Capitolio que le debe el reconocimiento de la Patria, Gabrielle D'Annunzio escuchará el llamamiento de las Musas e irá a saludarlas en sus divinos retiros. Le esperan en alguna tranquila y noble villa florentina, o en algún suntuoso y grave palacio veneciano. Es ahí donde mejor nos imaginamos a Gabrielle D'Annunzio, en medio de una soledad harmoniosa, a la que lleve consigo y como compañera a la Victoria, no la que ata su sandalia desprendida, sino aquella otra cuyas alas se ven cubiertas por los maravillosos colores de la gloria.

HENRI DE REGNIER

(Traduc. de *Excelsior*, México).

## COSAS DE LIBROS

Washington, D. C., 24 de enero de 1921.

SEÑOR DON JOAQUÍN GARCÍA MONGE

San José de Costa Rica

Amigo don Joaquín:

Voy a hablarle ahora de la gente de letras que anima esa fiesta de la poesía y del pensamiento mexicano actual en los salones,—oro y alabastro,—de «México Moderno». ¡Mi vieja Tenochtitlán! Yo pienso en ella tanto y todos los días. Están allí Enrique González Martínez, ahora Ministro de México en Santiago; María Enriqueta, la de «Rumores de mi Huerto»; los colombianos de la Rosa y Arenales, el último que redacta *El Imparcial* de San Antonio de Tejas, donde presenta semanalmente un «Índice de las Ideas»; Ramón López Velarde, cuya obra «La Sangre Devota» va a tener pronto una segunda edición; Jaime Torres Bodet, personalidad ya singular y que tiene a su cargo la revista de revistas francesas (mi inolvidable Torres Bodet de los días inolvidables de la Normal...); Genaro Estrada, autor de «Poetas Modernos de México», antología de verdad; José Vasconcelos, el Rector de la Universidad, el amigo de «Pitágoras» (¿ha leído Ud. el reciente discurso de Vasconcelos al dar la bienvenida al nuevo doctor Márquez Sterling?); José Juan Tablada, quien ahora tiene su belvedere en la «Librería de los Latinos», en Nueva York, que ha fundado para bien de los libros que todos buscamos; Carlos Pereyra, literato de alto saber y de gran gusto (el de «Bolívar y Washington», «Historia del Pueblo

Mexicano», «Humboldt en América», etc.) Otros son el arquitecto Federico Mariscal, que diserta sobre «La Belleza de Nuestros Muros»; Luis González Obregón, mi muy noble y leal don Luisito, en cuyas manos tiembla florecido un cetro de rey de musas y leyendas; y el educacionista Ezequiel A. Chávez, que tradujo a Spencer y tuvo diálogos con el Maestro Sierra; el de «En Casa de Nuestros Primos», Alejandro Quijano, a quien siempre damos las gracias por las «Analectas» de Eca de Queiroz; Antonio Caso, Director de la Escuela de Altos Estudios, quien nos habla elocuentemente de «Las Categorías del Pensamiento como Fundamento de la Creencia»; Alfonso Reyes, quien nos acaba de conturbar con «El Plano Oblícuo», no sólo por la perspicacia, la simplicidad, sino porque juega con lo absurdo como un protagonista que se complace en ser la víctima; Luis Castillo Ledón («El Chocolate» se llama una de sus monografías históricas), que prepara desde su gabinete del Museo Nacional, la biografía cabal del Padre Hidalgo; y, por último, pero no el último, el

Marqués de San Francisco, ese pro-sista de «Los Jardines de la Nueva España», que viene a regocijarnos con su deliciosamente espeluznante historieta «El Papagayo de Huichilobos».

Recordemos ahora los más leídos de los libros mexicanos de 1920. Don Francisco Bulnes, el mismo de «El Verdadero Juárez» nos dió «El Verdadero Díaz y la Revolución», otro escándalo biográfico; José Juan Tablada, se hizo editar en Caracas, sus extraordinarios «Li-Po y otros Poemas» y «Un Día...», teniendo lista para la prensa «La Noche Mexicana»; Carlos Díaz Dufoo, editorialista de *El Imparcial* otrora, y hoy de *Excelsior*, publicó «Una Victoria Financiera. Capítulos para la Historia», revista financiera de México desde la Independencia, especialmente de la labor de Limantour. «Divagaciones Literarias» de Vasconcelos, afirma que es éste un verdadero corifeo mental en su país. En «La Vida Intacta» se expande el alma refinada de Eduardo Colín. Don José López Portillo y Rojas hace revelaciones para la historia literaria, en «Rosario la de Acuña», esa criatura novelesca que hizo el drama de otros, además del pobre Manuel; una monografía de valor «El Rebozo», debemos a José de Jesús Núñez y Domínguez, Director de *Revista de Revistas*. («La Hora del Tiziano», «Holocaustos» y «Los Poetas Jóvenes de México» son otras de sus obras). Enrique Martínez Sobral tradujo «La Vida en México» de la Marquesa Calderón de la Barca, de la que sólo conocíamos fragmentos. Ricardo Gómez Robelo editó en Los Angeles, California, «Sátiros y Amores» y el Licenciado Emilio Rabasa en «La Evolución Histórica de México» vino a afirmar que es el distinguido sociólogo de «La Constitución y la Dictadura», obra que representa una permanente contribución al estudio de los problemas de México, así como «Factores en la Evolución Histórica de México» del Licenciado Toribio Esquivel Obregón; el «Ensayo sobre la Reconstrucción de México». («¿Es un nuevo partido político?» se pregunta don Victoriano Salado Alvarez), redactado por el mismo Esquivel Obregón y los señores Manuel Calero, Francisco Carvajal, Jesús Flores Magón, Juan B. Castellazo, Tomás McManus, Miguel Ruelas y Jorge Vera Estañol. Este último reimprimió «Carranza y su Régimen Bolchevique» y el Licenciado Calero provocó interesantes polémicas con su libro «Un Decenio de Política Mexicana», cuya información de primera mano está avalorada por la autoridad de tal actor en el gran drama mexicano. Otros libros son: «El Pan Nuestro de Cada Día» por el Abate Benigno (José Gómez Ugarte); «Caro Victrix», sonetos de Efrén Rebolledo; «Jardines

Los primeros tomos de la BIBLIOTECA LATINO AMERICANA que dirige en París don Hugo de Barbagelata, ya se han publicado. Son:

|                                                         |      |
|---------------------------------------------------------|------|
| Rubén Darío: <i>Epistolario</i> .....                   | 1-25 |
| Varios autores: <i>Rodó y sus críticos</i> .....        | 3-00 |
| F. García Calderón: <i>El Wilsonismo</i> .....          | 1-25 |
| Gertrudis Gómez de Avellaneda: <i>Sab</i> (novela)..... | 3-00 |
| Ud. los hallará en la Administración del REPERTORIO.    |      |



de Provincia» de José Zavala; «Las Alamedas del Silencio» de Gilberto Ruvalcaba; y «¿Se Apoderará Estados Unidos de América de Baja California?» (La invasión filibustera de 1911) de R. Velasco Ceballos.

Afuera está «haciendo patria» el Licenciado Victoriano Salado Alvarez, escritor de jerarquía, pluma sagaz cuyos artículos en *La Prensa* de San Antonio de Tejas («El Prohibicionismo en México», admirable de erudición y gay decir), se leen con «serenísimo deleite» para emplear la frase del P. Feijoo. Salado Alvarez es, a no dudarlo, la mejor autoridad sobre historia de la Guerra del 47 y la Intervención y el Imperio.

Tenemos que lamentar la pérdida de Jesús Urueta, el mágico pico de oro, que murió en la América del Sur en misión diplomática; y de Genaro García, ex-Director del Museo Nacional, dueño de la más rica biblioteca sobre México y cuya tarea de investigador y publicista se compendió en volúmenes tan codiciados como los «Documentos para la Historia de México». A iniciativa del Rector Vasconcelos, se llevó a cabo la apoteosis de Pedro Requena Legarreta, cuyo cadáver fué trasladado de Nueva York: él fué quien tradujo mucho de Tagore y de los poetas ingleses y franceses modernos y ha merecido bien la elegía que le consagrara Pellicer y Cámara.

Sigue aquí en los Estados Unidos el marcado interés por el estudio de la América Latina (¿Cómo es por fin:

Indo-Latina o Hispano-Americana?). Así se explican libros como «Inscriptions at Copan» de Sylvanus G. Morley, de la Carnegie Institution, a quien se considera en justicia la verdadera autoridad en asuntos mayas; «Latin American Mythology» de Alexander Hartley Burr, y «The United States and Latin America» de John Holladay Latané, decano de Facultad de Leyes de la John Hopkins University, a quien, por sus equivocaciones garrafales, apreciando la política americana en el Continente, llama al orden el Profesor William R. Shepherd, en «The American Historical Review»; y por ciertos detalles relacionados con Zelaya en Nicaragua (Cannon, Groce etc., etc.) es rectificado por Salomón de la Selva en el *New York Post*.

Ya charlamos, amigo García Monge,

Lea el REPERTORIO y recomiéndelo a sus amigos.

#### Los clásicos que le hacen falta:

|                                                                                   |      |
|-----------------------------------------------------------------------------------|------|
| J. Cadalso: <i>Cartas marruecas</i> , 1 volumen pasta.....                        | 2.00 |
| <i>Poema de Mio Cid</i> , 1 volumen pasta....                                     | 2.00 |
| Juan de Valdés: <i>Diálogo de la lengua</i> , 1 volumen pasta.....                | 2.00 |
| <i>Calila y Dimna</i> , 1 volumen pasta.....                                      | 2.00 |
| Montaigne: <i>Páginas escogidas</i> , 1 volumen pasta.....                        | 2.00 |
| F. de Rojas: <i>Calisto y Melibea</i> (La Celestina) 1 volumen pasta.....         | 2.00 |
| Montesquieu: <i>Cartas persas</i> , 1 volumen pasta.....                          | 2.00 |
| Baltasar Castiglioni: <i>El Cortesano</i> , 1 volumen pasta.....                  | 2.00 |
| Cervantes: <i>Los trabajos de Persiles y Sigismunda</i> , 2 volúmenes rústica.... | 3.50 |
| En la Administración del REPERTORIO                                               |      |

y por su medio con los atentos lectores del REPERTORIO que se interesan por estas cosas de libros. Sobre de la Selva le diré algo en mi próxima, pero no quiero cerrar ésta sin hacer mención de la labor fraternal de Alfonso Reyes al recoger la producción de Nervo, con tan exquisito y devoto gusto; y sin contarle que Paul Fort acaba de anunciar, por medio de un joven escritor mexicano, que pronto vendrá a la América del Sur y México y dará varias conferencias. («Los Cabarets Literarios, de Shakespeare a Verlaine», «Los Tiempos Heroicos del Simbolismo», «Rubén Darío en Francia», ¡vea qué temas!) y que Gómez Carrillo, desdeñando la época colonial, anuncia que está pertrechándose para acometer la tarea de un libro que tendrá por escenario la frontera México-guatemalteca en tiempo muy próximo a la venida de don Hernán y sus diablos. ¡Si resucitara don Agustín, que tanto gustaba de virreyes y capitanes generales!

Lo saluda cariñosamente su amigo,

RAFAEL HELIODORO VALLE

P. S.—¿Ha leído Ud. la «Salutación a Chocano» del P. Azarías Pallais, arzobispo de Nicaragua, señor de las espumas y las estrellas? «¡Ese P. Pallais!» me ha dicho simplemente un amigo al enviarme el discurso de Su Ilustrísima.

R. H. V.

## La fiesta de los labios abiertos

«Labios que la blasfemia nunca pudo manchar»  
«Labios que la blasfemia nunca pudo manchar».

Andrés María Zúñiga; vivimos en el mar Negro, por las infamias de la piratería: los banqueros fenicios sacuden sin cesar el árbol de mi patria. Las rosas de tu día,

sobre este fondo oscuro, son las perfectas rosas de Rubén y de Nervo: paréntesis de niño, que en tu vida, maestro, abren las milagrosas y exaltadas palabras del juvenil cariño.

Son jóvenes que pasan, quien sabe, si mañana, verás como revientan las rosas del olvido y tendrás la nostalgia dolorosa y lejana de las fiestas aquellas: del árbol florecido...

¡Amigos, ved las flores del árbol de mis manos! Un árbol de los míos, por mí, yo soy el dueño legítimo del surco, y dormidos los granos por mi voz despertaron de su divino sueño.

Son jóvenes que pasan ¡no importa! Pasan ellos. Y queda en tus graneros la palabra divina. Y en la fiesta rosada, tu ciencia de ojos bellos no piensa en las miserias ingratas de la espina.

Y la fiesta rosada de este año, como aquellas de los años pasados, tiene la misma voz.

Siempre cantan el mismo poema las estrellas, por la misericordia luminosa de Dios.

El envidiable niño y el fresco adolescente son estrellas humanas que juegan cariñosas, como ciervos amables que vuelven de la fuente, mientras dice el camino su amor entre las rosas.

No importa que mañana, sin encanto y sin vida, no lean en el libro de tus labios abiertos: buena Geografía de Tierra Prometida, con islas encantadas y saludables puertos;

Historia, donde pasan, con los ojos cerrados, Oriente, Grecia, Roma y los Tiempos Modernos, rezando todos ellos, dolientes y cansados, los versos medioevales cristianos y eternos.

«Labios que la blasfemia nunca pudo manchar»  
«Labios que la blasfemia nunca pudo manchar»!

La fiesta de los labios abiertos: no hay motivo mejor. En el escudo, pongamos una fuente que salga rumorosa del fondo verde olivo y en sus aguas bebiendo, los ciervos, dulcemente.

A. H. PALLAIS,  
Presbítero.

(Los Domingos. Managua).



PUBLICADOS

POR J. GARCIA MONGE

SAN JOSE DE COSTA RICA, C. A.

APARTADO DE CORREOS 533

## Ediciones Sarmiento

A 20 ctvs. oro am. cada tomito

- 1.—Juan Maragall: *Elogio de la palabra*.
- 1.—Clarín: *Cuentos*.
- 3 y 4.—José Martí: *Versos*.
- 5.—José Enrique Rodó: *Lecturas*.
- 6.—Enrique José Varona: *Lecturas*.
- 7.—Herodoto: *Narraciones*.
- 8.—Almafuerte: *El Misionero*.
- 9.—Ernesto Renán: *Emma Kosilis*.
- 10.—Jacinto Benavente: *El príncipe que todo lo aprendió en los libros*.
- 11.—Silverio Lanza: *Cuentos*.
- 12.—Carlos Guido y Spano: *Poesías*.
- 13.—Andrés Gide: *Oscar Wilde*.
- 14.—R. Arévalo Martínez: *El hombre que parecía un caballo*.
- 15 y 16.—Rubén Darío en Costa Rica.
- 17 y 18.—Rubén Darío en Costa Rica (2ª parte).

## El Convivio

A 20 ctvs. oro am.

- Roberto Brenes Mesén: *Voces del Angelus* (Versos).
- Roberto Brenes Mesén: *Pastorales y Jacintos* (Versos).
- Manuel Díaz Rodríguez: *Cuatro Sermones Líricos*.
- Pedro Henríquez Ureña: *Antología de la Versificación Rítmica*.
- Alberto Gerchunoff: *Nuestro Señor Don Quijote*.
- Julio Herrera y Reissig: *Ciles Alucinada y otras poesías*.
- Giacomo Leopardi: *Parini o De la Gloria* (Tratado).
- Leopoldo Lugones: *Rubén Darío* (Perfil).
- Federico de Onís: *Disciplina y Rebeldía* (Conferencia).
- Eugenio D'Ors: *Aprendizaje y Heroísmo* (Conferencia).
- Eugenio D'Ors: *De la amistad y del diálogo*.
- Santiago Pérez: *Artículos y Discursos*.
- Ernesto Renán: *Páginas escogidas I*.
- Alfonso Reyes: *Visión de Anáhuac* (Ensayo).
- José Enrique Rodó: *Cuentos Filosóficos*.
- Marqués de Santillana: *Serranillas y Cantares*.
- Rabindranath Tagore: *Ejemplos*.
- Julio Torri: *Ensayos y Fantasías*.
- Juan Valera: *Parsondes y otros cuentos*.
- Enrique José Varona: *Emerson* (Perfil).
- » » » *Con el eslabón* (Pensamientos).
- Enrique José Varona: *Con el eslabón* (Segunda parte).
- José Vasconcelos: *Artículos*.
- Carlos Vaz Ferreira: *Reacciones y otros artículos*.
- Antonio de Villegas: *El Abencerraje* (Novelita).

A 30 ctvs. oro am.

- José María Chacón y Calvo: *Hermanito menor*.
- Enrique Díez-Canedo: *Sala de retratos*.
- José Moreno Villa: *Florilegio*.
- Kahlil Gibran: *El Loco*.
- Rafael A. Ureña: *Florilegio*.

A 40 ctvs. oro am.

- Longfellow: *Evangelina*.
- Fray Luis de León: *Poesías originales*.

## Ediciones de autores centroamericanos

A 20, 30 y 40 ctvs. oro am. cada tomo

COSTA RICA

- R. Fernández Guardia: *La Miniatura*.
- J. García Monge: *La Mala Sombra y otros sucesos*.
- Octavio Jiménez: *Las coccinelas del rosal*.
- Carmen Lira: *Los cuentos de mi tía Panchita*.
- Magón (Ml. González Zeledón): *La Proña*. 2ª edición, aumentada.
- Rómulo Tovar: *De variado sentir*.
- » » *En el taller del platero*.
- » » *De Atenas y de la Filosofía*.

HONDURAS

- Rafael Heliodoro Valle: *El rosal del ermitaño*.

NICARAGUA:

- José Olivares: *Poesías*.

EL SALVADOR:

- Alberto Masferrer: *Pensamientos y Formas*.
- Notas de Viaje.

## A orillas del Escalda

## MATERNIDAD CIVICA

## El voto femenino

DESPUÉS de haber demostrado sus capacidades en empresas de toda índole, principalmente en obras de palingenesia, la mujer comienza a conquistar en Europa, en la esfera política, el lugar que le negaran los legisladores de antaño y prejuicios de siempre.

Sólo las llamaradas infernales que estuvieron a punto de acabar con la civilización, han hecho ver a los hombres la eficiencia del trabajo femenino, de la maternidad cívica.

Ahora, se reconocen aptitudes cívicas y derechos políticos a la mujer, y las constituciones en revisión se inclinan ante ella para darle paso.

Con la participación directa de la mujer en la vida cívica de las naciones, la labor del hombre será fecunda porque estará ya completa. Antes era fragmentaria y deforme. Era sólo cabeza. Ahora tendrá como complemento el alma.

Porque el feminismo verdadero, según mi pobre pensar, como toda nueva tendencia humana, no debe venir en contra del hombre y su labor, sino como complemento de ésta y aquél. No a restar energías, sino a sumar las que aporta con las buenas que existen. No a negar, sino a afirmar; porque negar es destruirse y afirmar es progresar.

Bien que el feminismo en sus principios haya sido exclusivo, unilateral, estrecho; porque toda innovación, toda mejora, para imponerse, necesita de la exageración pasionista. Pero, una vez en marcha triunfal, debe abrir sus brazos sin reservas, sin exclusiones.

Ante la labor trascendental de la maternidad cívica (protección a la infancia, lucha contra el alcoholismo, profilaxis social, bienestar solidario, etc.), los legisladores belgas, al comenzar la revisión de la carta fundamental de este país, han otorgado el voto a la mujer como primer homenaje de admiración a su obra redentora.

He aquí como han sido reformados los artículos de la Constitución belga sobre el sufragio universal, y, por

tanto, el lugar de la mujer en la política nacional:

Los diputados a la Cámara de representantes son electos directamente por los ciudadanos que tengan 21 años cumplidos de edad, seis meses por lo menos de haberse domiciliado en el mismo municipio y que no se hallen en ningún caso de exclusión legal. Cada elector no tiene derecho más que a un solo voto. Una ley podrá, en las mismas condiciones, otorgar el derecho del voto a las mujeres. Esta ley deberá sumar los dos tercios de los sufragios para ser aprobada.

Disposición transitoria: Son admitidas a ejercer el sufragio, con los ciudadanos, las mujeres que reúnan las condiciones legales antes mencionadas y que se hallen en cualesquiera de las circunstancias siguientes: viudas o madres de los militares y civiles muertos en defensa de la patria; mujeres que hayan estado en prisión por causas patrióticas.

Las elecciones se hacen por el sistema de representación proporcional. El voto es obligatorio y secreto.

Para ser electo, es preciso: ser belga de nacimiento o haberse naturalizado; gozar de los derechos civiles y políticos, tener veinticinco años cumplidos de edad, y estar domiciliado en Bélgica.

Los miembros de la Cámara de representantes son electos para cuatro años, a cuyo término la Cámara es renovada totalmente.

Tal es, en síntesis, la reforma del sufragio en Bélgica.

¿Que es poco, por cierto, lo que a la mujer se le concede? Parece que sí, por ahora. Pero yo creo que el solo hecho de habérsele entreabierto las antes, para ella, herméticas puertas de la ley magna, es bastante. Una vez adentro, ella sabrá conquistar mejor posición jurídica y política.

Para concluir, un acto de justicia: Ha sido un senador conservador, católico, quien primero ha tendido su mano en la Cámara a la mujer belga.

JUAN RAMÓN URIARTE

Primera quincena de Otoño, 1920.

## ZAPATERIA GAMEZ

De las buenas es la mejor. Por la bondad de sus materiales y por la belleza de sus formas.

100 varas al Norte de la Librería Lines.



A orillas del Escalda

## LA UNIVERSIDAD LIBRE DE BRUSELAS

## Apertura del nuevo año escolar

EN el palacio de Egmont ha tenido lugar esta semana la solemne apertura de clases de la Universidad Libre de Bruselas.

El salón palacial, decorado con banderas belgas y norteamericanas, estaba pleno de personas.

Se hace el silencio, y el Presidente del Consejo de Administración, M. Heger, da lectura a la tradicional memoria académica. Después de rendir, en breves y expresivas palabras, homenaje a los catedráticos fallecidos durante el año universitario, manifiesta que el intercambio de estudiantes entre Bélgica y los Estados Unidos se encuentra funcionando perfectamente. Veinte y cuatro jóvenes belgas hace días que han ingresado a universidades norteamericanas. Y doce estudiantes yanquis siguen cursos en las de este reino. Da cuenta de la iniciativa de la Asociación General de Estudiantes de la Universidad para establecer una bolsa destinada a conmemorar el recuerdo de los compañeros muertos en la guerra. Una salva de aplausos llena el recinto y agita las banderas. En seguida, M. Heger informa que se ha establecido, con éxito, la caja de donaciones, conforme a las ideas de su iniciador en Norte América, Mr. Hoover, a fin de permitir el acceso a los estudios superiores a jóvenes sin recursos, pero que han dado pruebas sobresalientes de talento y moralidad.

Cerca de sesenta jóvenes belgas, de diferentes provincias, hijos todos de obreros pobres, han venido ya para ingresar a la Universidad, sin que su sostenimiento en Bruselas grave en lo más mínimo a sus padres. Dichos fondos de dotaciones, que se hallan bajo el contral de la Universidad, han sido aumentados con la suma de cien mil francos de los recursos universitarios para el establecimiento de una Casa o Residencia de Estudiantes.

Concluye el señor Presidente del Consejo y la palabra es concedida al señor rector M. De Keyser, encargado de pronunciar el discurso de estilo. Con sencillez admirable, con hondo conocimiento de la materia, desarrolla estos temas: «Los métodos modernos para la formación del ingeniero. La enseñanza técnica superior; lo que debe ser, lo que es y lo que será». No es posible resumir siquiera el extenso discurso del ilustre rector. Sólo consignaremos que llega a estas conclusiones:

«Para asegurar el perfecto conocimiento de una ciencia aplicada, es necesario completar la enseñanza oral por numerosos trabajos de aplicación. Por tanto los programas deben ser breves, concisos, a fin de que dejen tiempo suficiente a los trabajos de aplicación y las labores, experiencias, etc. de los alumnos. Se llega así, lógicamente, a las reglas que siguen:

a) Limitar el número de conocimien-

tos orales. Lo que debe enseñarse en la Universidad son las cosas que el estudiante no puede aprender fuera de ella o que puede aprenderlas pero en malas condiciones. En una palabra, es necesario sustituir la enseñanza extensiva por la enseñanza intensiva, profunda.

b) Reducir considerablemente la duración de los cursos orales.

c) Organizar los trabajos de laboratorio y los trabajos de aplicación y experimentación personal.

De Keyser termina dirigiéndose a los estudiantes y estudiantas belgas, y la soberbia sala, una vez más, se llena de sonoridades triunfales.

Se levanta la sesión y las universitarias belgas desfilan sonrientes.

JUAN RAMÓN URIARTE

Primera quincena de Otoño, 1920.

## LA QUINCENA EDITORIAL

Han llegado a nuestra mesa de trabajo, los siguientes libros, que mucho agradecemos:

De don Juan Stefanich, Asunción,

*Hacia la cumbre* (Artículos).

*Aurora* (Novela).

*Alberdi, la Argentina y el Paraguay*.

De la American Association For International Conciliation, New York:

*Presentation of the Saint Gaudens Statue of Lincoln to the British People*.

*The Communist Party in Russia and its relations to the Third International and to the Russian Soviets*. Part I.

De don Salvador Cordero, Mexico:

*El Brincón*, Historia de un caballo mexicano, por S. Cordero.

*Velusteces*, por Luis González Obregón.

*Príncipe*, Autobiografía de un hermoso perro, por Juan Pérez Gómez.

*Semblanzas Lugareñas*, por S. Cordero.

Del Licenciado don José Vasconcelos, Rector de la Universidad Nacional, Mexico:

*Prometeo Vencedor*. Tragedia Moderna, por José Vasconcelos.

*Drama per musica*, por Antonio Caso.

*Animula*, por Mariano Silva y Aceves.

*Los Límites del Arte y algunas Reflexiones de Moral y Literatura*, por André Gide.

*Disertaciones de un Arquitecto*, por Jesús T. Acevedo.

*Boletín de la Universidad*. Tomo I, Nº 1.

De la Editorial MEXICO MODERNO:

*Cuentos*, por Leonidas Andreiev.

De don Hugo D. Barbagelata:

*Sab*, (Novela original), por Gertrudis Gómez de Avellaneda.

*El Wilsonismo*, por F. García Calderón.

De los Autores:

*Alsino*, por Pedro Prado. Santiago de Chile, 1920.

*Semblanzas de América*, por Ventura García Calderón.

*Studies in Spanish American Literature*, por Isaac Goldbeg. New York.

Alejandro Andrade Coello: *Tres Poetas de la Música*. Quito 1921.

Quien habla de la

**CERVECERIA TRAUBE**

se refiere a una empresa en su género singular en C. R.

Su larga *experiencia* la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo.

Posee una planta completa: más de *cuatro manzanas* ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

## FABRICA

## CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener y Sencilla.

## REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, Chan, Fresa, Durazno y Pera.

## SIROPE

Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, Frambuesa, etc.

Prepara también *agua gaseosa* de superiores condiciones digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

COSTA RICA



# CÓMO SE DEFIENDE UN PUEBLO VIRIL

## Asuntos dominicanos

### RENUNCIA DE LA JUNTA CONSULTIVA

Valiosa opinión de "The Evening Post"

EL 23 de diciembre de 1920 publicó en la República Dominicana el Almirante Thomas Snowden, Gobernador Militar de Santo Domingo, una Proclama dando a conocer a los dominicanos el Plan del Presidente Wilson para la evacuación de las tropas norteamericanas que ocupan aquella república desde 1916, y dotarla de un gobierno propio.

Dicho Plan indica la formación de una Junta de Dominicanos asesorados por un técnico norteamericano. Esta Junta tendrá a su cargo la reforma de las leyes dominicanas y las enmiendas que requiera la Constitución Política de la República. Tanto las leyes como las enmiendas deberán ser sometidas a la aprobación del Gobernador Militar. Luego se formarán los Colegios Electorales, se nombrará el Congreso y el Senado y, por último, el Presidente de la República, a quien deberá entregar las riendas del Estado el Gobernador Snowden, dando por terminada, con este acto, la ocupación militar.

El 28 de diciembre el Gobernador Snowden, dirigió a Monseñor Nouel, ex-Presidente de la República, Arzobispo de Santo Domingo y uno de los miembros de la Consultiva de 1919, una carta invitándole en unión de sus compañeros de ex-Junta, don Francisco J. Peynado, don Jacinto R. de Castro y don Federico Velázquez Hernández, de conformidad con la Proclama de 23 de diciembre, a cooperar con él en los trabajos que han de hacerse para luego proceder al traspaso del gobierno al Pueblo Dominicano.

Esta carta fué contestada por Monseñor Nouel a nombre suyo y de sus compañeros de Junta, en la forma siguiente:

«Santo Domingo, diciembre 29 de 1920.

HONORABLE SR. THOMAS SNOWDEN,

Contralmirante de la Armada de los Estados Unidos, Gobernador Militar de Santo Domingo.

Palacio.

Honorable señor:

»En respuesta a su comunicación de fecha de ayer en la que nos expresa su deseo de obtener nuestra ayuda

como miembros de la nueva Comisión Consultiva que ha de revisar las leyes, recomendar algunas leyes nuevas y si fuere conveniente reformas a la Constitución, con el fin de hacer ciertos trabajos preparatorios para un correcto traspaso del Gobierno al Pueblo Dominicano, ratificamos a usted por escrito lo que en nuestra entrevista de hoy le significamos respecto a la cooperación que usted nos pide; esto es, que estamos dispuestos a prestarle nuestra ayuda para la preparación de los proyectos de leyes y enmiendas a la Constitución, si dichas enmiendas fueren necesarias, y cuya adopción definitiva corresponderá al Pueblo Dominicano representado por un Congreso y una Asamblea Constituyente, que habrá de elegir.

»Insistimos, sin embargo. 1º—En la conveniencia de que la Comisión Consultiva esté integrada por sus cuatro antiguos miembros y el actual Presidente de la Suprema Corte de Justicia Licenciado don R. J. Castillo; pero en el caso de que fuere indispensable aumentar ese número subordinamos nuestra aceptación a la condición de que no sea mayor de siete. 2º—Que toda enmienda a la Constitución y toda reforma emanen de la Comisión Consultiva o sean sometidas a ésta, antes de ser propuestas al Congreso o Asamblea Constituyente, y que en el caso de que hubiere desacuerdo con el criterio del Gobierno Militar en la redacción de dichos proyectos de ley o de enmiendas a la Constitución y no pudiese éste ser dirimido finalmente, se someterá la exposición de ambos criterios al Congreso o a la Asamblea Constituyente, según el caso. 3º—Que el Consultor Técnico no forme parte de la Comisión Consultiva y que si usted cree necesario instituirlo, que sea como consultor del Gobierno Militar, al cual la Comisión podría oír en ciertos casos como trasmisor del criterio del mismo Gobierno.

»Al establecer estas condiciones, entendemos los miembros de la extinguida Junta Consultiva que permaneceremos fieles a la promesa que hicimos a usted de cooperar al restablecimiento del Gobierno Nacional dentro del criterio que sustentamos en los memoriales que tuvimos el honor de dirigirle

como medio de poner de nuevo en poder del Pueblo Dominicano el pleno ejercicio de su soberanía.

»Con toda consideración saludan a usted,

ADOLFO ALEJANDRO,  
Arzobispo de Sto Domingo

FRANCISCO J. PEYNADO

FEDERICO VELÁZQUEZ H.

R. J. CASTILLO

JACINTO R. DE CASTRO»

Como estas condiciones no fueron aceptadas por el Almirante norteamericano, los miembros de la Comisión presentaron inmediata renuncia del cargo para el cual fueron designados, en la forma siguiente:

«Santo Domingo, enero 4 de 1921.

HONORABLE SR. THOMAS SNOWDEN,

Contralmirante de la Armada de los Estados Unidos, Gobernador Militar de Santo Domingo.

Palacio.

Honorable señor:

Acuso a usted recibo de la atenta comunicación que usted me dirigió en fecha de ayer, por la cual me anuncia la no aceptación por parte de su Gobierno, de las condiciones que los cinco designados para la nueva Comisión Consultiva, creímos conveniente establecer para prestar nuestro concurso, a fin de iniciar un modo sencillo en el correcto traspaso del Gobierno al Pueblo Dominicano.

Cumplo gustoso con el encargo de comunicar a usted que unánimemente dichos cinco comisionados designados lamentan que esa circunstancia les obligue a abstenerse de prestarle a usted la ayuda prometida.

Saluda a usted con toda consideración y respeto,

ADOLFO A. NOUEL,  
Arzobispo de Santo Domingo.

Días después, el 15 del corriente, publicó el periódico *The Evening Posts*, de Washington, un editorial referente a Santo Domingo y Haití, del cual tomamos los párrafos que siguen:

«Desgraciadamente, la presente administración ha seguido una política errada, tanto en Santo Domingo como en Haití. Tocaré a la próxima administración corregir dichos errores de conformidad con lo estatuido por la Doctrina de Monroe.

»En vez de destruir el Gobierno de Santo Domingo, y negarle a su pue-



blo el derecho de elegir libremente sus propios mandatarios, los Estados Unidos estaban en el deber de intervenir, dado el caso de que la intervención hubiera sido imperiosa, en la forma en que lo prevé la Convención Dominico-Americana de 7 de Feb. de 1907.

«Los Estados Unidos impusieron una Constitución a Haití apoyada en las bayonetas norteamericanas. El pueblo haitiano no tuvo derecho a protestar. Y tal imposición constituye la mejor arma que pueden esgrimir los enemigos de los Estados Unidos, pues en verdad sea dicho, el Gobierno norteamericano, con este acto, traicionó y deformó el espíritu de la Doctrina

de Monroe. Ante este acto, todas las repúblicas hispano-americanas se pondrán en guardia, puesto que parece constituir un cambio radical en la política yankee; cambio que consiste en negarle a las naciones pequeñas el derecho que tienen para escoger y elegir sus propios gobernantes y sus leyes propias».

A. FLORES CABRERA

MANUEL F. CESTERO

M. M. MORILLO

*Dominican Republic Information Bureau.*  
280 Broadway. New York, N. Y.

## La filosofía y el lenguaje

EUGENIO d'Ors ha reunido en un artículo de «La Libertad» varios pareceres acerca de la relación entre la filosofía y el lenguaje. Entre estos pareceres figura el de Belarmino, protagonista o *actor priorum partium* de mi novela, recién publicada, «Belarmino y Apolonio». Las demás opiniones que Eugenio d'Ors traslada corresponden a Bolland, que profesa en Leiden, a Octavio de Romeu, maestro cuya biografía permanece en secreto aún, y al gran Iñigo Zuloaga, pintor de España. Jamás pude soñar que mi buen Belarmino, maestro de obra prima, se viese honrado en la paridad y compañía de los verdaderos maestros en ciencias y artes; y no porque él no lo mereciese, sino porque temí no haber acertado a mostrar que en efecto lo

merecía. Sin duda, de las opiniones reunidas por Eugenio d'Ors, la más sorprendente, por sobria y rotunda, es la de Zuloaga. Copio: «Una vez, Ignacio Zuloaga llegó a París. Regresaba de Segovia o de Avila. Allí había de encontrar, en no sé qué nefando lugar, a un cierto enano, que luego el pintor ha hecho famoso en sus telas. Y no se cansaba de hablar de él.—¡Chico, decía, hubieras visto tú qué filósofo! No DICE NADA».

Como historiador veraz de Belarmino, debo declarar que esta misma era la opinión de Belarmino; la postrera. Belarmino comenzó por deshacer el lenguaje; rehizo después un lenguaje, a su medida, y concluyó por rechazar de todo punto el lenguaje. Su abdicación a la expresión oral consta en la

página 240 de mi libro, la cual reproduzco aquí: «Una de sus últimas enseñanzas (de Belarmino) consistió en una manera de apólogo, muy breve, que confió a Escobar, el Aligator, y que éste tuvo la suerte de poder traducir en lengua vulgar. Dice así: Una vez era un hombre que, por pensar y sentir tanto, hablaba escaso y premioso. No hablaba porque comprendía tantas cosas en cada cosa singular que no acertaba a expresarse. Los otros le llamaban tonto. Este hombre, cuando supo expresar todas las cosas que comprendía en una sola cosa, hablaba más que nadie. Los otros le llamaban charlatán. Pero este hombre, cuando, en lugar de ver tantas cosas en una sola cosa, en todas las cosas distintas no vio ya sino una y la misma cosa, porque había penetrado en el sentido y en la verdad de todo; al llegar a esto, este hombre ya no volvió a hablar ni una palabra. Y los demás le llamaban loco».

Debo añadir que la opinión de Belarmino acerca de lo «superficial» y lo «profundo» se aproximaba a la del misterioso maestro Octavio de Romeu, si bien esa opinión, y otras muchas opiniones belarminianas, me fué imposible incluirlas en mi libro. Decía Belarmino, en su modo pintoresco y paradójico: «No hay profundidad sin superficie. Lo único profundo que no es superficial también, es lo vacío. Las personas huecas suelen disimular la sima de su vaciedad recubriéndola con flores de papel y trapo».

RAMÓN PÉREZ DE AYALA

(*El Sol*, Madrid).

## El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida.

Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la

**Compañía Industrial,**

**EL LABERINTO**

y por su INMEJORABLE CALIDAD, PERFECCIÓN y SOLIDEZ, se vende todo a medida que sale de los talleres de la Compañía. El público puede encontrar

esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos:

SAN JOSE.—José M<sup>a</sup> Calvo y Cía. «La Gloria».—Ismael Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado).—Manuel Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercado).—Tobías Solera y Cía., (Mercado).—Antonio Alán y Cía.—Colegio de A. Vargas, (Mercado).—Enrique Vargas C., (Mercado).—E. Sién.—Colegio de Señoritas.—Etc., etc, Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y «La Perla».—Domingo

La COMPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos su productos al cambio del día, y en calidad y precio compite ventajosamente con los extranjeros.

Apartado No. 105

Teléfono No. 254

**SAN JOSE DE COSTA RICA**

Imprenta y Librería Alsina.—San José, Costa Rica.