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nefasta de los anos de
decadencia de nuestras
nacionalidades, ha cai-
do Sandino el heéroe.
Sin duda el mayor hé-
roe de los tiempos qu:
corren. Asesinado fria-
mente, canallescamen-
te, en el patio de un
cuartel, muere el hom-
bre que durante seis
anos realizo la hazana
increible de tener a ra-
ya un Imperio. Conoz-
co la leyenda negra
que se ha tejido en
torno a Sandino y aun-
que la creo en su ma-
yor parte falsa, con-
viene recordarla, para
decir después que, A
pesar de ella, Sandino
es una de las mas
grandes figuras de la
historia 1beroamerica-
na. Para encontrarle
hermanos hay que sa-
lirse de] cuadro de la
guerra civil. Y guerra
cvil fué la de nuestra
dm an cipacién. ' Nc
cuentan en ella, no de-
ben contar las victo-
rias militares sino lag
virtudes del soldado.
Pues una contienda
entre gentes de la mis-
ma raza y cultura sélo
se justifica si es me-
jor el régimen social
que se gand con la
guerra. En campbio,
una guerra de verdad,
la que se libra entre
naciones de sangre
distinta, de cultura di-
ferente, no necesita
justificarse con buen
gobierno posterior; le
basta con existir, si al
pelear se ha pcleado
en la defensa de los

derechog_wvitaies. Por eso digo que es
necesario remontarse a Liniers que sal-
vo a la Argentina de ser colonia ingle-
sa; es necesatio recordar a Mora y San-
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rrey derrotado en A-
yacucho no era un ex-

Sandino hél'Oe y Victima tranjero, sino un na-
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Esta memorable leccién se reproduce del No. 20, tomo XXVII, del Repertorio Americano — anticuadas. Y para el

punto de vista nacio-
nal, mas importante
que la batalla de Aya-
cucho es cualquiera de
los combates contra ia
pirateria de Inglate--
rra, la defensa de Pa-
nama o de Cartagena.
Pueg si se pierde Aya-
cucho, hubiéramos se-
guido en posesion de
nuestro territorio, las
costumbres no habrian
cambiado, ni la len-
gua, y cualquiera otia
solucién posterior nos
habria dado el graao
de libertad que ambi-
cionidbamos y quc 1l
siquiera nacio de vei-
dad en Ayacucho, poi-
que alli mismo se ¢~
gendraron las peque-
flas tiranias naciona-
les. En cambio, haber
perdido el sitio de Bue-
nos Aires, no haber re-
cobrado Panama o ha-
ber sucumbido en Car-
tagena hubiera signi-
ficado para todo el
continente hispanico,
una situaciéon como !a
de Texas o la de Ca-
lifornia. Los mexica-
nos, los hombres de
raza hispanica en esas
regiones conquistadas,
ya no poseen ni I3
propiedad de las tie-
rras que fueron suyas,
ni la propiedad de sus
almas, porque en 1la
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Augusto C. Sandino *pérdxda y confusion

Vilmente asesinado porla

uardia pretoriana nicaragiiense, del propio idioma se
la noche del 21 de enero de 1934, en Managua, Nicaragua

han quedado de parias

tamaria, los costrricenses

del filibustero Walker en Centro Amé-
rica; es necesario pensar en las mas al-

dobles, por la econo-

tas epopeyas para encontrarle a San- mia y por la cultura. Y toda ]a Améri-
dino sus pares. Capitulo aparte, debe- ca Latina seri) otra Texas, si no hubie-
rian tener en nuestra historia aquellos se triunfado Liniers; si no hubiésemos
que midieron sus armas con el invasor vencido a Morgan en Panami v al Lord

vencedores extranjero. Y un concepto claro de !9 no se cuantog en Cartagena de Indias,

que es extranjero debiera también fuz- el que se quedé con las medallas he-
mar parte del a. b. c. del juicio histé- chas, tan segura estaba Inglaterra del

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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triunfo. Y tuvo que esconderlas cl do en no darse cuenta de que es interés

Lord con la amargura de la derrota. Y
no existiria el pobre Meéxico de hoy
desgarrado, pcro todavia duefio de su
esperaaza, si cn Veracruz y en Cam-
peche y en Sinaloa y en Sonora no hu-
biésemes derrctado a los ases de la ma-
rina inglesa de la €poca, si no hubiest
tenido, entre nosotros, antecesores, un
Sandino.

Se suma pues, la figura de Sandino 2
lo mas grande que exista en €l Panteon
de la estirpe. Tanto mas grande su figu-
ra cuanto mas incomprendida en estos
tiemmos wviles. Y este juicio no me lo
arranca ningu, trasporte lirico sino el
recuerdo de una sala elegante de cine-~
matégrafo en una ciudad lujosa de esta
ciega Ameérica nuestra: en la pantalla
unos aviones del ejército norteamerica-
no ametrallaban en la selva tropical a
una partida de nativos, sandinistas aun-
que no lo expresaba claramente, el titu-
lo, y toda la sala, llena de log elegantes,
aplaudia a rabiar a los aviadores, bien
vestidos, que fingian ser oficiales norte-
americanos y hacian como que derrota-
ban a 'as huestes desgarradas de los pa-
triotas.

La ira de esta incomprension vergon-
zosa me acompana cada vez que pienso
en la epopeya de Sandino Lo dejamos
pelear solo sin querer ni siquiera ente-
rarnos de lo que hacia. ¥ como buscan-
do excusa a nuestra propia deslealtad,
acogimos con beneplacito las calumnias
y las difamaciones, que lo asechaban.
Conjo una especie de agente de Moscii,
negado al patriotismo, nos lo quiso pre-
sentar aquel Beals corresponsal de 1la
prensa imperialista y a la vez agente
comunizante, Mis relaciones continua-
das con Socrates Sandino, unico repre-
sentante autorizado de] guerrillero he-
roico, me permitian advertir la malevo-
lencia y la inexactitud del cargo. No
andaba empenado Sandino, ni anduvo
nunca, en una campana confusa, sino
que cenia su actividad a un propésito
claro, indiscutible y previo a toda refor-
ma social, la 1econquista del territorio
patrio invadice. No era una tesis eco-
némica mal digerida lo que movia sus
arrestos, sino el propésito de hacer pe-
dazos log tratados Bryan-Chamorro, im-
puestos por el soborno y el fraude. Por
altimo, para disipar toda duda acerca
de la falsedad de las imputaciones de
Beals, esta el hecho de que Sandino al
llegar a México se comprd un rancho en
e] Estado de Yucatin. Y dedicado en
€l a sus labores de propietario, prepa-
ro, al mismo tiempo, una segunda expe-
dicion, la mas eficaz de todas, contra los
interventores de Nicaragua. Otras n¥u-
chas sombras se acumularon en torno 2
la figura del gran guerrillero. No es
momerito de pretender disiparlas. El
solo lag deshizo al reiterar su propo-
sito de desistir de su campafa en el ins-
tante en que se embarcara, rumbo a su
patria, el ultimo marinero de la Unién
destinado en Nicaragua.

Exigia Sandino este retiro en la mis-
ma hora bochornosa de la Conferencia
Panamericana de La Habana, que no sélo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Romance de
Sandino

¢ == De dnirismo. Bogola. —

Por tierras de WNicaragua
ya inataron a Sandino.

| o mataoron malamente,
lejos de los agrios riscos
donage no ha mucho flamearan
sus banderas de heroismo.

Por tierras Ze Nicaragua
galopan los asesinos

hacia una noche de bosques,
perseguidores de olvido
mientras los sigue el recuerdo
conio un fantasma sumiso;

y sugz caballos de sombra
luczn un tinte rojizo,

igual que sudaran sangre
coinc en la pasién de Cristo.
Ya las prensas asociadas,

o unidas, que da lo mismo,

no han de tener que llamarlos
ni a el ni a los suyos, bandidos:
y los Chamorros de América
o los Gomez, da lo mismo,
podran forjar mas sin trabas
€us panamericanismos.

Tode porque en Nicaragua
ya mataron a Sandino.

Al descanso de sus restos
se cuma el de los politicos;
y veinte mil generales

de kigotes retorcidos

y espadas que son de acero
pudiendo bien ser de vidrio,
se s‘enten mas generales
desde que murié Sandino.

Mujeres de nuestra Amcérica
la de los dolores indios

y los resquemores negros

y los rencores mestizos;
mujeres de nuestra Ameérica,
yo solo una cosa os pido:
marana cuando estén grandes
decidles a vuestros hijos,
recordandoles al héroe,

que aprendan a ser bandidos.

Gonzalo Carnevali

volvio la espzida a Sandino y a Nicara-
gua, sino que vacilé antes de condenar la
doctrina intervencionista, Justo es re-
cordar tambien que en aquel mismo ins-
tante, mientras tantos traicionaban, en-
tre nosotros, el puablico de norteamé-
rica escuchaba la misién encabezada por
Sécrates Sandino y la auxiliaba con re-
cursos para que explicase a los norte-
americanos la infamia que se cometia
en nombre dei pais de la libertad. Parti-
cipé yo entonces en algin mitin, pu-
diendo comprobar, que a semejanza de
la antigua Roma, en las metropolis del
nuevo Imperio, se podia hablar contra
los abusos del imperialismo, con mas Ii-
bertad que en muchas de las naciones
amenazadas por el imperialismo. Los
patriotas y los liberales norteamericanos
hicieron en muches casos por Sandino,
lo que no hacian los nuestros, prisione-
ros de su nacionalismo mezquino, que Se
encierra en la frontera politica, obstina-

comun a la América espanola, lo mismo
el tratado sobre el canal de Nicaragua,
que la ocupacion de la Bahia Magdale-
na en la Baja California o la retencién
de las Malvinas.

Prevalecié por fin en el gobierno de
los Estados Unidos, la opinién de la gen-
te mas noble del pais y se puso término
a la ocupaciér militar de Nicaragua. A
partir de entonces una nueva corriente
de simpatia y de confianza, liga los del
norte con los del sur, unifica moralmen-
te el continente. . .

¢Pero habra de verag comenzado la
constriccion imiperialista? ' Los trata-
dos Bryan-Chamorro estdn vigentes; sin
embargo, lo mas probable es que sc
queden escritos y que no presenciare
mos una intrica mas, como la de Pan=z-
ma . Il triunfo de Sandino resulté co-
mo su lucha, gigantesco. Pero quedaba,
le quedaba al héroe una cuestién dudo-
sa, dificil de resolver. ¢Cumpliria su
promesa de deponer las armas al reti-
rarse los norteamericanos, cuando aue-
daban tras eilos en pie, los equivocados
que se asociaron al invasor? ;No era
meior barrer con ellos, ya que se que-
daban solos en el camipo de la deshon-
ra? La forma en que esos mismos ele-
mentos se han deshecho de Sandino
vuelve a abrir la interrogacién que, sin
duda, preocupara a] héroe. No erz jus-
to, no fué justo que el gobierno de 1a
nacién libertada quedase en manos de
los oue habian contribuido a sojuzgar-
la Pero en esta ocasion también, San-
dino opta por el partido de los grandes
de corazon. Y jugandose de nuevo la
vida, dio leccion de desinterés, tras de
darla de patriotismo., Se sometiéo a un
gobierno hibrido; pasé por el disgusto
de ver a sus huestes licenciadas mien-
tras los constabularios de ayer, cobra-
ban sueldos para cobijar sus desfiles con
la bandera de Nicaragua. Todo lo so-
porté porque la guerra habia sido cruen-
ta y no queria provocar mas sacrificios,
ni tenia ambicién personal de mando, Y
di6 a sus enemigos una oportunidad de
que se regeneraran. Le han contestado
éstos con la mas baja de lag traiciones.
Y entra Sandino a la gloria, pero vuel-
ve a vestirse de luto la historia de este
continente desventurado. Hacer de sus
héroes victimas y de sus sabios hacer
proscritos; de los hombres honrados
hacer parias y encumbrar en cambio la
felonia, jcudntas veces en poco mias de
un siglo de vida hemog hecho lo mis-
mo? Se recuerda a Sucre, asesinado, a
Bolivar depuesto por un Paez, a Made-
ro ejecutado: tanto derroche de aristo-
cracias patriéticas, de excelsituades mo-
rales, consumado ciegamente, impune-
mente. Y a menudo sin sancién de la
historia, pues no ha faltado quien exo-
nere o pretenda exonerar g los asesinos
si éstos logran hacerse del mando al
dia siguiente del crimen. Lo que mads
duele ¢s la forma en que esta pobre ra-
za nuestra malogra sus hombres.

En Inglatetra, en los Estados Unidos
(Pasa a la ultima pagina)
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Palahbhras recientes de don Miguel de Unamuno

En la fiesta anual

de “*Ahora’ (1).

—Y o tampoco—comenzé diciendo don
Miguel—he pudido preparar la improvi-
sacion. Las improvisaciones son lo mas
dificil de preparar. No basta querer
prepararse. Yo he tenido alummos que
se estzban preparando toda la vida y
nunca hacian nada. Es lo mismo gque la
siega. Una vez habia unos segadores;
preocupados unos de segar rapidamen-
te la mies, mellaban su hoz en seguida,
y no hacian mas que derribar; otros
afilaban a cada momento la hoz. Al fin,
ni unos ni otros ganaban su jornal Hav
que saber afilar la hoz y segar al mis-
mo tiempo,

Digo todo esto, porque ahora nos he-
mos reunido, yo un poco por accidente,
pues estoy en Madrid desempefiando la
funcion terrible de presidir un Tribu-
nal de oposiciones a catedras, que es al-
go que hay que ver. Sobre todo, con
los cucstionarios enciclopédicos que se
hacen ahora. Estoy aqui, pasando unos
dias, arrancadg un poco a aquella rela-
tiva soledad de Salamanca. Y digo re-
lativa porque muchas veces cuando es-
toy solo es cuando mas acompafiado me
encuentro y cuando mas presentes tengo
a los demas. Desde alli me entero mas
de las cosas que cuando estoy entre la
gente

Vine el ano pasado a una fiesta ana-
loga a ésta, en que una porcién de com-
pafieros comimos juntos. Comer jun-
tos tiene su sentido. Creo que comien-
do juntos se digiere mejor, aunque yo
he digerido siempre bien.

Desde que se me invité a colaborar
en ‘“Ahora’”, me he encariniado con es-
te periodico, porgque en €l he encontra-
do una verdadera tribuna. Digo tribu-
na, porque er Italia, los predicadores
predican en largas tribunas, por las que
se pasean mientrag hablan. Me acuer-
do de que en Roma, en el afio 89, habia
un famoso agustino que se paseaba y
daba grandes pufietazos en la baranda
de la tribuna, Una cosa muy teatral
No es como aqui, donde predican en
pulpito, metidos en un cajoncito. Eso es
terrible. A mi, pilpito, no; tribuna.

Y no es que yo quiera la tribuna para
dar puvifietazos en la baranda. Yo no
doy grandes punetazos. Me contento
con refrenar naturales tendencias man-
teniendome en una modesta decencia,
porquz las decencias también las hay
mpdestas e inmodestas,

Esto me recuerda una cosa de aquel
pobre Roso de Luna, el teésofo, que ha-
blaba del “modesto cometa que he te-
nido la honra de descubrir”.

Yo procuro verter, en cuanto puedo,
unas modestas ideas que se me ocurren.
Es decir, que no sean dogmaticas, por-
que el dogma me molesta bastante.

(1) En el 40 afio de la fundacion de Ahora. En el
2"'&}; Nacional, Madrid, ¢! domingo 23 de diciembre
e 4.

= De Ahora. Madrid =

B tc es llegar a la ultima.

Miguel de Unamuno

Retrato de Maurice Fromkes

Aqui he encontrado una tribuna vy
creo hiber pcdido hacer mella, influir
€én una parte de mis compatriotas. Y,
sobre todo, lcvantar un poco algo que
hay que levantar, que es el tono. No
importa el contenido de las cosas. La
cuestion es el tono. Hoy se estd vivien-
do en Espana en un desentono verda-
deramente terrible. Se habla sin ton ni
son, con sonsonete. Se ha desencade-
nado una cantidid de malas pasiones y

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pena
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-

| tamientos dirigidos severa y

cientificamente’’
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de resentimientos que da pena, y lo
mismo da quc se defiendan unos u otros
principios. Acaso todo sea verdad vy
se armonice aun con lo mas distinto. To-
do depende de la forma, que es el ver-
dadero fondo. Yo nunca he podido sa-
ber lo que es e] fondo. Todo son for-
mas ¢nchufadag unas en otras, como
aquel juguetc japoné€s que consiste en
una cajita muy bonita, de laca. Se abre
y dentro hay otra caja; luego, otra, vy
otra, v la ultima esta vacia. Y lo tris-
Yo, que ya he
pasado de los setenta aflos—y me esta
muy bien e] decirlo—, voy acercandome
un poco a la ultima caja, a la que esta
vacia. ;Bah! Puede ser que en el vacio
de esa ultima caja deje algo. .. No quie-
ro divagar, aunque divagar es lo mejor.
Va pasundo ci tiempo. Matar el tiempo
es una de las mejores ocupaciones que
puede haber, sobre todo cuando se crea
algo. Crear cs el mejor modo de pasar
e] tiemipo. EIl mismo Dios creé el mun-
do para matar la eternidad. Estaba abu-
rrido, no tenian nada que decirse sus
tres personas... y se le ocurrié crear
el mundo. ¢Con qué finalidad? Yo creo
que el mundc no tiene finalidad. Eso
de que Dios cred el mundo para el hom-
bre... Yo tengo un nieto—que es hoy
mi amc, el que manda en mi—que tiene
cinco anos. Yo también los tengo.. .,
cen sesenta y cinco mas. A este chico
le ha dado ahora por dibujar. Hace unos
dibujos fantasticos, se ha enorgullecidc
y ha l'egado a decir que dibuia mejor
que su abuelite. Esto me ha molesta-
do un poco porque hay dos cosas de
que presumo, y son: dibujar regular-
mente y leer muy bien. EIl dice: “Yo
dibujo miejor”, y hace unas cosas ca-
prichosas. “¢Qué es eso?”, le pregun-
to. Y no lo sabe. Lo mismo pasa con
el mundo. “(Qué es esto?” Diog no lo
sabe. Somos ios hombres quienes le da-
mos un sentido y una finalidad que no
tiene. Pero hay que darle finalidad a
las cosas. .. -

Y como por este camino ho acabaria
y quiero acabar, diré que aqui nos he-
mios reunido cada uno con nuestras
ideas. Y mencs mal si tenéis ideas y no
son las ideas las que os tienen a voso-
tros, porque eso es lamentable, Sobre
todo, hay algunag que son terribles. ..
Hay quien tiene una idea que se le ha
careado, se le forma un flemén... y es
tremendo cuando tienen que sacarle la
idea. .

Aqui estamos haciendo un periédico
que, como decia Marfil, tiene un senti-
do de Espana y sobre todo, vuelvo a re-
petir, de mantener un tono, un tono ele-
vado, un tono de una modesta decen-
cia. Y nada mas. Perdonad. Uno se va
distrayendo ya demasiado, y menos mal
que, a pesar del tiempo, todavia conser-
va uno cierta frescura de imaginacién
y, a pesar del pesimismo, cierto buen
humor. Cuando uno no ha tenido nun-
ca la mala costumbre de fumar, ni 1a de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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tomar bicarbonato, ni la de tener fie-
bre, conserva la cabeza muy despejada
y muy sana.

En una ocasion llegd un psiquiatra a
verme. Yo sabia que este hombre ha-
bia dicho que¢ yo era un esquizofrénico.
Le pregunté: “¢Usted no ha encontrado
nunca entre susg ppaclientes algun gua-
son, alguno que se dedicara a tomarle
el pelo?” “Hombre, eso no es tan facil”.
“Pues le diré a usted una cosa—Insis-
ti—. Usted me calificé de esquizofréni-
co y resulta que yo era un guason, un
hombre que sc¢ estaba divirtiendo. Yo
no sé cuantos hombres de veras sanos
de la rabeza hay en Espaina, pero si hay
uno, soy yo, que tengo la cabeza sobre
los hombros™. _

Y ahora, aclararé esto: solo esta des-
pierto el que tiene conciencia de que
esta sofiando, y so6lo esta cuerdo el que
tiene conciencia de su locura, y como
yo tengo conciencia de mi locura, estoy
mucho mas cuerdo que la mayoria de
los hombres.

Y ahora debo decir una cosa. En es-
tos dias, precisamente estoy como he
dicho, presidiendo un tribunal de opo-
sicion¢s. He presidido ya varios y es
una cosa terrible; pero lo que he obser-
vado aheora es que el nivel medio de Iz

cultura ha subido extraordinariamente.

Unos saben mas, otrog menos, pero nin-
‘guno tiene la mania de llenar el wmaxi-
mo de tiempo. Dicen lo que saben, y
cuando no saben, no rellenan los hue-
cos con came!os. ‘Redactan bien y al-
gunos muy bien. ;Ah! Esto es otra co-
sa. Como venga una juventud asi, pode-
mos esperar algo. Estidn mejor entera-
dos y no son aquellas oposiciones de mi
tiempo, con aauellas luchas y aquellas
trincas que ¢eran algo verdaderamente
terrible. Yo estoy pasando muy bien.
Voy todas iac tardes y me encuentro
mejor que en las Constituyentes, desde
luego, porque hay una enorme diferen-
cia. Istas gentes se conducen bien y
leen bien. Yo estoy convencido de que
leer bien es una de las cosas mag 1m-
portanies, IPrecisamente en estos dias
recordaba yo que cuando fui discipulo
oficial de don Marcelino Menéndez v
Pelayo nos leyd en clase el prélogo de
la “Historia del levantamiento y guerra
le Catalufia en tiempos de Felipe IV,
y salimog todcs a comprar €l libro para
releerlo. Hay que saber que don Mar-
celino era un formidable lector, uno de
los mejores lectores que he conocido.
El que lee una cosa bien, no necesita
que se la comenten. Lo que hay que
saber es ensefiar a leer, leyendo. Estan-
do vo en el Consejo de Cultura se qui-
so formar expediente a un pobre senor
catedratico, muerto ya, el cual me de-
cia: ‘“Hombre, ¢cémo usted, catedrati-
co de Universidad, va a clase a leer un
libro?” ;Ah! Si el libro es bueno y s€
lee bien, ya se hace mucho méis que la
mayoria 'de los catedraticos. Yo he
comprobado que hay gentes que leen
una cosa y no se enteran, pero si se les
lee en voz altz se enteran. Leen con los
ojos y no con los oidos.

En eso he visto que se ha mejorado
y he quedado muy satisfecho. Esta-
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mos ante una generacion formada ya de
otro modo, la cual no sera una genera-
cion que empiece por ahi a mostrar una
inmodesta decencia y a aullar desento-
nadamentie. FPorque hasta e] aullido
puede ser entonado. Se puede aullar
con tono, y hay.quien ni siquiera sab:z
aullar,

Y nada mas. Ya nos volveremos a
encontrar en la vida. Aun no sé el tiem-
po que me queda de vida.. Me ofrezco
a todos en lo gue me puedo ofrecer. Va
pasando el tiempo, viene una juventud
estudiosa y espero que, al fin, consiga-
mos que es*z pais entre en una vida un
poco mas gravemente alegre, un poco
mas Seréns y un poco mas resignada
tambiéi.

Le habla a los ni-
rnos de Salamanca,
a los de Espana.

Hoy, el dia en que se celebra en el
mlundo cristiano la Adoracion del Nino
Dios por los santos Magos — llamados
después Reyes—Melchor, Gaspar y Bal-
tasar — fiesta que viene de abuelos a
abuelos y de nietos a nietos desde hace

siglos—, venimos vuestros mayores—
padres, tios y abuelos—a regalaros ju-
guetes de toda clase—menos pistolas—
para que aprcndais a jugar en paz en la
vida, a jugar en paz la vida. Y, sobre
todo, venimos a que nos perdonéis. A
que nos perdonéis muchos pecados con-
tra vosotros y, sobre todo, el de que no
siempre os dejemos jugar en paz.

En cstos regalos o aguinaidos de Re-
yes ha puesto su parte aqui, en Sala-
manca, ‘ccmo en algunas otras ciuda-
des, el sefior Presidente de la Republi-
ca de Espana, haciendo de mago adora-
dor de la ninez, pues cuando visito es-
ta nuestra ciudad, fué la alegre tropa
pacifica de los nifios lo que mas ]le con-
movié. Y yo, padre y abuelo de sal-
mantinos, he de deciros de su parte—
como ¢l por mi boca, os lo dice en nom-
bre d: nuestia madre Espana—que con
este agasajo, con esta fiesta, queremos
ganar, mas que vuestro agradecimien-
to, vuzstro perdén. Perdén, nifios d=
Espafia, para vuestros mayores.

Son m{uchos los padres que os man-
dan a la escuela para que no deis—di-
cen—guerra €n casa, para que los de-
jéis en paz. ¢En paz? La guerra que
dais jngando en casa jsi que es paz! La
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guerra condenada, la del demonio, es
Ja que solemos daros nosotros, los ma-
yores. Hay quien se queja de que vos-
otros, los ninos de verdad—no esos chi-
quillos mal educados que juegan a la
guerra civil—, ocupais 'y tapais la calle
con vusstros juegos y no nos dejais ta-
Mejor es que
nos echéis de la calle que no el que
nosotrcs os echemos de ella. Y sois
vosotros los que tenéis que ensenarnos
a jugar. A jugar sin preocuparnos de
ganar o perder el juego, sino a jugar
bien. Dien y en paz. '

Os hemos dado mal ejemplo, muy
mal ejemplo, y estamos avergonzados
de ello. No sé si también arrepenti-
dos. Nos figuramos que nuestros jue-
gos son mas serios que los vuestros
porque en los nuestros se matan los ju-
gadores. Hay muchos de nosotros que
quieren ensefiaros nuestros juegos. j De-
cidles que no! Que si os divierte des-
panzurrar un muifleco para ver lo que
lleva dentro, os da rabia y asco el que
se le mate a un hombre, 3 un hermano;
el que un padre miate a otro padre por
lo que lleva, ¢ no lleva, dentro. Que si
cs divierte leer en cuentos—cuentos con
Lonitis estampas—, os dan rabia y as-
co los cuentos con que nos insultamos
uno si otros vuestros padres y abuelos.
Decidles que las escuelas de Espafia de-
ben ser las verdaderag Casas del Pue-
blo y que no queréis que entren en ellas
nuestros malditos juegos de guerra C1°
vil.

Y ahora vey a tomar la palabra en
vuestro nompbie y a decir a mis compa-
fieros, los mayores, a <decirles con vos~
otros: “Dejadnos jugar en paz. No qus-
remos estos juguetes si es que no he-
mos dz jugar con ellos en paz y en ale-
gria. No los queremos si es que han de
ser comprados con sangre y lagrimas
de nuestros padres y de nuestras ma-
dres. Con leche y con sudor, si; con
sangre y lagrimas, jno! No queremos
que nos echéig de la calle y nos ence-
rréis, como al ganado, en las escuelas
si es para tapar vosotros las calles y las
plazas con vuestros juegos de rabia y
de muerte. No dejaremos de daros eso
que llamais nuestra guerra porque que~
réis que lo dejemos para darnos y da-
ros vuestra guerra. Si queréis que ju-
guemcs, que soSeguemos vuestro remor-
dimiento, renunciad a vuestros jucgos
de muerte . ¥ a vuestros juguetes de
destruccién. Y no nos enseféis a ame-
nazarnos unos a otros. Ensenadnog 3a
vivir en paz de trabajo en casa y en la
plaza pablica. Que Espafa sea una ca-
sa de familia. Y entonces os perdona-
remos’ . ’

Y ahora os digo yo. nifios de Espana,
v os lo digo en nombre no ya s6lo del
Presidente de la Repiblica de Espana,
de la gran casa naciona] de la familia
espafiola, sino en nombre de ésta, de
Espafia, la casa, que no tendremios nos-
otros, vuestros padres Yy abuelos, per-
dén de Dios mientras no tengamos
vuestro perdén, mientras El, el Padr:z
del Nifio eterno, no nos perdone. Que-
remos merecer de vosotros absolucion
de nuestrag niuchas culpas. Asi sea.
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| La tragedia espanola

Son muchos y muy fuertes aun los
entranables ncxos que unen a estas tie-
rras de Ameérica con Espana y es difi-
cil, por razon de ellos, permanecer au-
senteg de las congojas que ahora mis-
mo sufre la Peninsula y sentir ajenas
las amenazas que sobre su vida se cier-
nen. Sin bases suficientes para presu-
mir todavia cual haya de ser su futuro,
la vemos en ¢stos momentos amenazada
en su unidad, quebrantada por la gue-
rra civil, empavorecida y enlutada en lo
que tiene de mas tierno, levantada e
iracunda porque asi lo quieren sus hom-
bres y lo demandan sus traicionzdas
esperanzas Y no puede uno por mMenos
de preguntarsc ante semejante estrago.
qué fué de aquella revolucién ejemplar
y qué de aquellos hombres que ya em-
pezarcn a rescatar a Espana de las Ii-
gaduras que ia hegemonia borbodnica y
la obligada incultura de] pueblo le ci-
neran. Esta pregunta nos lleva de la
m2no 1 repasar los hechog mas salien-
tes de la revolucion espanola.

La huelga revolucionaria de 1917, no
obstante su fracaso, fué para la demo-
cracia ibérica fermento de tal calidad
que no bastaran los “siete anos indig-
nos de la dictadura” a sosegar el hervor
que promoviera. Obra suya fué la cam-
pafia que tan ingeniosamente sostuvo
la prensa liberal, a la que fué acicate
la mordaza de la previa censura; y obra
suya también los trabajos recatados que
en la oscuridad y la fuga cumpliera e!
comité revolucionario. Hasta que ama-
necio ¢l 12 de abril y llamaron a puer-
tas de la gobernacién el 14 guienes sa-
bian representaban la dignidad, la vo-
luntad y el espiritu de Espana. Vimos
entonceg el espectaculo admirable de
un pufiado de hombres que sacaba del
hondon de las entranas espafolas aque-
lla capacidad de creacion, aquel senti-
do calderonialio de la justicia popular,
aquel orgullo sosegado que nace del
exacto conocimiento de si myismo y de
sus narurales limitaciones, aquel senti-
do de la tierra y la humanidad que se
traduce en concordia entre las palabras
y los actos—valores todos que fueron
meédula de la grandeza espafiola y que
yacian, hace apenas cuatro afios, bajo
la mezquindad que por algo y muche
mas que un siglo royera a la Peninsula.

De aquel pufiado de hombres no tar-
do en destacarse el <alcalaino Manuel
Azafa, coterrineo del cardenal Cisne-
ros y, como €l, acaso el mas espafiol y
el mas grandc de los espanoles y gran-
des de cu tiemspo. Sin que le temblara
el pulso, firmé Azafia con la pluma que
hasta c¢ntonces sélo galas literarias ru-
bricara, la sentencia de muerte del mi-
litarismo espatiol—aque] de los pronun-
(ciamientos, aquel que se thacia anun-
ciar en palacio por el solo estrépito d=
sus espolines y sus sables—; curé con

Por JORGE ZALAMEA
= De El Tiempo.—Bogota. Octubre 8 del 34 —=

Manuel Azania
(Dibujo de Juan Carlos Huergo)

Azares
del gobhernante

= De E/ Tiempo.—Bogotd —

Por razén de la misma predileccién que
Manuel Azana nos ganara, hemos cavilado
un buen trecho, sobre las causas gque moti-
varon :u caidi y que lo tienen punto menos
que perdido para la politica espanola. Hace
pocos ias, en postura de reo—que nog me-
nores vueltas da el mundo—se escaparon de
su boca estas dolidas palabras: *‘Nada hay
mas arduo en la vida que administrar una
victoria politica’”. A la zaga de esta con-
fesiébn, reconsideramos la historia de su go-
pierno admgirandonos una vez mas de la va-
ronia y sagacidad con que curara a Espa-
na de dolencia {an quebrantadora como el
militarismo; de la equidad y amor patrio que
empleara en apaciguar el enocono catalian v
convertirlo en sangre nueva—hoy también
desperdiciada—para Espafia; de la empe-
hosa lucha mantenida por curar a su pue-
blo de aquella hambre de tierras que Ie
aprieta los ijares desde hace cuatro siglos.

Hasta esta encrucijada de su destino le

(Pasa a la ragina siguiente)

J. ALBERTAZZ! AVENDANO

ABOGADO
SAN JOSE, COSTA RICA
OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa
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OricINA No. 3726 — HasiTacion No. 3133
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equidad, dignidad y cortesia el resque®
mor de la gente catalana; puso mano en
el latifundismo espanol y creé las le-
yes e Instituciones que habrian de re-
mediar aquella hambre de tierra que
por sets siglos resecara la garganta de
los protegidox de San Isidro labrador;
cred y dié autoridad a los comlités pa-
ritarios para que en ellos se dirimiesen
en justicia los pleitos entre e] capital
y el trabajo; di6 a Espafia lo que es de
Espafia y a Dios lo que es de Dios, y
fragué en sus momentos de reposo la
mas pura doctrina parlamentaria y de-
miocratica que hayamos oido en estos
tiempos de fascismo y dictadura
¢Como lucharian las fuerzas de la
reaccion contra este varén cabalisimo
que de tal modo daba fe de sus pala-
bras en sus actos y hacia resplandecer
€n éstos un iervoroso amor por aquella
Espana que a €l, el hombre de corazén
duro, le arrancaba las lagrimag cuando
se detenia a considerar que con sus ma-
nos mortales la estaba
en su dignidad antigua? Era mucho
homjbre aquel para la contienda franca!
Acaso resultase mas prudente ensali-

_varlo antes, como suelen las serpientes

con sus presas mayores. Didé comien-
zo-entonces a 'a mas vergonzosa y atroz
campana de difamacién que sufriera
nunca la polilica espafiola. ;No tenian
mala memoria los reaccionarios de ho-
gano, pues que asi resucitaban la téic-
tica que diera con la primer tepiblica
en tierra! Esa campafia no se detuvo si-
quiera ante el sagrado del hogar, pues
cuando hubo sembrado la desconfianza
en el pueblo, la divisién en los partidos
que fraguaran el 14 de abril, la pugna
en los legisladores que dieran a la nue-
va Espafa una constitucién, entré a sa-
co en la intimidad de los jefes ilustres
y la puso de tal modo que hasta rubo-
rizarse debieron los empresarios y usu-
fructuarios de semejante desprestigio.

Y como a Ja sandez humana nadie,
como a; mar, le puso limites, cayé Aza-
na y con Azana los republicanos autén-
ticos. 2

Con el ascenso a] poder del grupo ra-
dical que dirige don Alejandro Lerroux,
cambian de tactica los hombres de ia
reaccion. Al turor, sucede la templan-
za; la calumnia se ve reemplazada por
la cortesia; la sonrisa cubre la boca d«!
improperio.

Se romienzz entonces a hablar coun
una reiteracion sospechosa de los gran-
des intereses nacionales que no d:b:cn
subordinarse a los intereses de partido,
de la pacificacién de log espiritus—Aza-
na haba aconsejado que se apaciguascn
ellos por si solos,—de la necesidad de
curar 'as llagas abiertas por el asesino
(!) de Casag Viejas. Y no tardan los
furiburndos secuaces de Sanjurjo en ha-

-
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cer una desmayada declaracion de re-
publicanismo. Quiere por un tiempo el
radical poner 10stro severo a estas ca-
rantonas y gobernar en sélo republi-
cano; pero er: cuanto ve sobre el mo-
narquico de ayer la etiqueta recién
puesta de republicano, le abre un res-
quicio para dialogar con €l. Cobra aqui
fuerza aquel alegato de lo nacional, de
la ppaciticacion de la republica para to-
dos los espafioles, y se habla por pri-
mera vez de las calamidades a que so-
metiera a Espana el primer gobieinc
revolucionario y de la necesidad de re-
mediarias con una politica por enicima
de los partidos. A poco trecho, c¢; go-
bierno radical se despierta intervenido
por las derechas, mangoneado por cllas
y recelado por los jefes y colaborado-
res de la primera etapa republicana.

Como suele suceder en estos casos.
enderézase a torcidag Lerroux y, en vez
de solitar e] brazo que tan amigable-
mente lo zarandeaba, cae sobre los au-
ténticos republicanos, procurando ce-
bar en ellos el resentimiento singular
que su extrano caso le producia a si
mismp. Y cuantog mis golpes daba ha-
cia aquel lado, tanto mas habia de apo-
yarse e¢n las manos traicioneras dc la
@caccion convertida al republicanismo.

Pero, intervenido o no, aun no ha
dado =l radical la porcién congrua de
poder que la reaccion fingiera desdefar
€N un COmMIENzo, Pero que ya exige con
no menor urgencia que insolencia. Ycr
ver de ganar tiempo, se forma esa som-
bra de gobierno que fué el gabinete
Samper, pero como ‘el republicanismo
auténtico—el de Azafia, el de la refor-
ma militar y agraria, el del estatuto ca-
talan, el de la justicia nueva, el escar-
necido y desdenado y olvidado — ha
vuelto a ganarse la voluntad del pue-
blo, el radical, si no ha de huir, no tie-
ne mas remedio que llevar al poder por
su propia mano a quienes lo ensalza-
ran para perderlo, a quienes lo defen-
dieron para mcjor enterrarlo. Y se for-
ma, hace apenas tres dias, el gabinete
Lerroux-Gil Kobles.

No puede América, nuestra América,
desentenderse de los negocios de Espa-
fia. La época, sus preocupaciones, nc-
cesidades y ambiciones, roban a lo es-
piritual tiempo y espacio; la urgencia
economica y la forzosidad de ' cerrar
circulo en torno del mercado y no de
la biblioteca, pueden hacernos dudar dc
la 1mportancia que para nuestra vida
tengan los sucesos de Espainia. Pero si
vamos al fondo de nosotros mismog y
prestamos atencion a lo que en tal pro-
fundidad sucede, acaso alcancemos a
escuchar cémo arrolla en nosotros ua
rio de sangre que nos liga a Espafia vi-
tal y oscuramente, pese a la escasez de
nuestro comecrcio con ella y el ambito
tan distante en que se desarrollan nues-
tras vidas. Por jprestar atenciéon al ru-
mor de tan calientes aguas, hemos trai-
do hoy a primer plano la actualidad es-
panola y quedamos esperando con tan-
to amor como zozobra la cura del mal
que tan dolorosamente la agita,
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seguimos con csa admiracion entre descon-
fiada y envidiosa que el hombre de accién,
el hombre de e;ccucién, suscita en el intelec
tual. Pero en ese mismo instante, como si
su afan creador de estadista sufriese mren-
gua en beneficio del hombre de letras y doc-
trinas, Manuel Azafha pareci6 abandonar lo3
negocios del Estado para ir a fraguar aque-
lla inquebrantable doctrina parlamentaria en
que parecio hallarse salvacion definitiva pa-
ra instifuciones que apenas si se sobrevivian
en Europa. D2 tal doctrina derivé sus ma-
yores triunfos intelectuales y aun politicos,
pues tan ajustadamente se ensamblaban sus
premisas y tan beneficiosas para la demo-
cracia parecian sus consecuencias que bas-
taba exponer aquéllas y anunciar éstas para
que el mismo lvnguaje cobrara mayor logica.
autoridad y nobleza.

Y, sin embargo, en este punto preciso de
su madurez metédica, descubrimos hoy el
comjienzo de su flaqueza. (Ay, v cé6mo gque-
branta la minima y dura vida las galanias
de la inteligencia y c6mip sobre ellag preva-
lecen los hechcs! Mientrag Manuel Azaha
lustraba el idioma materno en la exposicién
y defensa de =u clara doctrina. el comercio
exterior de Espafia se rendia en las malicio-
sas redes tendidas ante cada frontera euro-
pea; la produccién agricola, atenta a las es-
taciones pero no a los discursos se desorde-
naba y consumfia entre las propias manos
que procuraban para - el agro espanol una
historia mas limpia y una posesién menos

E Nueva York, con The Franklin Square Agency
.(4.9 East, Thirty-Third Street) consigue Ud. una
suscricion al Reperforio Americano.

(Viene de la pagina anterior)

injusta; la industria casi desaparecia, asfi-
xiada por la competencia exterior, o iba a
reclinarse en c¢l presupuesto nacional, ase-
didndolo a su vez y exagerando sus esire-
checes; la administracién.del Estado fallaba
en sus resortes mas esenciales, pues los hom-
bres de la nueva politica llegaron a desde-
nar la funcién adnynistrativa y fuéronse a
corear al hombre de la clara doctrina.

Una suerte dc embriaguez ideolégica se
habia apoderadov de los jefes espanoles, y a
cada necesidad naciona] inaplazable se res-
pondia con raciones doctrinales perfectas,
con discursos que sera dificil superar, con
mensajes que son gala de la literatura poli-
tica. El hombre de Espana sentiase, cier-
tamente, restituido a un nivel intelectual que
perdiera dos siglos antes; palabras nuevas
le llenaban los oidos de promesas y le hen-
chian el corazén de esperanzas; pero su des-
asosegada vida, no hallaba en ello remedio
para sus quebrantos inmediatos. De ahi 2
sentirse desgohernado, desanrparado, no ha.
bia mucha andadura. Y cay6 en la celada
de las elecciones de noviembre, perdiendo
en ellas doctrina sin ganar cura.

Ardua cosa, en verdad, la administracién
de una victoria politica. Ardua, sobre todo,
porque runca como en el triunfo es mas pre-
ciso hacer sacrificio ante los hechos de aque-
llo que acaso en la doctrina nos era mas
querido y entranable.

De la mano nos llevan estos recuerdos ¥y
reflexiones a repetir las palabras sagac-isi-
mas de André Chamson: ‘“Nada es mas lm-
portante para el hombre que acertar a sabe’r
qué es lo que debe rechazar de su herencia .~

Jorge Zalamea
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Pequeiio mapa audible de Chile

Por GABRIELA MISTRAL
— De E/ Sol.—Madrid =

Se nos ocurre que la ‘“‘radio” podria
dar, ella y no otra, un ensayo de "“ma-
pa audible” de un pais. Ya se han hecho
los mavas visuales, y tamibién los pal-
pables, o sea los de relieve; faltaria el
mapa de las resonancias, que volviese
una tierra “‘escuchable”. ;

La cosa vendra, y no muy tarde: se
recogera el entreveramiento de los e¢s-
truendos y los ruidos de una region;
sin tocar las facciones del suelo, coli-
nas ni ciudades, posando angélicamente
los palpos de la “radio” sobre la atmoés-
fera brasilena o china, se nos entrega-
ra, veridico como una mascara, impal-
pable y efectivo, el doble sonoro, el
cuerpo sinfonico de una raza que tra-
baja, padece y batalla.

E] pais, paia este como para otrog me-
nesteres, resulta arduo de recorrer y de
atrapar. La caja de sonidog es largui-
simla. Hay que escuchar como el ve-
nado: con oreja no soOlo abierta, sino
tendida en tubo captador.

A estas horas comienza alla nuestro
- dia de vivir. Es casi la manana. En la
region Norte (pampa salitrera — costra
cuprifera y de platas y oros—) rcsue-
nan barretas, picos y palas, en un in-
fierno ritmico; se descascara a golpe
bruta] y numeérico, o se dinamita, el lla-
mado desierto de la Sal. En las pausas
de silencipo s¢ oyen maquinag moledoras
de la pasta salvaje llamvada ‘‘caliche”:
.piedra y sal, ganga y polvo.

E] desierto de la Sal amaso y rema-
t6 al hombrc chileno, bien plantado,
bien fundadc, logro cabal de la carne
americana. E] ha salido de su pelea con
la costa calichera y de su vida de pe-
cho a pecho con el mar. Cuentistas y
poetas, cuando quieren 'decir al hombre
nuestre, no lo hacen sino marino o mi-
nero, vy dicen asi sus dos forjas natura-
les. |

Mas abajo sobre Atacama y Coquim-
bo, donde comienza la wvegetacion, el
barreteo y la picadura es la misma, neta
y testaruda; pero se muelen materias
mas nobles: el cobre, sangre de nuestra
geologia; la plata, que después de ha-
ber sido abundante, ya ralea y hurta el
bulto. EIl orec no sale de minas: en la
montana un poco magica de Andacollo,
€l oro va por arroyos y regatos, en pe-
pitas de mostaza o de arroz. Estas
aguas milagrosas, que nacen al pie dc
un templo indigena, mantenian anteg a
grupos de naturales que no querian vio-
lentarlas por no extinguirlas; hoy dan
de comer a siete mil hombres en jorna-
da diaria.

Trenzado cun el estruendo de los pi-
cos, oyc la oreja delgada el jadeo del
hombre. No se¢ le ve. ni hace falta; tie-
ne el pecho ancho, labrado por e] gran
resuello; cara de matador de piedras, vy
cuando se endereza de calar y descua-

jar, una criatura camina con la marcha

de lo que es: va como el duefio de to-
do suzlo, y parece que clavara con el
talon senor cada uno de sus pasos.

.nombrs espanol: Valparaiso.

Saltar ahiora, echando la oreja en fie-
cha tirada al Sur. Hay primero un al-
borozo de puerto, del puerto mayorai
del Pacifico, que mentamos con donoso
Valle del
Paraiso. Si hemios navegado desde San
Francisco, nos dolimos en Jlag costas
tropica'es de la falta de un puerto pa-
tron y patrono de aguas; pero al llegar
a estas alturas, echaremos un jaleluya!
Valparziso vale para segundon de San
Frzncisco; Valparaiso cumple por Ila
costa suramericana entera.

Los barcos entran y salen de la ba-
hia, arriesgada a los vientos y que la
terquedad de los chilenos forzo, obli-
gandola a volverse desembarcadero.
Hierve en malecones y agua un pueblo
vivo, que parece marsellés o catalan;
va y viene un cardumen de trafico ma-
ritimo que grita en inglés y en espanol
las picantes interjecciones marineras.
Valparaiso hace lo suyo.. Lo suyo son
veinte mil barcos anuales recibidos Yy
lanzades. Lo que lanza son las indus-
trias novedosas y garridas de la zona,
que €l distribuye a lo largo «del tropico:
lo que recibe son los azucares, los arro-
ces tropicales y la maquinaria yanqui ¢
inglesa, que en poco mas tambiéu se
hara por nosotros mismos territorio
adentro.

Un mar violento y voluntarioso, el
mar nombrado con su adjetivo opuesto
de Pacifico, excita y espolea con yodos
y sales a los grupos de descargadores,
de grumetes y gente de pesca. Es un
agua digna de griegos, brava y huma-
na: nit el caldo hirviendo del Ecuador,

ni la plancha mortecina del Circulo Aus~

tral. ;Bahia mayor de Valparaiso!-Anda
en novelas y poemag ingleses y norue-
gos. Quien navegd la conoce y la cuen-
ta siempre al contar sus mares.

La oreja se suelta ahora de la costa,
porque el oido, como €l ojo, cambia con
gusto de pasto y mag le place seguir
que quedarse.

Estamos en el interior, sobre region
de nonibre preciso: en el Llano Central,
gloria botanica de Chile. El valle del
Roédano es mas corto; el del Po, lo mis-
mo; el de] Nilo se le parece en la lon-
gura y la generosidad de los limos.

Corre un aire suave y dulce, sobre-
saltado de poco viento, y los olores dei
agro se duermen en la caja profunda
del llaro. Las resonancias han muda-
do desde el desierto hasta aqui: los so-
nidos se humianizan y se ablandan so-
bre el suelo de pulpa y el aire de poca
rafaga. Ei mar y la montafa, grandes
agitados, se hallan distantes. Es el cli-
ma poi excelencia de Ceres, seguro, es-
table; clima de matriz de tierra o de
mujer. En otras partes del mundo, vi-
vir ser2 la riba rabiosa y enlodada con-
tra el penasco o la marisma; alli vivir
se llama complacencia y seguro, desti-
no natural del hombre hijo de Dios.

Las vinias y los huertos frutales se

reparten aquel suave corredor terrestre:
una luenga faja verde, sin llaga de ari-
dez, deicite de castas agrarias. Hay rie-
gos suficientes, que dan nuestras aguas
de ingenieria en canales lentos y efi-
caces. Los rectangulos pulcros de gran-
jas, las proviacias agronomas, COITES"
ponden a melocotones, manz2nos y Vi~
na, y mas abajo, a los anchos panos de
trigos; provincias de color y de aroma,
departamentos frutales, distritos granc-
ros. L2 gente latina no logré sobre ho-
gar mediterraneo vinedo mni pomareda
mejores que los del wvalle central de
Chile.

Todavia atraviesan aqui y alla anti-
guos arados romanoespanoles, con su
crujido, de queja de hombre; pero lo
mas frecuente va siendo la maquinaria
agricola luciente y rapida, que pasa con
un chischas d¢ banda de langosta o con
pequenio estruendo de aceros musicales,
echando ascuas a lado y lado del cam-
po. |

Este aire rura] tiene mas canciones
que los otros que dijimos. Las mujeres
deshierban, podan y vendimian entre
canto y comecnto. En el vocerio de la
trilla clasica de Aconcagua o Chillan, y
en la algarada de la vendimia de Co-
quimbo, cabriilean gritos y hablag de
mujeres y nifios. La oreja se da cuentd
de que aqui si las voces del “homo” y
ia “fémina” son diversas como dos con-
tinentes y dos ordenes.' E1 hombre grita
a lo hondero, con pedrusco lanzado; la
mujer silba o myodosea a lo codorniz y
a lo tortola, ya sea que cante o que 50~
lo diga; es cl habla suramericana la
mas dulce de este mundo, el mas tierno
acento hablacdo por hijo de hombre.

Ahora ya icmatamos el viaje. La Pa-
tagonia estara muy lejos; pero la re-
tenemos contia Geografia y destino y
debemos decirla.

En esta inmensa meseta austral se
oye, cuando algo se oye, una marea sal-
vaje que pecha entre los canales y fors
cejea en el gran estrecho. Hacia el in-
terior, apenas poblado, hay unos silen~
cios d2 hierbas inmensas, de gruesosg y
dormidos herbazales, que se parecen al
estupor que dan los témpanos en e] dl-
timp mar. Dec cuando en cuando, gri+
tos alzados y caidos de pastores que
arrean con dos o tres notas quebradas
y subidas.

Y en las estaciones malas es el vien-
to patagon, bastante peor que el simun
y la tramiontana, el que hace su fiesta
desesperada sobre la llanura sin atajo,
en ungy carrera de bufalos rompedores
de unas praderas entregadas y contri-
tas. Pero vuelve el silencio de las pra-
deras buenas, donde pace la tierra ver-
de, su madre y su costumbre. La ove-
ja se duerme en esta anchura blanca o
verde, y el que goza este encantamien-
to por unos anos se enviciara en silen-
cio, como el 0jo se enviciara en exten-
siones.

Yo me gocé y me padeci las prade-
rag patagonicas en el sosiego mortal de
la nieve y en la tragedia indtil de los
vientos, y las tengo por una patria do-
ble y contradictoria de dulzura y de
desolacion.

-
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No es cosa facil penetrar en la psico-
logia, recomponer y coordinar afios
actitudes de ciertos personajes. Las
complejidades de caracter, aunque la
trayectoria vital marque una sola linea
recta; la turbulencia de los hechos que
les sirvieron de marco o en que actua-
ron, y las discusiones apasionadas que
su figura haya provocado, implican en
el escritor que se les acerca en plan de
biografo una cautela mas cefiida de la
que es comun emplear. g

Ninguna de estas dificultades detuvo
a la juvenll y madura voluntad de Héc-
tor Pérez Martinez, para aduenarse de
la vida de Bcenito Judrez y trazar una
biogratia que hace lucido papel en Ila
magnifica coleccién que la incorporé a
sus titulos (1l). EI autor realizé uha
tarea bien arcdua. En primer lugar, el
esfuerzo que cra necesario para obtener
de nuestros libres de historia, de la co-
rresporidencia de Juarez y de obras di-
versas, una sticesion ordenada, crono-
logica, de los hechos de aquella existen-
cia, hasta conseguir que la historia po-
litica del sigluo x1x mexicano girase en
torno suyo. (Es asi, gracias a este res-
cate que trae a Juarez al primer plano,
como Pérez Martinez infunde estreme-
cimientos de vida a su perfil). En se-
guida, ya con los materiales amontona-
dos, que esperan bien dispuestos la ma-
no creadora, ir acercando a estos la luz
de la comprensién, determinar qué re-
sorte intimo indujo a cierta actitud, qué
circunstancia externa originé una reac-
ci6n, qué vaivén de pensamientos domi-
né por instantes. Amorosa faena de la-
boratorio, quc coloca a Pérez Martinez
en caminos de alta experiencia literaria.

Desde la escena inicial en que “la ma-
nanita brinca sobre la sierra y rueda al
plan y se tifien los caminos de un azul
gaseoso”, en tanto que un breve grupo
de indigenas se dirige a Ixtlin para ins-
cribir en la gracia del bautismo al mi-
nusculo idolo negro, hasta el dia en que
el Presidente de la Repiblica deposita
su alma en la noche mig profunda, las
paginas de “Judrez el Impasible” son la
sinfonia progresiva de un destino que
entre ascenso y caida, entre tiniebla y
clarided, cumple sus etapas,

/

El primer signo de ese destino se nos

muestra evidente cuando, durante una
de lag reuniones pueblerinas en que los
liberales de la localidad se preguntan
entre si por el hombre que restablezca
en Oaxaca el orden para ellos normal,
el animador de la reunién, enarbolando
el haz anaranjado del quinqué, se diri-
ge al altimo rincén de la estancia, don-
de Judrez se agazapa con el oido vigi-
lante y el rostro impenetrable, y dice:

—Este que ven ustedes, reservado y
grave, que parece inferior a mosotros,
éste sera un gran politico, se levantara
mas alto que nosotros, llegara a ser uno
de nuestros grandes hombres...

Y la voz profética acerté. Porque de
alli @ poco el biografiado ya anda mo-

(1) Héctor Pérez Martinez: Juarez el Impasible. Car-
ta-prélogo del Dr. José MI. Puig Casauranc. Primera
ediciéon. Madrid. Espasa-Calpe, S. A. 1934. (Tomo 40 de
Vidas Espafiolas e Hispano-americanas del siglo xix.
276 Pégs. Con llustraciones.

Juarez en la luz

Por ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO
= Envio del autor.—México, D. F, 1934 —
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Benito Judrez
(Hacia 1862)

viendose en polos a menudo opuestos
a su deseo, pero ineludibles: un dia de
halago, otro de amargura. Hoy le ve-
mos bien hallado en la calma burguesa
del hogar; mafiana, proscrito en Nueva
Orleans, torciendo cigarrillos en com-
pania Jde negros esclavos. ¢Pero ello
qué importa? La vida es una voragine
de dardos diminutos, los dias. Por uno
que acierta en el blanco, ;cuantos que-
dan failidos, vibrando temblorosos en
el punte no desado de la aproximacién!
Asi es como Juarez se halla un buen
dia investido con la maxima jerarquia
del poder nacional. Esta no es ningu-
na posicion envidiable. Antes y después
de la exaltacion, las facciones asuelan
el pais y hacen imposible la paz. Cada
hora do la vida de México y cada pal-
mpn de su territorio son teatro de incon-
tenibles ambiciones politicas, Véase es-
te edificante fragmento del resumen ins-
titucional que ofrece Pérez Martinez,
arrancando dc 1821 y 1857, afio en que
Juarez empieza a dominar: “...El vi-
cepresidente de la Republica, general
Anastasio Bustamante, se sulbleva en
Jalapa contra Guerrero y sube al Ejecu-
tivo José Maria Gonzilez Bocanegra.
No tiene tiempo de asumir e] Poder.
Una revuelta en la Capital de la Repu-
blica pcne en su vez a Pedro Vélez.
Bustamante entra a México y desaloja
a Vélez...” En orden semejante viven
las instituciones del pais hasta 1857,
La presencia de Juarez en el puesto
culminante no calma, ni mucho menos,
la intranquilidad y el bullicio. Pero
insensiblemente la Constitucién, norma

—— -t el .

que debe regir la vida bien orientada
de los pueblos, va circundando sus €s-
tatutos con auras de respeto. '

Resiste Judrez el rabioso descontento
de los conservadores, traducido en gue-
rra civil. Sus generales van allanando
el camino como pueden, y saben disi-
mular sus ansias de dominio, contagia-
dos tal vez por la sumisién casi fanati-
ca del Presidente a la Ley. Sobre es-
te punto, el doctor Puig Casauranc, en
el prélogo, emite una opinién muy pers-
picaz: ' ,

“...Juarez tuvo la habilidad, en esos
dificiles aflos de trato con generales en
que la suerte del pais y la propia de-
pendian exclusivamente de ellos, de dar
la impresién de que ellos—Ilos milita-
res—eran los que todo lo hacian. Se
necesitaba opacarse, hacerse perdonar
de los héroeg brillantes de los combates.
la supcrioridad jerdrquica. que daba el
grado de Presidente |de la Repiblica.
Era 1a lucha del icivil, del licenciado,
del indio, contra la pléyade de héroes.
Hzbia entre éstos, naturalmente, espiri-
tus ponderados en quienes el brillo de
la gloria no disminuia su respeto a la
ley y a lo que quedaba ide instituciones
en México; pero eran mdis numerosos,
indiscutiblemente, los casos de milita-
res quz, como Gonzilez Ortega, no po-
dian resignarse a admitir que, siendo
ellos los que ganaban lag batallas y los
que derram2ban su sangre, un pobre
indio civil, huyendo dia y noche por ca-
minos y zndurriales para salvar a la le-
galidad y a las instituciones republica-
nas, pudiera atreverse a entrar, en acti-
tud de jefe supremo, @ un campo es-
trictamente militar...”

Lag angustiosas condiciones a que el
pais queda sometido durante el Impe-
rio del principe austriaco, logran con-
certar un tacito armisticio entre los
bandos enemigos. Pero el odio de los
conservadores. que aunque inactivo por
un tiempo permanece latente, se acre-
cienta con el paso que Juarez, obligado
por las circunstancias, atreve: la pré-
rroga de su mandato constitucional.

Apenas liquidada la desastroza aven-
tura de la realeza europea en Mgéxico,
toda la vida politica del pais toma el
curso normal: resistencia del que dis-
fruta el poder para alejarse a tiempo,
dialéctica sangrienta de los contrarios
para persuadir sobre la voluntad del
pueblo, anarquia. El 18 de julio de
1872, pisa Juarez el dltimo escalén de
la actividad humana.

Pérez Martinez, desde el punto de
vista literario, ofrece rotunda prueba
de sus capacidades para rehacer una
vida. (Si el libro tuviese algin error
histérico, pronto veremos a la puerta
a los fieles guardianes de esa rama).
Su conviccion revolucionaria le permite
enfocar a Juarez con la lente de la sim-
patia y el respeto. Y sin embargo, esa
predisposicion espontanea no lo encade-
na a una interpretacién forzosamente
apologética, [Zasta existen pasajes que,
a simple vista, parecen compuestos con
propésito de caricatura. Pero esto es,
cuando mucho, mera hgbilidad psicolo~

(Pasa a la pdgina 109)
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La autopsia de la Doctrina Monroe

Este es el titulo de un libro, publi-
cado durante el afio que expira, por la
casa «ditorial Macmillan, y de que es
autor Gaston Nerval.

En una épcca como la actual, de
desesperante mediocridad literaria, de
novelones sin arte ni decencia, de bio-
,grafias fantasticas hechas a destajo, y
de malas traducciones de Larrousse,
presentadas como producciones origi-
nales v ‘“diluidas en agua de Colonia”, es
un fendmeno encontrar libros como €s-
te, a un mismo tiempo Vigorosos y ame-
nos, agiles y robustos, llenos de tino-
sag observaciones, y. presentados en un
estilo que les da a lag ideas extraordi-
nario realce, haciéndolos entretenidos e
instruciivos para toda clase de lecto-
res.

La cbra de Nerval es un gran libro.
Es la mds experta, fria e inclemente di-
seccion anatémica de la famosa Doctri-
na Monroe, que el autor considera co-
mo un cadave: insepulto en el mundo in
ternaciona] y diplomatico. Eg €l enjui-
ciamjento de esa Doctrina, no solo en
cuanto a log abusos y malas interpreta-
ciones a que se ha prestado durante
mas de un siglo, sino en cuanto al ori-
gen mismo de ella y a las causas de or-
den internacional que la motivaron, Co-
mo es sabido, aquella Doctrina fué for-
mulada oficialmente por el presidente de
los Estadog Unidos James Monroe, el
2 de diciembre de 1823, en su mensaje
anual al congreso de su pais. Ella obe-
decié al temcr, muy difundido entonces,
de que la Santa Alianza prestara mano
fuerte a Espana para la reconquista de
las colonias americanas que habian pro-
clamado y realizado su independencia
de la Madre Patria. El sentido de esa
Doctrina aparece claramente en los si-
guientes apartes del mensaje:

“Se ha juzgado propicia la ocasién
para afirmar, como un principio en que
van envueltos “los derechos e intere-
ses de los Estados Unidos”, que los
continentes americanos, por la condicion
libre e independiente que han asumido

y mantienen, no pueden en lo futuro
ser considerados como sujetos a ulte-
riores colonizacionesg por ninguna Ppo-
tencia europea’’.

“El sistema politico de las potencias
aliadas es esencialmente distinto del de
América... Debemos, por tanto, a ia
lealtad y a la amistad que existen entre
los Estados Unidos y aquellas poten-
cias, ddclarar que consideraremos co-
mo “‘peligroso para nuestra paz y nues-
tra seguridad”, cualquier intento de
parte de aquéllas de extender su siste-
ma a cualquiera porcion de este hemis-
ferio. .. Es imposible que las potencias
aliadas, puedan extender su sistema po-
iitico a cualquier porcion de este conti-
nente sin poner ‘“‘en peligro nuestra
paz y nuestra felicidad”... Es igual-
mente imposible, por lo tanto, que po-

Por ESTEBAN JARAMILLO
— De El Espectador.—Bogotd. Enero 2 de 1935 =

James Monroe

damog contemplar aquella interposicion
con indiferencia”.

Lo transcrifo basta para darse una
idea clara del alcance de aquella decla-
racion.

Segun el autor, la famosa Doctrina
no fué obra original del presidente Mon-
roe ni de su secretario Adams, Con do-
cumentos concluyentes demuestra que
ya otros estadistas y pensadores ameri-
canos la habian formulado en términos
muy semejantes, y que ella no fué en
realidad sino una ampliacién de la po-
Mtica internacional trazada en el tes-
tamento politico de Wiaskington, en que
aconsejaba a sus compatriotas el com-
pleto aislamiento de “las ambiciones,

Jorge Canning

Dibujo de Deluagchi

rivalidades, intereses, antojos y capri-
chos da los europeos”.

Ell autor no comparte la creencia,
muy <omun en la América latina, de
que fué€ el sefior Manuel Torres, en-
cargado lde negocios de Colombia en los
Estados Unidos, quien sugirié al pre-
sidente Monroe su histérica Doctrina,
cuandc en nota dirigida ial secretario
Adams le habio de la urgente necesidad
de "establecer una Alianza Americana
capaz de [contrarrestar los proyectos
de las potencias europeas, y de prote-
ger nuestras institucioneg republicanas”
Hay una ironia profunda en los argu-
mentos con que Nerval desbarata aque-
lla creencia. El sefior Torres hablaba
de una ‘“Alianza Americana”, es decir
de un convenio multilateral, con dere-
chos y obligaciones claros y definidos
para las potencias aliadas. Formulaba,
en sintesis, el mismo pensamiento que
inspir6 a Bolivar al convocar €] histé-
rico congreso de Panama: ‘“un tratado
de unidn, asociaciéon y perpetua confe-
deracion”. Por otra parte, el presiden-
te Monroe no hizo sino formular de
miznera 'oficiai (iertos principios que
habian formadc parte desde hacia tiem-
po de la politica internacional de los
Estados Unidcs, ‘cualeg eran la oposi-
cion a todo intento de colonizacién eu-
ropea en América y a toda intervencién
de los europcos en asuntos de este con-
tinente, que pudiera afectar la seguri-
dad y los intereses de los Estados Uni-
dos. ¥ra la contraposicién manifiesta
de dos razas, de dos mentalidades, de
dos fuosofias. EIl uno, el latino, ro-
mantico un tanto visionario, con un
idealismo tocado de cierta ingenuidad,
hablaba, como de la cosa mas natural,
de pactos 'de allanza con derechos y de-
beres reciprocos; el otro, el anglo-sajén,
fuerte, frio, calculador, positivista y rea-
lista, no pensé nunca en tales alianzas,
que limitan la libertad de accién, y for-
mulé ante el mundo una doctrina pro-
pia, unilateral, aplicable e interpretable
segin las conveniencias exclusivas de
su pais, y encaminada a proteger uni-
camente la seguridad, la paz, la felici-
dad y Jos intereses de la gran republi-
ca del Norte. EIl senor Torres expre-
saba el pensamiento de los grandes es-
tadistas latincamericanos: Bolivar, Mi-
randa, San Martin, Sucre, Rivadavia y
muchos; otros. El presidente Monroe
daba forma oficial a los principios que
antes de €l babian proclamade Was-
hington, Adamns, Madison y Jefferson.
Para ¢! estaaista anglo-sajon, la pro-
teccion de la independencia de los pai-
ses latinoamericanos s6lo entraba en
juego, segun los términos «de la Doctri-
na, cuando aquella proteccién fuera ne-
cesaria para csegurar “log derechos e
intereses de los Estados Unidos”, “nues-
tra defensa”, ““nuestra felicidad”, “nues-
tra paz y seguridad”’, “nuestro sistema
politico”, es decir la defensa, felicidad,
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paz, scguridad y sistema politico de los
Estados Unidos . E] estadista colombia-
no pensaba, por el contrario, que aun
sin estar de por medio aquellos intere-
ses propios gde los Estados Unidos, la
alianza por €l sofiada debia proteger y
aségurar contra la colonizacion extran-
jera la vida y soberania de las jovenes
democracias. Eran dos mentalidades
que muy pronto tenian que verse en
conflicto una con otra, y que mas tar-
de se mostraron en abierta pugna en el
congreso de bFanama.

Los estadistas latinoamericanos le-
vantaban, como 'dice Nerval, castillos
en el aire cuando pensaban que la doc-
trina Monroe era una politica altruista
y desinteresada. Asi, cuando, unos en
pos de otros, los gabinetes de estos
paises, poco después de la declaracion
de Monroe, trataron de darle vida juri-
dica, por medio 'de pactos bilaterales,
preguntando al gobicrno de los Estados
Unidos, como lo hizo el sefior José Ma-
ria Salazar a nombre de Colombia, “si
los Estados Unidos entrarian en una
alianza con ellps para salvar a America
de las calamidades de un régimen des-
pético”. el desengafio fué absoluto. Ni
Colombia, ni el Brasil, ni la Argentina,
ni Méjico, pudieron obtener respuesta
distinta de la que dié a la cancilleria de
este Gltimo pais el secretrio de Estado
Henry Clay: “Los Estados Unidos no
han contraido ningin comprondiso ni
dado ninguna prenda a los gobiernos
de Méjico y Suramérica, ni a ninguno
de ellos, en el sentido de que los Esta~
dos Unidos no permitiran la intromision
de ninguna potencia extranjera en Ia
independencia o forma de gobierno de
aquellas naciones, ni han dado instruc-
cién alguna que autorice tal compromi-
so o gamantia”, ¢Puede darse algo mas
claro y definitivo para formarse una idea
exacta del profundo sentido de la fla-
mante Doctrina? ¢Puede derribarse en
forma mas ruda el castillo que levanta~
ron nuestros libertadores al considerar
a Monroe comc el hombre providencial,
como ¢! apéstol de una idea generosa,
venido a la tierra para consolidar Ia
magna obra d~ independencia y libertad
de un continente? |

Los Estados Unidos no querian con-
traer ningin compromiso que los impo-
sibilitara para interpretar y aplicar se-
gin sus conveniencias aquella Doctrina
unilateral, concebida en términos tan
amplios que podia prestarse para todo.
El autor trae una nutrida documenta-
cion pira demostrar que, con apoyo €n
la Doctrina Monroe, los Estados Uni-
dos han implantado en el continente la
politica de expansién territorial de Jack-
son y Polk; la politica de hegemonia de
Grant, Cleveland y Mc-Kinley; la poli-
tica del “garrote” de Teodoro Roose-
velt; la politica del délar de Taft; el
paternalismo 'de Wilson; la interven-
cion armada en Texas; el fomento des-
carado de la separacién de Panama; la
politica del “hermano mayor” y la po-
litica “‘del buen vecino”. Apoyado éen
esa Doctrina, dijo Roosevelt al mundo,
sin levantar cscandalo ni protestas en
la opinién publica de su pais; “yo tomé

a Panama”, y con el mismo fundamen-
to los Estados Unidos extendieron su
control y soberania a territorios 'de los
paises hispanos con e] pretexto de evi-
tar que lo hicieran las potenciag euro-
peas.

Es de un interés vivisimo el estudio
que hace Neival sobre el peligro que
para la independencia de los paises la-
tinoamericanos envolvia lo que €] llama
“e] fantasma de la Santa Alianza”, for-
mada por Austria, Prusia y Rusia. Sin
desconocer las perversas intenciones y
torcidos propdsitos que contra esa in-
dependencia abrigaba aqueila mons-
trucsa asociaciéon de déspotas—calcada
sobre e! penszmiento de Meternich, des-
pota de nacimiento—para conculcar to-
dos los fueros de la conciencia y de la
‘ibertad humenas, el autor deja aquel
peligro reducido a proporciones casi in-
signifcantes. ¢De qué manera?? De-
mostrando, con una apretada y nume-
rosa documentacién, que la Gran Breta-
fia, entonces la primera potencia navai
del mundo, se¢ oponia abierta y decidi-

damiente a todo conato de e€xpansion.

europea en el continente americano, y
al frente de esa campana estaba George
Canning, ministro de nelaciones exte-
riores de Inglaterra, y uno de los mas
gobiernan las relaciones de pueblos y
grandes estadistas del siglo pasado.

El autor hace una interesante, minu-
ciosa y documentada relacion de los te-
naces ~ intelizentes esfuerzos de Can-
ning en 1823, poco anteg de la Decla-
raciéon de Monroe, para convencer al
gobierno de los Estados Unidos de' la
conveniencia y necesidad que habia de
que s¢ unieran las dos grandes poten-
cias, en una declaracién conjunta y so-
lemne, para hacerle saber al mundo que
ia reconquista de las colonias espano-
las del continente amiericano o de una
parte de ellas, era empresa ilusoria y
que si las potencias europeas acaricia~
ban proyectos de sujecion de aquellos
paises 2 la corona espanola, o premedi-
taban la adquisicién de cualquier parte
de ellas por cesion o por conquista, In-
glaterra y los Estados Unidos no podian
mirar tales proyectos con indiferencia.

Canning, con justa razon, consideraba
aquella declaracion conjunta y solemne,
hecha ante el mundo por las dos nacio-
nes mas poderosas de la tierra, ‘‘como
el medio mas eficaz y a la vez menos
ofensivo’, paia dar en tierra, una vez
por todas, con los descabellados propo-
sitos de la Santa Alianza, pues para los
pazises que la componian era de todo
punto imposible aventurarse en una gue-
rra en que habian de tener por adver-
sarios a Inglaterra y Estados Unidos

Los esfuerzos de Canning fracasaron
completamente por la renuncia sistema-
tica de los cstadistas norteamericanos.
Ellos o querian ligarse con ningun gé-
nero 412 compromiso en asunto de tan-
ta monta. En concepto de Adams, lo
que /Canning buscaba era una garantia
por parte de los Estados Unidos 'de que
este pais no llevaria a cabo en su propioc
beneficio ninguna adquisicién territo-
rial en la Ameérica espanola, y esa ga-
rantia, en concepto de Adams, era a to-
das luces inccnveniente. Entonces Can-
ning, abandonando de un momgnto a
otro su empeilo con el gobilerno de los
Estados Unidos, se volvié del lado dz
Francia, y en el célebre memorandum
Canning-Polignac, obtuvo de éste la
declaracién solemne y terminante de que
“en concepto del gobierno frances era
empresa ilusoria volver la Ameérica es-
panola a su antigua dependencia de la
Madre Pairia, que dicho gobierno re-
nunciaba a toda pretension de adquirir
en la América espafiola posesiones de
cualquier clase, y ‘“que no patrocinaria
ninguno de los propésitos de la Santa
Alianza en relaciéon con tales p osesio-

"

nes’’.

Con este acuerdo, segun Nerval, que-
dé desvanecido el fantasma forjado. por
los monroista; sobre el peligro de la
Santa Alianza para la independencia de
las colonias cspafiolas. “Sin la Gran
Bretaiia—dice—, la amenaza de la San-
ta Alianza era sélo un mito; pero supo-
niendo por un momento que asi no fue-
ra, Francia, que habia invadido a Espa-
fia para la restauracién de la monrquia
legitima, era la Unica potencia €uropea
que pndia ejercer presién sobre la San-
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ta Alianza para que interviniera en la
indepeadencia de la América, pues ni
Austria, ni Frusia, ni Rusia, tenian los
medios ni el deseo de llevar a cabo esa
intervencion. Canning comprendidé que
un acuerdo con Francia implicaba la
derrota final dec cualesquiera planes aue
la Santa Alianza pudiera tener respec-
to de la independencia de Ameérica. In-
glaterra sola podia impedir que tales
planes se pusiesen en ejecucion. Cov
¥Francia de su lado, la Gran Bretana po-
dia literalmente reirse de la Santa Alian-

L8

za”’, : Vol ¢ LS

La admirabie labor realizada por
Canning ha hecho creer a muchos que
fué el celebre estadista inglés el verda-
dero padre de la Doctring Monroe, Ner-
val contradice abiertamente esa tesis.
La eseancia de¢ esa Doctrina, como se de-
ja dicko, formaba parte desde hacia
uempo de la politica internacional de los
Estados Unidos. Ademas, el pensamien-
to de Canning era distinto del conteni-
do en la declaracion de] presidente Mon-
roe: 2l primerc contemplaba un acuer-
do entre las dos grandes potencias; el
segundo una manitestacion de caracter
unilateral. Pero lo que si parece evi-
dente es que las activas gestiones del
ministro ingles para cerrarle el paso a
la Santa Alianza, obraron de manera
decisiva en el animo de Monroe y de su
secretario de -Estado para apresurarse
a lanzar al mundo la histérica Decla-
racion. Sin ella, Inglaterra, que por su
solo es{uerzo garantizaba contra las ma-
quinaciones dc la Santa Alianza la in-
dependencia de las nuevas Republicas,
iba a ziercer sobre ellas en lo futuro
una influencia decisiva y perjudicial pa-
ra los intereses de los Estados Unidos.
Asi lo declar6 Adams en forma termi-
nante: “Si la Santa Alianza interviene
y la Gran Brctana triunfa sola contra
ella, las colonias espanolas caeran com-
pletamente en brazos de Inglaterra.
Los Estados Unidos deben obrar, en
consecurencia, de manera rapida y de-
cisiva’'. ..

Pero sea lo que fuere de log orige-
nes proximos o remotos de la asendec-
reada Doctrina, es lo cierto que leyendo
y meditando esta historia, queda en cl
animo una impresion amarga de pesi-
mismo sobre los moviles que rigen ¥
paises en el concepto de los grandcs s~
tadistas del mundo. Nuestra indepen-
dencia, conquistada por los lesfuerzos,
los sacrificiog y la sangre de nuestros
antepasados, estuvo seriamente amena-
zada por las actividades de un poder
maléfico y tenebroso, organizado para
atentar contra la libertad de los pueblos.
Y de csa tertible amenaza no nos libro
un ideal generoso, altruista y humpani-
tario, una gran filosofia politica, un ele-
vado concepto juridico respecto del de-
recho de los pueblos a labrarse sus pro-
pios destinos. Nos libraron de esa ame-
naza... grandes intereses materiales
en juego.

Los extensos territorios recién sepa-
rados de la dominacién espanola, eran
un nuevo continente lleno de promesas.
un campo inmenso de expansién comer-

cial, de influencia politica, de penetra-
cion econdémica y de explotacion de ri-
quezas naturales ingentes. Pensar en
que hubieran podido volver tan vastos;
ricos y prometedores dominios a la co-
rona de Espafia, ante la tranquila y des-
cuidads indiferencia de una raza nacida
para las grandes empresas maritimas y
para la conquista comercial y economi-
ca del mundec, era por lo menos una
candorosa ingenuidad. Ya que los la-
tinoamericanos, trag el caballo de gue-
rra de sus libertadores, habian realizado
la magra y legendaria proeza de rom-
per pana siempre el yugo de la Metro-
poli, aquella 1aza noérdica, galculadora
y positivista, no podia menos de apro-
vechar en su propio beneficio el titani-
co es:iuerzo de los pueblos emancipa-
dos. Fara ellos era necesario descartar
en absoluto toda posibilidad de recon-
quista espancla, pues tras esa recon-
quista volveria Espafia a implantar sus
viejos métodos de explotacion de aque-
llas colonias, cerrandolas por completo
al comercio y a la penetracion econoé-
mica de otros paises. Y tanto Inglate-
rra como los Estados Unidos neccsita-
ban de este vasto continente para la
expansion de su comercio y para pro-
curarles inversion lucrativa a sus in-
gentes capitales, fuera de que los Esta-
dos Unidos consideraban amenazada su
seguridad con la, instalacion de una po-
tencia europea en Ameérica. De alli la
oposicion de ambos paises a las posi-
bles aventuras de la Santa Alianza. De
alli la Doctrina Canning y la Doctrina
Monroe.

Pero Inglaterra y los Estados Uni-
des se celeban mutuamente. Por eso
no llegaron a la declaracion conjunta
propuesto por Canning. Para Inglate-
rra habia el peligro, que hechos poste-
riores (emostraban no ser ilusorio, de
que lo: Estados Unidos, por su posicién
preponiderante en el continente, se ane-
xasen territorios de las antiguas colo-
nias espanolas, con perjuicio para el co-
mercio y la expansiéon econdémica de In-
glaterra y con el resultado necesario
de aumentar peligrosamente el poderio
de la Gran Repiblica del Norte. Y
para fsta, la influencia de Inglaterra
seria decisiva sobre aquellos paises en
¢l caso de que fuera ella sola la que de-
fendiera su independencia contra las

imaquinaciones de la Santa Alianza. Por
eso los dos gobiernos, casi simultanea-
mente—Inglaterra en octubre de 1823
y log Estados Unidos en diciembre del
mismo @ano—, SIin comprometerse en
ningun acuerdg sinalagmatico, hicieron,
cada uno por su parte, lo que juzgaron
necesario para contrarrestar los prop6-
sitos de la Santa Alianza: Inglaterra,
con el acuerdo o memorandum Canning
-Polignac, que le ataba lag manos a
Francia; los Estados Unidog, con la
proclamaciéon de la Doctrina Monroe.
Para el mundc internacional, Canning y
Monroe no son padre e hijo; son dos
hermanos gemelos, y como tales han
llevado a cabo en perfecte acuerdo, du-
rante un siglo, estupendas aventuras en
la América hispana. . .

El capitulo IX del libro de Nerval,
en que pone en contraposicién la que
pudieny llamarse la Doctrina Bolivar
con la Doctrina Monroe, es obra maes-
tra de logica, de clara comprensiéon y
de profunda ironia. Alli aparecen his-
toriados, sin ue falte nada esencial, los
antecedentes del congreso de Panama,
aquells célebre asamblea de estadistas
de este continente, convocada por el Li-
bertador para darle forma a su magna
y hasta entonces romantica vision de
“una Amyérica de pie ante el mundo pa-
ra protegeér su propia existencia, inde-
pendiente de todo poder extrafno y pre-
parada para consolidar sus propias ins-
tituciones’’. “Los Estados de América
—decia don Pedro Gual interpretando
el pensamiento de Bolivar-——deben aliar-
se y confederarse perpetuamente, en
paz y en guerra, para consolidar su li-
bertad e independencia, garantizandose
reciprdcamente fa integridad de sus
respectivos territorios”. ‘“Unién perpe-
tua, asociacion y confederacion de to-
dos los paises del continente, contra
Espans o contra cualquiera otra poten-
cia’”, dijo Bolivar al formular su pen-
samiento sobre el programa y orden del
dia del congrtso de Panama. En sinte-
sis, una Sociedad de Naciones america-
na, pero una Sociedad de Naciones con
dient€s, de caracter practico y de forma
cbligatoria.

Y aqui vino, como tenia que venir,
el conflicto definitivo entre lag 'dos men-
talidades y aspiraciones, entre el idea-

(Pasa a la pagina siguiente)
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La cruz de los caminos

= Envio del Aulor, texto e ilustracién =

Para Dosia Maria de Tinoco

Parece que creciera la cruz en los caminos
que fiende los dos brazos con gesto de esquelefo;
alli volvio a ser polvo la flor de los destinos.

La cruz que hizo de un viaje eterno su secrefo.

La cruz de los caminos a veces tiene un nombre
lo mismo que en los montes de las historias santas,
seiialan que hasfa entonces pudo el andar de un hombre
marcar sobre la tierra las huellas de sus plantas.

Y piden con los brazos, mds sol al pie de lodo
para aquellos que mueren aun de peregrinos.
/Que amplitud de gesto! jQuerer coger/o fodo!
jQué grifo de descanso! La cruz de los caminos.

Alajuela, 5 Febrero, 35.

Max Jiménez
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La autopsia de la Doctrina...

lismo de Bolivar y el positivismo de
Monroe. Invicados los Estados Unidos a
tomar parte en el congreso de Panama,
buscaron por todos los medios posibles
la manera de eludir la invitacién, y, al
fin, no pudiendo rehusarla abiertamen-
te, la uceptaron en forma poco explici-
ta y coirjprometedora, que equivalia a
poner en practica desde entonces su co-
nocido sistema de mandar, en vez de
delegados, ‘‘observadores”, a las confe-
rencias internacionales. Y por anadi-
dura, de los enviadog que eligieron, uno
murié antes de reunirse el congreso y
el otro no alcanzo6 a llegar a tiempo. Ni
habia objeto en que concurrieran, dada
la clase de instrucciones que recibieron.
“Los delegados que se manden—dijo la
camara de representantes de aquel pais
—concurriran: a dicho congreso tunica-
mente con caracter diplomatico, y no
se les autorizara para discutir, conside-
rar o consultar ninguna proposicién de
alianza, ofensiva o defensiva, entre este
pais y cualquiera de los gobiernos sur-
americanos, ni ninguna ideclaracién,
pacto c estipulacion que ligue a Jos Es-
tados Unidos, en forma ni en extensién
alguna, a resistir la intervencién extran-
jera”. (Para qué mas?. . .

Esta actitud de los Estados Unidosg in-
fluyé sin duda en ]a frialdad con que
acogicron la iniciativa del Libertador
otros paises latinoamericanos, de los
cuales sélo asistieron al congreso, Co-
lombia, Centro América, el Pera y Mé-
jico. El famoso “Tratado de Unién.
Asociacion y perpetua confederacién’.
suscrito €l 15 de julio de 1826, por los
plenipotenciarios de tales paises, no ob-
tuvo siquiera la ratificacién de los con-
gresos respectivos. De esa manera los
planes del Libertador se hundiron en el

(Viene de la pagina anferior)

vizcio. La indiferencia de los Estados
Unidos, rivalidades regionales, instabi-
lidad politica, falta de una direccion uni-
ca, ambiciones 'de mediocres caudillos,
deliriog de grandeza, revoluciones intes-
tinas, y, sobr: todo, falta de conexio-
nes geograficas entre los distintos pai-
ses y de fucrtes intereses economicos
comunes, dicron al traste con aquella
idea gigantesca.

Hubisran los Estados Unidos, como
dice Nerval, “sacrificado sus propios
realistas intereses al] tdealismo de los
plenipotenciarios de Panama”, y la his-
toria del contiriente ameéricdno durante
un sigio se habria tejido en forma muy
distinta. Como se habria desarrollado
de maiiera muy diferente la Sociedad de
las Naciones, si la gran republica del
Norte hubiera puesto el peso de su in-
fluencia y de su poderio al servicio de
la humanitaria y generosa empresa del
presidente Wilson. Por estos caminos,
la grande idea de panamericanismo con-
cebida por el Libertador vino a con-
vertirse en lo que ha sido hasta hoy:
coquetco diplomatico, literatura insus-
tancial, recomendaciones que nunca se
cumplen, y... guerra en las fronteras.

La Doctrina Monroe, expresion su-
prema de la pujanza y de la fuerza de
un grzn pueblo, puesta al servicio de
sus intzreses, ha dejado de ser una rea-
lidad en el mundo intsrnacional, perte-
nece a la historia, yace en el sepulcro
donde ia libertad y la democracia ente
rraron el cadaver pestilente de la San-
ta Alianza,
log Estados Unidos combatiran todo in-
tento de expansion europea en Ameéri-
ca cuando les convenga, y dejaran que
se lleve a cabo cuando no afecte sus in-
tereses o su seguridad. ..

Con esa Doctrina o sin €lla, -

Lo que no ha muerto, lo que apenas
empieza a tener vida en ¢l mundo de
las relaciones entre los paises, e€s la
Doctrina Bolivar. La dltima gran gue-
rra, con las desilusiones de la victoria y
el martirio d: la derrota, ha dado ori-
gen a una mieva mentalidad, que no
es en sintesis otra cosa que €l suefio ro-
mantico del Libertador. LEa Sociedad
de las Nacionvs, los innumeros tratados
de arbitramento y conciliacién, la Cor-
te de Justicia Internacional, el Pacto
Kellogg-Briand, los constantes esfuer-
zos para el desarme, los pactos de no
agresion, son otras tantas iniciativas,
poco eiicaceg hasta ahora, pero de un
gran poder doctrinario € ideolégico que
tienden a evitar la guerra y a hacer de
los paizes del orbe-una verdadera aso-
ciacion y confederacion perpetua, ana-
loga a la que sondé el Libertador para
los pueblos del nuevo continente.

Ese ideal, ¢n dia mas o menos remio-
to, acabara por imponerse. No lo im-
pondran las oligarquias, ni los gabine-
tes de gobierno, ni lag conferencias pa-
cifistas. Lo impondran los pucblos; los
pueblos que cada dia se «preguntan:
;qué objeto puede haber en que los hom-
bres se maten unos a otros?; los pue-
blos que no creen ya en las argucias de
los legistas, ni en la ignorancia sistema-
tica de los diplomatices, ni en la since-
ridad de los politicog agresivos; los
pueblos que no se dejan mas llevar a la
matanza por los tacticos de club y los
estrategas de corrillo; los pueblos, en
fin, que a la oratoria guerrera, ampulo-
sa, interesada y falsa, le han puesto el
antiguc epitatio de los griegos: “Aqui
yace e] ruido del viento, que pasé de-
rramando perfumes, calor y simientes
en el vacio”.

La Unién, diciembre 22 de 1934,
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Sobre German Pardo Garcia

Gran poeta y gran amgio:

Aqui, al calor de los clasicos, ahora
amados por mi con singular fervor, he
leido el libro de German Pardo Garcia
que tu me elogiaste con tanta sinceri-
dad como devccidon por el poeta. Lo he
leido pausadamente y vengo a decirte,
en estas letras, la emocion estética que
me dejo ese volumen de “Los Jabilos
Ilesos™, tan descarnado de todo alarde
literario, tan hondo en su escueto liris-
mo y tan admirable en su realizacién
artistica.

Para leer ese libro yo recomiendo la
meditacion mistica. Es preciso recoger-
se en el silencio monacal de la noche,
clevar los ojog al cielo y contemplar la
maravilla estelar de “innumerables luces
adornada”. He citado a Fray Luig de
Ledén y s€é que este libro de Pardo Gar-
cia, par su alta pureza lirica, recuerda
al ave de Salamanca, que dijo en lengua
castellana, la mas pura oracion a la no-
che. Por los caminos de la nochs cur-
san los elegidos y tu, Gilberto, conoces
los senderos enjoyados en diamante.
Pardo Garcia amfa, igualmente, la sole-
dad de la noche y “el pan sin levadura
gue se mece ai alcance de su mano”.

En la evolucion de Pardo Garcia pue-
de senzlarse ¢l transito a un misticismo
de alta procedencia. Se acerca a Nervo
por la sencillez desconcertante de su
verso. Mas su sencillez ha sido lograda
en la depuracion artistica, en el esfuer-
zo trabajoso, asi como el oro se enalba
en los ardidos oOsculog de la copela. Sus
poemas se banan en la luz del espiritu y
rebasen, con irecuencia, el limite de los
conceptos entrandoé en los serenos do-
minios de la eternidad.

¢Qu¢é entendemos nosotros por misti-
cismo? Convicne definir este sentimien-
to que tanto en la obra de Pardo Gar-
cia como £n la tuya encadena la emo-
cion y la transforma en deleite extra-
humano. Mistico,entiendo yo, es el qu«
se ha desasido de las cosas terrenas en
el vuelo hacia una region de inefablc
claridad. Diferencio el musticismo de!l
ascetismo, E! asceta alcanza su ideal
en la penitencia, y el mistico en la ora-
cion. Y atiende que no he determina-
do un sentimiento catélico, ni siquiera
cristiano, para que la mistica no halle
en la pobre ignorancia de quienes no la
comprinden la frase despectiva y gro-
sera, indice cierto de una extremada
pobreza intelectual.

Presiente el mistico que en lo infini-
to debe haber algo que corresponde a la
grandeza del espiritu que mora en nos-
otros y ese algo sera la eternidad. Vivir
la vida en un orbe armonioso, sin desfa-
llecimicnto ni trabas que sometan el im-
petu c¢2] corazdn, es ciertamente un an-
helo que todos hemos experimentado en
las horag del recogimiento doloroso.
'Cémo no entender, pues, esta desazén
lirica e los misticos! La poesia mistica
en lengua espanola, la obra mistica en
general de Espana, es la cumbre neva-

= Envio del auror.—Cali. Colombla =

Germéan Pardo Garcia
(1928)

da de su literatura y eg de las mayores
creaciones del hombre en letras univer-
sales. Alli tienes a los dos Luises, a
San Juan de i2a Cruz, a Santa Teresa.
Convenido que ser poeta mistico es
haber conquistado la altura del canto.
En ese empinado monte de piedra y luz,
esta nuestro German Pardo Garcia. Es-
ta libro ya del verbalismo que consti-
tuye la sirte de toda creacion estéti-
ca. De los nuevos poetas de Ameérica,
incluye a mi pais, muy poco quedara
cuando el tiempo someta a sug crisoles
implacables la producciéon actual. ¢Don-
de estd el gran poeta nuevo? Mucho in-
genio, muchka imagen audaz, mucha pa-
labra y cuan escasa poesia. El lirismo
profundo de Barba Jacob no ha hallado
aun otca voz que lo acomipane. Cierto que
Rafael Maya, Leén de Greiff, Vasquez,
Umana Bernal, Mario Carvajal, como tu

A Gilberfo Garrido

y Pardo Garcia, no pertenecen a esta
generacion porque integran el espiritu
poético de todos los tiempos.

Este libro de Pardo Garcia denuncia
también un cuidadoso estudio del idio-
ma. Lo he dicho y lo repito, no se pue-
de alcanzar la madurez artistica sin el
conocimiento del lenguaje, como no es
posible llégar a las cimas de] arte mel6-
dico si no domina la escritura musical.
E] poeta mo puede improvisar hoy obra
alguna s1 aspira a darle ' consistencia
duradera, y esto lo comprende Pard»o
Garcia y lo revela en su verso tan so-
brio como tan profundo en su conteni-
do epi-itual.

Te decia quec la simplicidad de ‘““Los
Jubilos Ilesos’ pasma y edifica. Simpli-
cidad vy pureza son las grandeg virtu-
des que informan su poesia y le prestan
un temblor de fruta en madurez. El poe-
ta antepone su vida interior a todo go-
ce de 'os senudos y nos entrega el men-
saje d2 su espiritu en un verso qus Vi-
bra con soterradas musicas, ritmo inau-
dible escuchado por e] oido en el alba
del éxtasis.

Este breviario de mistica perfecta me
ha ganado con su sobriedad clasica, A
mi la poesia no me interéesa como ca-
briola » demostracion de talento imjagi-
nativo, sino como cantico del &anima.
Por eso no gusto de log poetas que nos
aturden los oildos con pifanos de acero,
sino d= la poesia que fluye en la hebra
de plata de una melodia profunda. La
poesia tiene que tener el “‘santo calor”
que reclamaba Keats ,algo de intimidad
y mucho de soledad lirica. Pues todas
estas condiclones, imanentes a los gran-
des poetas, se encuentran abrillantadas
en Pardo Garcia. Bendigamos este libro
que se incorpora a la poesia mistica de
'a lengua y exige para repetir los ver
sos que¢ en €] discurren la uncién con
que decimog la plegaria.

Te abraza tu companero y fiel amigo,

Antonio Llanos

Judrez

gica y éxpresiva, que hace bien al ex-
tenso cuerpo del relato. Repasense ta-
les episodios, hagase esfuerzo de memo-
ria sobre movimientos y gestos anterio-
res /del héroe, y se establecera la razén
que el biégrafo tuvo al disponerlos.
Ciertamente pudo haber fallado Pé-
rez Martinez en dar con la exacta equi-
valencia, en nuestra sensibilidad de
criollos, de algunas situaciones interio-
res de un Indigena neto como Juarez.
Pero a cuantog le reprochen esta cir-
cunstancia comgo un atentado, les res-
ponderia que rio existe otro camino que¢
el de la hipotesis reflexiva y que en es-
te caso nuestro autor anduvo cauto,
hasta donde uno, que tampoco puede

err . la,

(Viene de Ja pagina 104)

conocer €] fondo ultimo del alma indi-
gena, se halle facultado jpara diagnosti-
car. “No hay peor lucha que la que no
se hace”, dicen por alli. Y quien pre-
tenda enmendar con tono dogmadtico las
interpretaciones del biégrafo, tendra
que acudir a log mismos recursos ma-
nejados por €ste, o reencarnar en alma
y sangre zapotecas.

Pérez Martinez fija, con acierto de
sintesis, esta definicién de Juarez: “Fué
un indio zapoteca, que vivié en caste-
llano”. Vivié asi, porque era del mun-
do castellano de donde llegaban hasta
¢l las conspiraciones, la oposicién, el
llamado a la lucha constante, Su papel
de estdista, de encauzador de las liber-
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tades, de buen ciudadano—salvo, aca-
80, sus antilegales actuaciones de los
ultimos tiempos—dan la medida nece-
sarla para conferirle el titulo de gran
gobernante Y es oportuno preguntar-
se s1 ese hombre, salido de los nucleos
raciales que estan sojuzgados en el pais,
en caso? de haber ejercido ¢l poder en
épocas menos turbulentag no habria te-
nido vocacion y oportundad para impo-
ner nuevas direcciones a la cuestidon in-
digena de Méxica, mediante recursos de
legislacion, actividad y sobre todo de
dmor. |

Acerca de este punto, no debe olvi-
darse la pena de -\cércel que sufrié en
Oaxaca, en cuanto hubo abierto su bu-
fete, acusado de sublevar a log indios
contra las autoridades. Habia tomado
por su cuenta la defensa de los vecinos
del pueblo de Loricha, exaccionados por
el parroco. Mas tarde, apenas asume el
interinato del Gobierno local, pronun-
cia hondamente conmovido, ante la co-
mitiva de Indios de la sierra de Ixtlan
que bajan 3 ia ciudad a saludarle, estas
palabras dirigidas indudablemente a su
raza:

—Soy hijo del pueblo, y no lo olvi-
daré: sostendré sus derechos, cuidaré
que se 1lustre, se engrandezca, se crie
un porvenir y abandone la carrera del
desorden, de los vicios, de la miseria.

Por ultimo, cuando la orden 'de des-
tierro dictada en su contra por Santa
Anna, hacia 1853, va a ser ejecutada
por los esbirros, éstos lo encuentran en
Teococuilco, pueblo de indios, levan-
tando informacion testimonial de un
despoio. Prorrumpe la masa en aira-
idos clamores. Las bocas de los fusiles
restauran el silencio. Pero la patética
despedida de sus hermanos de sangre,
y los mudos y enternecidos homenajes
que a su paso por los puntog de la sie-
rra le son tributados, no deben haberse
disuelto facilmente en Y3 memoria de
Juarez. |

No es difici] que en el designio de
este hombre—para nosotros impasible—
haya bullido, paralelo al deseo de im-
plantar la legalidad y el orden en el
pais (ya opin:mog que su actuacién ul-
tima es un accidente que importa poco
a lo esencial cde su transito), un ardoro-
so deseo de iniciar la redencion de sus
gentes . Y en los apremios de solucio-
nar los conflictos del mundo criollo,
que absorvieron su atencion y energia,
dejando trunce su designio, ¢no podra
hallarsz la clave de una sostenida tra-
gedia interior, sabia y naturalmente di-
simulada?

E] libro de Pérez Martinez, obra de
fino escritor y bidgrafo sagaz, entusias-
ta y ponderado a un mismo tiempo, da
margen cumpiido a estas y otras consi-
deraciones sobre aquella gran figura del
Mexico en formacién. Los rayos de
dispersos reflectores convergen ahora en
una sola y fuerte luz, a merced del ge-
neroso -esfuerzo del autor, sobre el ros-
tro y ¢l alma de Juarez e] impasible.

LA Agencia General de Publicidad de Eugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperforio.

Helenicemos el futhol

= Envio del autor.—Costa Rica y febrero del 35 —

Quizds es de momento hacer un co-
mentario alrededor de los juegog futbo-
listicos, ahora que nuestra ‘juventud,
con bullente entusiasmo, consagra sus
ocios a un e¢jercicio saludable para el
cuerpo, y soore todo, para la mente, quc
necesita de cuando en cuando de dis-
tracciones al aire libre, que lleven so-
plos primaverales y alegrias expansi-

vas, a] corazon. El futbol debe condu-
cir a finalidades utiles, capaces de em-
bellecer los miisculos imfprimiéndoles
agilidad, destreza, y capaces de magni-
ficar genercsas preocupaciones de la
vida. Esta gimnasia, que parece ser
una habilidad eminentemente geomé-
trica, rectas y curvas en combinacioncs
y pases, tiene la virtud, en mi sentir,
de brindar frescura a la inteligencia y
de rendir potencialidad al espiritu. De
ahi que yo proclame, como algo fun-
damental, la aristocracia en el juego.
Es decir, cultura, elegancia, bondad in-
disipapile, auscncia de egoismo, presen-
cia de germinacion de afectos; avance
hacia el bien, en cifra y resumen,

Los caballeros medioevales luchaban
por un ideal. En el torneo, sus arres-
tos correspondian a un ennoblecimizsnto
de la voluntad. La cortesia de tales
contendientes, sin parangén en la histo-
ria galante de los varones animosos v
denodados, le daba tal realce a su ac-
titud, que la imaginacién les ve ta] vez
vencidos en la justa; pero hermoseados
por sus bizairias historiadas en escudos
que hablan de la prosapia del atildado
paladin y de hazanas merecedoras del
laurel consagratorio o de la fama que
€s resonante credencial.

Hipdlito Taine celbra de todas veras
el buen juicio de los jovenes del tiempo
de Soécrates. que despuég de oir, al abri-
go de platanos y agnocastos, sablas re-
flexiones del IMlaestro, hacian en la Aca-
demia ejercicios, ya en la carrera, ya
en el lanzamiento del disco, ya en con-
cursos de fuerza; y el ensayista elogia
la escuela socratica que persigue la be-
lleza del cuerpo a par de la del alma
para perfeccionar facultades que piden

A Romulo Tovar: grande por la gallardia de su pen-
samienfo y los impulsos alcionados de su espﬁ'ilu.

solam~nte estimulo para su virtual des-
envolvimiento. Es importante, al pre-
sente, helenizar en lo posible el futbol,
estampandole orentaciones amables y
l:aciéndole digno de fecundas discipli-
nas. De €l ¢s menester restar tosque-
dad; ambicién impura; simplismo, en
El gimnasta, que al cabo es un
artista, debe imitar al artifice que en

suma.

sus teatativas principia burilando con
afan una lampara o cincelando una co-
pa, y al correr de log afios, a fuerza de
estudio, de observacion, de experiencia,
alcanzi a realizar obra de filigrana, tra-
bajo sutil y primoroso.

Es deporte vano el que no estriba en
un progreso espiritual o no busca cons-
tructores ascendimientos. El futbol,
superior a las carrerag hipicas; de maés
ingenio que la equitacidon; cien veces
mas noble que el pugilato, conquista a
menudo grupus de voluntades, para be-
neficio del linaje humano. Y asi como
se pide galanura, originalidad, donaire
y exquisitez en certamenes de arte,
asimismo se cxige excelencia en el de-
porte p2ra que los resabios de una re-
sclucién grotesca o de un gesto plebe-
yo o de una pedestre arrogancia, vayan
desapaceciendo, sobre lo extendido del
mundo.

Nuestro siglo quiere jovenes diestros
en la carrera como Hipémenes: forni-
dos lo mismo que Cleanto: inteligentes
cual Alcibiades: y como Telémaco, vir-
tuosos. . | i

La significacién que tiene el futbol es
de mucha monta. De toda esa energia
empleada en un divertimiento mas o me-
nos sugestivo, es atinado edificar, mo-
rigerando las costumbres y fomentan-
do la gracia. la amistad, la cultura ci-
vica... porque pienso que el verdadero
deportista adquiere, a la postre, el sen-
tido d= las inquietudes ciudadanas que
ejercitan a los- pueblos,—armonioso en-

trenamiento,—para la vida de la liber-
tad.
Carlos Jinesta

7

Tefiimos en 28 colores. Ademas en Negro y Blanco.

Zapatillas, Carrieles, Etc.;

puede Ud. llevarlos en el color que armonice con 32
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *“GADI

de la casa norteamericana The Gadi Co.
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3 poemas de “Ti y Yo” de Paul Geraldy

= En la traduccién de R. Brenes Mesén. Edicién de <«El Convivio». San José, Costa Rica. 1932 —

LA PANTALLA

. Preguntas tu por qué me quedo mudo?...

Es que lleg6 la hora

en que los ojos hablan ;

y la sonrisa adora...

Es ya de noche, y esta noche te amo

honda, infinitamente.

Estréchame en tus brazos, comjp un ramgp

de olientes malva-rosas.

Siento necesidad de tus caricias.

iAy! Si supiescs como se remonta

en myi el orgullo, la ambicioén, el ansia

y la ternura ;todas esas cosas

del alma... {Pero tG no lo sabras!

Baja un poco més

la luz, amada mia.

Mas a nuestro sabor nosg sentiremos.

La sorabra invita a confidencias gratas,

y se mira mejor dentro del alma

cuando se va la luz de entre las cosas.

En esta noche te amo tanto, tanto

que no puedo hablar de amor.

Ven, y estréchame asi, contra las rosas

mallidas de tu pecho.

Hoy quiero ser yo .

quien sienta la caricia de un estrecho

abrazo embrizgador. '

Baja la luz aun.

Asi. No hablemos mas. |Quietos estemos:

Es tan grato sentir sobre mi rostro .

el calor insinuante de tus manos.

iOh! ;quién llama a la puerta? ;Impertli-
nente!

iAh! si es una sirviente

que nos trae ei café.

Déjalo alli. Ya puedes irte. Cierra

la puerta... Bien. ;Qué fue

lo que te dije ha poco?...

. Tomamos el café? ;Ta lo prefieres?...

Verdad es: tu le quieres

tomar siempre caliente.

. Deseas que te sirva? Aguarda, en breve. .

Hoy estA fuerte... ;Azacar?... (Suficien-
te?. .

. Permites que lo pruebe?

Aqui esta tu taza, amor.

Pero qué oscuro se halla

el cuarto. No sc¢ ve ni la mas leve

claridad. Alza. un poco la pantalla,

ACASO

|

Y pudimos no habernos encontrado.
Inragina, amor mdio,

todo cuanto el destino ha permitido
para que nuestro amor fuese posible.

“Que nacimos =} uno para el otro”
me dices ta. Mas piensa

el concurso de causas necesario,

las raras coincidencias,

la multitud de acasos

urgentes para que todo esto sucediera.

Antes de que se uniesen nuestras frentes
jcuanto tiempo estuvimos separados!.
viviendo solos, ni siquiera ausentes.

Y el tiempo es largo y es tan vasto el mundo
y pudimos no habernos encontrado.

; Pensaste alguna vez, joh mi aventura!
en el veligro que corrié la dicha

de los dos cuando en toda la natura

a pesar de mi orgullo, '
volaba, gravitando tras el tuyo,

mi corazoén callado?

. Sabes que pudo Ser interceptado

el impreciso vuelo

que hacia una voche nos condujo a entrambogs
y que una hora de duelo

pudo alejarnos a ambos

sin habernos amado, y para siempre?

Nunca te he dicho mi impresiéon primera,
esta cosa inaudita

que cuando ta me fuiste presentada

no supe ver siquiera

que eras bonitz.

Mas, mucho méas me preocupé tu amiga
con su sonora risa.

Nuestras mjiradas se cruzaron tarde;

y pudimos no habernos entendido,

ta pudiste no haberme comprendido,

yo pude ser cobarde.

;. Qué Iuera de nosotros esta noche
si tu madre te hubiese aquella noche
llevado mdés temprano?

. Sin el rubor que se cruzé conmigo
cuando estuvo ayudandote mi mano
a poner en tus hombros el abrigo? -

Ecag fueron, acuerdate, las causas...
Algtn impedimento, algan retraso

y toda esta embriaguez y este contento
no existiesen acaso.

Y pudo no na~=r nuestro delirio,

pudiste no venir a mj existencia

y no hubiera brotado nunca el lirio
fragani> de este amor que es todo esencia.

iOh corazén! mi corazén, mi amada,
a mi memoria acaba de venir

aquella enfermecdad desventurada

de que estuvisic a punto de morir.

FINAL

Vamps, adiés. ,No se te olvida nada?
Vete, esta bien.

Ya no tenemos que decirnos nada.
Puedes partir .. Te dejo.

Espera, sin embargo, algiin momento.
Llueve. Deja cu ecese; hay viento.

Abrigate ante tado,

ta sabes que hace frio.

Debieras ponerte el sobretodo

de invierno. Di ;te devolvi tus cosas?
; Nada de fi mc queda?

;Tomaste fu retrato?

. Tus cartas amorosas?

Puesto yue vamos a partir, aguarda.
Vuelve a ruirar, pero ponte en guardia.
Esfuerzo hagamos para no llorar.

Apenas si se puede imaginar

los amantes que fuimos.

Nuestros seresz unimos

con intento de hacerlo de por vida.

Y hoy cada cual recoge su existencia

Yy vamos a emprender larga partida,

cada uno con su nombre, hacia la ausencia,
a vagar, a en‘nezar nueva jornada

Sin duda usfrimos... algun tiempo.

Después, quiza, nos llegard el olvido,

que sO'o €l nos restana y nos perdona
Habra un ta y habria un yo.

Nuestra dulce mnidad se habrd perdido
y sera cada cual otra persona.

iDe suerte que entrards en mi pasado!
Y cuando nos liallemos por acaso

en una calle, seguiré de paso,

te mjraré de lejos, sin cruzar...

Serda tu traje para mi ignorado.

Sin vernos maés transcurrirdn los dias

Yy mis amigos te dardn lag nuevas

de mi, y yo diré de ti, de ti

que fuiste todo para mi, la estrellg

de mi vida, mi fuente de alegrias,

de dulzura y vigor: “; Qué tal esta ella?”

i Nuestro gran corazén era esto apenas!
iCuan locos fuimos los primeros dias!

. Te acuerdas cl encato, las serenas

horas de la apoleosis del amor,

tedas aguellas irescas energias?

¢ Aquelio era ¢] amor? ;Ay! ;Nuestro amor!'

Asi nosotros mismos

diciéndonos: ‘“yo te amo”

ese valor le dabamos

a la palabra amor.

Qué humillacié;; serd para nosotros.
iAy! jcomp los demds, como los otros!
iComo llueve, Dios mio!

Con este tiempo no podras partir.
iQuédate, pues. si, vampos!

Quédate. Trataremos de vivir

mejor. .. Quién sabe si tal vez logramos
que nuestros corazones

vuelvan a hallar su encanto
recordando las viejas emociones.

Procuraremos 1o mejor. Seremos

buenos. Por lo demdas, a nuestra edad
se arraigan las costumbres que tenemos.
Contra eso no hay remedio.

Ven a sentarte aqui.

Vuelve, a mi ledo, a revivir tu tedio.

Yo, en cambio, junto a ti,

recobraré también mi soledad.

Libros y Autores

-

(Registro bibliogréfico fitular de los libros y folletos
que se reciban de los autores y de las Casas editoras).

En un tomo.—Rimas Serenas, ha reu-
nido Rogelio Sotela una seleccién de sus
poesias, de 1914 a :934; veinte aifios de
labor poética.

Cuidada

elegante la edicion de la

JIm. Espafiola de Soley & Valverde. San

Jos¢ de Costa Rica.

Secciones que componen la obra: Rimas
Serenas, El Libro de la Hermana, Ho-

menajes, Poesia épica, De “La Senda de
Damasco’.

Precio de este libro, en la Libreria Espaiio-
la: € 5 00. Para el exterior § 1.00 U. S. A,

Por Espasa-Carre, S. A. Madrid:

Magdalena Lauret: Una mujer en la U. R.
S. 8. Traduccion castellana de José A Re-
guera. Madrid, 1934.

Cortesia de los autores:

Manuel de la Pena: Ciudadanos arma-
dos, (Novela) Marcel Etaix, Editeur. Paris-
Le Havre.

Con el autor: 27 rue Pail Doumer.
Le Havre. France.

Manuel Moreno Jimeno: Asi bajaron los
perros. (Poesias) Lima 1934.

Armand Godoy: Les Lefanies de la Vier-
ge. Orné d'une lithographie de Mariette Ly-
dis. Editions Bernard Grasett. Paris.

Con el autor: 39, Boulevard de
Montmorency. XVle, Paris,

Vicente Goémez Kemp: Acenfo negro.
(Poemas). La Habana 1934.

Francisco Castillo Nijera: E/ Gavilén:
(Corrido Grande, Tlustraciones de B. Coria.
Paris. 1934.

Extractos y otras -eferencias de estas obras
s¢ darin en ediciones préximas

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



r

ar

EDITOR:

J. Garcia Monge

Correos: Letra X

kSuscrit:itin mensual: ¢ 2-00

REPERTORIO AMERICANO Gowmm

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Desde que Garrison fundé su Liberator no hubo paz en la Unién: [cdmo crecen las ideas en la tierral—/osé Maru..

Alfrado Pifleyro Téllez

. (El sem $350
EXTERIOR: {g] semusirs. § 158

Giro bancario sobre Nueva York. :

“Toi et Moi”, de Paul Geraldy

Cuando en 1920l célebre poeta
francés Paul Geraldy, publicé su libro
de poesias “Toi et Moi”, obtuvo un
complcto €xity en todos los ambientes,
fueran éstos literarios o burgueses, ri-
Cos 0 nobres, como quiera que retrataba
el vivir de una pareja de enamorados
cn sus alternstivas sentimentales; timi-
do y lirico en un comienzo, avasallador
y torturante en su apogeo, y desencan-
tado y escéptico al final.

El autor, en versos sencillos, presen-
taba la historia real de la casi totalidaci
de los enamorados de todos los tiempos

El amor, ccmo todo lo humano, tienc
su trayectoria trazada con anterioridad.
sin que pusda librarse del sino de la
evoluciéon: nacimiento, desarrollo vy
muerte.

Son ciegos los enamorados cuando,
hzciendo abstraccién de nuestra misera
condicion humana, creen que ia ilusién
del amor sentimental es eterna. Ni los
poetas, ni el teatro, ni el cinemiatégra-
fo, nos presentan, por lo general, la vida
sentimental real, sino una convencional.

Ademas de¢ su valor literario, “Toi et
Moi” tiene el mérito indiscutible de ha-
blar a log corzzones con su propia y na-
tural expresion. De ahi su éxito y que
se tradujera profusamente.

Otro poeta de verdad, R. Brenes Me-
sén, di6, en 1922, en San José de Costa
Rica, una versién en castellano de la
obra de Geraldy. Y como si las letras
debieran fjuedar ampliamente satisfe-
chzs, se encargdé de la edicién Joaquin
Garcia Mlonge, quien la dié espléndida:
magnifico papel, tipo claro y elegante,
y presentacion delicada | _

En el prélogo de la traduccién Bre-
nes Mesén comienza advirtiendo al lec-
tor que se trata ‘““de un libro ds= buen
amor, que no es perpetuo idilio al sén
de flautas virgilianas, ni romeica trage-

La fraduccion de R. BRENES MESEN

— Envio del autor.—Santlago de Chile. Diciembre del 34 —

Pawul Geraldy
Dibujo de M. Pefrone

dia, sino un fragmento de dos vidas hu-
manas, tales como respiran ¢n todog los
circulos sociales, que, al ser leido, hara
pensar, seguramente, a muchos que se
les ha robado su secreto”, Y agrega,
“nada se les ha robado. Es que el amor
florece en las almas, impregnandolas de
una fragancia semejante en todas ellas:
es que la recondita sabiduria del amor
insinda un?s mismas caricias y dicta
unas mismas palabras en cl espiritual
“Banquete” de Platén o en los sensua-
les versos del “Ars Amandi”, de Ovi-
dio”.

La obra de Brenes Mesén es tanto o
mas meritoria que el original; cum-
pliéndose ampliamente una finalidad que

no siempre se consigue. A semejante
autor ha correspondido un no menos
ponderado traductor.

La traduccién es relativamente libre:
pero siempre dentro de los moldes vy
conceptos del original; con un len-
guaje también sencillo, armonioso, de-
licado y tierno. _

A juicio dei que suscribe, Brenes Me-
sén s¢ supera en tres composiciones:
“La pantalla”, “Acaso” y “Final”. Pa-
ra que el lector aprecie, por si mismo,
se Inscrtan en otras columnas,.

En lonor del traductor, justo es ma-
nifesta- que las caracteristicas que fa-
cilmente se advierten, corresponden,

‘también, a3 las otras traducciones del li-

bro: la mismia facilidad en la versifica-
cion, la misma profundidad de los pen-
samientos, el mismo delicado sentimien-
to, y el mismo elegante decir.

Solo el aisiamiento intelectual en que
vivimos en Ameérica, ha permitido que
la obra de Brenes Mesén, que comen-
tamos, sea escasamente conocida entre
nosotres, y que, para idarla a conocer
y celebrarla. se haya proporcionado la
presente informacion.

Antes de terminar, citaré otra tra-
duccion del “Toi et Moi”, de la poetisa
uruguaya Tula L. de Sabat Ercasty, ed:
tada en Montevideo en el ano 1931, de
la que nos liegaron algunos ejemrplares
por iniermedic de las Librerias Nasci-
mento v Salvat, Reconociendo el valor
innegable de esta obra, y sin pretender
restarle mérito alguno, y manifestando
solamente una personal apreciacion, e€s-
timo :jyue esa traduccion es mas literal,
y no de tanto vuelo, como la de Bre-

nes Mzesén.
Humberto Donoso

Lector amigo: Hagase de un ejemplar de
Tu y Yo. Con el Adr. del Rep. Am. lo con-
sigue a € 1.00. Exterior: $ 0.50 L. S. A.
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los mionumentos nacionales ensalzan
grandes héroes vencedores que al misuio
tiempo que la gloria conquistan pucstss
desde Jos cuales lograron servir 2 su
pais. Entre nosotros la ldpida mortac-
ria encubre por lo comin el fracase. Las
cabezas de los héroes de la Independen-
cia mexicana fueron bajadag del cadai-
so; San Martin murié en el destierro;
Bolivar abandcnado. Casi todas nuesras
efemérides lamentan pérdidas. Toda una
- raza gobernada en general, por lo que
no debid ser. Aunque llena de glorias
que no supimos aprovechar. Nada de ex-
trano tiene que vistos sus recursos y las
ventajas de su posicién, sean ésto; pue-
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blos iberoamericanos los que mecinos han
logrado en siglo y medio de historia.
Ni uno solo puiede decir hoy que ¢s mas
de lo que fué. Busquese la causa de
esta impotencia en e] hecho que nos de-
nuncia otra vez la muerte de Sandino.
La tradiciéon de martirio que reservamos
a nuestros mejores. Y ref]lexionese en
que el martirio suele afirmar una doc-
trina y santificar a un martir, paro aca-
rrea desgracia sobre el puchLlo que lo
consuma. Y np llegan nunca a ser gran-
des los puebios que traicionan y sacrifi-
can a sus héroes, sino lcs nnuebles que
los encumbran, Y prontn viremos si
otra vez, en el caso de Sandinc, las ave-

Imprenta «LA TRIBUNA-»

riguaciones se reducen a protestas Yy
telegramas, pero siguen impunes y re-

nocidos de toda la poblacién, los jcfes y
soldados que en pleno dia, v con sana

callista, han ejecutado a media docena
de héroes, comp ganado que <e lleva al

matadero. Pobre Nicaragua tragica, €l
mas intenso pais de América, por ]1 san-
gre azteca de tus venas y por el caste-
llanismo de tu Ledén y tu nueva Segovia.
Tremeindo suelo que ha dado al Conti-
nente, 'a deshunra de un Chamorro y la
altivez de un Sandino, la confusién de
su guardia pretoriana de hoy y la clari-
dad de la Oda a Roosevelt de Dario
Contrarios son tus signos. Y no eres solo
llaga Cel Comntinente, sinqg también su
simbolo. -
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