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En el anivet;sario de Menéndez v Pelayo

= De E/ Sol. Madrid =

20 de mayo de 1912. El segundo afio
de Instituto. Nostalgias del patio de re-
creo, con gorras de bedeles y con hor-
tensias azules. Dias de primavera vy
pedagogia. Vicja estampa de Orense,
alto de torres y loco de campanas. La
clase en pleno, que “copa” Geografia y
se va, por esos campos de Dios y de Cu-
1ros, a ensordeccrse con rumor de an-
llos. El dltimo rcpaso al “musa-musaz’”,
mientras en el jardin del Posio un cole-
gio de mirlos conjuga la voz activa. En-
tre texto y texto, el periédico. Un nu-
mero de “La Correspondencia”. Toda
la primera plana con orla negra. E] res.
ponso a tres columnas. Retratos y biblio-
grafia. Un sefor con barba, sentado en
sillon frailuno. Enumeracién de cargos.
Luego, articulos vestidos de luto. En
una y otra linea la insistencia de un ti-
tulo: “Historia de las Ideas Estéticas en
Espafia”. Un sordo pero irresistible im- Estatua de Lorenzo Coullaur-Valera
pulso me levanta del banco. A ries- B —
go de perdex la matricula de Latin,
un rapaz (e doce afos sube a la Bi-
biioteca Provincial y busca la pri-

dad admirativa tuve que superar la com-
plicacion intelectualista en que se formo
mi promocién. A don Marcelino se le
han reconocido—no faltaba mas—todos
los dones del erudite. Se le han rega-
teado, en cambio, virtudes puramente
intelectuales. ‘“No era hombre de pro-
blemas”, me diio un dia un metafisico
espanol. Como en el idioma de nuestro
metafisico, lo filoséfico se confunde con
lo problematico; viendo con exactitud,
pero valorando con error, €l le ha nega-
do capacidad filosofica. “‘Donde falla-
ba—confirma Croce—era en lo filosofi-
co”’. Vamos a ver, vamos a Vver, maes-
tros. El espafol tiene razén cuando dice
que D. Marcelino no era hombre de pro-
blemas, ya que, en efecto, fue hombre
de soluciones. Pero, a mi juicio, se equi-
voca al identificar la sabiduria con la
voluptuosidad del problematismo. Recae
aqui en una supersticion tipicamente ra-
cionalista, supuesto que estima el
pensamiento por su potencia para
hacer pensar. O sea, hace dc la fe-
cundidad del pensamiento, de su

Menéndez y Pelayo

Don Marc elinoy la Esﬁn ge

| — De El Sol. Madrid = : .2 :
mer signatura de su wida. La pa: : . proliferacion — y tortura consi-
peieta decia asi: “Autor: Marceli- ;Slempre amarrgdo_ a l_o_n‘nsmo! Seguia r.un:.uando el guicnte—, un fin en si. O ain:
no Menéndez y Pelayo. .Titulo: pasto anargo de inis inquisiciones sobre la intima tra- mide el pensamiento por los pen- .

“Historia de las Ideas Estéticas’.

Era del ano la estacién florida,
pero yo debi sentir una sensacién

estival, agostena.

Sobre mi tierna

informacién, aquellas pédginas con
grandes nombres—Aristételes, Plo-
tino—, como soles incandescentes,
fingian' un cielo caliginoso, de tré-
picos presentidos. Debi quedarme
de puro deslumbrado, ciego de evi-
dencias reverberantes, casi derreti-
do. Desd: entonces, durante mu-
cho tiempo, cada lectura de Menén-
dez y Pelayo renovaba esa 1mpre-

' +si6n primera.

Me parecia excesivo

y, para decirlo de una vez, enorme.

gedia- espanola engendradora de malcontentos, agravia-
dos, resentidos,” resquemorados, puntillosos, recelosos,
desesperanzados y desesperades, cuando ha venido a dar
a mis manos la rueva edicién Ze la “Hisloria de los He-
terodoxos IEspafnoles’”, de mi venerado maestro Menéndez
y Pelayo, y cuyo séptimo y ultimo volumen acaba de
aparecer. ;Y qué de actualidad' Porque parece de hoy
la quijotesca batalla que D. Marcelino libré hace mas de
medio siglo contra los campeones de la revolucién libe-

‘ral de lispafa. {Qué obra de periodista! De periodista, si.

iXY no era chica la ojeriza que ID. Marcelino le ha-
bia cobrado al periodismo! Feceribiendo de Feij6o decia:
"No quiero hacerle la afrenta de llamarle periodista,
aunque ialgo tiene de eso en sus peores momentos, sobre
toao por ei abandono del estilo y la copia de galicismos”.
En otro pasaje llama a los neriodistas—que parecen ser
los encantadores, malandrines y follones de Don Quijote
—-"mala y diabodlica ralea nacida para extender por el

samientos virtuales que contenga ._
en un proceso sin término, des-
tinado a no concluir jamds, con
lo cual niega en redondo—en circu-
lo hegeliano—Ila trascendencia de la =
verdad. Se comprende que, para
un idedlogo de raza, delicadamente
epicureo de¢ ideas y conceptos, no
haya placer superior a la tortura "
y la dramatica de estar pensando y.‘,.‘ ;
de dar qué pensar. Ha sido el ma ¢ ‘f
nifico vicio de Leibnitz, para qul$

este nuestro y sublunar era el me=
jor de los mundos posibles porque
es aquel ouc puede ser “mas pen-
sado”. Europa. no ha conoc

- mundo 'a ligereza, la vanidud y el falso saber”... y° frsscesy

¥ Sélo més tarde comprendi que €ra = sigue la tirada. En otro, hablando de los “Desengafios  1UN€a corrupcién mds exqulma ‘i‘
L ﬁ'ﬂplmentc genial. Sélo en tiem-  cel teatro espafiol”, de Moratin el padre, decia gue “si @uiera Dios no ahorrarla ni c% 53
~~ Pos ya cercanos me percaté de que derla con largueza. bl i

no eran periodico ni salian a- plazo fijo, por lo menos
deben caiificarse de hojas volantes

‘al periodis-
mo”. :Hojas volantes! jHejas vomgg las Epistolas de

San!'nbla..n ‘quien un pre!auo dahlq!dacntmicfna-

b3

_,!.ict“. Lo F

5 b 'o-tll “

Asi, nuestio metafisico no es
justo con M. y Pelayo.
msteméﬂramente, con
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acuerdo con sus tablas de la ley. En
relacion con unos mandamientos que
no son los mios. Croce, si es injus-
to, en cambio. Comete, en este caso
concreto, una injusticia, al negarle vir-
tudes filosoficas a D. Marcelino. Por-
que para Croce la [ilosofia es meramen-
te “conciencia d¢ la historiografia”. Por
lo cual, en buena légica, debia negarlo
como historiégrafo, o suponerlo un in-
consciente. Nvu se atreve a tanto. Seria
como renegar de la familia. De un mis-
mo linaje de hurnanistas vienen los dos.
Lo que los distingue son sus concepcio-
nes acerca de lo humano, precisamente.
Para Croce, aqui todo son problemas.
Su error consiste en buscar aqui, par-
tiendo de la filosofia que procede del
titubeante Renacimierito. Menéndez y
Pelayo no busca ni aqui ni alli, sino que
éncuentra en ¢! méas alla. Encuentra
nada menos quz lo eterno. Por com-
prender lo divine, comprende mas lo hu-
mano. Por comprender lo que no mu-
da, comprende lo mévil y lo variable.
Los aciertos de la ingente empresa
historiografica de D. Marcelino son la
consecuencia natural de sus certidum-
bres sobre lo sobrenatural. Esa certeza
es la coordenada ideal a la cual refiers
los hechos. Por ello valora y mide de
un modo distinto a los demads historié-
graios de su edad. EI parte de la con-
viccion de que 1o hay mas historia que
la historia sagrada. Mientras todos los
otros interpretan a lo profano, él inter-
preta a la manera sacra. Asi rompc con
los prejuicios de la época, con los topi-
cos historiograficos al uso. Ya se sabe

como entendian el proceso histérico en
el siglo xix. Tras la oscuridad medie-
val, el deslumbramiento renaciente. El
hombre se liberta de creencias dogmati-
cas. Bota el humanismo. Este crece en
la Reforma. a independencia alcanza
su madurez en el laicismo dieciochesco.
El fruto civil de la Reforma es la Re-
volucion. Las luces del saber son las lu-
ces plateadas de la enciclopedia. Espa-
a queda a trasmano de la Historia uni-
versal. Es una cosa muerta. Pre o post-
histérica. En la Enciclopedia, precisa-
mente, pregunta un francés: “;Qué de-
be a Espafia el mundo?”’ Y se respon-
de: “"Nada'.

Yergue desde ia antigiiedad del Piri-
neo su voz D. Marcelino. “La voce sua
era como la voce di un popolo intero”,
dice Farinelli. Toda Espana estaba en

su grito. El cantabro l¢ grita al mun-
do: “Todo”.

Le debe—pensaba él—la posibilidad
de que se hable de “historia universal”.
Le debe la fe =n la continuidad de la
cultura, !a fe en la comunidad de desti-
no, la fe en la persistente grandeza de lo
espiritual, a través de la servidumbre
del espacio y del tiempo. Ahi van las
pruebas, concluye. Y prueba con cin-
cuenta libros.

En el modo dc¢ concebir la Edad Me-
dia y el Renacimicnto, la Reforma y la
Contrarreforma, se anticipa Menéndez y
Pelayo a los alemanes de hoy. Su obra
empieza en nuestro tiempo a ser actual,
a los veinte anos de su muerte.

“No se muere del todo”, dice un ofi-
cio litirgico. Se nace a mejor vida.

Eugenio Montes

Don_ Marcelino y la Esfinge

mo periodista! ;Y hojas volantes las paginas
del libro, profundamente periodistico, de don
Marcelino! ;Hojas volantes! Y dias, y anos,
y siglos volantes y volanderos. ;Y lo que nos
remeje el dnimo ia relectura de la obra quijo-
tesca antiliberal_gn este siglo al dia tan ma-
Cizo y apretado que se nos estd volando!

En otro pasaje dice de Feijéo D. Marcelino
que fué *fil6sofo, sin duda, aunque no de la
generosa madera Jde Santo Tomas, de Sudrez
0 de Leibnitz, sino con esa filosofia sintética
y errabunda, a cuyos devotos se llama hoy
“pensadores’”... ; 7 &1, D. Marcelino ? El, el
periodista que compaginaba en robustos vo-
limenes hojas volantes, pensador—o investi-
gador més bien—sincrético y errabundo més
que filosofo. Ben=zdetto Croce ha visto muy
bien que le falt6 filosofia. Y vyo, que fui su
discipulo directo—y hasta oficial —, que le
queria y ‘le admiraba, tengo motivos para
creer que la hondu filosofia, la contempla-
cion del misterio del destino humano, le
amedrento, y que huscé en la erudita investi-
gacion una especic de opio, un anestésico, un
nepente, que le distrajera. No se atrevié a
mirarle 0jos a oios humanos a la Eesfinge, y
Se puso a examiuvarle las garras leoninas y
las alas aguilefias y hasta a contarle las cer-
das de la cola bovina con qu2 se sacude las
moscas de Belzeb() Le aterraba el misterio.
¥ por esto €l, que tan hondamente sintié a
Lope de Vega, no llegé a penetrar en tode =l
tragico sentido de Calderdn, el de “la vida es
suefio”. Y es que temia que este suefno le
quitase el suefio.

En todo su juicio sobre el siglo x1x espa

(Viene de la pagina anferior)

nol, el de la revoluciém liberal, se ve que don
Marcelino no logrd penetrar ea el fondo de
él, no logr6 ver la agonia de una fe que se l=
antojaba sin heterodoxias apenas, no logré
percatarse de tode lo que habia, en que casi
ningtn espanol medianamente culto creyese
que fuera de la iglcsia no hay salvaciéon, que
el que se muere sin aceptar sus dogmas—
ni aunque sean el de la existencia de Dios y
la inmortalidad d<l alma--se condene por
ellos a penas eternas, ni pudiese creer en es-
tas penas, y con ello ni en eternos goces. Don

Marcelino no llegé a tocar el fondo de la tra-
gedia espiritual nacional, nacida del Renaci-
miento, de la Refurma y de la Revolucién, y
que fué, no que nuestras clases cultas, bur-
guesas, hubiesen rerdido la fe en la religién
catolica como frepo de malas pasiones, por
temor al castigo y amor al premio de ultra-
tumba, que esto no es mas que ética o acaso
politica y carece de grande y eterna impor-
tancia, sino que habian perdido la fe rigoro-
samente religiosa, ia €speranza mas bien
como consuclo del delito mayor del hombre,
aque es, segin Caider6n, el de haber =macido.
D. Marcelino no vio que la Iglesia catélica es-
panola, la clerical, la de la Contra-Reforma,
la jesuitica, se constituy6 en policia, y no vié
las desesperaciones a que conducia a los e3-
piritus renacientes, reformados y revolucio-
nados, la incertidumbre de su propio destino
y de su vocacion intima. ;Es que no vié toda
la tragedia, por ejemplo, de aquel pobre don
Bcaito Balls, matemético de fines del siglo
Xvii, a quien se le dié su casa por carcel por
haberse confesadeo ‘‘reo ae vehementes dudas
sobre la existencia de Dios y la inmortali-
dad del alma?” .

Empiezan ya a resucitarse juicios de don
Marceiino en su periodistica ‘““Historia de los
Heterodoxos KEspaiioles'”, y sSe parece querer
proseguir en su incomprension—;y cuin com-
prensivo era en todo lo demas, y, sobre todo,
en estética!—del nltimo fondo de la revolu-
cion religiosa—que no fué otra cosa—de la
Espana de los Borhones. No vié que la lla-
madg Contra-Reforma, la espanola, llevabu
en si todo el jugo de la Reforma, la germa-
nica y aun la ginebrina, contra que luchaba;
no vié que la cruz de una cara es, a la vez,
la carg de una cruz. Y aun siguen sus con-
tinuadores sin atrveverse a mirar 0jos a 0jos
humanos a la Esfinge. Y siguen hasta con-
tandole las ultimas cerdas que le han salido
en la bovina cola con que se sacude las mos-
cas de Belzebni; sizucCn escudrinando los ser-
vicios que a la llainada ‘‘ciencia espafiola”
rinden éstos o aquellos eruditos y diligentes
padres espirituales y teograficos; siguen sin
querer comprender que la cruz no puede ser
cetro de rey, v menos de rey de este mundo,
sino simbolo de consolacién dolorosa y acaso
de esperanza desesperada; siguen sin querer
darse cuenta de que la Policia—tal es la mo-
ral—es cosa del César, y que de Dios es la re-
ligién, el suefio del divino suefio con que nos
suena.

Volveremos, pues. a nuestro—-;y tan nues-
tro'—D. Marcelino y a sus voceros de hoy,
ya que sus dias de periodismo anti-periodis-
tico han vuelto. Y ‘aqui estamos, con estas
hojas volantes, que son estos nuestros co-
mentarios. .. periédicos.

Miguel de Unamuno

f

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA :

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado. .

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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Hechos y hazanas triunfantes de santas

Por Paladio, Obispo de la ciudad de Helendpolis, santo varon gdlata que florecio a fines
' del siglo v y principios del v de Nuestro Seror y que escribio
en griego, en Constantinopla, en el afo 420.

Ahora es necesario que recordemos a
las escogidas y poderosas mujeres a quie-
nes Dios también dio una igual medida
de fuerza de voluntad que a los varo-
nes, para que no pudieran tener causa
de debilidad en el cumplimiento de Ia
obra de excelencia ascética.

Habia cierta virgen que era monja y
que vivia con otras dos monjas, y habia
llevado vida de abstinencia y de volun-
taria negacion ‘e todo deseo por espa-
cio de nueve o diez anos. Y habiendo si-
do seducida y descarriada por cierto
cantador de saimos, tropezd, y cayo, y
coencib1o, y dio a luz criatura; y ahora
odiaba con pienisimo odio a aquel que
la habia seducids. Arrepintiése con arre-
pentimiento perfecto y siguid ,arrepin-
tiéendose con ta! vigor que se excedid de
los limites de lo que era bello en eso;
y observaba tales ayunos con tal severi-
dad, que bien cerca estuvo de morir de
hambre.

En sus oracicnes acostumbraba supli-
car diciendo: “{Oh, Dios, Tu que so-
portas y sostienes entera la creacién, y
no deseas la muerte ni la destruccién de
aquellos que yerran y cometen pecado,
si deseas que viva en Tu presencia,
mueéstrame senal maravillosa a ese res-
pecto, y recogeme esta fruta de pecado
que he parido, no sea que, porque no
puedo alcanzar la castidad de nuevo, me
mate a reproches y vergienza”,

Y habiendo hecho semejante suplica,
fué oida y 21 que habia nacido de ella
no duré muciiec espacio con vida., Y des-
de el dia en gue hubo caido en adelan-
te, no volvié a ver jamas a quien la se-
dujo y llevé cautiva, ni volvié a conversar
con €l, sino que se dio a ayunos frecuen-
tes y a servir a mujeres atacadas de en-
fermedad; y esto por un periodo de
treinta anos.

Y al fin Dios acepté su arrepenti-
miento y le hizo revelacién a cierto santo
respecto de ella, diciéndole: “Tal y tal
mujer me es mas grata por su peniten-
cla que por su virginidad”.

Ahora bien, escribo estas cosas para
que s1 alguien observa alguna regla de
vida que le plazca al Sefior, haya cui-
dado de no caer, y para que, asi cayere,
tropezando en lazo tendido y cayendo
en trampa, no desespere y quede caido,
sino mas bien se apoye e¢n el cayado
de la Misericordia Divina y revistiéndo-
se por medio del arrepentimiento con
las ropas de Ja sencillez y de la humil-
dad, recobre fuerzas bastantes para le-
vantarse de nuevo, pues no debemos

despreciar a quienes verdaderamente se
arrepienten.

Y cierta virzen, hija de uno de los
mayores de la iglesia de Cesarea de Pa-
lestina, habiendo sido seducida y desca-
rriada por un hombre, cayé, y su seduc-
tor la instruyé que acusara a cierto

= Versién de S. de /la S. para Rep. Americano =

Madera de Laporie

lector de la iglesia de la ciudad. Y ha-
biendo llegado el tiempo cuando su con-
cepcién se supd, y habiéndola llamado
su padre a (ue confesase la cuestion,
ella acuso al lector, y €l anciano mayor,
su padre, al oir eso y comc quien creia
implicitamente ‘en ella, puso al Obispo
al tanto del asunto. Por cuanto el Obis-
po toco el altar con sus manos y ordeno
que el lector fuese llamado, y éste, vien-
do que se¢ le investigaba, se negdé a con-
fesar que €l fuese el culpable; pues ;co-
mo seria posihle que se acusase a si mis-
ma de lo que no habia cometido? Y el
Obispo, enojades, dijole: “;No habras de
confesar, desgraciado y sucio hombre,
lleno de culpa y de inmundicia?”

Y el lector le contesté diciéndole:
“Maestro, respecto de esta cuestion no
tengo ni conccimiento ni sentimiento,
pues de todo cllo estan el alma y la
mente mias limpias, y pensamiento nin-
guno acerca de esta mujer jamas ha pe-
netrado en mi mente. Mas si es tu vo-
luntad oir lo que jamas ha sucedido, di-
ré que he cometido esa ofensa”.

Y habiéndole oido expresarse asi, el
Obispo inmediatamente eché al lector de
su puesto. Y el lector se acercé al pre-
lado entonces y le dijo: “Maestro, pues-
to que he tropezado y caido, ordena que
la mujer me sea dada como esposa, pues-
to que ya no soy clérigo y ella ya no

es virgen'. Y el Obispo asi lo hizo con-
siderando quz el antiguo lector estaba
cautivo de amoi por pensar en la mu-
jer y no podia libertarse.

Y cuando 2! lector recibié a la que ya
no era virgen, derechamente la llevd a
ponerla en una ctasa religiosa para mu-
jeres, y le rogd a la que servia a las
hermanas que, desde ese instante, hu-
biese gran cuidado de ella. Ahora, a po-
co tiempe de eco, le llegdé su hora a la
mujer de dar a luz el fruto que habia
concebido, mas la pobrecilla no podia
echar fuera a su criatura, y aunque a du-
ras penas soportaba los fuertes y violen-
tos dolores del parto que la llevaban,
cada vez, mas cerca de la casa de la
muerte, la criatura no le salia. Y pasa-
ron uno y dos y tres dias, hasta el sép-
timo, cuando, por razén de sus intensos
y frecuentes sufrimientos, la mujer es-
taba al borde de Sheol, que es la perd:
cién; y ni comia, ni bebia, ni dormia,
sino so6lo lloraba a gritos, diciendo: “; Ay
de mi, porque muero e hice acusacion
falsa de paternidad contra tal y cual
lector!”

Las mujeres que estaban a su redor
bien la oyeron, y fueron adonde el pa-
dre de ella y lo informaron de este asun-
to; mas el mayor, temeroso de haber in-
currido en grave castigo por haber sido
acusador del lector, decidié guardarse de
decir palabra. y asi estuvo, haciéndose
el desentendido, dos dias mas; y mien-
tras tanto la joven parturienta ni se ali-
viaba de sus dolores, ni moria. De ma-
nera que las monjas ya no pudieron mas
con el dolor que les daba oir los terri-
bles alaridos y fueron donde el Obispo
y le informaron diciéndole: ““Tal y cual
mujer ya tiene nueve dias de gritar y
de confesar que falsamente acusé al lec-
tor de paternidad”.

Y habiéndolas oido, el Obispo envié
diaconos al lertor para decirle: “Ruega
que la mujer que te acusdé tenga alivio”.
Pero el lector no respondié palabra. Y
es de saber que, desde aquel dia en que
fue acusado, no habia abierto su puer-
ta, y pasaba €l tiempo entregado sélo a
rogarle a Dios suplicandole que ordena-
se que de algin modo se manifestase la
verdad de esta cuesion.

Y el padre de la joven fue donde el
Obispo, y en la iglesia se hicieron roga-
tivas, pero ni ain asi recibia alivio la
que estaba penando. En vista de lo cual
levantose el Okispo y fue donde el lec-
tof, y llamé golpedndole la puerta, y el
lector le abrié en persona y €l Obispo
entr6 y le diio: “Eustacio, levédntate y
desata lo que ataste”. Y al instante cl
lector se arroillé junto al Ohbispo y am-
bos le rezaron a Dios y en el mismo
momento la mujer daba a luz.

Asi, por la siplica de este hombre y
su constante persistencia en la oracién,
se pudo averiguar la verdad de una in-
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justicia, y liamar a confesién y peniten-
cia a la que habia sido acusadora falsa.
quien desde ese dia en adelante llené de
buenas obras los dias de su vida; de lo
cual debiéramos aprender a ser constan-
tes en la oracion y a reconocer su poder
cuando se la ofrece a Dios con el hon-
do sentir del corazén entero.

Y ahora os deseo narrar la excelente
historia y el gran arrepentimiento de
Thais o Tahisis, bienaventurada mujer,
porque hablar de ella es excelentisima
cosa, llena de aliento y de penitencia
del alma para quienes aman a Dios.

Esta mujer {enia madre quien, porque
su hija era bella de rostro, la hizo to-
mar lugar en el mercado, y el rumor de
su belleza se extendié a todas partes, y
aun aquellos gue vivian muy lejos gran-
demente desealian verla; y nadie que la
veia, s1 era homnbre, quedaba satisfecho
con solo verla ¢l rostro, porque ella en-
cendia una como llama de fuego en los
corazones de quienes la miraban, y mu-
chos, por razén de la locura del amor
que la tenian, le vendian a los padres
de la bella mujer cuanta propiedad po-
seian para poder gozar de esa belleza en
comercio carnal,

Y cuando Besarién, siervo de Dios, oyé
contar estas cos2s respecto de esta mu-
jer, que por medio de su belleza arras-
traba a tantos 2 la destruccion, se vistié
con ropajes del mundo v tomé un dinar
consigo y se lo dio a ella; y habiéndole
tomado el dinar, ella le dijo: “Vamos
dentro’”. Y él a ella: “Si, si, entremos”’.

Y habiendo entrado, el bienaventura-
do Besarién vin el lecho que estaba alli
tendido, y era muy alto, y la mujer le
dijo al anciano: “Vamos, sube al lecho”.
Y le dijo él a ella: “;No tienen den-
tro de este cuarto una recamara?”

Y ella le respondio: “Es cierto”. Y él
la dijo entonces: ““Vamos alla”.

Y Thais le contesté diciéndole: “Si es
que tienes verguenza de que haya hom-
bres que te vean en esta camara, no hay
aqui hombre ninguno; mas si es a Dios
a Quien temes, El puede vernos no im-
porta adonde entremos”,

Y el bienaventurado vardn Besarién,
al oir estas palabras, le dijo: *;Sabes,
pues, hija mia. que Dios existe?” Y ella
le respondi6: “Si sé que hay Dios, y que
sera Su reino, y que habra Su juicio”.

Y él la dijc: “Pues sabes que hay
Dios y que sera Su reino y que habra
Su juicio, ;por qué destruyes de este
modo a los hombres?”

Y al momento la mujer se arrojé a
sus pies, y dijole: ““Sé que hay arrepen-
timiento para quienes pecan. Te. ruego,
maestro, esperaime tres horas, y lo que
desees hacerme por causa de los muchos
males qua han sido obrados por mi, haz-
lo”. Y habiéndole dicho en qué lugar la
esperaria, €l 1a dej6 y se fué.

Y en aquella misma hora la mujer to-
mé todo cuante habia ganado en forni-
ficacién y lo quemé en una hoguera en
medio de la ciudad, y decia: “;Venid,
cuantos habéis tenido comercio conmigo
y ved con vuestros ojos cémo quemo
cuanta posesién alcancé por el pecado!”

Y las cosas que dio al fuego valian
trescientas mil libras de oro, y habia

bienes y articulos de lujo, y ropas, de
toda clase; y cuando hubo quemado cuan-

to poseia, llegé donde el bienaventurado
varon Besarién.

Cuando Besarién la vio la tomé de la
mano y la condujo y llevé a una casa
religiosa de hermanas, y la encerré en
una pequena c=lda que tenia sélo una
ventanilla, en el muro, por la que una
mujer le pas2ba alimento. Y el bien-
aventurado Besarién le dijo a la cabeza
de la casa: “Dadle una libra de pan al
dia, y el agua que haya menester”. Y
la bienaventurada mujer Thais le dijo al
venerable Besarién: “;Con qué peticién
me ordenas que le ruegue a Dios para
que me perdone mis pecados?”

El bienaventurado Besarién le dijo:
“No eres digna de rogarle a Dios, ni
de pronunciar con tus labios Su Nom-
bre, ni de alargar la mano hacia El; por-
que tus labios estdn sucios y polutos, y
tus manos contaminadas de impureza.
Soélo, pues, te sentards mirando hacia el
Oriente, y no dirds sino “iOh, Tu que
me creaste, ten compasion de mi!”

Y habiendo vivido en la celda por co-
sa de tres anos, el bienaventurado Be-
sarion se apiaddé de ella, y el santo va-
ron fue donde ¢l Abba Antonio para sa-
ber de €l si Dios habia perdonado o no
sus pecados de clla. Y habiéndole habla-
do de ella a Antonio, ese bendito vardn
llamé a sus discipulos, y les dijo: “En-
ciérrese cada uno de nosotros en su cel-
da toda esta noche y ruéguele a Dios
que veamos a quién ha de serle revela-
do aquello respecto de lo cual ha venido
hoy donde nousotros el bienaventurado
Besarién".

Y cuando todos habian hecho segiin
se les habia ordenado, y cuando un lar-
go tiempo hubo pasado, el bienaventura-
do Paulo, principal de los discipulos de
Mar Antonio, miré abiertos los cielos
y vié alli que tendian un lecho muy es-
pléndido, y tres angeles, que llevaban
tres lamparas, hacian guarda frente al
lecho y sobre el lecho resplandecia coro-
na de gloria. Y habiendo tenido esta vi-
sion gloriosa, dijo: “Este‘lecho no puede
ser sino para mi padre Antonio”,

Y entonces una voz vino del cielo di-
ciéendole: “Este lecho no es para Anto-
nio, tu padre, sino para Thais la prosti-
tuta’”; y temprano en la manana el bien-
aventurado Paulo se levanté y relaté la
vision que habia tenido.

Y el bienaventurado Mar Besarién re-
gresO6 de donde el Abba Antonio con
gran jubilo y fue a la casa religiosa de
las hermanas, y abrié la puerta de la
celda para ver que saliera de ahi la mu-
jer que estaba recluida; mas ella le rogd
diciéndole: *‘;Déjame aqui hasta que
muera porque son muchos mis pecados!”

Entonces el santo varén le dijo: “He
aqui que €l misericordioso Dios se ha
apiadado de ti y ha aceptado tu arre-
pentimiento”. Y entonces si quiso salir
ella de la celda. y le dijo a €l: “Créeme,
padre, que desde el dia en que entré
en esta celda, he hecho de todos mis
pccados una fuerte carga y la he puesto
delante de mis ojos de tal modo que,
asi como el aliento que respiro no se ha

separado de mi, asi tampoco se han se-
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parado de mi contemplacién arrepentida
mis pecados, hasta esta hora”.

Y el bienaventurado Besarién le dijo:
“Dios no te ha perdonado tus pecados
por premio de tu arrepentimiento sino
por razon del pensamiento que tenias,
de que te cntregarias a Cristo”.

Y después d: su arrepentimiento esta
bienaventurada mujer Thais hizo quince
dias mas de vida, y partié en la paz del
Senior. Tal fue la coronacién de la biea-
aventurada Thais, la que se perdié vy
fue hallada, 1a que murié y revivié por
gracia de Cristo. Cuyos son el honor y
la compasion y la gloria por los siglos
de los siglos. Amén.

Habia cierto hombre del mundo que
deseaba hacerse monje, y tenia una hiji-
ta que le rogaba la llevase consigo al
monasterio; y era ella doncella, y €l la
suplicaba, diciéndole: “Si quieres hacerte
monja, déjame llevarte a una casa de
virgenes” ; pero ella le dijo: “No puedo
separarme de t1”. Y su padre, muy pre-
ocupado viéndola llorar noche y dia y
oyéndole pedirle que no se apartase él
de ella, se decidié a llevarla consigo, y
le cambi6 el nombre para que no se co-
nociese que era mujer. Y su nombre ha-
bia sido Maria, pero su padre la dio el
de Mariano como si hubiera nacido va-
ron; y puso 2l éxito de ello encomenda-
do a Dios, v la tomé consigo y la llevé
a un monasterio sin que nadie percibiese
que Mariano era muchacha, y al cabo de
varios anos el padre de Mariano muri6
tras de haber hecho excelentes obras de
vida monastica., Y el archimandrita, vien-
do que Mariano trabajaba esforzada-
mente y que sobresalia en excelencias
espirituales, se alegré en €l y, sin saber
que no era muchacho, ordené que no se
le enviase a mendigar en los caminos
por ser tan nifin: y los hermanos tuvie-
ron envidia de Mariano porque no los
acompanaba cuando salian a pedir por
el amor de Dios.

Y cuando el archimandrita vio que los
hermanos tenian envidia de Mariano por-
que no salia a mendigar en los caminos
como ellos hacian, llamé a Mariano y
le dijo: “Puesto que los hermanos te
envidian porque no haces como ellos, te
ordeno que lo hagas”. Y Mariano se pos-
tré delante del archimandrita y le dijo:
“Cuanto ti me mandes lo haré con ale-
gria, joh, padre!” Y los hermanos del
monasterio en que vivia Mariano, siem-
pre que salian a pedir por el amor de
Dios en los caminos, solian visitar la ca-
sa de cierto creyente, para descansar alli
un poquito y refrigerarse, y habiendo
Mariano salido en obediencia de la orden
del archimandrita, este creyente a quien
los hermanos solian visitar lo vio (que
bien conocia 3 todos los hermanos, pues
tenia costumbrec de ir amenudo al mo-
nasterio); y cuando el creyente vio a
Mariano era 'a hora en que ya anoche-
cia, y lo tomé consigo, y lo llevé a su
casa para que descansase alli la noche.

Y el creyente tenia una hija doncella,
y esa noche en gue Mariano se hospedé
en su casa cierto hombre la sedujo, y el

que se habia echado sobre ella y la habia

seducido la ordené diciéndola: “Si ti pa-
dre te dice ;Quién te ha seducido? Leg
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responderas: Scdaijome Mariano el mon-
je”’. Y en cuante Mariano se hubo des-
pedido, el padre de la doncella violada
se dio cuenta de que habia sido seduci-
da y le pregunté: “;Quién te sedujo?”’
y ella le dijo: “Mariano el monje fue mi
seductor”.

Y el padre de la doncella violada se
levanté al instante, y llegé al monaste-
rio, y hablé llorando delante del archi-
mandrita y de toda la hermandad, y les
dijo: “;Qué ofensa cometi contra voso-
tros para qus violarais a mi hija?” Y
cuando el archimandrita oy6 esto se con-
movié grandemenite, y le replico: “; Qué
dices? ;Quién ha seducido a tu hija?
Dimelo para expulsarlo al instante del
monasterio”’. Y el hombre respondié6:
“Es Mariano <l monje el seductor de mi
hija”.

Ordenoé el archimandrita que se lla-
mase a Mariano para arrojarlo del meoe-
nasterio, pero habiéndosele buscado por
todo el edificio no pudieron hallarle,
pues andaba en un mandado fuera del
monasterio; v 1 archimandrita le dijo
al padre dz la doncella violada: “Nada
hay mas, sino ¢sto, que pueda yo hacer:
Cuando Mariano regrese de esos cami-
nos, no le dejaré entrar al monasterio”,
y ordené a tcdos los hermanos del mo-
nasterio diciendoles: ““Cuando Mariano
regrese, no s¢ le dejara entrar’”.

Y cuando Mariano regresé no le per-
mitieron entrar, y lloré a la puerta del
monasterio, y dijo: “;Qué ofensa he co-
metido que no se me deja entrar al mo-
nasterio?” Y ¢l hermano portero le res-
pondié: “No se te deja entrar porque
sedujiste a la hija del creyente a quien
los monjes acostumbraban visitar”. Y
Mariano le rogé al portero diciéndole:
“Por vida dzl Senor, entra, y persuade
al archimandrita de que me deje entrar
al monasterio, y fuese lo que fuera que
¢l me ordene hacer por causa de mi
caida, yo lo har€”. Asi fue que el portero
entré y le diio al archimandrita cuanto
Mariano habia dicho, y el archimandrita
le repuso: “Ve y dile a Mariano esta
razon: Porque hiciste esa cosa, nunca
mas me veras la cara; vete adonde me-
jor te plazca ir!”

Cuando Mariano oyd esta razén se
afligi6 sobremanera, y se senté a la puer-
ta del monasterio y permanecié alli dia
v noche, y lloraba por lo que le habia
pasado; y les rogaba a cuantos entraban
y a cuantos salian que le suplicasen al
archimandrita en su favor, y aunque mu-
chos asi lo hicieron con toda clase de
peticiones para que dejase entrar a Ma-
riano al monasterio, ninguno persuadié
de ello al archimandrita.

Y cuando la doncella violada, por cau-
sa de quien Mariano habia sido pisotea-
do en el polvo, hubo dado a luz un va-
roncito, el padre de ella tomé a la cria-
tura nacida de su hija y se la llevé a
Mariano, y le dijo: “Aqui tienes a tu hi-
jo, témalo y ciialo”. Y Mariano tomé al
ninito y exclamé: “;Gloria sea dada a
Dios que puede soportar a pecadores co-
mo yo!” Y todos los dias llevaba a la
criatura al monte donde se guardaban
los rebanos del monasterio, y alli le da-
ba leche de cabra, y una vez alimentado
el nifio, volvia a su puesto a la puerta

del monasterio, y no dejaba ese lugar
sino como hemcs dicho, para atender a
la necesidad de la criatura, a la que dor-
mia cantandole salmos con voz tierna y
triste a la vez, de tal manera que con-
movia profundamente a quienes le oian
y les arrancaba lagrimas, de modo que
quienes alli entraban y salian se unian a
€l, suplicados por €l, en sus continuas
oraciones a Dics para que le fuese per-
donado su pecado. Asi pasaron cuatro
anos y el llanto no se secé jamas sobre
sus mejillas, y muchos habia que sufrian
de verle, y a quienes se detenian para
mirar al bello nino Mariano les decia:
“Rogad por mi, que cai en pecado de
fornificacion y esta criatura es fruto de
ello”. Y al cabo del tiempo que hemos
dicho Dios puso en la mente del archi-
mandrita que dejase entrar a Mariano al
monasterio, pucs la gran misericordia del
joven monje le {ue revelada, que lloraba
por pecado ajeno, y Dios asimismo orde-
no al archimandrita que le abriese la
puerta.

Y en cuanto Mariano supo, del hom-
bre que de antemano le avisé, que le
dejarian entrar, al instante se levanto de
donde estaba sentado, y se postré delan-
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te del Sefior y exclamé: *‘jGloria sea a
Ti, oh Senor, que Te has dignado acor-
darte de tan gran pecador que soy! Gra-
cias Te ofrezco por todas las bondades
que me has hecho. ;Qué podria darte en
cambio? Pues primero me hiciste ¢l don
de este angel y luego me abris la puerta
del monastério delante la cual pensé mo-
rir expiando Ti sabes qué pecado”.

Y en cuanto llegaron donde €l aque-
llos a quienes se les habia enviado a de-
jarlo entrar, Mariano se humillé delante
del archimandrita y delante de toda la
hermadad y lloré, y en sus brazos y
contra su pecho llevaba cargado al nino,
y con suspiros y lagrimas y con gemi-
dos, dijoles: “PPerdonadme, oh maestros
y padres mios, el que haya provocado
yo la ira del Scnor con mis maldades vy
que os haya causado contratiempo ¥y
afliccion tan grandes; mas rogad por mi
que el pecado me sea perdonado que tan
grandemente pequé”’,

Y después de muchos anos Mariano,
habiendo sobresalido en grandes obras
de excelencia espiritual, le entregé el ai-
ma al Senor, y ninguno de los herma-
nos jamas lo habia visto sonreir sino soé-
lo el nino pequenio que €l habia criado
con tan grande amor; los demas, al con-
trario, s6lo llorar y gemir lo habian vis-
to. ¥ cuando hubo muerto los hermanos
lo desnudaron para untarlo de 6leo, co-
mo es costumbre, y entonces vieron que
Mariano era mujer. Por cuanto corrie-
ron y llamaron al hombre que habia
acusado a Mariano, y cuando vino y vio
a Maria a quien la muerte le habia arre-
batado el disfraz de varon, grandemente
se maravillg, y rogd con toda el alma a
Dios perdén por la pena y el dolor que
le habia causado a doncella tan santa. Y
cuantos vieron o supieron este suceso,
glorificaron a Dios que tiene santos que
tan valientemente luchan en Su Santi-
simo Nombre.

San José, Costa Rica, mayo, 1932,
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Un humorista cubano

Envio del auror

“El que no ha sufrido, ;qué sabe?” Esta
desolada pregunta de Goethe me viene a la
mentc, después de leer y recleer los versos, lle-
nos de hondo y amargo humorismo, que ha cs-
crito Alfredo Pineyro Téllez.

No son los versos de un poeta trascendental,
que suefa con la gloria y aspira a que se le ten-
ga por un superhombre. Son las producciones
de un alma heachida de amor y de dolor, que
resuella por la herida del desengano; son los
chispazos de una mente que lo sabe todo, por-
que lo ha sufrido todo; son el consuelo que en-
cuentra, contra lo absurdo, el poeta ingenuo que
se creia familiarizado con todo lo malo, a fuer-
za de ser azotado por la adversidad, y no vuel-
ve de su asombro al tropezar todos los dias con
lo malo que encierra el mundo; tarde se entera
de que el mal-—como el abismo—no tiene fin.

TORIO A

un poco hurafo, y esquiva polemizar sobre arte,
como no sea de un modo solemne y trascenden-
tal. La inspiracion es para €l una funcién cuasi
divina, como la maternidad, y sus hijos intelec-
tuales no se parecen mas que a su propio ser

morai. El miemoc monorrimo de su produccién,

su decidida preferencia por el distico le da fuer-
te personalidad. No hay asomo de mimetismo
en su obra. Su arte es espontdneo y en conso-
nancia con su caracter eapeditivo, no gusta pre-
venis al lector con muchos requilorios, sino que
le dice pronto, en pocas palabras, con precision,
lo que quiere decirle. Esta es otra de las exce-
lencias de la obra de Pineyro Téllez, la fuerza
de sintesis, su sobrio decir. Es un poeta moder-
no, no modernista, del tipo que las corrientes
contemporaneas depuran y que no tardara en
cristulizar varonil y arrogante, sin deformidades

En estos estados espirituales escribe Pineyro /
Téllez sus versos amargos, faciles, copiosos,
como si se le rompiera un collar interior y pug-

nasen las cuentas por salir todas
juntas. Este es el caracter de las
estrofas de Pinieyro, lo congénito,
lo intuitivo de su labor artistica.
Leidas sus producciones, pagina
por pagina en esta roleccién inte-
resantisima, parece que todas fue-
ron escritas el mismo dia. Son to-
das, como las rimas de Bécquer,
hermanas legitimas, encarnaciones
de una misma cépula mental.

Se ha dicho, sin razén, que el
humorismo no produce sino obras
de tono menor en la literatura. El
fundamento de ese criterio esta en
el lector mas que en la obra. La
mediocridad se entusiasma facil-
mente con los parrafos sonoros, aun-
que estén vacios; con las ecstrofas

de lirismo sentimental, aunque las
ideas no aparezcan por mninguna
parte. El lector avisado, buen ca-
tador, sin embargo, ‘prefiere una
estrofa de Bartrina a toda la garru-

leria con que deslumbran a la mu-
chedumbre centenares de odas, le-
trillas y dJdecimas escritas por sus
anénimos contemporaneos.

El humorista, como el satirico, es
un discordante, que va contra la
corriente y a quien la humanidad
ve con malos 0)os, como es natu-
ral, porque a nadie le gusta que le
echen en cara sus defectos. Todo
eso hace que el cultivador de ese
género dificil, tarde en adquirir po-
pularidad o que no la alcance nun-
ca. Muchos de los lastimados, fin-
gen ignorarlo. ILos mismos que lo
comprenden no lo aplauden sin dis-
cutirlo: por eso el humorista es
mas grande mientras mas lo niegue
el vulgo.

Por las razones consignadas, no
es Pineyro Téllez un vate a quien
las muchachas frivolas le corran
detrds para que les ponga un versi-
to en su album. Su intenso “yo in-
terior”, nacido de la visién clara
de su propia personalidad, lo hacen
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Del libro “Vibraciones’

— Envio del autor =

VIBRACIONES

Si piensas en lo alto, ti te enalteces,
deja a los pequenos sus pequeficces.

Ni en mi mente, ni en mi pecho, nada guardo, nada escondo:

cuando pienso, pienso alto; cuando siento, siento hondo.

Por pensar alto, por sentir hondo, por hablar claro,
sélo por eso, muchos me tienen por hombre raro.

SOLO SE

No s¢ quién soy,
ni de dénde vengo,
ni adénde voy.

Sélo sé¢ que he vivido;
es decir, que he sufrido.

ACEFALO

T sabes que soy sincero,
que me pierde mi franqueza;
mucho mds que tu cabeza,

lo que vale... es tu sombrero.

¢Por qué nos causa extraneza
ver los hombres con sombrero,
con sombrero y ... sin cabeza?

LUPUS

¢Qué es el hombre sino la bestia domeéstica del hombre:?
pero latente su instinto de maldad, /devora al hombre!

En este mundo, sehor,
—no se asuste, ni se asombre--
¢l lobo jya se hizo hombre!

DURA LEX

Trabajar para comer,

comer para trabajar;

¢sto” la vida ha de ser?.

icomo el buey...! no mds que arar?

iQué “humana” la inicua ley,
que convierte al hombre en buey!

(Pasa a la pagina siguiente)

o

ni equivocos.
Es el ideal con que suefia el sano vanguardis-
mo para toda la exteriorizacién artistica.

El es-
critor, el pocta, el pintor, deben sa-
ber expresstlo todo en un parrafo,
en un distico, en cuatro pinceladas,
suponiendo ya al mundo con una
comprension tan formidable que
nada se l¢ cscape. Necesitamos—
como ha dicho Marinello—mas ta-
lento para entender la obra de arte,
que para producirla.

En la literatura cubana no abun-
da el humiorismo, propiamente di-
cho.

El alma atribulada del esclavo no
podia tener sino explosiones, tragi-
cos arrebatns, de desesperacién. Su
meclancolia era—en los tiempos co-
loniales—una forma contenida de
la célera y carecia de la serenidad
para el discurrir filoséfico y para
la honda observacién mundana en
que el humorismo se inspira. El
mismo ciudadano de la republica,
que ha sucedido al colono, tiene to-
davia graves inquietudes que le im-
piden esos desdoblamientos espiri-
tuales. Hubo y hay, sin embargo,
entre los autores cubanos, lozana
produccion festiva; el género' comi-
Co, en prosa y verso, tuvo y tiene
felices cultivadores; la satira fué y
es agresiva y tal vez demasiado per-
sonal. El viejo “calembour”, el-
chiste incisivo de los tiempos pre-
téritos, han dejado paso, por des-
gracia, a la irase grotesca, que nada
respeta y de todo se burla, icono-
clasta e irrespetuosa, creando un
género novisimo, tan generalizado
y admitido ¢ue gozamos con volup-
tuosa inconsciencia cuando oimos
llamar a la amada isla el pais del
choteo, “e! clasico pais del choteo”.
i Abominablc clasicismo!

Por fortuua, los brotes humoris-
ticos de Piacyro Téllez no pueden
catalogarse dentro de esa tenden-
cia ‘“clasica”. Mas bien podria de-
cirse de ellos que representan un
evidente antagonismo contra lo gro-
tesco, que es la esencia de aquel
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género. La pluma de Pineyro Téllez no
pierde nunca la majestad, ni la compos-
tura de lo discreto, de lo equilibrado.
No pretende divertir, sino advertir. Sus
rimas no aspiran a la carcajada, sino
a la sonrisa. EIl verdadero humorismo
debe ser una admonicién, que haga frun-
cir el ceno al lector, como sacudiendolo
para un cambio de frente en sus l[alsas
opiniones. Ojala que en nuestros ce-
naculos surjan muchos que cultiven ese
género en que descuella Pifieyro Tellez!
Eso indicaria un sintoma de madurez,
de progreso, d= refinamiento y, sobre
todo, un aviso de que nuestro “‘clasicis-
mo" aspira a regcnerarse. Siga Pineyro
Téllez cultivando su agudeza intelec-
tual, para que los chispazos humoristi-
cos de su ingenio sean consuelo de su
escepticismo enervante. Porque Piney-
ro Téllez es un torturado. De esos hom-
bres a quienes nada les gusta, ni nada
deja de gustarles. Su indiferentismo
nace de la hartura de un ansia insacia-
ble. A fuerza de¢ amar tanto, no se ha
conformado con un sc¢lo amor. Persigue
el imposible, seguro de no alcanzarlo
nunca. Peregrino infatigable, ha reco-
rrido el mundo entero y en todas par-
tes el cruel desengano ha epilogado
prontc sus entusiasmos delirantes del
primer dia. Y sin embargo, no esta can-
sado de vivir, no porque la existencia le
parezca amable, sino mas bien por las
dudas que le asaltan de que la muerte
no sea el verdadero descanso eterno. Co-
mo transaccion, ha escogido el olvido
del pasado sufrir. Hace versos para ol-
vidar. El olvide, jsublime consuelo que
permite al hombre interrumpir la eterna
angustia que es el vivir! Bien hace este
“trotoir” temeratio que es Pineyro Té-
llez, en poner sobre su escudo ¢l lema
salvador: ; Olvido!

El hombre—-al cabo—no serviria para
nada, si no se hubiera descubierto—co-
mo dice un personaje de Barbusse—que
es una ‘‘pequena maquina de olvidar”. ..

Ramén A. Catala

La Habana.
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DeliliDroi.:

INGENUO

Oigame, “no” San Antonio,
de mujeres abogado;
dicame, ¢usted fué casado?...

LIBERACION

En la cédrcel de la Vida,
—perfecta inutilidad—

voy cumpliendo r:i condena
y limando mi cadena,

en pos de la Libertad...
jque es la Luz de la Verdad!

Ay, qu¢ larga es la condena. ..
y qué¢ dura la cadena,
del crimen de un alma buena!

HIPERBOLICO

Imposible el olvidar, Angélica,
tu sublime amor, jtan hiperbdlico!;
por lo angélico... y... por lo diabdlico.

EXECRABLE

Has vivido tinto tiempo a orillas del pantano,
que te convertiste ti mismo en/sapo humano!

MALDITO

¢Qué es lo que te debo, Vidaz:
solo dolor y amargura;
iqué es lo que sangra la herida

(Viene de la pagina anfterior)

de mi alma siempre henchida ’

solo de amor y ternura!

iResuene en el infinito,
rebelde el estéril grito
de éste corazédn maldito!

SOCRATICA

Lo ha dicho el emperador Severo:
«yo, siéndolo todo nunca fui nada».
iSi fueras como yo, menos severo. ..
si quisieras ser algo, peor es nadal,
pues veo tu soberbia mal disfrazada.

¢Por qué pretendiste serlo ti tedo?:
ist hecho fu¢ el hombre sélo de lodo!

Si; siéndolo todo, no fuiste nada:
que siempre la soberbia fu¢ humillada.

iMids poderoso que el soberbio potentado.
el mar, por débiles barquillas fué surcado!

CORDURA LOCA

Piensa mucho y habla poco,
y dirin «que ya estds locow.

Habla mucho y piensa poco,
el cuerdo que estd mds loco.

Son muchos, pero son pocos,
los cuerdos que no estin locos.

Alfredo Pineyro Téllez

San José, C. R. 1932,

Bibliografia titular

(Regisfro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
lletos que se reciban de los Aufores y de las Casas ediforas.)

La editorial Espasa Carpe, Madrid, ulti-
mamente ha sacado en la valiosisima Co-
leccion Universal, estas obras:

Alfonso Daudet: Cartas de mi molino.
Trad. de E. M. del Palacio.

Elizabet Cleghorn Gaskell: Cranfort. Una
novela. En dos tomos. Trad. de Emeterio
Mazorriaga.

Stevenson: La flecha negra. Novela de
la Batalla de las Dos Rosas. Trad. de J. Me-
néndez Herrera.

Glacomo Leopardi: Didlogos. Trad. de
Alvaro Martin.

Jorge Eliot. E! molino. Tomo 1. Novela.
Trad. de G. Sans Huelin.

Copiamos:

P.—Les ruego me indiquen un manual de
Gramitica castellana, que no sea el de la
Academia, donde se pueda estudiar de ma-
nera completa y con relativa brevedad el
idioma espanol.

R.—La Gramitica en dos volimenes (a
2,50 pesetas cada uno) de Rafanel Seco, edi-
tada por la Compania Ibero-Americana de
Publicaciones. Es ¢xcelente y debe adquirirla,
a no ser que le satisfaga mds la de Miranda
Podadera, concebida y publicada para opo-
sitores a Correos y otros Cuerpos del Estado,

P.—¢Cudl es la mejor ediciéon del “Quijote”
y cudl el mejor estudio sobre Cervantes?

R.—Indiscutiblemente la arreglada por don
Francisco Rodriguez Marin y sus estudios so-
bre Cervantes. Adquiera la edicién del “Qui-
jote” hecha por “La Lectura”, edicién critica
y prélogo de Rodriguez Marin.

il

(Luz. Madrid.)

De la acreditada Editorial Aroro (Flores,
16. Barcelona), nos llega:
T. S. H. Thompson: El Enigma del des-

pertar de China. (Pequeiic manual de la
China contemporinea).

»

s
. . -

Ritos y costumbres. IF'eminismo. Cris-
tianismo. Pedagogia. Maltusianisme. Co-
munismo. Literatura, etc. Version espaiiola
de Fabiin Casares.

Trasladamos:

.

Sumamente curiosos son los documentos
reunidos en el pequeno mauual de la China
contempordnea, titulado E/ enmigma del
despertar de China, y que acaba de pu-
blicar Editorial Aroro.

Mejor y mis fielmente que en el relato
que de la China pudiera hacernos un viajero
occidental que wisitara aquel pais, se halla
reflejado su espiritu en el conjunto de mani-
fiestos, articulos, conferencias, proclamas vy
trabajos litcrarios recopilados y traducidos
por T. 5. H. Thomson. Ese conjunto de
documentos, en que late ¢l irrefrenable her-
vor de¢ aquel pucblo, definitivamente vuelto
de espaldas al pasado, ros brindan un cono-
cimiento directo absolutamente fidedigno, del
estado de espiritu d2 la China contemporinea,
cuyo definitivo despertar puede constituir un
peligro pavoroso para el mundo.

La actual amenaza de un «cassus belli»
entre ¢l Japon y la China presta a esta sin-
gular publicacion un interés mayor, por cuanto
de las revelaciones que aportan cada uno de -
los documentos referidos, es posible apreciar
las posibilidades de orden moral que encierra
el ex-celeste imperio.

De la lectura de E/ enmigma del des-
pertar de China se desprende por modo
inequivoco, que nos hallamos en visperas de
un formidable resurgir de una nacién, la cual,
por su pujanza y adelantos, sorprenda quizd
dentro de poco a todo el mundo, ¢n un grado
mayor que hace treinta afos hubo de sor-
prenderle el inesperado resurgir de su actual
antagonista la nacién nipona.

Extractos y otras referencias de estas obras, se

dardn en deiciones préximas,
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Arcadia en Yangquilandia

La casa editora de Alfred A. Knopf,
de Nueva York, acaba de publicar, en
311 paginas, las poesias completas —
Collected Poems—de Elinor Wylie. La
seccibn de revista de libros del New
York Times le dedica a este suceso su
pagina de honor. Esta pagina aparece
exornada con el retrato fotografico de
Elinor que hizo Nicholas Muray. La
graciosa cabeza es como un loto cerrado,
sobre el gracil tallo del esbelto cuello.
Del cuello abajo, hasta las liliales manos
recogidas una sobre otra, algo hay de
monja en esta pose. Espeso y brillante
el cabello, se parte en ondas y cae copio-
samente hasta mitad de la mejilla, cu-
briendo la oreja; sobre la nuca se hace
mono. Fuertes las cejas, dan sombra de
tempestad a la dulzura, a la tristeza, dc¢
los ojos grandes. EIl misterio de esos
ojos queda inviolable. Adjetivo ningu-
no podia darnos idea cabal de ellos. Mas
certera que cualquier adjetivo es aquelia
frase de William Blake sobre la lagrima:
A tear 1s an intellectual thing. Lagrima
que estos ojos lloran seria, en verdad,
asunto intelectual. La nariz, de mesu-
rado tamano, es a la vez indicio de ex-
quisitez y de sensualidad: Tiene las alas
ablertas para volar a caza de todo perfu-
me, para catar el viento, para temblar
de emocion. La boca es grande y bien de-
tallada. La curva de la barba firme y
delicada a la vez. Los hombros son fi-
nos. El talle es ascético en extremo, sin
asomo siquiera de seno voluptuoso. Las
manos tienen nervio; los dedos son lo
mas fino que Dios hizo. Tal, quien mire
bien este admirable retrato fotografico,
vera a Elinor Wylie.

Yo la recuerdo con los brazos des-
nudos hasta el hombro. Ni rama de ce-
rezo en flor fue nunca tan bella como
eran bellos esos brazos. Los de las Gra-
cias que Botticelli puso alzados en aquel
detalle de danza de su Primavera, pare-
cen groseros comparados con estos bra-
zos. A Heywood Broun, que estd a mi
lado, le digo en voz baja: “Esos son los
brazos que aprisionaron a Endymion”.

Estamos en casa de Heywood. La vas-
ta sala tiene un largo piano y varios
couches cubiertos de pesada pana azul
oscura. Hay cuatro o cinco sillones. En
el fireplace arde lena auténtica. Sobre
el mantlepiece del fireplace hay una co-
leccion de figulinas en terracota. Con-
tra las paredes, hasta la altura de los
hombros, las estanterias estan llenas de
libros. En este lugar se han juntado
ana veintena de espiritus selectos. Aquel
senor presumido es el famoso editoria-
lista del New York World, Walter Lip-
pman: la muchacha languida con quien
habla es autora famosa de cuentos tra-
gicos y burlones a la vez; el caballero
flaco y alto y recto como un mastil, que
mueve los brazos huérfanos de velas, es

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

— Colaboracion directfa —

Para William Rose Benél, gran poeta, dichoso de que fuese él a quien,
después de a la Poesia, amara Elinor Wylie; con carifo fraternal,

Elinor Wylie

Farewell Sweet Dust...

= Versién de S. de la S. para Rep. Am. —

Pues te perdi, esparciré, en justicia,
de hoy mds y a todo viento, cuanto fuiste:
No que me importe a mi, sino para leticia
de lo demas del mundo triste.

Especialmente ahora que no brills,
por ser invierno ya, como brillaba el sol,
;quién no quisiera dar, con alguna astilla
de lo que fuiste ti, para el fogdn?

Los copos de la nieve tendrdn mds suaves plumas
m4s blancas plumas, también, las nubes agoreras,
v la lluvia—porque su esplendidez tia la reasumas—
asumird, por ti, lo espléndido que eras.

iAdids, barro dulcisimo!—Jamds fui miserable:
solo un instante te dio a mi el destino:
cuanto saber hube de ti, fue deleznable:
Pero el ciprés embriaga como si fuese vino!

| Elinor Wylie

William Rose Benét, el gran poeta del
Halconero de Dios que Salomén de la
Selva tradujo hace afos al espaiiol: Be-
nét es de origen catalan; un abuelo suyo,
marino, establecié la familia en los Esta-
dos Unidos, e hizo poetas a sus nietos
William Rose y Stephen Vincent,—el
cantor épico de John Brown,—hablan-
doles del mar y de los misterios del mar.
Edna St. Vincent Millay también esta
alli, la sonetista perfecta, la prodigiosa
cantora de Renascence, criaturita que
tiene los ojos apagados, las cejas dema-

siado claras, los labios méviles, la cabe-
llera de cobre y oro y bronce y puesta
de sol, a pesar de todo lo cual parece
una hoja ae almendro que el marchitar-
se doro y estrujo. Heywood Broun es gor-
do, alto, desalinado, con hermosa cabeza
de Jupiter. Junto a €l estoy yo, menu-
do y timido. Luego no sé quién que
me tiene lleno de temor: Una rusa qus
tuma cigarrillos raros y echa en recio
respiro el humo por la nariz... La rusa
no me hace caso: Esta en conversacién
profunda con un negro. EIl negro es
raul Robeson. Aparte, sola, casi como
en €éxtasis, esta Elinor Wylie, esposa de
William Kose Benét, remendando quién
sabe qué red para coger el viento, afi-
lando quién sabe qué flechas para he-
rir €l corazén de la noche y abrirle al
arcano nueva estrella.

Paul Robeson ha estado cantando. Sc
hizo un silencio a su redor. Luego el
silencio se deshizo en flecos de todos los
colores en las conversaciones de dos a
dos, de dos a tres, de uno y uno... Yo
sueno en los amores de la Luna y, como
he dicho, le digo a Heywood Broun, mi-
rando a Elinor: “Esos son los brazos que
aprisionaron a Endymion”,

Robeson vuelve a cantar. Canta ahora
la cancion negra del Mississipi—Ole Man
Rivah.—Los hombres vienen, los hom-
bres van; el rio fluye eternamente. EI
tema es antiguo. EI tema es como para
ponerse uno a filosofar en la robusta
forma primitiva. Tal vez no tan primi-
tiva que digamos. El rio que cruzamos,
cuando cruzamos un rio, €s y no es, en
cl acto en que lo cruzamos, el mismo
rio. El negro dice con su voz de no-
che tachonada de estrellas, que el rio
es el mismo los siglos de los siglos.
i Cuantos siglos mds antigua es la lirica
que la filosofia! La raza negra es liri-
ca. Tenemos un amor y en ese amor
alcanzamos lo infinito; mas lo infinito
nos lo roba el tiempo: He aqui que lle-
ga un dia cuando a un pobre negro no
le queda mas que duda, vacio, llanto,
dolor. Empero, el rio, fuerte siempre,
sereno siempre, el mismo siempre, no
sufre alteraciéon jamas. En la musica
hay una melancolia honda, insondable:
En la musica hay una emocién surgida,
en el decurso de incontables siglos, desde
los abismos del corazén de una raza. El
negro, el hombre negro, es superlativa-
mente poeta lirico. En esta emocion de
ihora esta la angustia de todo cambis
el padecer de los adioses, la nostalgia de
los ayeres, la asfixia de la muerte. Si.
Nacemos y amamos y morimos. La cosa
no tiene remedio. Soélo el rio es inmor-
tal. La voz de Paul Robeson es una no-
che estrellada. Las estrellas que brillan
en esa voz se reflejan como en piscina

clarisima en el rostro de Elinor Wylie,
(Pasa a la pdgina 367)
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Marti vy los nifios

HIJO ¥ HERMANO AMOROSO
DISCIPULO EJEMPLAR .
AMIGO FIEL

Pobre y humilde fué la cuna de Marti.
Sus padres, Don Mariano Marti y Na-
varro, natural de Valencia y dona Leo-
nor Pérez y Cabrera, naciua en Santa

Cruz de Tenerife, una de las lIslas Ca--

narias—gente "honrada aunque de poca
inteligencia e instruccion’, al decir de
Valdes Dominguez,—no pensaron nun-
ca que su hijo saliera del nivel social
¢ intelectual en que ellos se encontra-
ban. Celador de barrio el padre, Don
Mariano, no ideé para su hijo mas por-
venir que el oscuro y mezquino empleo
de escribi”nte en la celaduria que €l des-
empenaba; de ahi que a los diez anos,
sabiendo ya escribir correctamente y no-
ciones de gramatica, aritmética, geogra-
fia, historia y literatura, lo quto del
Colegio San Anacleto, de Rafael Sixto
Casado, donde se educaba, y lo llevo a
su lado, a la celaduria del barrio. Alil
pudo ver y sentir todo el horror, la cruel-
dad y la injusticia del procedimiento co-
lonizador de Espana en Cuba, y de cémo
al “cubano contrario al déspota, el Capi-
tan General o enemigo de los negreros’,
se le perseguia y se le maltrataba, mas
encarnizadamente que al criminal y al
malvado. Y alli, y en su hogar, vié y
sinti6 a su padre formando parte de
todo ese odioso mecanismo. Y a la na-
tural repulsion y protesta que en su co-
razon levantara ese cuadro de la cela-
duria de barrio, vino a sumarse la ruda
oposicion de su padre a que abandonara
aquella vida y se instruyera mas y mas,
como eran sus deseos.

Que Don Mariano contrarié al princi-
pio esas inclinaciones de su hijo, es cosa
que no puede negarse, porque Valdés
Dominguez, su condiscipulo y amigo en
el Colegio de San Anacleto, asi lo dice
clara y repetidamente, en su trabajo
Ofrenda de Hermano. Mas tarde, a ins-
tancias seguramente de Rafael Maria de
Mendive, permitié Don Mariano que su
hijo estudiara en el colegio de aquél, San
Pablo, el bachillerato, y se matriculara
en agosto de 1866 en el Instituto de la
Habana. Y tan es ello asi que en el ex-
pediente de estudios de Marti, publica-
do por el sefior Arturo R. de Carricar-
te en la Revista Martiniana, de la Haba-
na, aparece Mendive llevando a Marti
al Instituto y declarando en instancia al
director de ese establecimiento que “pre-
vio el consentimiento de su padre” vy
“deseando... premiar de alguna mane-
ra su notable aplicacién y buena conduc-
ta, ha creido conveniente... costearle
sus estudios hasta el grado de Bachiller
inclusive en el expresado Instituto de
Segunda Ensefianza”.

Don Mariano contrarié, asi mismo, las
nacientes aficiones literarias de su hijo
y icomo no!, sus primeras rebeldias pa-
tridticas. Valdés Dominguez nos dice
que cuando Marti publicé en La Patria
Libre su poema Abdala, tras la natural
emocién que le produjo ver una produc-
cién suya en letras de molde, ““duré poco

Marti, niino

Prologo de la edicion de LA EDAD DE ORO,

publicada por la CULTURAL, S. A.,
en La Habana, en 1932,

(Véase la entrega anrterior)
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Marti en la mcced d

su felicidad, pues al abrazarle de vuelta
de su casa, era dolorosa la afliccién de
Marti: habia sido castigado por sus pa-
dres que no estaban de acuerdo con aque-
llos escarceos poéticos y politicos”. En
la dedicatoria carifiosa que escribié en-
tonces en un retrato se leen las luchas
de su corazén. Hijo amantisimo, queria
encontrar en su hogar alientos para po-
der ser—por sus estudios y por sus es-
critos—iutil a su patria. Dice asi la de-
dicatoria:

En mis desgracias, noble amigo, viste
Ay, mi llanto brotar; si mi tirano
Las arranc6é de mi alma, ta supiste
Noble enjugarlas con tu amiga mano,
Y en mis horas de lagrimas, ta fuiste
El amigo mejor, el buen hermano.
Recibe pues con el afecto mio,
Este pobre retrato que te envio.

12, junio, 1869

En su discurso sobre Heredia, Marti
alude a esa oposicién que su padre le
mostré para sus primeras producciones
poéticas, en estas palabras:

“Sus versos (de Heredia) eran la reli-
gion y el orgullo de la casa. La madre,
para que no se los interrumpieran, aca-
llaba los ruidos. EI padre le apuntalaba
las rimas pobres. Le abrian todas las
puertas. Le ponian, para que viese bien
a escribir, las mejores luces del salén.
i Otros han tenido que componer sus pri-
meros versos entre azotes y burlas, a la
luz del cocuyo inquieto y de la luna cém-
plice!...”

Marti, sediento siempre de amor, an-
siaba las caricias y los mimos de sus pa-

dres. En sus primeros versos, escritos
el ano 1868, asi lo dice:

A Dios pido constantemente
Para mis padres vida inmortal;
Porque es muy grato, sobre la frente
Sentir el roce de un beso ardiente
Que de otra boca nunca es igual.

Marti, no pudiendo conquistar el amor
de su padre, tal como €l lo sofiaba, se
refugié en el amor de su madre y sus
hermanas, y en el de los dos amigos que
fueron, uno Rafael Maria de Mendive,
padre para €l, el otro, Fermin Valdés
Dominguez, hermano.

Multiples son las pruebas que en sus
escritos nos ha dejado Marti, del inten-
S0 amor que profesaba a su madre.

La primera carta y los primeros ver-
sos que del Apéstol se conocen, estin
dedicados a su madre. Esti dirigida la
carta desde Hanabana, sitio cercano a la
Habana, donde su padre, Don Mariano,
desempefiaba en esa fecha—23 de octu-
bre de 1862—el cargo de celador de po-
licia, y donde se hacia acompanar, como
a todas partes a donde iba, por su hijo,
para que le sirviera, dada su buena letra,
de escribiente. Cuando Marti escribié
esta la primera carta que de él se conoce,
y se conserva en el Museo Nacional, con-
taba nueve afios y casi nueve meses de
edad. Es una carta ingenua, infantil,
pero en la que se deja entrever, sin em-
bargo, el cardcter del hombre y el estilo
del escritor futuros. Y en ella se revela
plenamente el amor, hondo y efusivo,
que sentia, desde muy nifio, por su ma-
dre, de la que se despide “su obediente
hijo que la quiere con delirio”’,

Los primeros versos de Marti de que
se tienen noticias, como ya dijimos, los

consagro a la que le dié el ser. Son los
siguientes:

A MI MADRE

Madre del alma, madre querida,
Son tus natales, quiero cantar:
Porque mi alma, de amor henchida,
Aunque muy joven, nunca se olvida
De la que vida me hubo de dar,

Pasan los anos, vuelan las horas
Que yo a tu lado no siento ir,
Por tus caricias arrobadoras
Y las miradas tan seductoras
Que hacen mi pecho fuerte latir.

En presidio, el 28 de agosto de 1870,
le envia un retrato vestido de presidia-
rio, el grillete al pie, con la siguiente
dedicatoria:

Mirame, madre, y por tu amor no lloresg,
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas
Tu martir corazéon llené de espinas,
Piensa que nacen entre espinus flores,

Y en 30 de diciembre de 1871, deste-
r.ra}!o en Espana, le dedicé esta compo-
sicion :

iMADRE MIA!
Mi madre: el débil resplandor te bafia

De esta misera luz con que me alumbro,

Y aqui desde mi lecho

Te miro, y no me extrafia—

Si ta vives en mi—que venga estrecho
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A mi gigante corazén mi pecho.

El sueno esquivan ya los 0jos mios,
Porque fueran, si al suefio se cerraran,
Ojos sin luz de Dios, 0jos impios.

T'e miro, joh madre!, v en la vida creo.
. Como cerrar al placido descanso
Los agitados ojos, si te veo?

Se me llenan de lagrimas. ; Es cierto
Que vivo aiun como los otros viven?

. Que al placer de la vida no me he muerto ?
Lloro, joh, mi santa madre! ;Yo creia
Que por nada en ¢l mundo lloraria!

L.os goces de la tierra despreciaba,

Y lenta, lentamente me moria.

Yo no pensaba en ti: yo me olvidaba
De que eras sola ta la vida mia.

Tua estas aqui: la sombra de tu imagen,
Cuando reposo, bafiag mi cabeza.

iNo mmas, no mas tu santo amor ultrajen
Pensamientos de baArbara fiereza!

Una vida acab6: mi vida empieza!

La luz alumbra ahora
Tus 0jos, y me miras.

i Cuan dulcemente me hablas! Me parece
Que todo rie placido a mi lado;

Y es que mi alma, si me miras, crece,

i Y no hay nada después que me has mirado!
Huya el sueno de mi. ;Cuan poco extrano
L.as horas éstas que al descanso robo!
iOh! Si siento la muerte,

Es porque, muerto ya, no podré verte!

Ya vienen a través de mi ventana

Visiumbres de la luz dc la manana.

No trinan como alla los pajarillos,

Ni asoman como allad las frescas flores,
Ni escucho aquel cantar de los seacillos
Cubanos y felices labradores.

Ni hay aquel cielo azul que me enamora,
Ni verdor en los arboles, ni brisa,

Ni nada del edén que mi alma llora

¥ que quiero arrancar de tu sonrisa.
iAqui no hay mas que pavoroso duelo
En todo aquello que en mi pa‘ria rie,
Negruzcas nubes en el pardo cielo,

Y en todas partes, el eterno hielo,

Sin un rayo de sol con que te eavie

La expresion inefable de mi anhelo!

Fero no temas, madre, que no tengo

En mi esta nieve yo. Si la tuviera,

Una mirada de tus dulces o0jos

Como un rayo de sol la deshiciera.

. Nieve viviendo ta? Pedirme fuera

Que en tu amor no creyese, ;oh madre mia'
Y si en él no creyera,

La serie de las vidas viviria,

Y como alma perdida vagaria,

Y eterno loco ca los espacios fuera,
iAmame, Amame siempre, madre mia!” .

Al dorso de un grupo fotografico en
que aparece Marti en compania de Eu-
sebio y Fermin Valdés Dominguez, y
que nosotros publicamos por vez prime-
ra en la revista Social, de la BEabara, el
ano 1922, hay una dedicatoria de pufo y
letra del Apoéstol, fechada en Madrid el
19 de septiembre de 1872, en la que ofre-
ce esta copia de ese retrato a cu frater-
nal amigo Fermin, con estas palabras:
“Hermano, cuando te he visto a mi lado,
no ne suspirado por ‘mi madre’”’, no en-
contrando para ponderarle lo grande vy
sincero del carifio que por €l siente, otra
prueba mejor ni mas clara para quien,
como Fermin Valdés Dominguez, lo co-
noce intimamente en su vida y en sus
pensamientos y sentimientos, que decir-
le que alli, en su forzado destierro madri-
leno, lejos de lo que mas ama en el mun-
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do, su madre, cuando le ha visto a su
lado no ha suspirado por ella.

En febrero 28 de 1883, en carta a su
hermana Amelia, escritd desde Nueva
York, s¢ preocupa de la suerte y el bien-
estar de sus padres, especialmente de
su madre: atiende, dentro de la escasez
economica que padece, a las necesida-
des de aquélla, y sacrifica el placer de
tenerla a su lado, por lo que considera
sea mas del agrado de eila.

El 18 de noviembre de 1994, al ente-
rarse que el Dr. Juan Santos Fernandez
le habia asistido a su madre, le escribid
a este amigo las siguientes lineas:

“Gozo en agradecer y en saber que el
viaje por el mundo no ha logrado sacar
la piedad de tu corazén Sé lo que haces
por mi madre, y lo que vas a hacer. Tra-
tamela bien que ya ves que no tiene hijo.
El que le di6 la naturaleza esta emplean-
do los ultimos afos de su vida en ver
como salva a la madre mayor”,

Y por dltimo, al salir de Montecristi
para los campos de Cuba libre, el 25 de
marzo de 1895, se despide de su madre
en un adiéos que la suerte adversa hizo
que fuera su despedida hasta la eterni-
dad:

““Madre mia:

"Hoy 25 de marzo, en visperas de un
largo viaje, estoy pensando en usted.
Yo sin cesar pienso en usted. Usted se
duele, en la célera de su amor, del sacri-
ficio de mi vida; y ;por qué naci de us-
ted con una vida que ama el sacrificio?
Palabras, no puedo. El deber de un hom-
bre esta alli donde es mas util. Pero con-
migo va siempre, en mi creciente y ne-
cesaria agonia, el recuerdo de mi madre.

"Abrace a mis hermanas, y a sus con:-
paneros. ;Ojala pueda algun dia verlos a
todos a mi alrededor, contentos de mi!
Y entonces si que cuidaré de usted con
mimo y con orgullo. Ahora, bendigame,
y crea que jamas saldra de mi corazdn
obra sin piedad y sin limpieza. La ben-
dicion. Su J. Marti:

"Tengo razon para ir mas contento y
seguro de lo que usted pudiera imagi-
narse. No son indtiles la verdad y la
ternura. No padezca”.

A sus hermanas Antonia y Amelia,
dedicd el ano 1868 estos sentidos versos:

CARTA DE MADRUGADA
A SUS HERMANAS ANTONIA Y AMELIA

Me han dicho que hay dos angeles
Estremecidos,
Que habitan de pasada
Un pobre nido.
Me han dicho que a la puerta
Del caserio,
Asoman los lobeznos
De los caminos,
Me han dicho que los angeles,
Desfallecidos,
Tristes de no ver cielo,
Lloran impios.
iNo se corten las alas
Los angelillos,
Que cuando el cielo luzca
No podrian ya volar del pobre nido!

Y a Ana, su otra hermana, le escribid,
el mismo afno esta tierna y delicadisima
carta en verso:

LINDA HERMANA MIA:

Feliz es el momento en que recibo
Carta tuya; feliz es este dia,
Porque en ti pienso y de mi amor te escribo.
Versos esperas ta que te anunciaba
Alla por la pasada nochebuena.
En el revuelto mar de mis papeles
No se sabe posar la paz serena,
Y, pues que soy doacel, obro sin pena,
Como obran desde antafio los donceles;
Escribo, guardo, pierdo,
Te quiero mucho, y luego me perdonas,
Y si a mi loco juicio fuera cuerdo
Pensar un tristz ornarse con coronas,
Las mas bellas serian
Las que tus lindas manos me darian,
Los mas consoladores tus laureles
Al perdonarme por haber perdido
Aquel que, por ser tuyo, hubiera sido
El més bello papel de mis papeles.
Impaciente y estupido el correo,
Lucha y vence mi amor y mi deseo.
Carta es mi carta, mas si bien la peso,
Me une a tu imagen tan estrecho lazo.
Que es cada frase para ti, un abrazo,
Y cada letra que te escribo, un beso.

“Ana mia: perdona si mis versos son
malos. Asi brotan de mi en este mo-
mento. Yo no corregiria nunca lo que
escribiera para ti. Dime, hermana ama-
da mia: ;Seria capaz Blanco de pensar
y amarte asi?”

En la carta ya citada, a su hermana
Amelia, le demuestra con expresivas pa-
labras, cuan intenso era su carifio por
ella, y cuan acucioso el interés, y cuan
sincera la identificacién por las cosas de
su vida.

En esa misma carta revela también
el interés y la preocupacién por el bien-
estar y la felicidad de su otra hermana,
Antonia, no decidiéndose a llevarla a
Nueva York con él, porque “traer aci a
Anatonia, que es ahora rosal en flor, se-
ria como encarcelarla en un castillo de
nieve”.

S1 Marti buscé y encontré en ¢l amor
a su madre y a sus hermanitas, refugio
y consuclo para las contrariedades vy
las penas que le ocasionaban la rudeza
de caracter de su nadre y su oposicién
violenta a cuanto significase desligarse
del ambiente para €l asfixiante de la ce-
laduria de barrio y consagrarse, como
eran sus anhelos, a cultivar su despierta
y brillante inteligencia y satisfacer su
sed de instruccién y cultura y dar rien-
da suelta a sus aficiones literarias, fué
para nuestro Apodstol, asi mismo, en
aquellos dias dolorosos, tristisimos, de
su nifiez, un segundo, y mas amoroso
que el verdadero, comprensivo y tiernc
padre, Rafael Maria de Mendive. Poeta
correctisimo, delicado y sentimental, que
en sus versos tiernos y sencillos, se trans-
parentaba la sencillez y la ternura de su
alma, buena y bondadosa, noble y apa-
sionada; literato y critico que gozaba de
justo y general renombre, por su im-
parcialidad y su decidida proteccion a las
artes; maestro, en ejercicio, director del
colegio San Pablo, pero maestro de los
que no sélo dan carrera para vivir, sino
también, y principalmente, de los que
tiemplan el alma para las luchas de la
vida, segin la frase precisa y justa de
nuestro gran educador, don José de la
Luz,
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Al llevar don Mariano a su hijo de es-
cribiente a la celaduria de barrio y qui-
tarlo del colegio San Anacleto, dando ya
por terminados sus estudios, dice en
Ofrenda de Hermano, Valdés Domin-
guez, que €l llevé a Marti, en “su deseo
de vencer la injusta oposicion pater-
nal... en el afo 1867"”, al colegio San
Pablo, de Mendive, donde ya se encon-
traba educandose el propio Valdés Do-
minguez, su amigo y companero del co-
legio de Rafael Sixto Casado.

Y Mendive, espiritu abierto y corazon
generoso, se identific6 con los sufri-
mientos y las contrariedades de Marti,
lo consold en sus penas, le abrid las puer-
tas de su hogar, como hijo; le presto
ayuda y proteccion, decididas y eficaces,
para que pudiera continuar sus estudios,
y le dié alientos y conseios en sus afi-
ciones literarias.

Pero Mendive era también — a mas
de caballero, poeta y maestro—patrio-
ta.” Hombre de espiritu liberal, conven-
cido de los atropellos, explotaciones ¢
injusticias que con Cuba y los cubanos
cometia la Metropoli, aunque no tomé
parte activa en la gesta heroica de Ya-
ra, sus simpatias estuvieron francamen-
te al lado de aquel movimiento liberta-
dor, viéndose mas tarde envuelto en é€l,
preso, sentenciado y deportado de Cuba.

De Mendive recibié Marti las prime-
ras lecciones de patriotismo que sirvie-
ron para avivar el sacro fuego que ya
ardia en su corazon.

No sé6lo encuentra Marti dulce re-
manso para sus penas cn la casa de Men-
dive, sino que halla también en la d=
Valdés Dominguez, otro hogar mas, aco-
gedor y caliente, y en Valdés Domin-
guez, un amigo y un hermano, unidos
como dice éste, en el mas leal afecto y
como hermanos buscandose. Y, agrega
“su pobreza y su silencio eran intimos
lazos de afecto que amorosamente liga-
ban mas cada dia a aquel amigo con su
companero noble y carifioso. Marti te-
nia otra casa en la casa del hermano, y
eran suyos los libros de éste y cuanto
tenia, sintiéndose en cambio, dichosisi-
mo Valdés Dominguez con sus consejos
y sabias explicaciones que le ayudaban
en sus estudios. Los padres de Valdés
Dominguez tenian a Marti por hijo, y se
regocijaban ante aquel santo e intimo
acercamiento de almas’.

Marti quiso a Mendive como padre y
como maestro, demostrandole intenso ca-
rino, profundo respeto y altisima admi-
racion, puestos de relieve todos esos
sentimientos en varias cartas de aquél a
cste y en la que Marti y Valdés Domin-
guez dirigieron a su condiscipulo Carlos
de Castro y de Castro en octubre de
1869 censurandolo por haberse alistado
como oficial espaficl siendo cubano v
“discipulo del sefior Rafael Maria de
Mendive”,

Mendive, dice Valdés Dominguez, *“‘tu-
vo en Marti nn agradecido y buen
hijo”. Se lo demostré en todos los mo-
mentos y principalmente en la muerte
del hijo de aquél, Miguel Angel, dedi-
candole a Micaela, la esposa de Mendi-
ve, en 14 de abril de 1868, sentidos ver-
S0s; y cuando la prisién del insigne bar-

do, a fines de enero de 1868, visitandolo
v consolandolo a diario en el calabozo
del Castillo del Principe donde estuvo
encerrado hasta fines de abril en que
parti6 para Espana, sentenciado a cua-
tro anos de confinamiento. ‘“Marti no
fué entonces—continua Valdés Domin-
guez-—para querer y para Servir a su
maestro—un nino, sino un hombre; Yy
un hombre valeroso y altivo. El fue al
Gobierno y habl6é con el gobernador po-
litico Sr. Gutiérrez de la Vega, y sin
ninguna recomendacion, consiguié un
pase para poder entrar en el Castillo del
Principe y llegar hasta el calabozo en
donde estaba encerrado el senior Men-
dive. Y alla iba diariamente, solo o
acompanando a la senora Micaela Nin y
Pons de Mendive, a la esposa ejemplar,
a la madre amorosa y a la matrona hon-
ra de la sociedad cubana”. Por ultimo,
en carta a Enrique Trujillo, de 1° de ju-
lio de 1891, hizo Marti una precisa y
sentidisima silueta de Mendive.

Fermin Valdés Dominguez fué siem-
pre por Marti considerado como un her-
mano. En cartas y poesias se lo repite
constantemente. Y esa amistad frater-
nal la dejo consagrada en este parrafo
del discurso pronunciado en la fiesta que
en honor de Valdés Dominguez, tuvo
efecto en el salon Jaeger's, de Nueva
York, el 24 de febrero de 1894:

“El amor entrafiable que le tengo,
porque desde la ninez amamos juntos la
verdad y el dolor, porque aborrecemos
con el mismo fuego la arrogantia y la
codicia que dividen a los hombres, por-
que derramamos con la misma pasién la
amistad que los calma y congrega, por-
que en la vida nublada perseguimos la
misma estrella doliente y adorable, im-
pone a mis labios el silencio en el ins-
tante en que desbordarian de ellos el
entusiasmo y la ternura. Nos queremos,
como de la misma raiz. Juntos gasta-
mos por primera vez la lealtad de los
amigos, que es la almohada cierta; y el
amor, que suele irse en cieno o en es-
puma, o llevarnos del brazo por la exis-
tencia, como un dngel de luz. Juntos
descubrimos en nuestra naturaleza el fue-
go escondido de la célera patria, que
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la obra inmortal de

JOSE MARTI
Prologo del Doctor EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

— -

Esta obra, que, Marti dedicé a los ninos, es
casi desconocida de la actual generacién, porque
la unica edicién gue se habia hecho, hace cerca
de 20 afios que se agolé y los ejemplares que
salian a la venta tenfan precios verdaderamente
fabulosos,

Deseosa esta casa de proporciouar & los pa-
dres y a los maestros un medio de ofrecer a los
nifos, las ideas maravillosas que contiene este
libro, que ofrece ideas magnificas para la forma-
cién de su cardcter, ha impreso esta edicién po-
pular, en magnifico papel, ilustrada con los gra-
bados orlginales Yy encuadernada elegantemente
en carfone con cubierta en colores.

__El Dr. Roig de Leuchsenring, en la introduc-
cion, titulada Marti y los Nifios. Marti Nifio, hace
un estudio notabilisimo acerca del Apéstol. (Es-
te prélogo se vende separado a $ 0.40),
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ensefia y ordena, desde el sigilo del co-
razén, y nos juramos a la unica esposa
a quien se perdonan la ingratitud y el
deshonor. Juntos vimos, en la desnu-
dez de. las carceles, la poquedad que
suele aiear a los favorecidos de la vida,
la grandeza que crece inculta, como con
menos obstaculo, en la gente infeliz, y
la sublimidad envidiable de la muerte
por la redencion del hombre y la inde-
pendencia de la patria. Y juntos, pro-
bablemente, moriremos en el combatza
necesario para la conquista de la liber-
tad, o en la pelea que con los justos y
desdichados del mundo se ha de mante-
ner contra los soberbios para asegurar-
1a”.

Recuérdese, por ultimo, la dedicato-
ria que ya hemos dado a conocer, pues-
ta por Marti al dorso del retrato, que
poseemos, hecho en Madrid, el 19 de
septiembre de 1872, en compania de los
hermanos Valdés Dominguez.

Con el tiempo parece que el caracter
cdel padre de Marti y su trato para con
su hijo se fueron meodificando.

Miguel F. Viondi, en un articulo, Car-
ta de Marti a Mendive, lo aclara asi:

“Pero transcurrieron los afos, y con
ellos la transformacion del viejo con-
quistador, que de tirano de su hijo pasé
a ser, deslumbrado por los fulgores del
genio, su admirador mas entusiasta, y
el adolescente maltratado y sérdidamen-
te explotado, sinti6 a su vez, por ley de
reciprocidad, trocados sus sentimientos
de victima por otros nobles y generosos
de piedad y carifio hacia su padre”.

i Con qué intimo regocijo asistiria
Marti a esa transformacién! iQué placer
tan intenso sentiria al ver que ya su pa-
dre le expresaba todo ese hondo carifio
por el cual habia suspirado el hijo siem-
pre!

De la carta a su hermana Amelia ya
citada, aparece que en esa fecha tenia
Marti el propésito de que su padre vi-
viera a su lado en Nueva York: “Papd,
dice, vendra a mi lado, como imagino
que €l lo desea, apenas cedan los frios,
que sera para marzo o para fines de
abril”.

Y ponderando lo que para él habia de
significar el que su padre viviese con
€l, agrega: “Anoche puse fin a la tra-
duccién de un libro de l6gica que me ha
parecido—a pesar de tener yo por ma-
ravillosamente indtiles tantas reglas pue-
riles— preciosisimo libro, puesto que con
el producto de su traduccién puedo traer
a mi padre a mi lado”. Este propésito
pudo al fin realizarlo por los afios de
1883 a 1884, segin nos descubre una car-
ta en verso a Adelaida Baralt, dada a co-
nocer por Félix Lizaso en el tomo pri-
mero del Epistolario de José Marti, ad-
mirable aporte a la vida y la obra del
maximo libertador cubano.

Se extiende, después, en consideracio-
nes sobre la honradez y bondad de su
padre: “Papa es, sencillamente, un hom-
bre admirable. Fué honrado, cuando ya
nadie lo es. Y ha llevado la honradez
en la médula, como lleva el perfume una
flor, y la dureza una roca. Ha sido mais
que honrado: ha sido casto”. Y, recor-
dando seguramente sus protestas y re-
beldias juveniles por la dureza que para
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€l tuvo su padre, piensa tal vez, ahora,
que debié haberlas sufrido resignada y
calladamente, y dolor profundo embarga
su alma, y exclama, en un supremo an-
helo de olvido y reparacién, que descu-
bre hasta donde era juez inflexible de
sus actos, ya que para juzgarlos tenia
por norma y ley, la pureza inmaculada
de su corazén y la altisima nobleza dc
sus sentimientos: “Sangre invisible—ex-
clama—me ha caido dentro del alma a
torrentes. En mi hay una especie de
asesinado y no diré yo quien sea el ase-
sino. Pero nada me ha hecho verter
tanta sangre como las imagenes dolien-
tes de mis padres y mi casa’’.

Valdés Dominguez cuenta que en la
oficina del Apostol, en New York, tenia,
en un hermoso cuadro, el retrato de su
padre.

Y cuando éste murio, el desconsuelo
y el dolor de Marti fueron inmensos.

Al saber la noticia, le escribe a su
hHermano del alma, Fermin, desde Nueva
York, el 28 de febrero de 1887:

“Mi padre acaba de morir, y gran par-
te de mi con €l. Tu no sabes cémo lle-
gué a quererlo luego que conoci bajo su
humilde exterior toda la entereza y her-
mosura de su alma. Mis penas, que pa-
recian no poder ser ya mayores, lo es-
tan siendo, puesto que nunca podré, co-
mo queria, amarlo y ostentarlo de ma-
nera que todos lo viesen; y le premiara
en los ultimos anos de su vida, aquella
eneérgica y soberbia virtud que yo mis-
ino no supe estimar hasta que la mia
fué puesta a prueba. Mi dolor, Fermin,
es verdadero y grande’.

Y a José Garcia, su cunado, le escribe
esta carta admirable:

“Mi querido josé:

"No hubiera querido recibir de otras
manos la noticia de la muerte de mi pa-
dre. En la carta de usted he sentido su
altimo calor. Si ya usted no fuera her-
mano mio, por la ternura con que me
quiso a mi padre lo seria. Usted enten-
di6 su santidad, e hizo en la tierra por
premiarla. El lo queria a usted como
a un hijo preferido. Es de hijo el sollo-
zo con que usted me ha anunciado su
muerte. * Yo no lo he visto a usted nun-
ca; pero ya me parece que lo he conoci-
do toda mi vida!

"¥Yo tuve puesto en mi padre un orgu-
llo que crecia cada vez que en €l pensa-
ba, porque a nadie le tocé vivir en tiem-
pos mas viles ni nadie a pesar de su sen-
cillez aparente sali6 mas puro en pensa-
miento y obra, de ellos. ;Jamas, Jose,
una protesta contra esta austera vida
mia que privo a la suya de la comodidad
de la vejez! De miwirtud, si alguna hav
¢n mi, yo podré tener la serenidad, pero
¢l tenia el orgullo. En mis horas mas
amargas se le veia el contento de tener
un hijo que supiese resistir y podecer.
Yo, con toda mi costumbre, de las pa-
labras, y con toda mi ternura, no po-
aria pintarlo mejor que como usted me
lo pinta: “un angel con canas”. ;Ah
josé! Sélo se saben ver en los demas
las condiciones que se tienen en si. Tras-
tornos horrendos y alejamientos gran-
des suele traer la vida, pero nunca de-
jaré de ver a usted dando un beso en la
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frente de mi padre, y reemplazando al
hijo ausente.

"Este dolor, José, me tiene muy con-
fuso el pensamiento. |No he podido pa-
gar a mi padre mi deuda en la vida! Ya
.donde se la podré pagar? No es que
haya muerto lo que me entristece, sino
gue haya muerto antes de que yo pudie-
1a pregonar la hermosura silenciosa de
su caracter, y darle pruebas publicas y
grandes de mi veneraciéon y de mi cari-
no. Pero, ;qué falta le hice, si lo tenia
a usted? Juntos José, usted y yo, iremos
a visitarlo algun dia”.

Y, por si fuera poco, en los Versos
Sencillos, Marti dejé dicho de su padre
estas cosas tan sentidas y tan bellas:

Rapida, como =n reflejo,

Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murié el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adi6s!

Sl quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevareé, padre profundo,

Tu cabellera de plata.

Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,

No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni ea lo grande del favor.

Pcnsé en el pobre artillero
Que esti en la tumba, callado;
Pensé en mi padre, el soldado;
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegé la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,

No pensé en Blanca ni en Rosa.

Ya vimos que fué Mendive el que en
agosto de 1866 llevé a su discipulo José
Marti al Instituto de Segunda Ensenan-
za de la Habana para que cursara sus
estudios del bachillerato que aquél se
comprometiéo a costearle.

El 27 de septiembre de 1866 se exa-
miné Marti de admisién y fué aprobado,
matriculando y aprobando, asi mismo,
cn los cursos de 1866 a 67 y 67 a 68, las
asignaturas del primero y segundo ano
de bachillerato, no pudiendo, en cambio,
examinarse de las del tercer ano (cur-
so de 1868 a 69), pues los dolorosos
sucesos que se iniciaron el 4 de octubre
y que narraremos en seguida, interrum-
pieron sus estudios de brillante mane-
ra comenzados con notas de sobresalien-
{c en sus asignaturas y premios en aque-
lias a las que hizo oposiciones, aun cuan-
do su contrincante fuera estudiante tan
aventajado e inteligente como el después
sabio abogado y profesor y jurisconsul-
to doctor José A. del Cueto y Pazos, su
compafniero y amigo en aquellos dias de
Ja infancia y mas tarde en Madrid, y en
la Habana en las cortas y fugaces estan-
cias del Apéstol en nuestra capital.

El doctor Cueto recordaba con entu-
siasmo y carifio al amigo a quien, aunque
en campos politicos distintos, no pudo
menos, eran sus palabras, que querer y
admirar siempre por su brillantisima in-
teligencia y sobre todo, por su fe ardien-
te y su constancia en la noble empresa
que desde nifio acometié. La libertad
de Cuba, nos repitié el doctor Cueto en
distintas ocasiones, era para Marti la

S :

obsesién de todos los instantes de su
vida, de nifio y de hombre, de estudiante
dfsl bachillerato y de estudiante univer-
sitario, preocupandole poco, mas aun,
sufriéndolas satisfecho, las angustias y
penalidades, las enfermedades y pobre-
zas que por Cuba padecia.

Llegado Marti a Madrid, pidié—se-
gun hemos comprobado con el expedien-
te que tuvimos a la vista y copiamos du-
rante nuestra estancia en esa ciudad el
ano 1921,—por instancia de fecha 31 de
mayo de 1871, matricularse en la Uni-
versidad Central, en el curso de 1870 a
71, como alumno de ensefianza libre, en
las asignaturas de Derecho Romano, pri-
mer aio, Derecho Politico y Administra-
tivo y Economia Politica, dando como
domicilio la casa N’ 10 Ddo. cuarto 2
de la Calle de Desengafios, pagando al
efecto los derechos correspondientes,
eéxaminandolas todas, las dos primeras
con la calificacién de aprobado y la il-
tima con la de suspenso, debido sin duda
al poco tiempo que a los estudios podia
dedicar, dado su mal estado de salud en
csa €poca y sus dificultades econémicas,

El 31 de agosto pidié6 matricularse en
cl Segundo Curso de Derecho Romano,
pagando los derechos, sin examinarlo.

El 31 de mayo de 1872, pidié matri-
cularse en Derecho Civil, dando enton-
ces como domicilio la casa N* 40, cuar-
to 3%, de la calle de Lope de Vega, y de
fiador a don Francisco S. Ramos, que
vivia en el N° 34, cuarto 2 de la misma
calle. Pagé los derechos correspondien-
tes y no se examind.

En este expediente de Madrid hay
otra instancia, sin fecha, pero que debe
ser de 3 de agosto de 1872, porque el
recibo de los derechos correspondientes
tiene esa fecha, en que solicita matricu-
larse en Derecho Mercantil y Penai, da
como domicilio su antigua casa de De-
senganos 10, y en el recibo antes dicho
aparece como fiador Fermin Valdés Do-
minguez. Pero tampoco se examiné.

Es esta €época de su vida—enfermo,
triste y pobre en Madrid—a la que se re-
iiere Valdés Dominguez en las siguien-
tes lineas de su Ofrenda de Hermano:

“Del presidio salié enfermo, y enfer-
mo y pobre lo encontré en Madrid su
hermano Valdés Dominguez, cuando des-
pués de arrastrar cadenas en presidio
como companero de los jévenes estu-
diantes asesinados el 27 de noviembre
de 1871, alla lo mandaron las autorida-
des espafiolas de la Habana, que, teme:
rosas de los voluntarios, dejaron incum
plidas las 6rdenes de las Camaras cspa-
nolas y del rey D. Amadeo de Saboya.

"Marti estaba muy enfermo en julio
de 1872. Dos veces lo habian operado
de un sarcocele producido por un golpe
de la cadena de presidiario en las crue-
les faenas de la cantera. Nunca se curd
de la que fué para €l terrible dolencia.
por las operaciones hechas a destiempo
y en malas condiciones, y que tantas ve-
ces lo obligé a guardar cama y le im-
pedia andar.

"Vivia entonces en una buhardilla y
comia gracias a unas clases que daba en
casa de don Leandro Alvarez Torrijos
v de la sefiora viuda del general espaiiol
Ravenet. Ocultando €I, como siempre,
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sus necesidades, nada decia de sus pe-
nas a nadie, y menos a su generoso y leal
amigo, el espanol sefior Torrijos, ni a la
cubana y noble generala. Delgado, som-
brio el semblante, era un condenado a
muerte por la enfermedad.

"La llegada del companero cambié el
triste cuadro: ambos estaban enfermos;
pero con elementos para hacer la guerra
a la muerte, se aprestaron para la lucha.

"Los doctores Candela y Gémcz Pa-
mo los atendian. Acordaron operar de
nuevo a Marti, y en aquella dificil inter-
vencién quirdrgica se vieron los defec-
tos, ya irremediables, de las anteriores.
No quedé curado Marti, pero decidieron
seguir sus distintas carreras, ya que soélo
eso podian hacer, dado el estado fisico
en que se encontraban”.

Reunido ya Marti con su hermano
Valdés Dominguez, decidieron ambos,
en mayo de 1873, continuar sus estudios
en Zaragoza, debido, entre otras cosas,
segun nos refirio el doctor Cueto, a que
en esa ciudad la vida era mas barata
que en Madrid y el clima mas favorable
a la salud de Marti.

Y en 17 de aquel mes, Marti presento
instancia al Rector de la Universidad
Central pidiendo que en vista de haber
“decidido trasladar su domicilio a la ciu-
dad de Zaragoza, desea que se le conce-
da el pase de su matricula en las men-
cionadas asignaturas (Derecho Romano,
2" curso, Derecho Civil y Derecho Mer-
cantil y Penal) a la Universidad de aque-
lla ciudad”. EIl Rector accedio a esta
solicitud con fecha 23 de mayo de 1873.

Y en ese mismo mes se trasladaron
Marti y Valdés Dominguez a Zaragoza.

Y en Zaragoza estudié Marti brillan-
temente en menos de ano y medio—con
la prisa de ayudar a sus padres y estar
listo para realizar la gran empresa de
su vida—Ilas asignaturas que le faltaban
del Bachillerato y las de las carreras de
Derecho y Filosofia y Letras, obtenien-
do las mas altas calificaciones y graduan-
dose en aquella Universidad de Licencia-
do en Derecho Civil y Canénico y en Fi-
losofia y Letras el 30 de junio y 24 de
octubre de 1874, respectivamente.

De sus examenes, tanto las finales de
grado, como los parciales de las diversas
asignaturas, dice Valdés Dominguez:
"En las Universidades, en donde estudié
y sufrié sus examenes, eran dias solem-
nes — entre catedraticos y alumnos —
aquellos en los que el pobre cubano,
proscrito y enfermo, iba a desarrollar
una tesis de derecho o a disertar sobre
algin arduo tema de letras o filosofia”.

Emilio Roig de Leuchsenring

Seguird en la proxima entrega)
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Estampas

No trabajamos pensando que vivimos en el mejor de los mundos.
Ni optimistas, ni esceépticos, esto es, ni acomodaticios, ni pusilanimes.

Colaboracion directa —

Nos escriben y nos preguntan como
hacemos para ser optimistas en un pais
y en una €poca negados al optimismo.
.Es optimismo esta aspiracion nuestra,
animadora de las Estampas, por buscar
las cosas de la patria que tengan valor
permanente y constructivo? Aceptamos
entonces la clasificacion en que nos pone
el lector desanimado. Porque de otro
modo el vocablo no ofrece halago nin-
guno. De tanto rodar ha quedado puli-
do y quienes lo ostentan no son los lu-
chadores sino los acomodaticios. Trai-
ciones y males en dano de un pais son
mirados con indiferencia por el optimis-
ta y puede asi amanecer cada dia con
rostro de complacencia. Es la actitud
cémoda, la que no trae conflictos, la quc
da honores y triunfos. Y no despuntan
por ese horizonte nuestras inspiracio-
nes. Creemos recibirlas de un mundo
tormentoso que anima al espiritu con su
{ortaleza. Para muchos ¢l pais y la épo-
ca son de agresividad y de persecucion.

No trabajamos pensando que vivimos
en el mejor de los mundos. Pero si cree-
mos qué cuando existen mas problemas
es cuando mas claridad debemos desen-
{rafiarnos para afrontarlos. OSi el desa-
nimo es colectivo, si nadie siente que va-
le la pena salvar de la ruina la educacion,
o la economia, o la soberania de su pais,
entonces la esclavitud llega. IEn nos-
otros existe muy profunda la fe en los
valores permanentes del pais, de los pai-
ses. Extendemos la reflexion fuera del
nuestro, porque creemos que el intento
de buscar contactos que den unidad a
una lucha recia y constructiva, no es in-
tento vano. No nos engafnamos y sabe-
mos lo dificil que es hacerse oir. Preci-
samente por saberlo es por lo que el
desanimo no nos pierde. Escribimos para
un semanario queé ensefla a Moverse en
el plano del sacrificio mas completo. Si
el joven que nos escribe quisiera apren-
der a sentir por su pais amor a prucba
de desencantos, pensaria en el costarri-
cense que hace Repertorio Americano.
Anos y anos de una labor inteligente y
henrada podrian haber vuelto ruina @
don Joaquin Garcia Monge. Ha traba-
jado €l con tenacidad por la cultura del
pais sin aguardar recompensas. Aspira a
desentranar los valores permanentes Vv
por esto es constante, acogedor. Si tra-
bajara con la mirada puesta en el fruto
inmediato habria detenido pronto su em-
presa cultural. Ha logrado situarla por
encima del halago y del odio. No es en
un dia que se conquistan bienes durade-
ros para el bienestar de los pueblos. Sa-
biéndolo no podremos nunca decir que
ni el pais ni la época son propicios a las
expansiones del espiritu.

Porque no creemos estar vivicndo en
el mejor de los mundos es que pensamos
en nuestros maies y censuramos buscan-
do caminos de luz. Ni optimistas, ni es-
cépticos, es decir, ni acomodaticios, ni

desanimados. Aspiramos a que el pais for-
me juventudes que le den decoro y digni-
dad. No las vemos por ¢l momento. Tra-
tamos de penetrar la tiniebla que envuel-
ve el origen de esa desgracia y no sabe-
mos sl es nuestra educaciéon lo que la
penumbra va haciendo perfilarse. Ei mal
es tremendo. Pero no lo decimos para
renegar. Si la tarea de una redencién sc-
vera esta encomendada al educador, pues
exijamos a ese educador la accién inme-
diata.

Don Francisco Giner, que en el cam-
po de la Educacién fué investigador [c-
cundo, no separdé un instante su penetra-
cion de los males que dejan sin juventu-
des fuertes a un pais. Volvemos a ¢i y
pedimos que mediten sus juicios y des-
entranen la verdad eterna que los ani-
ma. ‘‘Se comprende sin dificultad—dice
—que el camino del sacrificio solo a cos-
ta de inmensos esfuerzos logre la prefe-
rencia de nuestra juventud. No ha sido
cducada para el Calvario sino para <l
Capitolio. Desde la infancia ha zumba-
do ya en sus oidos el rumor de la emu-
lacion gloriosa, que nos ensefna, como se
ha dicho, “a subir y ser en todo los pri-
meros, mientras que la religién, y la vir-
tud, y el respcto a nuestros semejantes
nos mandan ser los ultimos”. La escuc-
la ahogd en la cuna la libre espontanei-
dad de su espiritu, la ingenua alegria de
su corazon y la originalidad de su carac-
ter, estampando dogmaticamente en su
entendimiento nociones y palabras sin
sentido para €1, ni relacion con sus habi-
tos y estado, y modelando a viva fuerza
su conducta en el troquel de una rutina
arbitraria. Al proseguir su educacién
ha visto estrecharse mds y mas su hori-
zonte, y apagarse en la indiferencia de
ios que la rodean, cuando no bajo el peso
de su célera, cada relampago de luz con
que la razéon ha intentado protestar en
todas las crisis de su vida contra una
pedagogia ignorante. De esa suerte dis- .
puesto, enflaquecido el espiritu, nubla-
da la conciencia moral, inculta la razon
y sin norte ni freno la fantasia, sale
al mundo el joven a hacer presa, y halla
en todas partes la misma conjuracion
universal contra ¢l deber”.

Si el joven que nos escribe deseoso de
saber por qué no sucumbe nuestra fe en
un pais y en una €poca negados a todo
idealismo, es fruto de la escuela nues-
tra, convenimos en que ella destroza tan-
to como la que pinta don Francisco Gi-
ner. Este joven por lo menos refleja
cierta amargura, da a entender que exis-
ti6 un pais por el cual debié haber sa-
crificio y vigilancia. Pero no son asi
todos los jovenes que ha formado nues-
tra escuela. Ojald fueran siquiera asi.
En todos hay indiferencia por los nego-
cios del pais que son los que lo estruc-
turan y le dan unidad. Quieren vivir c6-
modamente el momento actual. Y quien
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les dé los medios de proporcionarse e¢sa
comodidad, ese €s su amo.

Crecen en un medio que en nada se di-
ferencia del que pone ante nuestra re-
flexién esta cita hecha por don Francis-
co Giner: ‘“Nuestra sociedad no estiina
ni alaba sino a los que medran; y si algo
respeta atn las virtudes, es porque ve
en ellas otros tantos medios de prospe-
rar’. Quisiera saber si para €l que ca-
rece de fortuna hay manera honrada dz
abrirse camino en un pais en que todo
se vende; necesita intrigar, lisonjear a
un partido, ganarse protectores y enco-
miastas y para c<sto, tener mala fe, co-
rromper, adular, compartir las pasiones
ajenas. .. desviarse, en fin, del caminc
derecho. He visto, cierto, a hombres de
todas las clases y estados elevarse a en-
cumbradas posiciones pero me atrevo a
decir publicamente, que cualesquiera que
hayan sido los elogios prodigados a sus
prendas, y por mas que en determinados
casos los mereciesen, no he visto subir
a los mas honrados sino a expensas dc
algunas de sus virtudes. ‘“‘Medio terri-
ble”, dira el joven que nos escribe. Y
ademas digno de exterminio, decimos en-
faticamente. Porque precisa acabar coil
¢l es por lo que pedimos a los qu¢ con-
serven animo para luchar, que no se
echen a Ja desbandada. No deben apocar-
se ni reflexionar como el vencido. Tam-
poco deben aguardar el fruto inmediato.

Y como el nuestro son también muchos
de los medios de estos paises. No cons-
tituimos la excepcién. En cada uno de
ellos estan los mismos vicios haciendo
su estrago. Pero no faltan espiritus ba-
talladores que no abran la puerta al des-

animo y que busquen por encima de la
corrupcion del instante los valores per-
manentes de un pais. Si la escuela mar-
cha mal es necesario tocar a la pucrta
d<l educador. Pero si ese educador no
responde no debemos amargarnos y pen-
sar que toda aspiracion de mejoramiento
y de liberacion es cosa perdida. Siga-
mos trabajando y demos el fruto de nues-

tras lecturas y de nuestras meditacio-

nes para que el tiempo lo disemine.
Tengamos fe en las ideas y cuanto
mas tenaz sea la tiniebla que el me-
dio extiende, mas firme sea la con-
viccion nucstra en que doblando el estu-
aio y la meditacion la batalla tiene ase-
gurado su triunfo. Y sobre todo no tra-
bajar enganados, es decir no figurarnos
que nuestra palabra es esperada por mi-
llares de almas en quienes hara cautivos
sumisos. Digamos sin pretensiones aque-
llo que vamos madurando. Y sin mucha
prisa para no extraviarnos. A veces sein-
tiremos que es mejor capitular.. Sin em-
bargo, no olvidemos que son las atrac-
ciones abismales que toda aspiracion
abre desde ¢l instante en que da alas a
nuestro espiritu. Si vamos por €l cami-
no del sacrificio no es a esperar hala-
gos. So6lo siendo superiores a las mise-
rias del medio podemos luchar contra €l
y conservar ¢ncendida la fe en los valo-
res permanentes de un pais. Ni optimis-
tas, ni pesimistas, es decir, ni acomoda-
ticios, ni pusilanimes. Lo accidental son
los hombres, perc mientras sus hechos
sean lo permanente, no descuidemos la
vigilancia para dcscargar contra ellos la
m&s severa persecucion condenatoria
cuando quieran dafar la vida del pais.

Juan del Camino

Costa Rica, 1932.

cCudl es la verdadera situacion
politica en el Peru?

— Fnvio del autor —

El Peri ha presenciado un maravi-
lloso movimiento renovador con la or-
ganizacion del aprismo. Es hoy el Par-
tido politico mas fuerte del pais, y, a
no dudarlo, el mejor organizado y mas
moederno en sus sistemas y en su tcc-
nica, de todos los de la América Ibera.

El Partido Aprista Peruano tenia en
setiembre de 1930, a raiz de la caida de
LLeguia, doscientos miembros inscritos.
En febrero de 1931, cuando el primer
gobierno de Sanchez Cerro inicio las
violentas represiones anti-apristas, Ile-
g6 a diez mil. En abril del mismo ano,
al proclamarse la candidatura de Haya
de la Torre a la presidencia, a ochen-
ta mil. A la llegada de Haya, a doscien-
tos mil. Al realizarse las elecciones ge-
nerales de octubre, a cuatrocientos mil
v en la actualidad a mas de media mi-
116n. Esta trayectoria es demostrativa
del creciente poder de esta nueva fuer-
za politica que habrd de influir decisi-
vamente en la vida de América, pues
tiende a extenderse a otros paises, ha-
biéndose fundado ya el Partido Aprista
Ecuatoriano y en Chile la NAP que es
¢l aprismo chileno.
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Como el aprismo esta formado por
obreros, campesinos, empleados, ' inte-
lectuales, pequenos propietarios,—mayo-
ria numérica de la poblacién nacional,—
el partido de la burguesia, del latifun-
dio, de la aristocracia,—el Partido Ci-
vil fundado en 1872 y dominador desde
entonces,—es su mas enconado Oposi-
tor. En las dltimas elecciones la lucha
se ha visto claro. Aprismo versus Civi-
lismo, que es decir, revolucién versus
reaccién. La batalla ha sido verdadera-
mente formidable. El aprismo llevando
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a Haya de la Torre como candidato y
el Civilismo, al Comandante Sanchzz Ce-
rro, derrocador de Leguia. Civilidad con-
tra caudillaje militarista, pueblo contra
aristocracia, explotados contra explota-
dores. Asi se ha visto la lucha reciente
del Peru.

Gané realmente la eleccion Sanchez
Cerro? Nadie lo cree en el Peri. El Ci-
vilismo, el imperialismo, el clero, se im-
pusieron la tarea de derrotar al aprismo.
Con el voto secreto, la faena era dificil.

, Pero dos millones de délares al servicio

del soborno, pueden mucho. El oro no
sirvi6 para comprar al pueblo. Sirvié
para comprar funcionarios eminentes
de los jurados electorales.

Hay datos interesantes: la vispera de
las elecciones, Haya de la Torre llego
de los departamentos del sur del pais,
en los que habia hecho una jira triun-
fal que complementé su vertiginosa vi-
sita a toda la republica, sin dejar de dar
el “salto mortal” en avion hasta el puer-
to peruano sobre el Amazonas, Iquitos,
—no visitado jamas por candidato algu-
no en el curso de la historia peruana.
LLa dltima entrada a Lima de Havya dec
la Torre fué también la ultima gran de-
mostraciéon de fuerzas de su electorado
en la capital. En grupos de a ocho. con
sus carteles divisorios de cada grupo de
a mil, desfilaron cincuenta y siete mil
electores,— sélo se permitié ingreso a
las filas a éstos,—con sus boletas elec-
tcrales en la mano. Aquella demostra-
cién memorable que reunié en la Pla-
za de San Martin casi cien mil personas
entre hombres, mujeres y nifilos apristas
asi como simpatizantes que se unieron
después a los electores, fué la “eleccion
moral”’ de Haya de la Torre.

Los resultados de la eleccion, reco-
nocidos por el Jurado electoral, nom-
brado por la junta provisoria de_gobier-
no que presidié las elecciones,—junta
antiaprista dominada por un militar a
quien apodan ‘“el zorro”,—fueron aplas-
tantes. Sanchez Cerro, 150 mil votos,
Haya de la Torre 111 mil votos y los
otros dos candidato de menos importan-
cia, (impuesto por la junta uno de
ellos), quince mil y diez mil votos. El
jurado anulé mas de veinte mil votos de
Haya de la Torre y.. agregdé mas de
cincuenta mil a los noventa y tantos
mil que realmente obtuvo el caudillo
militar. Eso se llamé en el Peri “la vo-
tacién de los duendes”.

El Partido Aprista inicié su campana
contra el fraude y desafié al Gobierno a
sacar a las plazas de todas las ciuda-
des y pueblos de la repiblica a sus elec-
tores, invitando a los del Civilismo a
hacer lo propio. La junta de gobierno,
inclinada manifiestamente a Sanchez Ce-
rro, prohibio las demostraciones popu-
lares y se decidié a consumar el fraude
sancionando la usurpacién del poder. { El
oro puede mucho!

Todos los pueblos apristas de la re-
piblica, especialmente los del Norte,
han hecho declaraciones piblicas de no
reconocer otro presidente que Haya de
la Torre. Se le llama ‘el presidente mo-
ral”. “El presidente usurpado”. “El Pre-
sidente del Pueblo”. Su popularidad es
inmensa y el respeto a su persona (re-
cordemos que sélo tiene 35 anos) una-

nime. g
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El Partido Aprista crece y crece. Tie-
ne en el Parlamento una minoria—mi-
noria porque el fraude electoral anuld
muchas elecciones apristas,—que es ya
famosa por su capacidad, disciplina y
energia. Veintisiete representantes, en-
tre los 25 y 33 afnos, dominan moral-
mente la Asamblea. Una demostracion
de su influencia es ésta. El gohierno
dié una Ley llamada de Emergencia que
es la sanciéon de una tirania peor que la
de Leguia. Durante la discusién, los
apristas después de aducir razones abo-
fetearon a los de la mayoria y produje-
ron grandes tumultos, Aprobada, a las
dos semanas de abusos, la izquierda
aprista swrprende a las derechas con
una mocién derogatoria de la ley de
Emergencia. Los apristas pronuncian
estupendos discursos y aterrada la ma-
yoria por esta acometida pide votacion
y la mayoria gana por un voto. Esta
victoria moral del aprismo ha causado
profunda sensacién en el pais.

. Tendra larga vida este gobierno? Los
pronostlcos son muy pesimistas. Sin pro-
grama, sin hombres capaces, enarbolan-
do sélo una politica de odio,—dirigida
per el diario “El Comercio” de JT.ima,
érgano civilista,—el gobiemo conspira
contra si mismo. La cuestion econdomi-
ca es la_mas dificil y es la menos co-
nocida por el gobierno. Frente a este
régimen de desorden y de 1ncapac1d ad,
el aprismo ha planteaduo un plan econé-
mico de reconstruccion del que el geo-
logo y economista norteamericano Fri-
sehmann ha dicho que es para Sudameé-
rica algo tan importante como el plan
guinquenal ruso para Europa.

El aprismo crece en el Peru y crece
especialmente en los trabajadores de la
cindad y el campo. Es casi un fanatis-
mo. Los derechos de Haya de la Torre,
subsisten. Quien gohierna, segfin dice el
pueblo, es “el usurpador”. Y el nueblo
sabe que solo gobierna por la fusrza de
las bavonetas. El “presidente moral”, “el
usurpado”, espera... su derecho tiene
aun cinco anos de fuerza. Y el Peru
todo no lo olvida.

El viajero mexicano
A bordo del Santa Inés. 1932.

Tiene Ud. Dispepsia?

Se cura facilmente usando

SAL UVINA

en su dieta.

AGRURAS - FLATULENCIA - MAL
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA

- Sinfomas todos. de que

su digestion andz mal.

Desaparecen RAPIDAMENTE con
el uso de la '

SAL UVINA

HERMANN & ZELEDON

. de delicadas notas.

Arcadia en Yanquilandia

y €l reflejo de esas estrellas en esa pis-
cina se agita y tiembla al moverse silen-
ciosos y frios, camo pececillos de colo-
res, los callados pensamientos de Elinor.

Elinor ha tenido esos pensamientos
siempre: “Yo”,—ha dicho siempre, ‘“no
pienso mal ninguno de la muerte”. 1
think no ill of Death.—Su religion es un
exquisito panteismo. La muerte es un
cambio, realmente, pero no una aniqui-
lacién. “Yo",—ha dicho ella,—"soy be-
llisima. Mi cuerpo todo es una cancion
Cuanto hay precio-
so en la flor, caro en la perla, dulce en
el fruto, belio en el enrollamiento de las
nubes, sugestivo en el viento y misterio-
so en la palabra, eso lo hay en mi. No.
Nada en palabra, viento, nube, fruto,
perla o flor es misterioso ni sugcestivo ni
bello ni dulce ni caro ni precipso, sino
GO I

Llegadas las primeras horas del nuevo
dia, la casa se ha ido desprendiendo de
sus huéspedes. Se ha ido Edna con su
marido millonario y comprensivo, dig-
no de ella que merece un Paraiso. Se
han ido porque viven lejos y para liegar
a casa tienen ‘ornada larga que hacer
en su suntuoso coche automévil. Se ha
ido la rusa. Se ha ido el editorialista pre-
sumido. Se ha ido el negro lirico. Se
ha ido, alta, sin decir palabra, hieratica
como un lirio, como una garza, Elinor. . .
Ruth Hale, 1a mujer de Heywood Broun,
dice: “Elinor no estuvo nada conten-
ta... [De veras, estos hombres! No ce-
lebrar ninguno su belleza, no quemar-
le' incienso, no piropearla, en suma”.

Hablamos de Elinor. Yo la he estado
adorando toda la noche. FHablamos de
ella y de su filosofia de la 1nuerte. A
Ruth le encanta la elcgia que para si
mismo escribié Elinor— Adiés, barro ca-
risime!—en la que Elinor se despide de
su arcilla: “Ahora que te he perdido, de-
bo desparramar en el aire todo lo que
eras tu, de hoy en adelante; no que a mi
pueda importarme en lo minimo, sino
que ello no es sino justo para el resto de
la tierra. Ahora, especialmente, que es
invierno y el sol no tiene la mitad del
brillo que tenia, ;a quién no le alegraria
encontrar entre la hierba helada una as-
tilla que antafno fuera ta?...” Hablamosz
de ella y leemos sus versos hasta el ama-
necer.

A la tarde siguiente Ruth y Heywood
me invitan a cenar con ellos esa noche.

i Qué inquietud la mia hasta que se
vuelve a hablar de Elinor! Se vuelve -

=

OCTAVIO JIMENEZ A.

.Abogado y Nofario

OFICINA:
125 varas al Este del Almacén
Robert, frente a Reimers.

(Viene de la pdgina 360)

Hablamos mucho. “Lo
mejor”’,—dice Ruth,—'es decirle que
venga’. Toma el teléefono. Elinor dice
que lo siente tanto, pero que en esc ins-
tante esta saliendo a tomar el trasatlan-
tico. Se va a Inglaterra. Los trasat-
lanticos salen de Nueva York a la media
noche.

Semanas despué€s los cables dan la tris-
tisima noticia. Elinor Wylie ha muerto.
Parece que se resbalé al bajar una esca-
iinata sobre la que no habian colocad
debidamente la larga alfombra. La caida
le ha quebrado—delicadas, fragiies, de vi-
drio quizas,—las vértebras. Y ha muer-
to. | Que bella se ha de ver visto, tendida
para que la enterraran, con sus brazos
como dos lirios yacentes! La noticia de
que han recogido los versos de los vo-
lumenes que llegé a publicar y muchos
versos 1neditos, me hiere dulcements
con su recuerdo. Yo que la conoci, yo
que la amé, ahora que la muerte la ha
hecho libre para que podamos, cuantos
la conocimos y la amamos, decirlo sin so-
plo de impudicia, he querido decirlo yo;
no que a ella le importe para nada, sino
en justicia para con lo demas del afhgl
do mundo.

hablar de ella.

Persiles
Puntarenas, C. R., junio. 1932,
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La edad de Ia Tierra *
— De La Nacion, Buenos Aires —
No deja de ser extrano el hecho de que, Asi, por ejemplo, el radio, al disgregarse

mientras la investigaciéan de lo extraterres-
tre ha conducido a la ciencia a establecer de
un modo cierto las leyes que rigen €l movi-
miento de los planetas y hasta la constitu-
cion fisica de estrellas distantes, aun no pue-
da respornderse en una forma categorica a un
problema en apariencia taa sencillo como es
el de la edad de la Tierra.

Y no es que los investigadores no se hayan
preocupado de €él. En el origen de toda cos-
mogonia esta planteado ese problema, y aun-
que en el decurso de los siglos se le han dado
muchas soluciones, lo cierto es que ninguna
ha sabido resistir la prueba del tiempo, ¥
una a otra se han sucedido las més eacon-
tradas teorias.

Laplace, el notable geémelra, lanz6, como
se sabe, una teoria cosmogoémica, quec ha ser-
vido, puede decirse, de punto de partida para
las. mas modernas investigaciones sobre ‘el
asunto. De esa teoria, perfeccionada por Fa-
ye, Se desprendia para nuestro planeta una
existencia de 33 millones de afios. Pero los
geologos, a principios del siglo preseate, so-
brepasaban en mucho esa cifra, al asignar a
nuestro planeta una antigiuedad de cien mi-
llon2s de anos.

Mucho antes de esto, Lyell, un geélogo ilus-
tre, que floreci6 a principios del siglo pasa-
do, postulé el principio de que en momento
alguno la Tierra habia sufrido los grandes
cataclismos de que hablaban otros autores,
manifestandose partidario de una evolucion
lenta y apacible. Y admitido este principio,
crey6 encontrar un indicio seguro para ave-
riguar la edad del planeta en la evolucién de
los moluscos. .

Sabemos que las rocas llamadas sedimen-
tarias estan formadas por carbonato dz cal,
depositado por las aguas desde edades remo-
tas, y que estas rocas contienen fésiles diver-
g0s, segun los periodos geologicos que en ellas
han dejado su huella. Fué esta comproba-
cion la que hizo decir a Voltaire, con tanta
gracia como poca seriedad cientifica, que
esos fésiles no eran sino restos de ostras lle-
vadas por gentes que iban a esos sitios en
tren ae pic-nic.

Pues bien, Lyell deaujo que el espesor cons-
tituia un infalible sistema de calculo para lle-
gar a estimar la duraciéa total de esos de-
p6sitos y establecer, con exactitud, el co-
mienzo de la aparicién -de los moluscos en la
Tierra, y por coasecuencia, la edad del pla-
neta mismo. Fundado en estos calculos, esti-
mé que nuestro planeta tenia 240.000,000 de
anos.

Pero los ge6logos que han venido después
de Lyell no pudieron admitir la suposicion
de que la intensidad de esos fenémenos no ha
sufriac variacién en el tramscurso de los si-
elos, y, por lo contrario, han establecido que,
a medida que envejece, la Tierra sufre una
disminucién de su actividad geol6gica, de
acuerdo con la teoria de lord Kelvin, apoyadu
por Darwin, de que en Sus comienzos, el mun-
do ha experimentado cambios extraordinaria
mente mas acelerados que los que se obser-
van €a el presente.

—e.

Con este criterio, Croll abordé maéas tarde
el problema. Estimé la influencia de 10s
agent2s atmosféricos, como las lluvias, los to-
rrentes, las nieves, y en general, todos los fe-
némenos que se designan con el nombre de
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dindmica externa, y después de maduros
calculos llegé a una cifra total de 72.000,000
de anos.

Pero, a medida que se engolfaba en sus es-
tudios, descubria la presencia de nuevos fac-
tores, que influian poderosamente en tales
calculos, ya sea en favor o en contra: €l habia
tomado  en cuenta la dinamica externa, que
arrasa montanas y continentes y traslada ma-
res y tierras; pero no habia coasiderado la
dinamica interna, que levanta nuevas coOr-
dilleras y convierte las cumbres en abismos
y tuvo que terminar con una declaracion de
derrota tan honrosa como desalentadora, ce-
lebre en la historia de la geologias ‘‘Parece
imposible - determinar, con los conocimientos
ceolégicos, la edad efectiva de las rocas es-
tratificadas”. ¢

Como para confirmar ese aserto, otros' in-
vestigadores puestos en la tarea de establecer
esa edad por medio de la geologia, arribaron
a cifras tan opuestas que parecen capricho-
sas: Sir Russel Wallace la estimé en 28 mi-
llones de afios: Dana en 48 y Gree en 2.000
millones... Gelkie puso término, en 1892, a
esa verdadera puja de alza y baja, demos-

‘trando que, segin el método que se siguiera.

se podia llegar ya a 680 millones, ya a s6lo 8.

—.

Por esa misma gpoca, la ciencia di6 un
paso cuya influencia ha sido trascendental en
otros érdenes del progreso humano. Nos re-
ferimos al descubrimiento de los fenémenos
de la radioactividad hecho por Henri Becque-
rel en 1894 y cuvos estudios prosiguieron des-
pués, con tan singulares resultados, los es-
posos Curie.
dioactividad, se han valido ahora los inves-

tigadores para calcular la edad de nuestrq _

planeta. :

Sabemos en principio que la radioactividad
es la propiedad que tienen determinados ele-
mrentos quimicos de emitir radiaciones, Sus
4tomos estallan espontaneamente, pierden pggo
a poco sus electrones,
como proyectiles tan mintusculog como anima-
dos de velocidades tan extraordinarias, y como
consecuencia de ese
esos elementos concluyen por transformarse.

rlmpuntl LA TRIBUNA

De esta mueva ciencia, la ra- -

lanzados al espacio

bombardeo continuado,

produce lo que se llama “emanacion”, mas un .
atomo del gas helio. Y esta transformacion
se opera con relativa rapidez: una masa de

radio se transforma por completo al cabo de
18 siglos.

La primera substancia radioactiva conoci-
da, la descubierta por Becquerel, fué el ura-
nio. Refiramonos a ella porque €8, precisa-
mente, 12 que tiene relacién con nuestros pro-
positos. Es sabido que el uranio, por suce-
sivas disgregaciones, llega a convertirse en
plomo. No en plomo propiamente, sino en
un eiemento muy semejante a é€l, del que se
diferencia sé6lo en el peso atémico. Asi, mien-
tras el plomo comn tiene un peso atémico
de 207, el del uranio que ha perdido su fuer-
'za de radiacioén, sélo tiene uno de 206. Este
iltimo plomo es lo que se llama un “is6tropo™
de plomo.

—_—

Ahora bien, como esta evolucién del uranio
y en general de todo elemento radiante se
roaliza con una velocidad coanstante y sin que
ninguin agente exterior—cataclismos, lluvias,
vientos, temperatura, presién ni nada—pueda
ejercer influencia sobre ella, los investigado-
res han creido hallar en los yacimientos dc
uranio una manera imequivoca, casi matema-
tica, de calcular la edad de los diversos pe-
riodos sgeolégicos y por consecuencia, de Ia
Tierra. .

El calculo obedece a 2sta l6gica: si en una
roca que contiene mineral de uranio se halla
plomo de un peso atémico de 206, puede afir-
marse que ese plomo proviene de la disgrega-
ci6n del uranio depositado alli en la eépoca
ignea del globo, es decir, cuando nuestra Tie-
rra 10 era mAas gue una masa candente de
materia en fusién. Y como por otra parte se
sabe que el uranio se transforma totalmente
en 66- millones de afos, la proporcién no es
dificil de establecer. Y asi, se ha llegado a
establecer que el periodo precambriano, Ppor
ejemplo, se inici6 hace 1200 millones de afos.

Mil doscientos millones de afos! Es una
suma fabulosa. Y sin embargo, la Tierra es
més antigua aun, pues en ese periodo la vida
ya existia con certeza sobre el planeta,” de
acuerdo con las investigaciones realizadas por
M. Cayeux en la Algonquina.

ExiStia la vida, pero no existia el hombre.
Este. como se sabe, hizo su aparicién, segun L
todos los cédlculos, al final del periodo tercia-
rio, 0 mas propiamente dicho, al comienzo del
cuaternario, y.este periodo, segiin ¢l mismo
cialculo, s6lo se inici6 de un milléon a un mi-
116n quinientos mil afios atras. ,

Mil doscientos millones de afios ha necesi- .
tado evolucionar la vida sobre nuestrosplane-
ta para dar cabida al hombre. ; Puede ima-
ginarse siquiera cudntos millares de siglos
han debido transcurrir desde gue la nebulosa
de Laplace empezé a condensarse, empezo a
formar la inmensa lenteja planetaria, gaseo-
sa y casi incorpérea, hasta el momento en
que, endurecida la costra, germiné en sus
mares fecundos la primera amiba, la primera
manifestacién de la vida animal? ’

Es lo que la investigacién todavia no ha lle-
gado a averiguar. Y es dudoso, dado el esta-

" do actual de los conociinien_tos, que tal inves- |

tigaciéon pueda hacerse,
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L\}is' Enrique Carrera

, Costa Rica "




