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A Bergson no le perdona todavia
cierta vieja guardia positivista el
hallazgo aquel del impulso, el “elan
vital”, que rompio ¢l dogma del ma-
terialismo hace veinte anos, cuan-
do era todopoderoso en la ciencia.
Y alarmaha tanto mas Bergson,
cuanto que no procedia de los cam-
pos de la tradicion religiosa cristia-
na, sino del mas puro laicismo y de
la mas empirica ciencia. Ademas,
judio de raza, no sc le podia acusar
ni siquiera de residuos sentimenta-
les en materia de creencia. ;Acaso
no han sido los judios los campeo-
nes del racionalismo con Espinoza
y del materialismo con Carlos
Marx? Pero un judio, si es de pri-
mera, tiene siempre demasiada ca-
beza para conformarse con aquello
que envanecia a Bacon: el testimo-
nio de los sentidos. El judio es mas .
profundo aue sus.sentidos y que
nuestros sentidos, y también mas
penetrante que el raciocinio. Una
extrana coincidencia hace decir al
judio Maiménides en el siglo xii:
“La verdad tan pronto parece pre-
sentarsenos clara como la luz del
dia, tan pronto nos la ocultan las
cosas materiales y nuestros propios
habitos, de modo que volvemos a
caer en oscura noche”, y seis siglos
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mas tarde al judio Bergson: “El yo
profundo. se nos manifiesta cuando
hacemos un esfuerzo para descorrer el
velo que lo oculta, un velo formado por
nuestros habitos sociales y particular-
mente por las formas del lenguaje”. La
primera cita esta tomada de la “Guia de
Descarriados”; la segunda de “Los da-
tos inmediatos de la conciencia”.

Mas allda de Maiménides encontramos
también las fuentes del bergsonismo vy
muy particularmente en el concepto neo-
platénico de una inteligencia dindmica

que acomete el esfuerzo de regenerar lo

caido y devolver a la existencia el impul-
so que la acerca a lo divino. Haber in-
sertado el pensamiento de Plotino en la
corriente de la investigacién psicolégica
moderna es. acaso el més trascendental
acierto de Bergson. La razén para Berg-
son es estatica y, por lo mismo, infecun-
da. Sin embargo, observa Bergson, la
humanidad debe toda suerte de influen-
cias benéficas a “la inspiracién suprain-
telectual y soberana de hombres que

afirman lo que nadie habia dicho antes
que: ellos, y han hecho lo que no habia
sido hecho”. EIl secreto de sus vocacio-
nes lo buscarianios en vano en la pura
inteligencia. Y agrega textualmente:
“Lo que es simpie en reiacién con nues-
tro entendimiento, no lo es, necesaria-
mente, para nuastra voluntad. Donde la
logica dice que cierta via es la mas cor-
ta, la experiencia encuentra que en esta
direccion no hay via. Lo cierto es que
precisa pasar aili, por el heroismo, para
alcanzar el amor”,

_.En nombre de la experiencia, autori-
dad suprema de< la ciencia contempora-
nea, es precisc entonces complementar
la razén con ensenanzas que ella no es
capaz de descubrir. Y viene aqui otro
acierto del Bergson de su ultimo libro:
“Las dos fuentes de la Moral y la Re-
ligion", el acierto de distinguir la infra-
experiencia- de la supraexperiencia. En
teoria la‘ distincion parece dificil, en
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la practica, sin embargo, se puede
determinar, por los resultados de la
accion, si trata del subconsciente o
de la superconciencia. Por no re-
conocer esta doble situacion de la
voluntad en nuestro destino, el psi-
coanalisis ha engendrado tan gran-
de confusion. En el subconscientc
se refugian, admitamoslo, todas
aquellas voliciones y apetitos recha-
zados por ¢l juicio sereno, reprimi-
dos por la coaccion social. El sub-
consciente ¢s el cesto de desperdi-
cios a donde se arroja todo aquello
que normalmente no se atreve nadie
a servir en 'a mesa. Y se necesita
estar enfermo, poseido, maniaco, pa-
ra ir a remover la inmundicia y en-
seguida para pretender no sélo que
satisface a nuestro apetito sino que
los demas quisieran comerlo, pero
no se atreven a confesar su deseo.
En el cesto freudiano caben, de es-
ta suerte, *toda clase de aberracio-
nes excepcionales que, por fortuna,
a nadie tientan, salvo en momentos
de desarreglo que so6lo padecen
ciertos enfermos. Pero andaba sin
contradiccion, autorizada la tesis
del inconsciente que nos supone 2
todos, empefiados en librarnos,
cuando no a entregarnos, al enjam-
bre de solicitaciores irresistibles,
habito de la exp=-
riencia., :

De alli a la ¢xplicacion de todas las
formas de la experiencia, no racional, se-
gin el criterio del libido y la enfermedad

no habia mas que un paso y el paso se
di6 enseguida. Toda una biblioteca se
ha escrito para demostrar que son pun-
to menos que degenerados peligrosos v
enfermos y decadentes todos esos crea-
dores de valor nuevo y de acciéon he-
roica que hoy reconquistan la atencién
respetuosa del sabio. La distincién que
ahora reconoce Bergson de lo suprain-
telectual opuesto a lo subintelectual, es-
tablece una suerte de cordén sanitario
alrededor de los misticos, los héroes, los
grandes, para hbrarlos de la gentecilla
mediocre—sacerdotes del inconsciente—-
que hace medio siglo les dedica estu-
dios; los somete al microscopio de sus
propias miradas, subconscientes; los pro-
tege con juicios que parecen dirigidos a
10s pacientes de una clinica que sélo exis-
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te en la fantasia enfermiza de los “soidi-
sants’’, médicos del alma.

En grupo rescata Bergson a todos
aquellos casos que Lombroso creia dise-
car y con solo el marbete “supra” los
libra de importuros y los coloca donde
podemos no sélo examinar sus casos,
sino también aprovechar sus ensefian-
zas y ejemplos.

Ellos son los creadores de la moral:
sin ellos y por pura razén, jamas se ha-
bria formulado la norma ética, tampoco
por experiencia de los sentidos, que no
dan sentido. Ya otro positivista, Ribot,
habia observado con clarividencia que la
moral es obra de grandes creadores, “ti-
pos humanos excepcionales”. Los valo-
res morales que engendran los misticos
son cosa de experiencia, son valores vi-
vos y vividos en la experiencia “supra-
intelectual”. La prueba de que se trata
de una actividad superior esti en valor
nuevo, fecundo, que el mistico imprime
a su creacion. Se trata de una ciencia
psiquica de cuyas conclusiones afirma
Bergson: “Si estuviésemos seguros do
sobrevivir—dice—, ya no podriamos pen-
sar en otra cosa. Los placeres subsisti-
rian, pero desteiidos y relajados, por-
que su intensidad dependia de la aten-
cion que en ellos poniamos. Palidece-
rian como la luz de nuestras lamparillas
eléctricas cuando aparece el Sol. El pla-
cer seria eclipsado por el goce”.

En este hallazgo del goce por encima
del placer y no obstante el mal de la vi-
da, podria encontrase la medida que dis-
tingue el “infra” del “supra” de la acti-
vidad espiritual. EI psicoanalista, el ra-
cionalista, son tristes, aunque abran las
puertas todas al placer. No conocen el
goce. La suprema intensidad de un vi-
vir dichoso se alcanza sélo a través del
supraintelectualismo en que la voluntad
se halla a si misma, supera a la razén vy
desborda la vida.

El tipo robusto de una plena y com-
pleta actividad supraintelectual, lo en-
cuentra Bergson en los misticos cristia-
nos. Y en el centro Jesds, que con su
sola aparicién domina e ilumina el pa-
sado y el futurec humano. Y desde su
silla de paralitico, el judio revolucionario
del empirismo, lanza su fallo sobre el
instante que atraviesa la civilizacién:
“La inercia natural de la humanidad
solo cede al empuje del genio”. “El mal
contemporaneo viene de un frenesi de la
mecanica, que ha sobreexcitado el gusto
del “confort” y el lujo; la necesidad de
los goces sensibles y que ha roto el sen-
tido de una humanidad abierta al porve-
nir”’. De alli proceden los desequilibrios
econémicos y politicos que padece nues-
tra edad y que amenazan la existencia
del ideal mismo en materia social. Est~
ideal que “dieciocho siglos después de
Jesus encarna en ios puritanos que funda-
ron la Ameérica”; después en “los repu-
blicanos de Francia”. Este mismo ideal
quisiera verlo hoy apoyado por la Socie-
dad de las Naciones, el ideal igualitario,
liberal democratico. Desde su retiro,
Bergson tal vez no sabe la composicién
espuria de esa Sociedad, que no es de
naciones sino de gobiernos, cosa muy
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distinta. De todas maneras, el filésofc
clama por un porvenir en que la huma
nidad procure simplificar su existencia
con tanto frenesi como hoy emplea para
complicarla. Nc se trata de volver al
meétodo antiguo, que unos tengan hasta
lo supérfluo mientras otros carecen de lo
necesario, sino de que el alma recobre
su sitio en medio de las obras monstruo-
sas de la materia que amenaza aplas-
tarnos.

El filosofo del “elan vital” ha podido
coronar su obra a pesar de la enferme-
dad y demostrando con su vida la posi-
bilidad de dominar el cuerpo con el espi-
ritu. Probablemente, lo mas importan-
te del altimo libro del pensador es su
esfuerzo para ligar la experiencia de aba-
jo, la experiencia de los sentidos, con la
experiencia de arriba, 1a experiencia de
la vida psiquica. La intuicién sensual y
la intuicion mistica.

Mientras no se logre asi formular la

verdad de una experiencia humana, to-
mando razén de todas sus facultades, sin
exclusiones partidaristas, no sera posi-
ble que logremos un concepto cabal, se-
giun las facultades combinadas de nues-
tra naturaleza. Hizo mal la escolastica
cuando prescindia de la experiencia de
los sentidos. Pero ha sido peor la va-
nidad pequena de estos anos recientes en
que se prescindia de la experiencia obte-
nida ejercitando la parte superior de
nuestra naturaleza. O peor aun si no se
prescindia de lo mistico, pero se tenia
la presuncion de juzgarlo con las reglas
de lo torcido y enfermo que se refugia
en la subconsciencia. Bergson, pensador
original y consecuente consigo mismo
a través de su obra, cumple, antes de
morir, la misior. de guia que esta enco-
mendada a los grandes. Y bien podemos
decir que es €l mismo uno de sus héroes.
Uno que por la via del amor divino con-
quista el amor de la humanidad.

José Vasconcelos

Estampas
Las palabras del serior Stimson

Pafrias queremos, seror, que no facforias yanquis

— Colaboracion directa —

Como era natural, en la distribucién
de los panegiristas de alta jerarquia, co-
rrespondid al Secretario de Estado Stim-
son el balance de la politica exterior de
la Administracién Hoover. Hablé el fun-
cionario para la masa sufragante de su
nacién y usdé el énfasis propio de todo
orador de campana eleccionaria. Su ba-
lance lo hizo considerando esa politica
exclusivamente “desde el punto de vis-
ta de su relacién directa con los intereses
practicos y materiales de los Estados
Unidos”. Hizo a un lado los ‘“‘aspectos
ético y filantrépico’”. Al votante no le
interesan aspectos de orden que tiene
su relacion en el plano del espiritu. Pa-
ra el votante lo que ha dado pujanza a
la nacion, lo que la ha hecho crecer vy
convertirse en noder de expansién. El
Secretario de Estado fué por eso a lo
practico y material.

.Interesa a estos pueblos lo que con-
tiene el balance el politico relacionado
con ellos? Debe interesarles, porque les
revela el sentido de las relaciones prac-
ticas y materiales que con ellos mantie-
ne el Departamento de Estado. Stimson
dice: “Hablemos de nuestro propio he-
misferio. Al Sur estan las veinte repuabli-
cas de la América Central y del Sur. Las
condiciones que imponen relaciones co-
merclales estrechas entre ellas y nos-
otros son claras. Estas naciones son
productoras de materia prima apropia-
da a nuestro consumo, y ofrecen merca-
dos potenciales para variedades grandes
de nuestras manufacturas”.

El votante norteamericano necesita
saber que al Sur tiene vastas extensiones
de territorio sobre las cuales puede
irrumpir su industria con éxito formida-
ble, Mercados y sélo mercados es el

panorama dado a la nacién que sufraga.
Mientras sea esto lo que vean dominado
por la politica exterior de su Gobierno
tendran confianza en €l y seguiran im-
pulsandolo. EI politico sabes que es pro-
fundo el efecto de la presentacién de una
conquista que asegura la exclusién de
toda competencia y la rivalidad comer-
cial. Ha estudiado las posibilidades de
cada pueblo. Ei mapa es completo. Na-
da que sea recurso de dominio tiene en
€l significacién minima. Un mercado en
potencia se perfila siempre que nace una
industria. Estos pueblos deben volverse
tributarios de los Estados Unidos. Na-
cion fuerte para dominarlos y cercarlos
creandoles asi el aislamiento del mundo
que no sea mundo norteamericano, tiene
derecho para imponerse. En una cam-
pana eleccionaria hay que ensefar al vo-
tante a reflexionar en el poder que los
hombres de gobierno de su patria han
desarrollado. Ese votante sera entonces
fiel a una tradicién nacional de expan-
sion. El politico toca esta vanidad y
lo hace sin sutilizar. Cosas précticas y
materiales, dice €l, que es decir, cosas al
alcance inmediato del instinto popular.
El sentido de mercados que le dan los
hombres del Departamento de Estado a
la vida de estos pueblos ante la com-
prension de la masa electoral, es expre-
sion de la realidad. No mintié el politi-
co para halagar la imbecilidad que su-
fraga. Desde su organizacién ha movi-
do el aparato d= conquista. Es aparato
imperialista y por lo mismo hecho sélo
para el dominio. Los pueblos que el De-
partamento de Estado ve al Sur no tie-
nen significacién grande. Valen como
pueblos en cuanto ofrezcan mercados pa-
ra la industria y el comercio norteame-
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ricanos. Se mantienen relaciones con
ellos nada mas que por !os mercados. Es
la concepcion imperialista de todos los
tiempos. La vemos nacer en esta era de
invencible penetracion. Por los merca-
dos se tiende la red de ia aviacion y ca-
da pueblo da sus rutas aéreas sin pensar
que cierra el espacio para que el cautive-
rio aflija. Por los mercados se arrancan
concesiones de tierras y de aguas y se
monopoliza la electricidad. Por los mer-
cados se pelea per el subsuelo que da pe-
tréleo y variedad de metales. No puede
haber rivales en !a lucha por los merca-
dos. El Departamento de Estado lo
comprende asi y ha organizado su mapa
en tal forma que cuandc una compaiia
aparece en alguno de nuestros pueblos
proponiendo el contrato o la concesién,
los agentes diplomaticos del Departa-
mento mueven sus hilos en la penumbra.
Por los mercados salié en viaje de buena
voluntad este Presidente Hoover que ya
finaliza su administracién. Lo dice el
Secretario de Estado Stimson a la masa
sufragante que quiere someter. De mo-
do que la batalla por conquistar los mer-
cados de esta Ameérica es batalla en for-
ma. Nio quieren los pueblos darse cuenta.
Tal vez seria mejor decir, no tienen los
pueblos percepcién para una obra tan
bien aunada y distribuida.

.Y sera solo del partido de Hoover
el sentido mercader? Los que quieren
ver la politica del Departamento de Es-
tado externamente dirdn que si. Aguar-
daran un cambio si el favor de la elec-
cion pasa al otro bando. Pero si se ahon-
da en esa politica y no se oivida que las
mayores fuerzas de aquella nacién han
convergido hacia, al imperio, la politica
tiene que ser siempre la misma. Ha-
blamos de la politica exterior que es la
que viven estos pueblos tratados como
mercados de la industria y de la banca
norteamericana. Hoover o Roosevelt en
el poder dan el mismo trato a la Améri-
ca. Lo que cada uno de ellas promete
en la arenga publica difiere nada mas
que en aquello que tiene aplicacién inter-
na. En lo que ha de aplicarse a los
otros pueblos, y en especial a los nues-
tros, hay uniformidad de parecer. No
puede ninguno de los dos partidos his-
toricos empefiarse por una lucha noble
con estos paises. Ambos trabajan para
dar grandeza material a su nacién. De
modo que no es posible crear el dominio
que ellos suenan sacrificando el trato
duro. Somos para unos y otros merca-
dos accesibles al trafico. Porque somos
mercados se nos imponen protectorados,
S€ nos arrancan territorios.

El Departamento de Estado no varia
la organizacién que proyecta la conquis-
ta exterior por la llegada de un nuevo
Secretario. Para afuera no hay sino un
patron que debe aplicarse sin desnatu-
ralizarlo. Esperar que el demécrata
contradiga lo que acaba de hacer el re-
publicano, es hacerse ilusiones. Porque
el imperio se forma y son los mismos
hombres los que tienen en sus manos la
tarea. Ninguno podrd detener la con-
quista exterior. Si asoma esa esperan-
za oyéndolos proclamarse azotes de las
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companias que monopolizan este o aquel
servicio de utilidad publica, hay que to-
marla como espejismo para no enganar-
se. En lo puramente interno pueden los
hombres de gobierno cefnir a principios
de justicia a ciertas organizaciones ra-
paces. Pero en saliendo del territorio
norteamericano y prolongandose sobre
territorios de la Ameérica nuestra, ya
pierden jurisdiccién los gobernantes so-
bre esas organizaciones. Porque apare-
ce entonces para el gobernante el con-
cepto de mercado en que tiene a nuestros
pueblos. El mercado esta sujeto a la
conquista fuerte. Y es mercado exte-
rior lo que la industria y la banca nor-
teamericanas necesitan. Esa industria y
esa banca son las que dan estructura ma-
terial a la nacion y no puede ningin go-
bierno limitarlas en su expansién exte-
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rior. Y de seguro ni en la expansién
interior. Son fuerzas mas grandes que
las del Estado y éste carece de poder
para dominarlas. De ellas ha nacido el
Estado y ostenta mucho de su fiereza.
Para el exterior absoluta franqueza en
la conquista y ayuda ademas del Depar-
tamento de Estado.

Desconocer esa realidad es contentar-
se con lo externo de la politica impe-
rialista. Y no caben diferencias en
ninguna organizacién nacida para su-
bordinar pueblos. Caen unos funciona-
rios y toman el puesto otros de diferen-
te filiaciéon politica, pero en todos apa-
rece con funciones directivas la idea de
la superioridad total de su nacién. Por
esa superioridad trabajan con igual ve-
hemencia los de un partido y los de
otro. No la sacrifican nunca. Porque
seria abandonar una tradicién que los
alienta tenazmente. Seria declarar que
no quieren la cuspide para el pueblo na-
cido con imposiciones de amo. Los Es-
tados Unidos siguen su érbita inmensa
de crecimiento imperialista. En ella han
sido puestos por la ambicién infinita de
hombres que padecen taras fatales. En
esa Orbita vemos moverse la nacién por
quien habla uno de esos hombres para
decir que nuestros pueklos son merca-
dos excelentes reservados al comercio y
a la industria de esa nacién. Y como
nos damos cuenta de la estructura no
nos hacemos ilusiones con que caiga un
partido y suba ¢l otro. No variara el
concepto de mercados en que se nos- tie-
ne. Podra tal vez suavizarse el término,
pero nunca sera exterminado del léxico
imperialista. Mercados somos y asi nos
encuentran los hombres que asuman en
todo tiempo el gobierno de los Estados
Unidos. El empefio grande tiene que
consistir para estos pueblos en trabajar
para libertarse del garfio imperialista.
Vigilar, no entrzgarse a las fuerzas de
conquista. Exigir a sus gobernantes vi-
sion. Imponer respeto por el suelo y las
aguas y el aire. Organizar la defensa
sin aspavientos. No confiar esa defen-
sa a los hombres que lleguen al gobier-
no del Departamento de Estado, porque
en todos impera una fuerza de dominio
idéntica.

Juandel Camine

Costa Rica y noviembre de 1932
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Bolivia

El papel de la finanza en el conflicto boliviano-paraguayo

No pretendo saber gran co-
sa acerca de los sefiores que
han empujado al borde del
abismo de la guerra a las ma-
sas campesinas del Paraguay
y de Bolivia. Pero si sé algo
sobre ias operaciones financie-
ras de Bolivia, y ese algo es,
precisamente, lo que ustedes
no encuentran, ni siquiera
mencionado, en nuestra discre-
ta prensa, controlada toda ella
por los bancos de descuento.

El Paraguay es una Repi-
blica con una poblacién dis-
persa de 750,000 habitantes,
cuyo Gobierno hizo un emprés-
tito de 8Q9,000 libras esterli-
nas en Londres, en 1870; pero
aunque el Paraguay se consti-
tuyo responsable de esta deu-
da, no recibié sino 640,000 li-
bras, pues los financistas y co-
rredores de Londres se guar-
daron, a titulo de comisién, la
suma de 160,000 libras. Otras
combinaciones analogas tuvie-
ron lugar con los empréstitos
y deudis del Paraguay en Lon-
dres, que ascienden a tres mi-
llones de libras. EIl Paraguay,
naturaimente, se vié obligado
a faltar a sus compromisos,
porque la carga de ese pillaje
financiero era demasiado pe-
sada.

El vnico firancista que es-
cribe en la prensa inglesa so-
bre el conflicto de Bolivia y el
Paraguay, presentando abier-
tamente la cara, es decir, fir-
mando sus escritos, parece ser
Lord Luke, de Pavenham.

Lord Luke, que era simple-
mente J. L. Johnston antes de
que se le diera el titulo de
Lord. es el Presidente de “Bo-
vril Limited”. Tiene intere-

ses en la América del Sur y es-
cribe en el “Times” con dema-

siada complacencia acerca de
“"una de nuestras companias”
que posee una tlota de vapores
en el rio Paraguay.

Lo que Su Senoria Lord del
Bovril dice, y con razén, es
que * los capitales no deben
ser puestos a su disposicién
sino para fines utiles”. Y él
no encuentra que un nuevo fe-
rrocarril de Bolivia a un puer-
to del Paraguay sea cosa util.

De todo esto podemos facil
mente deducir que el dinero de
Londres esta mas interesado
en los ganados del Paraguay
que en el estafio de Bolivia.

Pero vamos por partes.

Bolivia tiene una poblacion

= De Bohemia. La Habana =

Los pacifistas argentinos estan haciendo circular grandes carfeles que atacan el es-
piritu bélico de Bolivia, que se alribuye, vy en eso estdan de acuerdo con los diplomé-
ticos que conocen a fondo el problema, a influencias de la «Standard Oil», intere-
sada en la captacién de los pozos pelroleros que se supone hay en el Chaco y que
serian de fécil absorcién para ella en el caso de que Bolivia conguistara esa region.
Es la mano fuerte de la «Standard Oil» la que empuja el brazo de Bolivia, que
con la espada desgarra los fratados, mientras el yanqui sonrie y masca tabaco.

La guerra absurda del Chaco

= De La Voz. Madrid —=

Dijo Reclus: “El Paraguay no es sino la prolongacién meridional
del Estado brasilefio de Matto Grosso”. La influencia de la Geogra-
fia en la historia, que muchos historiadores no veén, que no pocos es-
tadistas o tenidos por tales no admitieron jamas, se ha acusado fuer-
temente en la vida del pueblo paraguayo. El Brasil lo destroz6é en
tiempos de Solano Loépez, ayudado del Uruguay y la Argentina, por
miedo a que el nGcleo obediente y militarizado de Asuncioén llegara
a ser una amenaza para sus tierras del Suroeste. Hoy el Para-
guay lucha con Bolivia por la posesion del Chaco. ;Quién tiene
razon en la querclla? Veamos.

El Paraguay propiamente dicho, o sea desde el rio que le da
nombre a la frontera brasilefia, s6lo tiene 160.000 kilémetros cua-
drados. Es la nacién méas pequefia de Ameérica. El Chaco boreal,
en la zcaa que le concedig el Tratado Ichiazo-Benitez de 1894, le
agrega 93.000 kilémetros mas. En el Paraguay originario viven
852.000 habitantes, segin los datos del censo de 1925, guaranies o
mestizos en su mayoria. En el Chaco paraguayo, 50.000 indios.
Bolivia, por su parte, es el cuarto Estado por su extensién territo-
rial de toda la América del Sur. Posee 1.332.091 kilémetros cua-
drados, comprendidos los 119.000 del Chaco boliviano, después de la
particion de 1894. De creer al censo de 1926, Bolivia tiene
una poblacién de 5.464.945 habitantes, contando los 13.085 indios del
Chaco que le pertenece.

;Para qué quiere Bolivia el Chaco boreal? Dice que como
sus limites naturales son los mismos de la Audiencia espafiola de
Charcas, el Chaco, todo el Chaco, es historicamente suyo. En efec-
to, el Chaco boreai, es decir la regién comprendida entre el Para-

guay y el Pilcomayo, dependia—;oh, muy vagamente!—de la ci--

tada Audiencia. Pero en realidad, el hecho es que los bolivianos se
ocuparon siempre poquisimo de esos desiertos. Desde que nacie-
ron a la vida internacional como pueblo libre no tuvieron tiempo,
oro y hombres més que para dedicarse al sangriento juego de las
guerras civiles y de¢ los pronunciamientos militares. De Santa Cruz
a Belz(i, de Belzfi a Linares, de Linares a Melgarejo, de Melgare-
jo a Morales, Bolivia s6lo conocié el desorden. “En lugar de es-
cuelas, son los cunarteles los que progresan’”, dice Alcides Argue-
das, el gran escritor y patriota. “En realidad—anade—, el Ejército
no hace otra cosa que devorar las entrafias de la patria. De Ejér-
cito no tiene sino el nombre. En el fonco no es sino un conjuato
de tropas pretorianas levantadas para defender hoy a un caudillo
y mafiana a otro”, y sigue: “El pais es vasto, rico, pero sin po-
blacién”,
(Pasa a la pagina siguienie)
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de 3.000,090 de habitantes. En
1928 recibi6 de manos de los
financistas americanos, para
comprar armamentos, un em-
préstito de consideracién. En

los Estados Unidos de Améri-

ca se le hizo una 'oposicion con-
siderable a esa operacion, pe-
ro el Departamento de Hacien-
da del Estado la aprobé. Es-
te empréstito se halla “hela-
do”, naturalmente, porque =2l
tesoro del Estado boliviano es
insolvente, y no hay esperan-
zas de que deje de serlo. Pe-
ro las municiones se hallan en
Bolivia, y este pais tiene hoy
cuanto hay de mas moderno en
maquinaria guerrera.

Hasta el afioc 1908 no habia
aun en Bolivia botin suficiente
para los bandidos del exterior.
El pais estaba aislado, era casi
inaccesible y su poblacién agri-
cola toda ella, tenia un 85%
de analfabetos.

Pero un dia se descubrié es-
taio en Bolivia, v la finanza
americ2ana se trasladé en el
acto alla para asegurarse el
monopolio de ese metal. Se di-
ce que los Estados Unidos
de América emplean la terce-
ra parte de toda la produccién
de estano del mundo, v todo
ese estano lo extrae de Bolivia,
es decir, de las minas pertene-
cientes a los norteamericanos,
de las que los indigenas boli-
vianos s6lo sacan penosamen-
te una miserable pitanza.

Durante los altimos 20 afios,
Bolivia se ha endeudado por
50 millones de libras esterli-
nas. Ella esta obligada a reem-
bolsar esa suma a los financis-
tas de Wall Street, y como ga-
rantia, los sindicatos america-
nos se han apoderado de las
minas de estano y de los fe-
rrocarriles destinados a trans-
portar ese estafio a la costa.
La finanza americana posee to-
das las vias férreas y Bolivia
posee las deudas.

En 1921 Bolivia tomdé en
préstamo siete millones de do-
lares, 2] 8 por ciento, para fe
rrocarriles; empréstito que de-
bia ser reembolsado en vein-
te afics. Pero los financistas
americanos estaban autoriza-
dos a comprar esas obligacio-
nes al 87 y medio por ciento,
y asi lo hicieron, vendiéndolas
luego cn Wall Street a 101.

La farsa boliviana no termi-
na ahi. Los constructores
americanos de los ferrocarri-
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les debian recibir, como honorarios, un
millén de délares, cuando el trabajo es-
tuviera terminado; pero cuando el ultimo
riel fué puesto, acontecié que la obra
estaba tan mal hecha, que la pobre Boli-
via tuvo que pedir prestado un millon de
délares mas para ponerla en estado de
prestar servicios.

Entonces el Estado boliviano hizo
quiebra, y el tesoro del pais fué coloca-
do, por los acrerdores, bajo la vigilan
cia de inspectores norteamericanos. Y
como si esto no fuera suficiente, se orde-
noé a los bolivianos que se armaran, y que
pidieran prestado en Wali Street el dine-
ro necesario para las municiones.

Ahora, he ahi la guerra sangrienta,
las fincas de los campesinos incendiadas,
y a los campesinos asesinandolos en ¢l
gran Chaco, para que las companias dzl

Thomas

0CTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario

—_—
_— -

OFICINA:

125 varas al Este del Almaceén
Robert, frente a Reimers.

Tel. 4184 — Apdo. 338

estanio puedan llevar sus productos has-
ta la costa con mayor rapidez y menor
costo.

Johnston

(Miembro del ultimo Gobierno Laborista Britanico).

La guerra absurda del Chaco...

iPero sin poblaciéa!... Hay en Bolivia me-
nos de tres habitantes por kilometro cua-
drado... ;Para qué quiere ¢l Chaco? EIl Cha-
co—dicen sus gobernantes——es nuestra salida
natural al Atlantico. Y aqui se plantea el
problema de lg angustiosa mediterraneidad bo-
liviana. Chile, en la guerra del Pacifico, Je
arrebaté sus provincias litorales. Queddése
sola y triste, en sus altisimas y frias mesetas,
contemplandose en su soberbio lago, muri€a-
dose de hambre sobre un suelo que encierra
oro, plata y estafio, en cantidades fabulosas.

El melancélico aimarda, que contina sien-
do el elemento étnico mas numeroso, ve pa-
sar indiferente los anos, sin esperar mada, so-
metido al yugo del blanco y del mestizo. Los
tiranos de La Paz le quituron sus tierras. La
“‘coca” le envenena. La deficiente alimenta-
cién le anemia, ;Alzard algin dia la cabeza?
. Mirarda, a lo lejos? Frente a Quesada, que
cree, en su optimismo, que un nuevo ciclo de
civilizacién surgird entre las razas autéctonas
de América y empezard por los indios de Bo-
livia, un ilustre bcliviano, Ballividn, escribe:

“Una raza que es victima de un envene-
namiento fisiolégico, oprimida por la explo-
tacién y con una absoluta carencia de idea-
les, no se levantar® nunca’”.

Dej6se arrebatac Bolivia su salida al Paci-
fico. Quedése sin pulmones maritimos, y hoy
mira al Chaco. l‘or el Chaco se va al Pa-
raguay, rio navegable. For el Paraguay, al
Parana. Por el Paran4a, al Plata. Por el Platy
al Atlantico; es decir, a los caminos universa-
les de la civilizacién.

Y en el Chaco tropieza con los paraguayos.

El Paraguay es un estero, Selvas sobre
banados. Maleza, froncos, agua y barro. Po-
co ganado. Alli donde los 4rboles desapare-
cen, donde no hay que abrir picadas a filo
de machete, donde las gramineas tapizan el
suelo, los arroyos y lagunas, en cuyos bor-
des crecen las tacuaras, impiden las grandes
cabalgadas a pleno galope. Hay que vadear
siempre... De ahi que el gaucho sea casi des-
conocido en el Paraguay. De ahi que las gue-
rras paraguayas hayan sido luchas de posi-
ciones. ..

El Paraguay, al otro lado de su rio macio-
nal, veia abrirse una llanura inmensa, por
donde vagaban algunas tribus de indios salva-
jes. En esa llanura habia pastos, es decir,
carne. En esa llanura habiag palo de quebra-

(Viene de la pagina anferior)

cho; es decir, la base de una rica y fructuosa
exportacion. Y cruzé el rio y se avenfturo

por el Chaco boreal, levanlé fortines e ini-
ci6 exploraciones, Ya en tiempos del som-

brio Gaspar Francia, 10s paraguayos se aden-

traban en las planicies chaquefias y lucha-
ban y comerciaban con las indiadas. Y des-
pués de la guerra de la Triple Alianza, cuan-
do la macién estaba en ruinas, 10s supervivien-
tes de la catastrofe fijaron también en el Cha-
co, tierra de prornisién, sus miradas ansiosas.

E] Chaco era un ‘‘no man's land” brindado
al mas intrépido...

. Es Bolivia independiente? Por desgracia
no. Leamos el libro de una yanqui, miss Mar-
garet A. Marsh, ‘‘Nuestros banqueros en Bo-
livia''. Leamoslo con rubor y pena, porquz
la Hispania de alla sigue siendo, como antes,
nuestro dolor y nuestra alegria... Bolivia,
econémicamente, depende del Wall Street. El
Wall Street la interviene y administra su Ha-
cienda. ..

; Estan detras de los gobernantes de Boli-
via, empujandolos, los voraces tiburones de la
gran industria estadounidense?

Una guerra boliviano-paraguaya es geogra-
ficamente absurda. Ni Bolivia ni Paraguay
pueden atacarse a fondo. Separa sus centros
vitales una distancia fantastica y carecen de
soldados, armas y dinero.

Lo mas que podrian hacer es 1o que aho-
ra estan hacienco. enviar destacamentos a
la linea de fortines fronterizos para que se
tiroteen, entre la e¢stupefaccion de los indios
salvajes,

. Pero consentiran los pueblos suramerica-
nos que prosiga por mucho tiempo ese es-
candalo bochornoso?

Fabian Vidal

Queé hora es...?

Lecturas para maesiros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspectivas, noficias, revisiones..,

cMalgastamos la nifiez de nuestros hijos?

— De EI Sol. Madrid —

Comienza el curso en las escuelas. Es
el momento de preguntarnos si vamos a
repetir el anterior o hay que pensar tam-
bién aqui en revolucién, que, para ser
verdadera, y no sobre el papel, no de-
bera aflorar sino después de estar he-
cha.

El ensayo iniciado hace cuatro afos
en la Escuela Internacional Espanola de

Madrid era cosa enteramente nueva; pe-
ro estaba en sazon y no envolvia riesgo.
Se trataba, sencillamente, de poner al
lado de las enscnanzas ordinarias en cas-
tellano una serie de ensenanzas dadas
por profesorado extraniero en francés,
inglés y aleman, o sea la alianza de cua-
tro escuelas, representando cuatro gran-
des civilizaciones, para dar al nifio des-

Y

EXPECTORANTE ORIENTAL

L B 4
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de su infancia habitos y conocimientos
que van a serle indispensables en la mo-
derna vida cosmopolita.

Podia preverse el éxito. Los nifios,
al llegar a los doce afios, manejan ya tres
lenguas, que continuaran usando a dia-
rio hasta la Universidad. Una adapta-
cion del plan Gari permite graduacién
diferente para cada una, conservando la
materna como instrumento de formacién,
a fin de evitar cl bilinguismao.

Pero la fecundidad de los experimen-
tos suele venir de hallazgos imprevistos.
Y aqui lo imprevisto ha sido que no s=
aprecia retraso alguno en nifios a quie-
nes, desde los cuatro a los doce afios, se
tiene a media racion de escuela espafiola.
Hemos hallado, pues, des tesoros: unos
anos de nifiez disponibles y una mentali-
dad infantil més rica y flexible de lo que
sospechabamos.

Esto nos lleva a una revisién comple-
ta de los planes de ensenanza, para ave-
riguar si buena parte de lo que suelen
estudiar los nifios no tiende sino a ob-
tener frutos prematuros; porque los pri-
meurs pedagoégicos serdn algin dia pena-
dos en los Cédigos.

Que el nifio debe vivir y ser educado
oomo nino, lo habian entrevisto los estoi-
cos, lo descubre de nuevo Montaigne, lo
proclaman Locke y Rousseau, lo articu-
la Pestalozzi y lo repiten los multiples
tratados de psicclogia infantil.

Y, sin embargo, nuestras escuelas es-
tan todavia bajo la obsesién racionalista
y absoluta de la Aufklarung. Los pla-
nes de ensefianza se han hecho partiendo
de un cierto promedio de conocimien-
tos y aptitudes que nos parecen desea-
bles para la edad adulta, y estirandolos
a lo largo de toda la etapa escolar, de
donde resulta que es casi lo mismo es-
tudiar dos afios mas 0 dos menos, por-
que la meta es una y todos llegan a un
tiempo con un bagaje analogo.

Los que mejor han escapado son los
parvulos y los primeros afios de la es-
cuela primaria, porque los sistemas mo-
dernos han tendido a liberarlos del cul-
tivo forzado. En el fondo ha sido acaso
por un sincero reconocimiento de quec,
habiendo perdide la conciencia de nues-
tra propia infancia, estamos incomunica-
dos con los nifics, y no sabemos lo que
hacer con ellos. Sélo nos relacionamos
con el tenue germen de hombre que en
cada uno apunta.

Pero detras de esta libertad que as-
piran a otorgar al nifio las mejores es-
cuelas se percibe la concepcién de un ni-
no abstracto, de un Emilio, para el cual
el mismo Rousseau (el gran enemigo de
la Aufklarung) prepara una religién na-
tural, y algunos modernos pedagogos,
mas practicos, lotes de material de ense-
nanza patentados.

La distribucién de materias se hace
en las escuelas segin el grado de su di-
ficultad. Es otra vez el siglo xvn; es-
tamos en Comenio. Aceptamos como

dogmas que es natural proceder de lo
simple a lo complejo, y que el nifio ha
de imitar la Naturaleza. Llamameos facil
aquello que a nosotros, adultos, nos cues-
+3 minimo esfuerzo de razén y como

vemos en el nino un hombre pequeiio,
reducimos los conocimientos a su me-
dida, como los zapatos.

. Y sin embargo, todo el que eduqu=
se apercibira de que la peregrinacién de
lo facil a lo dificil es a veces camino
de aburrimiento y desesperacién. El ni-
no goza asaltando alturas, como busca
en las novelas el desenlace.

Tampoco nuestra apreciacion de las
dificultades es siempre aplicable a la in-
fancia. Aprender alemin o ruso, em-
presa e un par de afios para un hom-
bre maduro, es juego de unos meses
para un nino. En la musica, coge éste
en unos dias lo que de adulto serd ya
incapaz de apreciar. A

El ensayo de la Escuela Internacio-
nal Espanola ha sugeridc que es necesa-
rio salvar la infancia y la nifiez para
aquellos conocimientos y ejercicios qus,
por basarse en el instinto, son mas difi-
ciles a medida que el argulo de la ani-
malidad se cieirra y el de la racionalidad
se abre. Recuérdese como Rudolf Steiner
se acoge a la explicacién, ingenua vy
apostolica, de la pluralidad de almas.

Otro gran absurdo es el principio de
no ensenar al nifio sino aquello que pue-
da entender. Esto esta bien cuando s=
dirige uno a su razén; pero el nifio se
deleita repitiendo palabras lo mismo
que manoseando objetos desconocidos.
Sus tendencias centrales no son com-
prender y sistematizar, sino explorar y
expresarse. Sus métodos son imitacidon

y repeticion.

Por eso las lenguas han podido ser el
campo experimental mas asequible. Pa-
ra el adulto son un conjunto de palabras
y oraciones sujeto a normas morfolégi-
cas y sintaxicas; pero para el nifio son
unidades vivientes, de gesto, ritmo y so-
nidos, encarnadas en las personas que las
hablan. Las aprenden antes de enten-
derlas, de modo que normalmente no pa-
san del conocimiento de las cosas al ha-
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llazgo de las palabras, sino que (como ya
percibi6 Comenio) son éstas las que les
hacen descubrir aquéllas.

Esa doble naturaleza, racional e ins-
tintiva, de las lenguas explica que al-
gunas escuelas alemanas releguen el es-
tudio del latin a los ultimos anos de ba-
chillerato, mientras que la Perse School
de Cambridge lo inicia en la nifiez y casi
por el método Berlitz. ,

Pero el problema es mucho mas ge-
neral, porque hay para el nifio otros len-
guajes que no se componen de palabras,
sino de gestos y ritmo, de musica, de li-
neas y colores, y porque, en el fondo, la
Geografia, la Historia, las Ciencias Natu-
rales, las Matematicas, la Filosofia, tie-
nen cada una para los ninos, ademas de
una realidad peculiar, un idioma propio.
Por eso encontr6 favor el llamado sis-
tema ciclico, aunque ha caido con fre-
cuencia en los resabios del “siglo de las
luces”, trazando circulos, como con un
compas, sobre una sistematizacién ra-
cional de cada materia.

El nifio avanza por ot1o camino. Per-
cibe de la realidad total ciertos aspectos
y adivina instintivaments ciertas relacio-
nes para las cuales el adulto es ya ciego.

Importa aprovechar esa edad fugaz,
con sus maravillosas aptitudes para len-
guas, musica, modelado y dibujo; con-
centrar en ella la educacién sensorial y
permitir al nifio que recoja de Naturale-
za y Humanidad su peculiar cosecha de
observaciones. La sistematizacién ma-
tematica, gramatical, histérica o de Cien-
cias Naturales no debe abordarse sino en
la medida en que la razén reclame sus
fueros.

Esto supone renunciar a toda unifor-
midad, porque la edad instintiva y artis-
tica del nifio es mas rica en variedades
que su etapa racional. Si hacemos en
aquella una primera seleccion, disminui-
remos el contingente de hombres prepa-
rados e incapaces, que son la plaga de
las sociedades modernas. Habri menos
medicos, menos ingenieros, menos abo-
g.ados y menos politicos con ciencia y
sin genio.

No hay que temer retrasos ni lagunas,
porque ante el crecimiento fabuloso de
los conocimientos humanos las escuelas
tienen que renunciar en todo caso a sus
tradiciones enciclopédicas. Una porcién
de su programa corre ya a cargo del “ci-
ne”, la “radio”, el teatro, la prensa y la
vida social. Las escuelas deben reple-
garse a aquellas disciplinas que no pue-
dan cultivarse con ventaja, ni en otro lu-
gar n1 en otro ticmpo.

No estamos, por tanto, en momentos
de reglamentarlas ni unificarlas, sino de
dejar el mayor margen posible a cada
una. Las que alcancen esta libertad y
sientan inquietud renovadora, deberian
ponerse al habla, sean publicas o priva-
das, para colaborar en experimentos.
.Cuantas escuelas espafiolas los tienen
planteados para esta revisién que se nos
impone? La cuestién es vital, porque
una escuela sin ensayos, como un jar-
din sin semillero, sélo puede esperar ve-
jez y caducidad.

José Castillejo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




REPERTORIO AMERICANO

079

REPASO

Dos Ilibros nuevos

— Envio del aufor =

GENIO DE ESFPANA, por Ernesto Gi-
meénez Caballero (1).

Nos encontramos, ante uno de los li-
bros, que mas comentarios, y comenta-
rios apasionados, obcecados mejor, ha
despertado en Espafa. Genio de Espana,
de Ernesto Giménez Caballero, ha ve-
nido a evidenciar, la falta absoluta de
libros verdaderos, es decir, la deplora-
ble ausencia, de volimenes cuajados de
sinceridad.

Porque antes que nada, ni de ningun
comentario, Jo que hay que afirmar an-
te este curioso volumen, es su calidad
esencialmente sincera. En e] libro, sin
duda alguna, existen grandes errores.
Tienen que existir grandes errores, me-
jor. Porque Giménez Caballero, no con-
cibe un libro sin errores. Ning(n crea-
dor, debe concebir un libro sin error,
puesto que el error es siempre conse-
cuencia del apasionamiento, y un libro
sin pasién es un libro castrado. Todo
esto, no le ocurre al nuevo trabajo del
fundador de l.a Gaceta Literaria.

Su Genio de Espana, aparte de ser e]
libro de un espafnol perdido ea sus pro-
pias, sagradas dudas, es un libro joven,
irrecusablemente joven, excesivamente
joven, quizas, por demasiado impetuo-
so. Mas, juzgue el sesudo lector, el im-
petu, como una cualid=d negativa. Quz2
nosotros no cometeremos semejante sa-
crilegio.

En Genio de Espana, sobresale, mas
que sus conclusiones, el afan evidente
por deseatrailar el problema espafiol.
Giménez Caballero, animado por su
propio deseo, no s6lo se ha conformado
con plantear este problema angustioso
que nos envuclve, sino que pasionalmen-
te se ha decidido a resolverlo, y aqui
encontramos su error, su fundamental
equivocacion.

La solucion, cualquier soluciéa no
nos hubiera parecido equivocada, si un
apasionamiento partidista, fuera esta-
ble en Giménez Cabailero. Y nosotros,
por ejemplo, no hemos podido ver nunca
a Giménez Caballero, como un fascista
anacrénico. No sabemos si es él, con
Sus escritos, o nosotros, también obse-
sionados, quienes no queremos verlo. Masz
es cierto, que en su propio libro, Gimé-
nez Caballero no concreta, no se define
~—Yy usemos la absurda frase—como un
nacionalista reaccionario, Y asi no se
dibuja, porque propugnando soluciones
imperiales para el problema de Espaiia,
sin quererlo, su mejor trozo, es el que
dedica a Lenin. Intentando convencer de
una cosa, en alas de su pasién, pasa a
convencernos de todo lo contrario. Que-
riendo ser, dvja de ser, lo que ser quie-
re, para ser io que no queria.

Por otro lado, cuando se decide Gi-
ménez a defender su emocionada teoria

(1)

Ediciones de «<LLa Gaceta Literaria».
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de que las naciones, se salvan, cuando
alguien, cualquiera, logra adivinar den-
tro de ellas, la savia que las hace ser,
‘“su genialidad’ distintiva, opina con evi-
dente ligereza a nuesiro parecer.

Dentro de un ortodoxo nacionalismo,
Giménez Caballero asegura, que lo inte-
resante, es que la nacién, encarne, hable
por boca de alguien. No importando
las cualidades de ese alguien, Y fijan-
dose en Alemania, apunta: “Si leéis el
programa de Hitler, veis que casi no ¢s
programa. @Que son dos o tres alaridos
que le suben de su més honda raiz. Va-
mos a suponer incluso—si ello fuera po-
sible—que Hitler fuera insincero, que
fuese un aventurero que camuflase esos
gritos o querencias. Daria lo mismo,
con tal que los camuflase a la perfec-
cién, como si los sintiese de veras”.

Es en esto en lo que no podemos
estar conformes, admitiendo como ad-
mitimos un hkeneficioso aliento nacional
—no nacionalero—en las individualida-
des que componen una nacién. Habla-
mos de genialidad. Manejamos la genia-
lidad, lo distintivo de ua pueblo, y afir-
mamos—si opbedecemos al autor de Ju-
lepe de Menta—que esa distincién, que
esa genialidad, puede quedar represen-
tada, aun en una personalidad, antige-
nial, supérflua.

Esto es lo que deslroza el nuevo li-
bro de Giménez Caballero. Estando
conformes en parte, con que los pueblos
se salvan cuando encuentran un auténti-
co representante, no podemos creer, que
su salvaciéon es idéntica, aunque este re-
presentante, no siente esa salvacioén, si-
no que la representa.

Puesto que nosotros imaginamos, el
puro nacionalismo, como una profuada
admiracién, hacia el que nos represen-
ta. Hacig ¢l que sabe latir, con nuestro
latido, que no al que sélo sabe mostrarlo
en escena. Porque entonces el nacio-
nalismo -se destruye. Pues desde ese
momento, el patriota lanza su mirar a
otras patrias, en las que algunos, han
sabido recoger y senlir, que no presen-
tar aderezado, ese profundo nacionalis-
mo.

Es s6lo por este procedimiento por lo
que nos explicamos ios avances comu-
nistas. El1 comunismo, ha venido cre-
yéndose como algo auténticamente uni-
versal, intemacional. Y la extension
del comunisnio—como bien sabe usted,
Giménez Caballero—no es sino la envi-
dia despertada por un profundo, por us-
ted reconocido, neto nacionalismo. El
internacionalismo, no es lo opuesto del
nacionalismo, sino un nacionalismo des-
bordado, es cecir, un nacionalismo, que
se equivoca, pues se pretende utilizarlo
como béalsamo curativo de , inntmeras
naciones, vy no como un estimulo para
sentir, un auténtico nacionalismo dis-
tinto, cada nacién que en su busca se
dirige.

Como éste, muchos errores en el li-
bro de Gimenez Caballero. Muchos,
grandes aciertos, Equivocaciones paten-
tes. Pero un firme deseo de no equivo-
carse, una sinceridad, que de no admi-
tirla, nos lleva a negar todo el afdn un
poco viejo, yue viene espoleando en su
obra a Ernesto Giménez Caballero.

Genio de Espana, se ha creido algo
alocado, sin raigambre, plantado por

mero placer excéntrico, y no se le ha
considerado como una consecuencia,
porque s6lo su autor, y el critico apa-
sionado, pero justo y no influido, sien-
ten en Genio de Espana, latiendo, pro-
logado, en un buen prélogo, nebuloso,
joven, que preludiaba, el libro de Cur-
zio Malaparte, En torno al casticismo
de Italia.

TIEMPO GENITAL, por Antonio Oli-
ver (1) :

Otra nueva cartilla de poesia. Otra
nueva porcién de algo que suele lla-
marse poemdAltico. Cuarenta hojas, con
algunos versos, montados en escalina-
ta usual. Un nuevo libro, que no pueda
ser mas viejo!

No ha llegado atGr el dia, en Es-
pana, de la comprensién exacta de las
cosas y de los sucesos. Existe un gran
porcentaje de jévenes aviejados, inca-
paces de comprender que lo llamado
Vanguardia fué un hecho hace anos,
digno de estudio, y origen de una tras-
cendente evolucién artistica. Pero
que lo revolucionario deja de ser revo-
lucionario, cuando se hace permanente,

Antonio Oliver, perlenece a esa le-
gién incomprensiva. KEste libro que
hoy nos llega, magnifico de composicién
e impresion, rno lo es tanto desde el pua-
to de vista que mas interesa. En él, lu-
cen un garbo ridiculo, cuarenta compo-
siciones, sin brio, sin ritmica emocién,
desposeidas ce una imagen acusadora
del poeta, sin nada qgue pueda llamar-
las composiciones poéticas.

Cuajada la cartilla de influencias, mo
ha sabido, como todo lo que se influ-
ye, influirse de lo conveniente. Y no
comprendemos en verdad, cémo entre
los j6venes e¢spafnoles que cultivan la
poesia, no se encuentra uno, que com-
prenda, que creacién, no es repeticion,
pues si lo hubiera, no soportariamos
casi diariamente, tantas cartillas pla-
giadas, de los verdaderos libros de texto

Antonio Oliver, comn otros tantos, no
comprende, yue en lispana, dentro de
su generacidr joven, existen dos poetas
como Federico Garcia Lorca, y Rafael
Alberti, que exigen al poeta que los pre-
ceds, poesia, y no esiridencia ridicula,
que mas que alarde creador, pasa a ser
impotencia inanifiesta.

Antonio Oliver, no ha comprendido
que si la poesia ultraista, un tanto ab-
surda dentro de un hoy, que pretende
ser ayer, y no manana, representé un
instante en el movimiento poético uni-
versal, no 10 representé como una é€épo-
ca, sino como un hecho derrocador do
toda una noifiez poética.

Mas es evidente, que la fnofiez, puede
aparecer recubierta de harapos o de fal-
sas joyas. Y es evidente también, que
si el ultraismo derrocd, una fofez ha-
rapienta, se impone actualmente, una
nueva tendencia, que destruye la van-
guardista fofiez de Dbr'suteria.

Enrique Azcoaga

Madrid, 16—I1X—32,

(1) Ediciones Ludeste.
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Goethe o la progresion

Escolios al Faustc.—Nuestro ge6-
metra moral, D. Juan Montalvo, ya
busco para el perfil animico de aquel
grande D. Juan de Francfort, la fi-
gura de la espiral sin regreso. De
parecido modo quiso admirarle Ro-
do, estimando a Goethe como al es-
piritu, mas cue de la ascension, del
camino, de ia evolucion, de la mar-
cha de avante vehemencia, y, a ve-
ces, de sabia curva, de buscado zig
zag. No tenia, como los hombres
cotidianos, un amor paciente de
continuacion, ni una fijeza nitida de
iimite. Era el Goethe remozado y
naciente en cada dia. Sus obras
mismas son una confesion de su ca-
mino vario y nunca sofocado por el
alto de las poderosas inquietudes
ni detenido por la necesidad de vo!-
ver atras. Ll.a violenta, y de pronto
petrificada actitud de la mujer d=
Lot, no pudo caber en su viaje. Re-
tornaria con ojos espirituales a sus
horas viejas, buscaria recuerdos
anejos, mas hasta en su pasion de
fijarlos en el libro, seria de extraor-
dinario movimiento. No dié a sus
creaciones el caracter de pelicula
tersa de lo disecado. En sus figu-
ras, aun en las alegoéricas, siempre
hay algo como sangre fluente y cor-

— Envio del auror. Quilo —

Goethe

(Dibujo de Lips hecho en 1791)

(Concluye.—Véase la enfrega anlerior)

ceder por hoy importancia unica a
la direccion humana, el Doctor de
Goethe ha revestido la quieta sa-
piencia de Job. En éste, la espera
es la perpetua busqueda de la ver-
dad en el alma.—;Para qué inda-
gar por ella en los caminos?—Y de
la felicidad en el diario desvestirse
de los deseos. Casi le absorbe la
llaga creciente como una ola de
ahogo en singular naufragio esta-
tico. Y de la explicaciéon de estos
padecimientos brota el dialogo, ma-
tizado de reflexiones y de consue-
los, raiz multiple de varias de las
flores de !2 poesia gue se llamé di-
ddctica. rausto, al contrario, quie-
re gritar su angustia, trocar su co-
nocimiento ponderable por el des-
liz curioso ¢ por el satanico arreba-
to. No sabe lo que desea a punto
fijo y pudicra, en otro tiempo, de-
jarse caer en la sima del suicidio,
como 'Werther. Tiene ‘“la medias
conciencia de su locura y el cora-
z6n insatisfecho y agitado”. Busca
lo terreno, quiere arder aqui y ai
paso de su violenta fiebre y de su
cuerdo desconcierto, el fuerte taco-
neo nos lo representa firme para
buscar a la mejor de las Margari-

daje de nervios prontos a vibrar.

- La imagen espiritual de Goethe apa-
rece, como en muy pocos de los libros
eternales que conozcamos, en el Fausto,
y aun cuando su motivo sea el de una le-
yenda medioeval de la Germania (1) y
de su viejo y ordenado rezago de lectu-
ras quede el muado dificilmente olvida-
do de la Mitologia y arranque, asimismo,
de las creencias alemanas de los siglos
medios y de la preocupaciéon de la alqui-
mia y de la hechiceria pronta a desva-
necerse ante la exorciste senal, insinua-
das, eso si, sonrientemente, en las esce-
nas que se alumbran con las luces me-
fistof€licas, la curiosidad de Enrique y
la inocencia amorosa de Margarita, ja-
mas ha de separarse, paia el examen vi-
tal, de los capitulos de la tragedia, como
llam6é Goethe a su poema, la presencia,
permanentemente advertida del viejo
Juan Wolfgang que buscaba eternizar
alli la historia de una vida en continuo
reclamo de las cisternas de la sabiduria,
de los filtros de la magia, de la seduc-
cion de los amores. Empero no extien-
de en el Fausto una sola vida su lineal
marca o su mu:tiple variacion. Es un li-
bro de muchas vidas y precisamente el
pensamiento de Goethe expresado en sus
Conversaciones con Eckermann fué el
de que no se lc pudiera penetrar por
completo. Poseemos un emplar del Faus-

(1) Levyenda extendida en multiples obras, enfre ellas,
aparte de la de Calderdén, el Fausro de Maximiliano
Klinger, con recuerdos del siglo xvin alemdan, de Fran-
_ cia, Inglaterra y Espafa, de Torquemada y las victimas
del Santo Oficlo, y el Fausro del poeta francés Gerardo
de Nerval,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

to sembrado de anotaciones. En €l se
quiso aminorar la frase goethiana ¥y
buscar la forma de reducirla a deseo casi
deshecho. Para el concepto oscuro ha
surgido la explicaciéon, para la alegoria
el rayo penetrativo de la linterna, para
la frase alusiva la cita historica. Pero
algo quedara en la esencia de la pala-
bra mas recondita, como en la copa del
Rey de Thule, vedada para otros labios
y destinada, al fin, para el sorbo intermi-
nable del mar (1). Por eso, a pesar de Ia
fantasia de mil figuraciones entre las cua-
les resbala la existencia de Fausto, sobre
todo en los actos de la segunda parte, ia
tesitura de su destino es humana, pro-
fundamente humana, como lo es también
el apice de su albedrio. Asi pensaria-
mos, aunque con remota prueba, en las
vidas de la tragedia griega, moldeadas,
en desigual, pero al fin contorneador di-
lema, entre la fuerza desconcertante del
destino y la fiera conciencia de su volun-
tad. Del mismo Libro de Job, muestra
primitiva en el tiempo y compleja en la
sabiduria, se ha dicho que es el Fausto
oriental invertide (2). De verdad, y si
en trabajo de abstraccion hemos de con-

(1) «<Leyendo con detenimiento el amplio y minucioso
estudio de Emil Ludwig sobre Goethe, lo que ¢! ha lla-
mado «historia de un hombres, me convenzo de que
para penefrar en el intfimo sentido de una obra, sobre
ftodo de una obra maestra, hay que ver, muy de cerca,
la vida de su autor. Con ningin ofro de los alemanes
me creia tan familiarizado como con ¢éste; habia leido
varias veces el Fausro y ahora descubro que mi cono-
cimiento de esta gran obra era puramente exotérico. No
habla pasado de la superficie».~Enrigque José Varona,—
REPERTORIO AMERICANO,

(2) Dlntzer,

tas por los jardines simples de vir-
ginidad o por las vecindades de la
Iglesia, y el ala de su capa, en vuelo como
de huida, nos lo muestra a veces casi en
desprendimiento. No sabemos si su Faus-
to abandonara, Je repente, a Mefistofe-
les, para contemplarlo de mas lejos, de
mas alto, como a un escorzo de fuego o
a una etcétera de ceniza. Y no es pro-
pitamente su espiritu una cubeta de al-

quimista. Le ha tocado el ambiente de
la magia, pero sin saturarlo. Interna-
mente se rie del mismo diablo. Los li-

bros han puesto en su vision conjunta
del mundo un severo disgusto. Mas hay
algo de nifio y mucho de poeta en sus
divagaciones a io largo del camino. Pa-
ra €l se ha dicho que “el hombre yerra
mientras tiene espiracionies” y al adivi-
nar la frase despectiva de Mefisto, “no
me vengan a mi con cadaveres’, com-
prende que de la movilidad, del no dar-
se reposo, ha de nacer el dominio sobre
la vida. Tiembla sobre su frente pa-
radégicamente aridecida por el largo y
constante penetrar en las fuentes del sa-
ber, la voz del Sefior: “Presto le guia-
ré a la claridad”. Confia, por eso, en las
nuevas luces, dandonos, a cada momen-
to, la dubitativa inquietud de pasar, ds-
teniéndose: el fuerte contorno del brazo
que se aferra para aprisionar el talle de
Margarita y la pluma flotante del cabello
que quisiera ser Ja cola de un cometa, el
fuego fatuo, el iman de la via lactea. Y
es asi como la mitad del Fausto, por la
voluntad del sarmiento, ha de quemarse
en la brasa y la otra temblara en aspi-

(Pasa a la pdgina 284)
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Domingo 19 de octubre de
1823. (T. I, pag. 65).—Se hablo
luego de que yo debia aprender
el inglés, y Goethe me aconsejo
insistentemente que lo hiciera,
especialmente por Lord Byron,
personalidad de una eminencia
como no ha habido otra y como
dificilmente volvera a haberla.

Martes 24 de febrero de 1824.
(T. I, pag. 107).—Luego me en-
send Goethe una critica corta
gque habia escrito sobre el Cain
de Byron, y que lei con el mayor
interés. “Se ve—dijo—cuanto le
ha preocupado a un espiritu li-
bre como el de Byron lo defec-
tuoso de los dogmas de la Igle-
sia; en esta obra trata de liber-
tarse de una doctrina impuesta.
Sin duda que el clero inglés no
se lo agradecera; pero yo tengo
curiosidad por ver si sigue apro-
vechando asuntos biblicos analo-
gos a éste, y me extranaria que
dejase escapar un tema como el

de la destruccion de Sodoma vy
Gomorra”.

Miércoles 25 de febrero de
1824. (T. I, pag. 111).—. . .“Tie-
ne usted razon,——dijo Goethe—,
cada forma poetica produce di-
versos efectos misteriosos. Si el
contenidn de mis Elegias roma-
nas se expresase en el tono y en
el metro de Don Juan de Byron,
parecerian escandalosas”.

Jueves 26 de febrero de 1824.
(T. I, pag. 120).—También ha-
bia dicho Goethe que para Byron
el mundo era transparente, y que
podia representarlo por antici-
pacion. A propodsito de eso, yo
suscité algunas dudas; verbigra-
cia: si le seria posible a Byron
representar un animal de especie
inferior; pues mec parecia dema-
siado poderosa su individualidad
para poderse entregar con amor
a tales asuntos. Goethe se mos-
tr6 conforme conmigo, y replico
que la anticipaciéon soélo se ex-
tiende al circulo de asuntos que
tienen analogia con el talento del
poeta, y estuvimos de acuerdo
en que la cuantia de limitaciéon o
extension de la anticipacion sir-
ve de madida a la mayor o me-
nor amplitud de: talento de re-
presentar. .

Viernes 3 dc diciembre de
1824. (T. I, pag. 160).—"Lo im-
portante — siguié¢ Goethe —, es
que acumule usted un capital que
no se gaste nunca... ;A quién
debemos nuestras novelas, nues-
tro teatio, sinc a Goldsmith,
Fielding y Shakespeare? Y aun
hoy, ;puede usted encontrar en
Alemania tres nombres que pue-
dan parangonarse con los de lord
Byron, Moore y Walter Scott?
Por tanto, se lo repite, afirmesc
usted en el inglés, concentre us-
ted todas sus fuerzas en una la-

DEL IDEARIO DE GOETHE

Goethe y Lord Byron

— Citas de las Conversaciones con Goethe, de Eckermann,
edicién Espasa-CaLre, S. A. Seleccién de Rafael Estrada —

Lord Byron

Carta alusiva

Estimado don Joaquin:

Efectivamente, por aquellos ancs, cuando me dediqué a la
lectura de Goethe, hice un indice ideolégico lo mas satisfacto-
rio para mi posible. Quiere usted que atendamos la insinua-
cion de la Mistral y publiquemos por orden de materias algu-
nos conceptos de Goethe recogidos por Eckermann en sus “Con-
versaciones’, a fin de despertar c¢l iaterés por la lectura, tan
interesante y honda siempre, de tode lo que al Maestro se re-
fiere. De intentarlo completo hakria, desde luego, que hacer
una reimpresion de la obra de Eckermann, cambiandole de for-
ma, como que cada parrafo de ella contiene algo interesante:
aun lograndolo, deberiamos recordar que ¢l mismo afortunado
pastor de Wiasen disculpa los vacics de su labor y los al pare-
cer contradictorios conceptos de (ioethe con el inaprehensibl2
espiritu de €ste, que ahondaba en todos los matices y en todos
los caracteres de las almas, y lo Liacia facilmente clasificarlo
todo,--lo humano, la Naturaleza prcpiamente, lo Divino—, con
una sencillez magistral y reduciéndclo todo a categorias entre
las méas suliles de las cuaies sabia colocar siempre su propio
espiritu.

Con esta salvedad para los lectores van estos parrafos:
no he tenido preferencia seatimentiul o ideoldégica al trascri-
birlos, ni pretenderia haberla tenido sin pecar de iluso, por la
encrme extension de conocimientos que hay en las “Conver-
saciones”. Tampoco van por un riguroso orden alfabético por-
que parecerix entonces algo de Diccionario; al azar voy esco-
giendo pareceres de Goethe sobre ciertos asuntos. De otro mo-
do seria como querer imponer un Goethe mio, cuando lo que se
quiere es despertar el amor por su lectura, en la cual cada
quien veréd si encuentra el suyo.

Las citas son tomadas de la edicion hecha por la editorial
Espasa-Calpe, en tres tomitos de la “Coleccién Universal” de
jas Conversaciores con Goethe por .Juan Pedro Eckermann.

Suyo affmo.,

Rafael Estrada
1932,

bor seria, y deje pasar tranquila-
mente todo lo que no puede ser-
le atil ni concuerde con su voca-
cion’’.

Martes 18 de enero de 1825.
(T. I, pag. 174).—"“Por eso—in-
tervine yo—me han maravilla-
do siempre los eruditos que pare-
cen creer que la poesia no va d:
la vida al verso, sino de los libros
a los versos. Repiten sin cesar:
esto lo ha tomado de aqui; esto,
de alli. Si, verbigracia, encuen-
tran en Shakespcare pasajes que
se hallan *también en los anti-
guos, ha de haberlos tomado de
los antiguos. Asi, entre otros,
hay en Shakespeare un pasaje en
que un personaje, contemplan-
do una muchacha hermosa, lla-
ma dichosos a los padres que tal
hija tienen y al joven que obten-
ga su mano. Y porque también
se encuecntra estc pasaje en Ho-
mero ;Shakespeare ha de haber-
lo sacado de Homero? ; Es ma-
ravilloso! ;Como si se necesita-
se ir tan lejos a buscar expresio-
nes como é€sta, que diariamentez
se sienten y se pronuncian!”

“Si—diio Goethe—, eso es alta-
mente ridiculo”.

“Tampoco el mismo Byron —
annadi—muestra mucho tino cuan-
do desméenuza el Fausto y afirma
que unas cosas estan tomadas
de un sitio y otras de otro”.

“La mayor parte de esas mag-
nificencias ajenas que Byron aco-
ta—contestdo Goethe—ni siquiera
las habia leido, y mucho menos
pensaba en ellas al escribir el
Fausto. Pero lord Byron sélo es
grande cuando poetiza, es un ni-
na cuando reflexiona. Por eso no
sabe defenderse de ataques se-
mejantes a estos, nacidos de la
incomprension, que le han dirigi-
do compatriotas suyos; hubiera
debido rechazarlos con mas fuer-
za. Debia haber dicho: “lo que
esta ahi es mio, y no importa que
lo haya sacado de la vida o de
los libros, lo que importa es ha-
berlo wutilizado atinadamente”.
Walter Scott ha utilizado una
escena de mi Egmont, y tenia de-
recho para hacerlo, y como lo hi-
zo intelizentemente, ello redun-
da mas bien en honor suyo..
También ha imitado en otra de
sus novelas el caracter de mi
Mignon; dejemos aparte la cues-
tion de si lo ha hecho con 1a mis-
ma fortuna. El diablo transfor-
mado (1) de Byron, es una con-
tinuacion de Mefistofeles, y est;
bien. Si por prurito de originali-
dad gubiese querido apartamse
de €l, 1z hubiera salido peor. Mi
Mefistofeles canta una caneién
de Shakespeare. Y ,por qué no?
.Por qué habia de tomarme la
molestia de inventar una, si la
de Shakespeare estaba bien y de-

(1) The deformed rransformed,
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cia justamente lo que habia que decir?
Por eso, si la exposicién de mi Fausto
guarda alguna semejanza con la de Hio-
be, esta bien, y es mas de alabar que de
censurar’’.

Jueves 24 de febrero de 1825. i I
pag. 182).—...Seguimos hablando de
lord Byron, y hasta recordé que en sus
conversaciones con Medwin habia dicho
que escribir para el teatro era tarea muy
ingrata y dificil. “Eso depende—comen-
t6 Goethe—de que el poeta sepa tomar
la direccién en que marchan el gusto y
el interés del piblico. Si el talento coin-
cide con el gusto del publico, esta hecho
todo. Houwald, en su obra El cuadvo,
encontro este camino, y de aqui que con-
siguiese general aplauso. Byron no ha
sido quiza tan afortunado, porque sus
tendencias iban por distinto camino que
las del publico. Pues en el teatro el
éxito no depende de la grandeza del poe-
ta; mas bien sucede a menudo que aquel
cuya personalidad sobresale poco del ni-
vel del piablico es el que, por eso preci-
samente, consigue el favor general”.

Continuamos hablando de lord Byron,
y Goethe admiré su extraordinario va-
lor. “Ningin hombre estuvo mejor do-
tado que €l—dijo—por lo que toca a lo
que yo llamo la invencién. La manera
como resuelve lnos conflictos dramaticos
excede a toda esperanza, y es mejor siem-
pre de lo que uno se figuraba”. “Eso me
ocurre a mi con Shakespeare—indiqué—,
sobre todo con Falstaff, cuando es cogi-

do en flagrante embuste: me pregunto’

lo que yo hubiera hechc para salvar el
apuro, y Shakespeare sobrepuja con mu-
cho mi imaginacién. Pero que diga us-
ted lo mismo de lord Byron, es el ma-
yor elogio que puede hacerse de él. Sin
embargo—anadi-—, el autor, que domina
claramente el principio y el fin, en estos
casos, esta en mejores condiciones que ¢l
lector”.

Goethe me di6 la razén y luego se ri6
de que Byron, que nunca se habia so-
metido a nadie ni acatado ley alguna, al
cabo se hubiese rendido a la estupida
ley de las tres unidades. “Byron com-
prendié tan mal como el resto de las
gentes el fundamento de esta ley. El
fundamento es la verosimilitud, y las
tres unidades s6lo se justifican cuando
sirven para conseguirla. Pero cuando
van contra lo verosimil, no tiene sentido
considerarlas como ley y pretender se-
guirlas. . .” Hablando de Byron siguié di-
ciendo Goethe: ‘Sin embargo, le vienc
muy bien la limitacién que, por la obser-
vancia de las tres unidades, se imponia
a su naturaleza, impulsada siempre por
el anhelo de lo ilimitado. ; Ojald hubiera
sabido limitarse asi en lo moral! El no
haber podido hacerlo fué causa de su
perdicion, y puede decirse perfectamen-
te que su desentreno ha sido su ruina.
Veia muy oscuro en si mismo. Vivia apa-
sionadamente ¢l momento y no pensaba
en las consecuencias de sus acciones.
Permitiéndoselo todo para si propio, vy
no aprobando nada en los demads, tenia
que arruinarse y levantar en contra suya
a todo el mundo. Con sus English Bards
and Scotch Reviewers ofendié desde el

principio de su carrera a los mejores
literatos. Y para poder vivir, tuvo luego
que retroceder. En sus obras siguien-
tes continué la oposiciéon y la censura,
y ni el Estado ni la Iglesia escaparon a
sus ataques. Esta lucha sin cuartel le
expulsé de Inglaterra, y con el tiempo
le hubiera expulsado de’ Europa...”
..."Lord Byron—continué—puede con-
siderarse como hombre, como inglés y
como gran talento. Sus buenas cuali-
dades vienen preferentemente del hom-
bre, las malas de haber sido inglés y par
de Inglaterra, y su talento es inconmen-
surable. Los ingleses, como tales, care-
cen de reflexion propiamente dicha. La
dispersion de su vida y el espiritu da
partido no les permiten formarse de un
modo lento y gradual. Pero, en cambio
son excelentes como hombres practicos.

"Por eso lord Byron no llegé nunca a
reflexionar sobre si mismo; por eso sus
reflexiones, en general, son siempre de-
fectuosas, como lo prueba su lema: ‘“Mu-
cho dinero y ninguna autoridad”, pues el
mucho dinero paraliza la autoridad. En
cambio, logra producir cuanto quiere, y
puede decirse que en €i la inspiracién
sustituye a la reflexiéon. Tuvo que poe-

tizar de continuo, y todo lo que salia del

hombre, y particularmente del corazén,

es en €l excelente. Sus obras le han na-
cido como a las mujeres los hijos her-
mosos: sin pensar en ello y sin saber
como. 5

"Es un talento eminente, un talento
innato, y no conozco a nadie que posea
en mas alto grado que €l la fuerza poe-
tica propiamente dicha. En la visién de
lo exterior y en el poder de evocar si-
tuaciones pasadas iguala a Shakespeare.
Pero Shakespeare le es superior como
individuo puro. Eso lo sabia Byron muy
bien, y por eso habla poco de Shakes-
peare, a pesar de que se sabia de coro
pasajes enteros suyos. De buena gana
lo hubiera negado, pues la alegria de
Shakespeare es su enemiga; siente quc
nada puede conira ella. En cambio, a
Pope no lo nicga, porque sabe que no
tiene que temerle Por el contrario, apro-
vecha todas las ©ocasiones para citarlo

con estimacién, sabiendo perfectamente

que Pope no es nada frente a €1”. ..
...Para Byron fué una gran desven-
taja pertenecer a la elevada clase de los
pares ingleses. Pues s1 todo hombre d:
talento se siente cohibido por el ambien-
te exterior, mucho mas quien dispone de
tan alto nacimicnto y de tan caudaloso
patrimonio; lo mas favorable para el des-
arrollo del talenio es una situacion me-
dia. A eso se debe que todos los gran-
des artistas y poetas hayan pertenecido
a las clases medias. El anhelo de Byron
hacia lo ilimitado no le hubiera sido tan
danoso, si hubiese nacido en mas baja
cuna y hubiese dispuesto de menor cau-
dal. Pero él estaba, por su alcurnia y
su riqueza, en situacién de poner en eje-
cucién todas sus aspiraciones, y de ese
modo se enredaba en una vida inextrica-
ble. Ademas, ;qué alcurnia iba a impo-
nerle respeto a quien pcrtenecia a una
tan elevada? Asi expreso siempre cuan-
to se le ocurria, y esto le puso con 2l

¢
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mundo en un permanente e insoluble
conflicto.

“Con asombro se entera uno—conti-
nuo Goethe—del mucho tiempo de su
vida que un inglés rico pierde en raptos
y en duelos. Lord Byron mismo cuen-
ta que su padre habia raptado a tres mu-
jeres. iCon tal cjemplo cualquiera es un
hijo razonable! En realidad, Byron vi-
vid constantemente en r~stado de natu-
raleza, y con su modo de ser érale nece-
sario pensar diariamente en la necesidad
de defenderse. De aqui sus continuos
ejercicios de tire. A cada momento te-
nia un reto.

"No podia vivir solo, y por eso, a pe-
sar de todas sus excentricidades, era
muy condescendiente con su sociedad.
Una noche lee ia magnifica oda a !a
muerte del general Moore, y sus nobles
amigos no entienden una palabra. Byron
no se inmuta y la guarda. Como poeta,

era realmente un cordero. ;Otro los hu-
biera enviado a todos los diablos!”

Sabado 11 de junio de 1825. (T. i,
pag. 201).—Goethe hablo hoy mucho en
la mesa del libro del mayor Parry sobre
lord Byron (1).—Lo elogié calurosa-
mente y dijo que lord Byron aparecia en
este libro mucho mas perfecto y con una
conciencia mucho mas clara de si mismo
y de sus propésitos que en todo lo de-
mas que sobre €l se habia escrito.

“El mayor Parry debe de ser un hom-
bre de gran talento para haber podido
comprender tan perfectamente a su ami-
go y haber logrado describirle de un mo-
do tan acabado. Me ha gustado parti-
cularmente una frase de ese libro, digna
de un griego antiguo, de un Plutarco.
“Al noble lord—dice Parry—Ile faltaban
todas las virtudes de la clase media, y
su nacimiento, sv educacién y su géne-
ro de vida le impedian adquirirlas. Aho-
ra todos los que le critican desfavorable-
mente pertenecen a la clase media, y la-
mentan, censurandolo, echar de menos
en €l aquellas cosas que aprecian en
si mismos. Las buenas gentes no pien-
san que lo elevado de su posicion le hacia
poseer méritos de que ellos no pueden
tener idea”. “Que, ;le gusta a usted
esto?—dijo Goethe—. ;No es cierto que
cosas asi no se oyen todos los dias?”. ..

Domingo 25 de diciembre de 1825.
(T. I, pag. 211).—La conversacién re-
cay6 sobre Byron, y se puso de mani-
fiesto su inferioridad frente a la sana
alegria de Shakespeare, ¥ como se habia
atraido frecuentes, y en general no in-
merecidas censuras por su situacién ne-
gativa. “Si Byron hubiese tenido oca-
sion-—dijo Goethe—de libertarse de lo
que en €l habia de espiritu de oposicién,
por medio de discursos violentos en el
Parlamento, seria mas puramente poeta.
Pero como en el Parlamento apenas ha-
blé, hubo de guardarse cuanto habia
en su corazoén contra su pais, y para
libertarse de elio, no le quedaba otro
recurso que elaborarlo y expresarlo poé-
ticamente. Por tanto, yo llamaria, y
creo que no inadecuadamente, a una

(1) The last days of lord Byron. Londres, 1825,
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gran parte de la obra negativa de Byron,
discursos parlamentarios comprimidos”.

Pascua de Resurreccién, 26 de marzo
de 1826. (T. I, pig. 222).—En la comida
estuvo Goethe del mejor humor. Hoy
habia llegado algo muy valioso: la dedi-
catoria del Sardanapalo, de Byron, escri-
ta de puno y letra del autor. Nos la en-
seno de sobremesa, insistiendo sobre su
hija para que le devolviese la carta que
desde Geénova le habia escrito Byron.
“Hija mia—decia—, ya ves que tengd
reunidos todos los recuerdos que poseo
de Byron; hasta esta hoja preciada ha
llegado hoy a mi, de una manera ines-
perada, y solo me falta ya esa carta”.

Pero la amable admiradora de Byron
no queria verse privada de la carta. “‘Me
la ha regalado usted, querido padre, y
no la devuelvo; v ya que dice usted que
las cosas parejas deben juntarse, deme
usted la hoja de hoy y yo guardaré am-
bas cosas’. A eso no se avenia, natural-
mente, Goethe, y la graciosa disputa
continué un buen rato, hasta que se di-
solvio en una conversacion general muy
animada.

Luego que ncs hubimos levantado de
la mesa, y cuando las seforas se fueron,
quedeé solo con Goethe. Trajo de su des-
pacho una cartera roja, y se acercé con-
migo a la ventana, donde la abrié. “Mi-
re usted—me dijo—, aqui esta reunido
todo cuanto se refiere a mis relaciones
con Byron. Esta es su carta de Livorno,
esta es una copia de su dedicatoria, esta
es mi poesia, y esto es lo que escribi
sobre las conversaciones de Medwin; no
me falta mas que la carta de Génova,
pero mi hija no quiere darmela”.

Goethe me hablé luego de una invi-
tacion muy carifiosa, referente a Byron,
que habia recibido hoy de Inglaterra, y
que le habia impresionado muy agrada-
blemente. Con este motivo, su espiritu

estaba lleno de Byron, y dijo cosas inte-
resantisimas sobre é€l, sobre sus obras y
sobre su genio. Entre ellas recuerdo
esta: “Piensen lo que piensen de Byron
los ingleses, lo cierto es que no puec-
den presentar otro poeta que le sea com-
parable. Es distinto de los demds, y, en
general, superior a ellos’.

Miércoles 8 de noviembre de 1826.
(T. I, pag. 227).—Hoy Goethe ha habla-
do de nuevo, con admiracién, de lord
Byron. “He vuelto a leer—dijo—su De.
formed transformed, y su talento me pa-
rece cada vez mayor. Su diablo ha sali-
do de mi Mefistofeles, pero no es una
imitacién, todo es original y nuevo, todo
sobrio, exacto e ingenioso. No hay un
pasaje débil en toda la obra; ni un solo
resquicio hueco que se halle vacio de fan-
tasia y espiritu. Soélo le estorba su tem-
peramento negativo e hipocondriaco; sin
eso podria igualarse a Shakespeare y los
antiguos”.—Me admiré. “Si—dijo Goe-
the—, puede usted creerlo; lo estudin
cada vez de nuevo y cada vez me parece
mejor”, .

Jueves 18 de enero de 1827. (T. I, pag.
270).—La conversacion se concentré en
Schiller, y Goethe continué de este
modo:

“La verdadera fuerza creadora de Schi-
ller estaba en lo ideal, y en esto pocos
pueden igualarse a €I, ni en la litera-
tura alemana ni en ninguna otra. Quien
mas se le asemcja es lord Byron; pero
Byron le supera en conocimiento del mun-
do. Me hubiera gustado que Schiller 1le-
gase a conocer & Byron; fuera curioso
saber lo que hubiera dicho de un espi-
ritu tan emparentado con el suyo. ;Ha-

bria publicado algo Byron en vida de
Schiller?”

Miércoles 20 de junio de 1827. (T. T,
pag. 315).—...Dije que habia leido es-
tos dias el Cain, de Byron, y que habia
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admirado sobre todo el tercer acto y la
motividad del homicidio.

“Si—dijo Goethe—, la motivacién es
excelente, es de una belleza tal que ape-
nas habra nada que pueda equiparar-
sele”.

“El Cain—dije—estaba antes prohibi-
do en Inglaterra; ahora lo lee todo &l
mundo, y los ingleses jévenes suelen
llevar en sus viajes las obras comple-
tas de Byron”.

“La prohibicién era absurda—repli-
c6 Goethe—, pues en el fondo nada hay
en el Cain que no ensefien también los
obispos ingleses”.

Jueves 5 de julio de 1827. (T. I, pag.
319).—"También en lord Byron—dije--
se encuentran a menudo descripciones
muy inmediatas, que nos dan el objeto
puro, sin excitarnos los sentimientos
mas de lo que pudiera hacerlo un dibujo
del natural de un buen pintor. Particu-
larmente, en el Don Juan abundan pasa-
jes de esa indole”.

“Si—dijo Goethe—; Byron es admira-
ble en eso. En sus descripciones hay
una tan facil realidad, que parecen im-
provisadas. Del Don Juan conozco po-
co; de sus demas poesias recuerdo tro-
zos, particularmente descripciones ma-
rinas inapreciables, en las que de cuan-
do en cuando se ve brillar una vela, y
que producen tal sensacién de realidad,
que hasta parece sentirse el aire del
mar”. .. “Nuestros esteticos alemanes—
dijo Goethe—hahlan mucho de asuntos
poeticos y no poéticos, y en cierto sen-
tido es posible que no dejen de tener
razén. Pero en el fondo no hay ningin
objeto real que no sea poético, si el
poeta sabe tratarlo adecuadamente”.

.. .Hablamos iuego de Los dos Fos.-
cari, haciendo yo la observacién de que
Byron describe perfectamente los tipos
de mujer. “Sus mujeres-—dijo Goethe—,
estan bien. Esa es la unica vasija que
nos queda a los modernos para verter
en ella toda nuestra idealidad. Con los
hombres nada puede hacerse. Homero
se lo ha llevade todo con el valiente
Aquiles y el prudente Ulises”.

“Por lo demas—dije yo—Los Foscari,
con sus personajes constantemente ator-
mentados, producen una impresién pe-
nosa, y no se comprende apenas cémo
Byron pudo vivir tanto tiempo preocu-
pado con un asunto semejante para es-
cribir su obra”,

“Ese era el elemento propio de Byron
—dijo Goethe—; gustaba de atormen-
tarse a si mismo, por lo cual estos asun-
tos constituian su tema favorito, como
puede usted verlo en sus obras, en las
cuales apenas si hay un asunto alegre.
. Pero no es verdad que la exposicién de
Los Foscari es digna de elogio?”

“Es excelente-—dije—. Todas las pala-
bras son firmes, significativas y acerta-
das; en general hasta ahora no he en-
contrado en Byron ni una sola linea inex-
presiva. Me produce la sensacién de
verle salir de las ondas del mar fresco y
penetrado de nuevas fuerzas creadoras’”.

“Tiene usted razén—dijo Goethe—.
Asi es”. “Cuanto mais le leo—anadi—,
mas admiro la grandeza de su genio, y
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ha hecho usted bien levantandole en
Helena el monumento inmortal del
Amor”,

‘“No podia elegir a otro que a €l—dijo
Goethe—como representante de la nue-
va edad poética, pues sin duda hay que
considerarle como el primer poeta del
siglo. Ademas, Byron no es ni antiguo
ni romantico; es como la €poca actual
misma. Yo necesitaba un hombre como
él. Era también el indicado por su na-
turaleza insaciable y su tendencia gue-
rrera, que lo llevé a morir a Missolonghi.
No es facil ni recomendable escribir un
estudio sobre Byron; pero tampoco en lo
sucesivo dejaré de mencionarlo ocasio-
nalmente, tributandole la honra debida
y citando algunos de sus'pasajes’.

Ya que la Helena habia venido a ser
objeto de la conversacion, Goethe siguié
hablando de ella. “Anteriormente habia
pensado de otro modo el desenlace, me
lo habia representado de distintas ma-
neras, y una dc las veces me habia sali-
do bien; pero no quiero decirle mas. En-
tonces ocurrié lo de Byron en Misso-
longhi, y abandoné todo lo demas..."”

Domingo 15 de julio de 1827. (T. I,
pag. 330).— ...“En cambio, nosotros
conocemos perfectamente a Shakespeare
y Byron, y sabemos apreciarlos quizas
mejor que los ingleses mismos” .

Martes 16 de diciembre de 1828. (T.
II, pag. 48).—Luego, la conversacion
pas6 a Byron y a algunas de sus obras,
y durante ella Goethe hallé frecuentes
ocasiones para repetir sus anteriores ma-
nifestaciones de reconocimiento y admi-
racion por el gran talento del poeta.

“Estoy conforme de todo corazén—
repliqué yo—en cuanto vuecencia dice
de Byron; pero por grandes y valiosas
que hayan podido ser las dotes de este
poeta, dudo mucho que de sus escritos
pueda sacarse un provecho decisivo para
una educacion humana’.

“Tengo que contradecirle a usted—
dijo Goethe—. Pues qué, ;el atrevimien-
to, la osadia y la grandiosidad de Byron
no son educatives? Tenemos que librar-

nos de buscar lo que educa exclusiva-
mente en lo decididamente moral. Todo
lo grande educa, con tal que nos demos
cuenta de ello”.

Martes 18 de mayo de 1824, (T. III,
pag. 64).—Se produjo una pausa, que
interrumpioé Riemer, recordando a lord
Byron y su muerte. Con este motivo
Goethe hizo un Drillante analisis de sus
obras y se mostro lleno de alabanzas y
de reconocimiento. ‘‘Por lo demas,—
anadio—, aunque Byron haya muerto
muy joven, la literatura no ha perdido
nada esencial en su obra futura malogra-
da. En cierto modo, Byron ya no po-
dia ir mas alla. Habia llegado a la cis-
pide de su fuerza creadora, y fuese lo
que fuese lo que hubiera podido hacer
aun, no hubiera ampliado los limites tra.
zados a su genio. En la incomprensible
poesia de su Juicio final ha dado el ma-
ximum de su capacidad”.

La conversacion vino a parar al poeta
itaiano Torcuato Tasso y a la relacién
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que pudiera haber entre él y Byron;
Goethe no disimuldé la superioridad dei
inglés en espiritu, conocimiento del mun-
do y fuerza crcadora. “No puede com-
pararse a estos dos poetas—dijo—, sin
que el uno aniquile al otro. Byron es el

—_ .-'—ﬁ--u..—g

tizén ardiente aue reduce a cenizas el
sagrado cedro del Libano. La gran epo-
peya del italiano ha guardado su fama
durante siglos; pero una sola linea del

Don Juan acabaria con toda la Jerusa-
lem libertada”,

Goethe o la

racion de fugar, aunque solo sea en el
humo de la hoguera que se apaga.

No esta en el Fausto el conocimients
universitario ni s6lo la disciplina de los
viajes mentales seguros (1). Hay algo
mas, en desigual armonia que ha pare-
cido desorden, arrancando de los guar-
dianes del precepto el juicio de que ca-
rece de unidad ese poema inconexo y
fragmentario. Es un libro proteico, d=
confesiones y de simbolos, en el cual
se extienden, con sinuoso avance y ca-
pricho de alegoria, la poesia y la verdad.
El mismo Goethe no quiso dar otro sub-
titulo al folio de sus Memorias. Fausto
ha buscado, con absorta mirada, en to-
dos los libros, €l secreto de la juris-
prudencia, de la medicina, y también,
“para su mal”, de la Teologia. “Se dice”
maestro y doctor y bien pronto la ron-
da de sus discipulos crece y crece como
una marejada. ;Querra conducirlos “de
los cabezones”, a la memoria de la teo-
ria, a la vida insegura de la hipétesis,
al dominio de la astrolegia, a la expli-
cacion de las proposiciones de Tales y
Anaxagoras, al peripato ¢ a la intuicion?
“Veo que nada podemos saber” exclama
el doctor Fausto, anadiendo en tono de
propia condolencia, “y esto llega casi
a consumirme el corazon’”’. Igual la ex-
presién socratica e idéntica la vertiente
que trae aguas de lejanos origenes y se
precipita a su término en cascada que
se ignora a si misma, aunque reviente
en espuma millonésima. Ese “‘pobre lo-
co, tan sabio como antes” al buscar, in-
quietamente, al profesor Nostradamus,
gritaria con la voz apagada y consumi-
da por las mil imagenes que salen de
sus libros para danzar extranamente por
su estancia goética: jLa magia!, jel ma-
crocosmo! Abandonara los volimenes
para darse a Melisto y cuando retorne,
en la segunda vida de la tragedia, a ia
residencia de su antigua sumersion d:
buzo de las ideas, le saludaran burlo-
namente los gusanos y ante el gesto
asombrado del fdmulo, €l Bachiller que
confunde a Metistéfeles con Fausto ha
de dudar de la ciencia del antiguo hués-
ped de la cdtedra. Duda que levanta,
con la gracia de los soplos moceriles, el
polvo que recubre los muebles por lar-
go tiempo abandonados, que ha enca-
necido a los murciélagos, pero que no
ha cegado el ojo de las luciérnagas. Du-
da de jovenzuelo que no podia herir la
delicadeza o el entero dominio de Faus-
to, pues su misma vision, la de avanzar,
la de renovarse, solia imprimir en sus

(1) «Si Goethe no ha podido aceptar la ciencia uni-
versal de Leipzig, a lo menos ha sacado indirectamente
partido de ella..—M. Bosserl: Goerhe, sus precursores
y Sus conlfemporaneos.

progresrons.

(Viene de la pag. 280)

nervios la suerte de la continua esca-
pada. Borraba los caracteres de ayer,
queria fijar los del presente, haciase d=
memoria y olvico. La imagen de este
sabio, aparente ¢ absolutamente frustra-
do, es parecida a la de Mefistofeles, =1
cual “buscaba un tesoro escondido y en
vez de oro sac6é solameute horribles car.
bones”.

Mezcla de esperanza y de escepticis-
mo, de campo frio entibiado a trechos
por rapidas lumbraradas de fe. A lo lar-
go de las escenas del Fausto se plantea
la vida unilateral del sabio y su inani-
d_ad para sentir y gozar, en plena pose-
sion de los seres y de las cosas, aun
cuando no se sepan © sz desdefien las le-
yes reguladoras del Universo, los prin-
cipios biolégicos. ;Qué se le da, en de-
finitiva, al gustador sibarita, de la pro-
funda elaboracién de la tierra y qué al
dueno de la tarde placidamente recalen-
tada o al poseedor de los tesoros, del
parentesco de los dioses y los metales?
El cobre: Venus; el hierro: Marte; el
estano: Jupiter; el plomo: Saturno; el
oro: el sol; la plata: la luna. Esos térmi-
nos habian fatigado a Fausto y el apre-
cio goethiano del saber inactivo y co-
pioso se concreta en la figura del ho-
munculo, cerca de cuya vida exaltase el
descubrimiento de la procreacion rebe-
lada. Wagner io contempla adquirir
movilidad en la redoma magica y el sera
quien en breve interprete un suefo de
milenio del Doctor Fausto. Los viejos
libros nos han dado una idea del ho-
munculo: transparencia que se dijera in-
corpérea, endeblez, existencia biologica
artificial e inteligencia extraordinaria-
mente lacida... Al subrayar, con sonri-
sa, esta nota, pensamos en €l moroso
afinamiento de la mentalidad que des-
truye la forma amada de los gimnastas,
la vida olimpica de Pindaro. Doliase el
Doctor Fausto de llegar, en la redoma
de su vigilia, a la expresion del ho-
miunculo, y a cambio del conocimiento
tangible y del reflorecer de la juventud,
enajenod su espiritu, decapitd su terror, y
si de ascender y expandirse se trataba,
no vacilé en aceptar, para subir, el aire
ignifero que le ofrecia Mefistofeles. Tam-
bién en otra vez el diablo homuinculo y
cojuelo, llevé por el espacio madrileno
al travieso estudiante Cleofas... (1)

.. .Ese Mefistofeles ‘““que se daria al
diablo si diablo no fuera €l mismo”, de-
signard la marcka de Fausto. Otra vez,
sobre la infinitud del universo, el al-
bedrio y la tentacién, los frutos de la

(1) Luis Vélez de Guevara: El diablo cojuelo (1641),
Novela de la picaresca que parficipa de la leyenda me-~

dioeval de alquimistas y demonios, como la posterior

del francés Lesage, Le diable boireaux.,
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vida y en la inquietud sin frutecer, como
sedefio retofio de¢ olivo, la rama del ar-
bol de la filosofia. El diablo interno
se corporiza y adquiere ya no la vieja
advocacion del Satan bélico de Milton ni
la del vencido de Klopstock, sino esa
figura nueva del diablo consejero qu=
gusta de sembrar su estela quemante por
los arenosos océanos del mundo.

Y aparecen la complicidad de la vec:-
na que se llama Marta, (contraste con la
otra, la del servicio puro), la capciosa
conquista, el tributo de las joyas, la no-
che de Walpurgis, los lances caballeres-
cos de Fausto y la desgraciada caida y ia
condenacion d¢ Margarita, en medio de
las exclamaciones en las cuales revien-
ta el drama: “Mefistofeles: Esta juz-
gada.—Voz de lo alto: Esta salvada.—
Margarita a Fausto: “Ven, ven a mi, En-
rique!”

El grito desaparecido de Margarita
se volvera de realidad. Fausto envejece
y ha de buscarla mas tarde. A través de
visiones angélicas y diabédlicas, su via-
je es el del conocimiento. No tiene, co-
mo Jos héroes clasicos, un guia de tran-
quilo dominio, ni menos el baculo virgi-
liano como el afortunado Dante. Apoya-
rase en sustentaculos de fuego, pero su
transito ha de marcarsc por la rapidez
y la simultaneidad de las visitas y de los
suefios. ‘“Nada te turbe—Ile dice Me-
fist6feles — suene como sonarse, ti que
desde hace tanto tiempo estas habituado
a las cosas mas estupencas’, y si el pla-
cido vuelo de Ariel (ideal shakeaspe-
reano), la ronda armoniosa de los elfos
y la rotacién de las esferas: movimiento
que no sentimos, segun Aristoteles, y
que forma la madsica universal, pueden
mantenerle en victoriosa carrera o en
estabilidad de dicha, le inquietaran las
esfinges, las sirenas, los grifos y los
seismos, las hormigas y los dactilos, las
oreadas y las !amias (1). El doctor
Fausto es a la vez levedad vy pondera-
cién. Podria seguir la ruta de Ulises, le
ha tentado el agua de Leteo, y sin de-
pravada proposicion ha deshojado a su
Margarita en el horror del patibulo. Via-
ja para dejar de arrepentirse, pero en los

caminos extrafnos que recorre le asaltan
diversas visiones, y en el suefio de su
regreso, la divina belleza de Helena qu=
volvia mudos a los ancianos de Troya y
cuya aparicion, sélo de imagen, remo-
vio la inolvidable palabra faustica: “Ape-
nas respiro; mi voz tiembla y se me cor-
ta. Esto es un suefio; han desaparecido
los dias y el sitie”. ..

... Al término, Inquietud, la de cabe-
llos de escarcha, apagard sus ojos con
el soplo de gracia. iCiego el doctor Faus-
to! Ya no podra buscar entonces pupila
de alquimia deshaciendo en retorta mag-
nética los topacics y los berilos, los dia-
marntes y las esmeraldas. No resistirad
al dolor de no ver el ansioso observante.

El sabio Enrique ha caido de espaldas -

para que lo recojan los lémures, y ya

en el cielo contemplara a Margarita.
(Luz, mas luz. .) La primera visién

(1) EIl paseo de Mefistéfeles, Fausto y Homineulo a
Iravés_de inmenso_campo alegérico.

abigarrada y a 1z vez limpia, ha de mos-
trarle la gracia de los angeles noveles;
la diestra de la Samaritana, servicial pa-
ra la sed; el perril ya quieto de la egip-
ciaca Maria, asiduo eslabén de la peni-
tencia. . .

El prélogo decl Fausto se desarrolla
breve y puro en el cielo. Goethe debis
escribirlo cuandc premeditaba el soplo
de la Inquietud sobre los ojos de su sa-
bio proximo a cegar. Por eso las ulti-
mas palabras del poema entrafnan una
grande esperanza que solo puede ser ad-
vertida por los ojos interiores: “Todo
lo perecedero no es mas que figura. Aqui
lo inaccesible se convierté en hecho.
Aqui se realiza lo inefable. Lo Eterno
Femenino nos atrae a lo alto”.

La exégesis pudiera penetrar con un
millar de paginas en el sentido de es-
tas veintiocho palabras.

Bettina. — Del primero al segundo
Fausto en la vida de Gocthe han de tra-
zarse una curva de elevacion y una linea
horizontal de reposo. Ha merecido, al
cabo, la quietud. No se agitard en nue-
vos llamamientos al goce o a las:seduc-
ciones del amor y el encuentro de sus
postrimerias con una nifa dulce y asom-
bradiza, con Bettina, ha de dictarle, qui-
za, las ultimas escenas del proceso faus-
tico, calmado ante el logro de todo, con
nuevas esperanzas que se doran de cier-
ta celsitud y que hasta nos subyugan
con la entrevista piedad de una morada
mas luenga. Cuando ella se duerme
cerca de aquel corazén bisabuelo, no tie-
ne, ciertamente, ninguno de los rasgos
que hubieran de buscarse en la Carlota
mas leve por su complaciente carifio que
no es, sin embargo, el de las ataduras
mas irrompibles. Mas bien en su rostro
clarea cierta simpatia en algo parecid»
a la de la Margarita transfigurada, aun-
que el de Bettina estuviera exento de
la palidez en 1a cual sucle bafiar el do-
lor a quienes dejaron que ardiera su pa-
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sion, inocente tal vez, en el crisol de las
purificaciones, para eleverse después, en
gracia del arrepentimiento, ya sin color,
pero con el alma salvada.

Goethe ha perdido, pcr absorcidon in-
telectiva de sus valores mas altos, su
poderosa marcha hacia el corazon de las
mujeres. Y ha querido perderla tan
conscientemente como la esencia que
buscara su maxima concentraciéon y co-
mo la forma que, escultora de si misma,
quisiera elevarse y lucir en la linea pura,
en el firme contorno. Su diadlogo con
Bettina es de apaciguado carino. Se cru-
zan breves frases de las que parece au-
sente el recuerao, pero que traen, como
en tacito gusto, la razon de aquella mar-
cha hacia su retiro de Weimar, de su ad-
miracion infantil, paso que arranca de
inclinaciones devotas para €l y que se
creyeran ignoradas... Es el fervoroso
culto a su recuerdo en casa de Bettina la
mayor, es la misma madre de Goethe
quien se la envia y es el ingenuo Wie-
land, dudoso, quien cede a su pedido de¢
presentarla, otra vez, por medio de una
esquela. Todos ios detelles de la entre-
vista trémula ha de conocer, en episto-
lario de abierta confidencia, la compren-
siva esposa del Consejcro Goethe, la
que, casi en vida nubil, ya supo acunar
a Juan Wolfgang, a su hijo que se lc
parecia extraordinariamente en la gra-
cia de la balada. Ese regreso de limpia
trayectoria es ya un anticipo de la eter-
nidad, si bien limitado y furtivo. Ya
no lloraria como en el contagioso i
rismo de Werther y mas bien, el gesto
ya muchas veces modificado y reprimi-
do, casl cercano a la estabilidad de Ia
vida petrificada, que es, al fin, la tnica
que desafiara al nervosismo menesteroso
y fugaz de los hombres que pasan, acen-
tuabase en sus .abios que se contrajeron
en mueca de felicidad, cuando Napoleén,
al verle y escucharle, le dijo, consagran-
dole: “Sois todo un hombre”.

Al atraer a Bettina sobre su corazén,
al sentirla inocentemente dormida, al
adivinar, en su verdad de los epilogos,
el sentido de ese nuevo suefio angélico,
la grata pesadez de aquella cabecita go-
bierna, quiza, con mas fuerte reclamo, al
latido que buscaria evadirse. Asi le se-
guiremos después como ya no se mani-
fresta ardoroso en su correspondencia
con la Condesa Stolberg. Es ella quien
le busca con exageradas solicitudes. Pe-
ro ha llegado para su Margarita el dia
de la plegaria definitiva. Después irdn-
se de su lado, por la distencia o la muer-
te, tanto los seres de su concierto ver-
daderamente fausto, como los que qui-
sieron acomparfiarle en ia estancia maés
honda de sus carifios o sus pensamien-
tos. Caera hasta su hijo Augusto (oc-
tubre de 1830), como para que el viejo
constructor de figuras tan conmovidas »
tan serenas, no se prolongue en una sola
de las ramas perecederas. Y entonces,
en el cenit de sus ochenta afios ha de
entregarse a la formacion de la que di-
riamos la primera escultura (1).

(I)' «La obra maesira del hombre es durar, ha dicho
¢l mismo Goethe gue tenia como nadie la visién de las

cosas duraderass.—Leonardo Pena.—REPERTORIO AME-
RICANO,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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No ha muerto: se fué adelante...

De silencio es mi homenaje,
de llanto y melancolia
para el amigo que un dia
calor di6 a mi alma salvaje.

Me entra un remordimiento

no cambiard con los afos
sino hasta que muramos.

Entonces retornaremos
a nuesiro primer hogar,

= Envio de la auftora —

ly qué dichcsos seremos
en nuestra pafria estelar!

Mucha mas clara que otras
acude hoy a mi mente

A Tora Mas/lerrer, fraternalmente.

la evocacién vehemente
de aquel ramo de rosas.

Las tomé6 con mano débil
y al aspirar su fragancia,

una rosa, por la estancia,

como una sombra de duelo,
porque mi ingenua lorpeza
no supo dar un consuelo

a su alma siempre en tormento
ni a su inguieto pensamiento.

El] mal del tiempo

= Envio del autor —

Ya te has hecho vieja, pasién de mis veinte afos,
mi mundo eran fus ojos, tus dos ojos castafos.

iQué dano el de los anos, pasién de mis veinte anos!

El me hizo comprender
en su fono paternal,
por qué no puede ser
este planeta natal
mansion de felicidad.

Sin ti, s6lo el vacio, sin ti, s6lo ansiedad
de todas mis pasiones la Santa Trinidad.
|Que tarde llega siempre la cruel Eternidad!

Sin ti cuanto he sentido la miseria del mundo:

Si de una estrella has venido,
hijita, asi me decia,
es natural que no encuentres
en esta tierra tu nido.

Si todo nos es extrano,
y no nos acomodamos,
nuestiro ser tan hurano

sin fus ojos, sin fu boca, sin aquel que era tu modo
a fu lado, todo cielo, nada lodo. ..

Ahora, ya vieja, pasién de mis veinte anos,
(,Quién se ve ahora en tus 0jos? ¢gen tus dos ojos castaios?
[Qué dano el de los anos, pasién de mis veinte afos!

Max Jiménez
Parls, Octubre, 1932,

sus pétalos deshojé.

Y recogiendo uno a uno
los pélalos, se los comio.
«Cémo iban a perderse,
si tu mano los tocH»...

En esta desolacién
en que su ausencia me deja,
una esperanza me queda
de cierta realizacién:

Que a la Muerte, mi amiga,
he aconsejado que diga,
al darme su pasaporte,
que voy en busca, a una estrella,
de mi hermano, que impaciente,
parfié primero que yo.

Gris

New York, setiembre de 1932,

Su presencia infunde admiracion vy
asombro. Su cabeza se levanta como
en la busca de nuevos horizontes. Sn
perfil se ha endurecido. @ Comienza =
ser la figura en transito seguro, el sim-
bolo de la que ha de forjarse en las
fundiciones seculares. La confesion de
quienes le vieron en les ultimos tiem-
pos es igual de temblor y respeto.
La sobria medida se acentia en la distri-
bucion de su tiempo. EI pan le vigoriza
y el vino le tonifica y en el rectangulo
de su estancia libre y desprovista, leec
las paginas de su Fausto. En los
altimos meses de 1831 ha escrito los ca-
pitulos finales y en el paso marzal del
32, para entregarse a un suefio que pi-
diera mas luz, no ha buscado, con la vis-
ta angustiosa de los moribundos, la ruta
desconocida para la riba eterna. He aqui,
a la distancia matizada de rectificaciones
y de avances, su pobre Terusalén destro-
zado y abatido, la ceniza de su alquimia,
sus Carlotas desfallecientes y lejanas, su
diablo tentador, su rumbosa vida corte-
sana, la conversion del sabio que encalve-
ce y almacena ideas y teorias por la dei
rejuvenecido para seducir y gozar, el
primigenio dramatismo de sus Dbala-
das... Pero ha dicho a los libros con-
fidentes, v con eternal palabra, la per-
secucion de la verdad, el anhelo de pe-
netrar en los secretos de la vida. Y la una
se le ha reveiado y los otros se han
abierto, dociles, ante los golpes de su
pedido, ante los encuentros de su afor-
tunado azar, ante los violentos y do-
minadores revuelos de su talante =
conquistador y cde poeta No ha vivido
en reposo y no ha de ofrecernos, por lo
mismo, el ascetico contorno que puede
elevarse como dechado, voto de salud
defendida y aspiracién que gusta de pa-

sar con los ojos vendados y el corazén
claveteado por los punales del dolor y
del amor que se adivina y se teme. Se
ha entregado a su diablo y ha vencido
a su Margarita. Pero de tal fuego de
alquimia ha de2 brotar un oro de ma-
duro pensamiento y cuando se le aquie-
te, por la cesacién de la primera vida,
el temblor de la primera confidencia,
buscara para el segundo libro otra suer-
te de revelaciones y hasta querra pedir,
para la martirizada, un reposo en donde
ha de visitarla el sabio con cierta virtud
dantesca.

Reposo.—La morena Cristina Vulpius,
huérfana y fiel, Tormé para Juan Wolf-
gang Goethe, el definitivo reposo hoga-
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refio. Hubo de hallarla cuando ya, de
acuerdo con el destino faustico, ‘“descen-
di6 el reposo’” sobre su alma. EI poeta,
para dar maxima vibracién a su animo,
habia contemplado desde la frontera el
bélico relampago de la revolucién fran-
cesa. Grandeza de figuras violentamen-
te esculpidas en ilama, laberintico desfi-
le de imagenes, entre las cuales el doc-
tor Fausto, olvidado del jardin de Mar-
garita, comprendia en ritmo bravo Ila
nueva alquimia de la balistica (1).

Pero al final de sus dias el dispersado
desearia contenerse. Todos los valores
del Proteo se vulverian a la figura que
fuera resumen v esencia de las antiguas
fuerzas poligonales, en continuo crearse
y rehacerse. Pondriase de grave actua-
lismo la discusién del astrélogo y el ar-
quitecto, mantenida en una de las esce-
nas de su poema innumerable. Y, al fi-
nal, la ascendente oraciéon se afirmaria
como un simbolo: “El cenit ojival eleva
el espiritu’.

Asi la descompuesta progresion de la
Muerte ha de reinar, con avance certe-
ro, en el cuerpo quieto v como modela-
do del Goethe que no se desespera. Luz.
Y, acaso, como en un grabado de Dure-
ro, el Diablo fiio y sin su parabola de
fuego; Fausto sapiente de sencillez y va-
lor; la Samaritana duena del agua eter-
nal; transfigurada la Egipciaca y el
poeta, vuelto a la pureza del comienzo,
descubriendo el cielo de la balada en los
maravillados ojos de Isabel Textor. ..

Augusto Arias
Marzo de 1932,

(1) «Parece como si se esftuviera en un sitio muy ca-
luroso y se siente uno enteramente penefrado por este
calor y como en perfecta armonia con el elemento Jque
le rodea. La mirada nada pierde de su fuerza ni de su
claridad; pero el mundo toma, por decirlo asi, un finte
rojizo y parece absorbido en esta hoguera. He aqui en
qué sentido se ha podido hablar de /a fiebre del ca-

fAon».—QGoethe; Memorias.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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En el fondo del bosque se
levanta la casita del estanciero
Crisostomo. Alli cerca corren
las aguas tranquilas de la Que-
brada Grande formando un
poético remanso bajo la fres-
cura de sombrios nisperos, is-
pabeles y quita-calzones. Al
otro lado se extiende la planu-
ra y desde la casita se ven ver-
dear los potreros de para, gui-
nea y jaragua. En uno de es-
tos se extiende “La Laguna”
a donde acuden diariamente
millares de seres volatiles que
se mueven constantemente de
una ribera a otra. Garzas mo-
renas, garzas blancas, nitidas,
como la nieve, garzas rosadas
de un matiz encantador que
simboliza las ilusiones de las
ninas que comienzan a sentir
las primeras emociones de
amor. Alli los piches tor-
nasoles en bandadas vuelan
sobre la laguna, o acuatizan y
nadan elegantemente, ligeros,
rapidos como los hidro-avio-
nes de la flotilla yanqui sobre
las mansas aguas de la Bahia
de Culebra.

Entre los zarzales que bor-
dean la laguna hacen sus ni-
dos las garzas. Un dia Crisan-
tino, el hijo de don Crisésto-
mo, aprisiond entre sus manos
un pichén de garza, blanco co-
mo el armino, que lanzaba al
espacio lastimeros quejidos
con sus ‘““cué, cué, cué”’, como
implorando el auxilio de Ila
madre. Fué un lindo regalo
para Celia y julietilla la hija
menor de la estancia que se
complacia en traer de la que-
brada, sardinitas para vigori-
zar €l endeble cuerpecito de
la mimada garza, que atendia
admirablemente al llamado d=
“Blanca... Blanca... Blanca”
y que corria jugueteando en-
tre las gallinas, los carracos y
los patos, a los cuales contem-
plaba largos ratos nadando en-
tre la poza de la cercana que-
brada. Muchas veces se le
veia pasar largas horas sobre
las piedras, sobre los troncos,
sobre las ramas. Algunas ve-
ces entraba en el jardin don-
de parecia flor de nieve. Su
blancura no era menos que la
de las camelias, que la de los
jazmines, las azucenas y los
heliotropos.

Muy cerca, junto a los co-
rrales estaba el zaguan de los
peones. Era el tiempo de la
quesera; sesenta vacas bala-
ban desde los corrales y sesen-
ta voces respondian de dentro
del chiquero, donde los ter-
nerillos se desgafitaban ansio-
sos de coger entre sus rosadi-
tas bocas las tetas de la jugo-
sa ubre de la madre zalamera

y devota de brindar la blanca

El retorno de una garza

= Envio del autor =
(A Chindo Guardia y Maximiliano Soflo)

sangre que le da vida a la fu-
tura viaca y el toro formidable
del manana. Cada dia el va-
quero vacia los baldes de le-
che en la canoa, la cuaja lue-
go para sacar el queso; pero
antes ae sacar la cuajada, el
vaquero grita: “Blanca...
Blanca. .. Blanca...” y la gar-
za de un vuelo aterrizaba jun-
to al chiquero y con avidez
tragaba y tragaba pedazos de
cuajada simple porque aborre-
cia la sal. Pronto la garza
se acostumbro a buscar este
alimento como si a sus 0jos
se le presentara la caratula de
un reloj. Mas un dia vié cru-
zar por el espacio azul otras
garzas que tal vez volaban ha-
cia las riberas del Tempisque,
sintié6 sin duda las ansias de
volar mas lejos. .. reminiscen-
cias de la especie a que per-
tenecia, o los primeros impul-
sos hacia el misterio del
amor . y ensayo a volar.—
Las alas que le habian sido
recortadas cuiaadosamente por
Celia le habian crecido lo bas-
tante para resistir el largo vue-
lo, y se fué... En la casa hu-
bo tristeza y se reprochaban
el descuido de no haber re-
cortado nuevamente, oportu-
namente, las alas de la ingrata
“Blanca” que dejé el patio de
la casa donde ios otros anima-
les también parecian tristes y
que dejé el jardin, con pena
de los jazmines, de las came-

lias, de las azucenas y los he-
liotropos y abandoné el reman-
so donde los helechos y las
flores silvestres echaban de
menos la flor de nieve que
adornaba aquellos parajes.

Y pasé6 el tiempo y la gar-
za no volvia y la gente de la
casa inquiria por todas partes
su paradero. ;No han visto
una garza domeéstica, blanca
como la espuma de la leche,
como la espuma del mar, con
una cinta celeste al rededor d=
su niveo cuello...? Y esa fra-
se se repetia muchas veces y
se enviaban correos a las ve-
cinas fincas y a los vecinos
barrios. Pasaron seis meses y
ninguna noticia del paradero
de “Blenca”; un dia se dijo
que un cazador le habia dispa-
rado un tiro a2 una garza que
se habja quedado sobre la co-
pa de un viejo roble, mientras
las otras garzas levantaron el
vuelo despavoridas al ver un
ser humano que se les acerca-
ba. — Celia y Julietilla llora-
ron la muerte de su garza y en
su dolor la imaginaban, blan-
ca, como era, tenida en roja
sangre. .. ;Castigo cruel a su
ingrato abandono a quienes la
cuidaban, la nutrian, la aca-
riciaban sin cesar! En vano
indagaban si la muerta garza
llevaba como collar la celeste
cinta... siempre queddé la
duda.

Iba a cumplirse ya un ano

Blanca era la felicidad

= Envio del auror. —
(Después de oir £/ reforno de una garza)

Blanca llamdbamos la garza que llegd a nuestra casa para acomrahar-

nos, porque no solo era ese su color sino porque su llegada tenia el va

or de

un simbolo. Todo el carino, toda la blancura que habia en nuestras almas
broté espontineamente al saludar su arribo y llenarla de mimos, para que su Josas 1ijeras cortdé las alas pa-
vida fuera mejor, su blancura se conservara cada vez mais resplandeciente y
halagara nuestros corazones. Mientras ella estuvo con nosotros, sentiamos a
nuestro alrededor la delicadeza de su batir de alas y sus ojillos de mirada
ingenua nos hacian olvidar otras miradas de rencor y amenazantes con que
topamos a diario en la vida. Al contemplar su porte elegante y distinguido,
su serenidad contagiaba nuestro ambiente y sentiamos todos brotar estrellas
en nuestros espiritus y palabras de afecto en nuestros corazones.

La vida feliz estaba representada en aquella avecilla frigil y bella.
Por eso sin comprender casi su significado queriamos que siempre estuviera
entre nosotros. Mas un dia se unid a una bandada de garzas que le dijo que
como ellas también tenia alas para volar lejos, muy lejos, en donde el mundo

era superior al carino que le teniamos.

No comprendié Blanca que nosotros teniamos alas también y que ellas

eran el amor que nos habia infundido.

Su ausencia se prolongé casi por un ano. La tristeza hizo cerrar nues-
tras alas y el patio en que Blanca paseaba su elegancia, no tenia ya para
nosotros atractivo. Habian huido las mananitas alegres, la frescura de la brisa,
los perfumes de las flores, las palabras bondadosas y de afecto.

Sentiamos que nos habian cortado las alas.

Una tarde, cuando el cielo por incandescente nos atrajo a contemplarlo,
oimos que un nifio gritaba, como un heraldo de felicidad escogido por el
Destino: Blanca, Blanca viene! y en-efecto, sintiendo en nuestro pecho el ansia
de recuperar lo querido, la vimos entre los fuegos resplandecientes de aquel
crepuisculo inolvidable, aterrizar de nuevo en nuestro patio. Un solo deseo egois-
ta nos movié a todos. Cortarle ahora las alas para que no nos abandonara mis.

San José, octubre del 32,

Luis Castro Saborio

de aquel viaje sin retorno; s2
habia perdido toda esperanza;
era demasiado tiempo para
que aquella pequefia cabeza
pudiera recordar la estancia
“San Antonio’’, o era muerta
la garcita blanca o se habia

.vuelto a su estado primitivo:

ya no era sin duda la garza
doméstica, era quiza la garza
silvestre de nuestras lagunas,
de nuestros esteros, o de las
riberas de nuestros rios.—; Oh
los piayones del Tempisque!
i Oh las verdes bajuras del
Viejo, del Pelon, Catalina vy
Pablo Verde! iOh las aguas
tranquilas de la laguna del Pa-
lenque ..! Playones cuajados
de gaizas blancas, morenas y
rosadas. ..

Justamente (habia transcu-
rrido el afio y cinco dias. An-
tonio, el nino menor de la fin-
ca coriia alborozado de la que-
brada a la casa. La emocion
lo dominaba; parecia que iba
a caer muerto como el espar-
tano de la carrera de Maratén ;
apenas podia decir: “Mama, la
garza’. Todos quisieron co-
rrer hacia alla; empero Cri-
sostomo les grité: “Ninguno
se acerque a verle porque des-
pués de tanto tiempo la garza
levantara el vuelo y se ira co-
mo la otra vez: esperen un mo-
mento”’, y corr:é hacia el chi-
quero donde sacaban el queso
y la cuajada simple que el va-
quero uaba a la garcita y fuer-

temente comenzo a llamar:
“Blanca. ... Blanca.... Blan-
ca...”" No se hizo llamar mu-

cho la extraviada garza; de un
vuelo aterrizé junto a la ca-
noa. Apenas habia trabado
algunos pedazos de cuajada
cuando en la pata apreté el
lazo tendido habilmente para
cogerla. A sus gritos llegaron
los de la casa jubilosos de ver
de nuevo a la querida “Blan-
ca”, a la que Celia con sus fi-

ra que ya nunca mas levantara
el vueio y cruzara el espacio
azul de nuestro bello cielo gua
nacasteco, y aquel dia hubo
inusitada alegria en la casita
del estanciero Cris6stomo por
el retorno de ia amada garzs.
Fué un dia de fiesta... Las
azucenas, los heliotropos y las
resedas parecicron mas perfu-
madas que nunca; y las galli-
nas, los carracos y los patitos
mas bulliciosos como antes no
lo habian estado, y las vacas y
los terneritos balaban con ma-
yor fuerza que anteriormentc
y el viento musicalizaba en la
copa de los ispabeles y los qui-
tacalzones. ; Hosanna!

A. Alvarez Hurtado
San José, oclubre del 32,
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Giorgio de Chirico

— Prefacio al Caldlogo de Cuadros de Giorgio de Chirico, expuestos en las Galerias de Arthur Tooth & Sons, Londres, del 10 de octubre al 3 de noviembre de 1928 —

A Giorgio de Chirico,—na-
cido en el 1888, en Volo, Gre-.
cia, hijo de padres italianos,—
se le nuede considerar eminen-
temente europeo, pues en el
curso de su vida y de su arte
ha abarcado la mayor parte del
continente. Fermanecié en
Grecia hasta haber cumplido
los dieciséis anos, época en
que va tenia dos afios de estu-
dio en la Academia de Bellas
Artes de Atenas, de donde sa-
li6 para Florencia. Después
de corta permanencia en Ita-
lia pas6 un afo de estudio en
la Academia c¢e Munich, vol-
viendo de nuevo a la patria de
sus padres a estudiar intensa-
mente Ias galerias de Milan y
de Roma. En el 1911 hizo
su aparicion en Paris.

Aqui exhibié en el Salon de
Otofno y en el de los Indepen-
dientes, ganandose el aprecio
y la amistad de lideres del mo-
vimiento modernista de la ta-
lla de Picasso y Apollinaire.
Sus cuadros habian comenza-
do a llamar pcderosamente la
atenvion de los criticos y dz
los amantes del arte cuando
sobrevino la guerra. Chirico
volvié a Italia. Por esos afios
fué la primera exhibicién de
sus obras en Londres. Sirvid
en ejercitos italianos hasta el
1918, cerrando asi su primer
periodo artistico. Terminado

el conflicto mundial se dedico
en Roma y en la Italia del
Norte a pintar en estilo delibe-
radamente clasico y a copiar
obras de los maestros del Re-
nacimiento.

En el 1924 M. Leonce Ro-
senberg lo buscé en Roma, y
encantado con la nueva obra
de Chirico lo invité a volver a
Paris, donde, en mayo del
1925, en las Galerias Rosen-
berg, fué de gran éxito su ex-
posicion. Desde entonces re-
side en Paris trabajando con-
tinuamente y manteniendo una
ya solida reputacién_mundial.
Exhibid, en el 1928, en las ga-
lerias de I'Effort Moderne,
siendo objeto de los mayores
elogios. Sus telas las han ad-

““Chevaux se cabrant." 1928.
Oleo de Giorgio de Chirico.

La ultima exposicion

— Envio de la aurfora. San José de Costa Rica =

En las exposiciones dz pintura que se celebran aqui cada ano es muy fre-
cuente ver campesinos pintados y esto me ha hecho creer que si dentro de
los procedimientos técnicos de la pintura los hay que son falsos, también esa
persistencia en tomar cogedoras y paleros como tema es hacer «concherias»
con los pinceles. Y nos dolemos al ver como en una época en que por un
sentido de conciencia social los que dibujan deforman cuanto en apariencia es
perfecto. Los muchachos que pintan aqui se complacen en medir con el ca-
non de los cuatrocentistas estos cuerpos contrahechos y ruinosos de nuestros
campesinos. Ya Diego Rivera o Mela Muter los han tratado como seres en
cuyas vidas llegan hasta nosotros las peores realidades de lo medioeval; pera
aqui—por un lamentable equivoco que es sintoma de falta de conciencia y
hasta de talento—el campesino parece moverse dentro de esas €pocas de hol-
gura y bonanza que son tan frecuentes en el Viejo Testamento, y tal vez por
lo mismo se le explota también como una curiosidad. Es un personaje que
tiene en el mundo nuestro cierta posicién absurda como la tienen un enano
o un payaso y sobre esa pequena tragedia de todos los dias se hace énfasis
para halagar el gusto de los crueles. Hace poco se dijo que el «Angelus» de
Millet habia sido destrozada por un loco: quienquiera que ¢l sea debe padecer
una locura muy interesante. También Millet se complacia en tomar a los la-
briegos de su pais como tema y los buscaba cuando asumian poses de resig-
nacion. Hoy va estaria mds en orden buscar en el campesino no al modelo
sino al artista, dejarle por un rate los colores y el pincel y pedirle una inter-
pretacién de ese que impropiamente ha querido explotar sus rasgos deformes,
seguros de que nos la daria grotesca, pero justa y de gran actualidad. Re-
cuérdese que Goya—hombre rudo—supo hacer sitira volteriana con el pincel
y que las castas artisticas y bohemias de nuestro siglo ya pesan sobre ¢l, se-
otin lo afirma Erenburg, como el clero en los siglos anteriores. Son entorpe-
cedoras y engrnosas. Tienen secretos técnmicos de color y composicion que
han logrado por hibito mds que con impulso y que constituyen una habilidad

peligrosa bajo la cual sélo hay impotencia, mentiras y fealdad. Por eso en
lugar de perder el tiempo pintando campesinos en la forma en que aqui se
hace, seria mejor pedirles que nos contaran—porque ellos la relatan muy
bien—esa bella leyenda de la «tzegua», una mujer hermosa que cautiva a los
caminantes, pero que rie con unos horribles dientes de caballo cuando los in-
cautos se acercan a pedir sus favores... y ponernos a meditar luego ea lo mu-
cho que significa. e :

Emilia Prieto

Impranta LA TRIBUNA

quirido, aparte de particulares,
los museos de Roma, Essen,
Filadelfia, Chicago, Bufalo vy
Mosci. ‘

También se ha distinguido
como cdecorador escénico, sien-
do sus obras mas notables en
este campo las decoraciones
para ¢l ballet La Giarra, de Pi-
randello, qué, con mausica ds
Casella, fué representado por
la compania del Ballet Sueco
en el Théatre des Champs Ely-
sées en el 1925; y las decora-

ciones para el ballet Morte di
Niocbe que, sobre el libreto d=
Savinio, se representé en 2l
Teatro Odescalchi, en Roma,
en el 1926.

Ademas de sus muchos ad-
miradores en Italia y Alema-
nia, Chirico tiene en Paris sé-
quito admirable: Se le consi-
dera jefe de les jeunes, y und
de los mas distinguidos lideres
del movimiento surrealiste que
cuenta en sus filas con nom-
bres tan prestigiados como los
de los pintores Ernst y Tan-
cuay y los de los escritores
Breton, Aragén, Ribemont-
Dessaignes y Vitrac.

De su habilidad técnica no
es necesario hablar: La mane-
ra de pintar suya es la de los
clasicos, por modernas quc
sean las ideas que expresa. Y
esas ideas, que son las del gru-
po artistico mas combativo y
de significacion que existe ac-
tualmente en Europa, no pue-
de sino despertar la mas viva
curiosidad en este pais, y, oja-
1a, debida admiracion. Se
trata de dar expresiéon pic-
térica mas directa que por me-
dio de los métodos del Simbo-
lismo y de la metafora expli-
cita; y se logra ese propésito
estableciéndose, mediante un
imaginismo substituido, una
comunicacion emotiva mas ra-
pida entre el artista y el es-
pectador. La maestria del ar-
te de M. de Chirico establece
a favor del Surréalisme una
fuerte llamada a la atencion
de quienes entienden de arte.

T. W. Earp

Londres, 1928.
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