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Si bien no pertenece, como los
de Berbeo, Alcantuz, Galan y Na-
rio én Nueva Granada, y Miranda
en Venezuela, a la primera catego-
ria de los <«iniciadores» de la revo-
lucién de la independencia,—si no
fue un caudillo, como Bolivar, ni
un legislador como Camilo Torresy
José Félix Restrepo, ni un filésofo
y.diplomatico como Zea, el Franklin
de Colombia—, el nombre de SAN-
TANDER estd mas intimamente li-
gado que el de ninglin otro a la

. obra de la fundacién de la repi-

blica y de la construccion de los
primeros cimientos de instituciones
politicas sobre que reposa nuestra
actual nacionalidad. SANTANDER fue
el genio organizador de Colombia
durante el segundo periodo de la
guerra de la independencia, y el
grande administrador del primer pe-
riodo de paz en la Nueva Granada.

La grandeza de su figura histé-
rica data de 1818, del afio de crisis
suprema en la lucha de Ameérica
contra el poder de Espafa. En los
dos afios anteriores la madre patria,
libre ya de las guerras napolednicas
gue la habian anarquizado desde
1802, habia hecho el dltimo esfuer-
zo para reconquistar sus colonias
americanas insurreccionadas. Mé-
xico habia sucumbido; Guatemala
y el Perii estaban aun dominados;
Buenos Aires estaba libre, pero
comprendiendo que su libertad era
solidaria de la de la Presidencia de
Charcas (Bolivia), al norte, y de la
de Chile, al occidente, habia envia-
do sus guerreros a 6rdenes de San
Martin, a asegurar alli el éxito final
de la lucha, y la victoria de Maipu
coronaba sus esfuerzos el dia 5 de
abril de 1818.

Colombia, entretanto, habia sido
sojuzgada desde 1816. El ejército
peninsular dominaba sin contradic-
cién en la Presidencia de Quito, en
todo el Virreinato de Nueva Grana-
da, y sélo a merced del genio mi-
litar de Piar—el vencedor en el
Juncal, el Paso del Caura y en San
Félix,—~los independientes eran due-
fnos de la parte baja del Orinoco,
en donde eran ya dueiios de la
plaza de Angostura. Bolivar, ades-
pecho de la ambiciéon de Marifio y
del trdgico fin del heroico cuanto
infortunado Piar, era reconocido al
fin tnico jefe de los ejércitos repu-
blicanos. Secundade por el Almi-
rante Brion, cuya escuadra le ase-
guraba sus comunicaciones con el
mar, y obedecido por Piez y Sou-
blette, Marifio y Bermiidez, Urda-
neta y Arismendi, Francisco Este-
ban Gémez y Anzoidtegui, Zaraza
y Monagas; recibiendo por primera
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vez en abundancia armas y muni-
ciones del extranjero, contaba tam-
bién con el apoyo de algunos de-
nodados amigos de la libertad que
desde el antiguo mundo venian a
combatir por ella en el nuevo, y a
infundir el espiritu de obedienciay
disciplina de las naciones europeas
en las huestes valerosas pero in-°
subordinadas de los americanos del
Sur. Esos abnegados amigos venian
animados desde su partida de las
costas europeas por la inspiraciéon
del alma de O’Connell, de Wilson,
de Lord Holland; pero debian pere-
cer casi todos en nuestras playas
insalubres, al principio no mis de
su heroica cruzada; dejando, eso si,
el perdurable recuerdo de gratitud
y de gloria, inseparable del nombre °
de la legi6n extranjera, inmortaliza-
da en los campos de Pantano de
Vargas, Carabobo y Pichincha.

Mal secundado tal vez el genio
impetuoso de Bolivar por sus te-
nientes, lamentaba en esos momen-
tos dos reveses en sus tentativas
de invasion al corazén de Vene-
zuela. Zaraza habia perdido pri-
mero una vanguardia de mas de
dos mil hombres en La Horgaza,
antes de verificar su reunién con
el grueso del ejército libertador,
salido de Angostura y apenas acam-
pado en San Diego de Cabrutica.
Bolivar mismo después, aunque
sorprendiendo con una marcha de
rapidez vertiginosa desde San Fer-
nando de Apure, al Pacificador
Morillo en su campamento de. ca-
labozo, perdia luego los frutos de
esta victoria en los desgraciados
combates del Sombrero, el Paso
del Semen y Ortiz. Morillo y La-
torre quedaban duenos de las pro-
vincias litorales de Venezuela, y
los patriotas reducidos a las llanu-
ras que median entre San Fernando
y Angostura, espacios despoblados
poco a propésito para ‘la organi-
zacion de grandes ejércitos.

El Libertador pensé entonces en
la Nueva Granada. Esta tierra de
patriotas, en donde la cuchilla de
Morillo antes, de Simano y Enrile
después, habia segado impunemen-
te en los cadalsos y las prisiones
las cabezas de millares de libres,
s0lo necesitaba de un jefe de gran-
des talentos y espiritu organizador
que diera direccién al sentimiento
nacional: y SANTANDER, jefe que des-
de 1816 y 1817 al lado de Piez,
desde 1817 1818 en unién de
Bolivar, habia participado de todos
los infortunios y glorias de esos
dias de prueba, en colocaciones
comparativamente subalterhas, fué
designado para este puestode honor.
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Dié6sele el cargo de expedicionario
comtra los opresores de su patria y
para ello se le suministr6 por todo
ejército 1.200 fusiles, algunas muni-
ciones y «<cuatro» compaiferos, cuyos
nombres damos aqui para que las
madres los repitan a nuestros hijos
ep los momentos de ternura en que
ellas saben abrir el corazén de los
nifios al amor de la patria: el coronel
Jacinto [ ara y los comandantes An-
tonio Obando. Joaquin Paris y Vi-
cente Gonzilez. Corn estos recursos
parti6 de Guayana pata Casanare el
dia 27 de agosto de 1818, y llegd a
Pore, capital de la provincia, el 29 de
noviembre del mismo aifo.

Detengdmonos un momento en este
lugar.

La independencia de Colombia atra-
vesaba una crisis suprema. Venezuela
habia combatido en vano por su li-
bertad desde 1811, y habia agotado ya
su sangre y su heroismo. Miranda ha-
bia sido vencido en 1811 y 1812. La
maravillosa campafa de Bolivar sobre
Caracas en 1813 habia terminado de-
sastrossmente en la Puerta, San Ma-
" teo y Aragua de Barcelona, en 1814.
Villapol, Campo Elias'y José Félix Ri-
vas; Girardot, D’Elhuyar y Ricaurte
habian terminado su carrera en las
batallas. Salvador Gogrin, José Tomas
Boves y Francisco Tomas Morales,
jefes espafnoles, habian adquirido su-
perioridad material sobre los patriotas
de Venezuela, que se hizo irresistible
después con la presencia de las hues-
tes aguerridas de Morillo, formadas
en la escuela de Wellington, durante
las guerras de la Peninsula. Dueios,
en fin, los espafioles de los pasos que
de las llanuras del Guarico y la Por-
tuguesa, tributarios del Orinoco, con-
ducen a las provincias de Caracas y
Valencia, y cubriendo las gargantas
montanosas que abren paso a laslla-
nuras con intanterias aguerridas—Ilas
fuerzas de caballeria que formaban el
grueso de los ejércitos republicanos
eran impotentes para medirse en aquel
teatro con las huestes de !Morillo y
Latorre. Las pol:laciones venezolanas
del litoral estaban cansadas de la
guerra, y el patriotismo empezaba a
faltar.

S6lo en Nueva Granada habia cam-
po para renovar la lucha; pues alli
casi no se combatia desde 1816, y
l.abia una poblacién numerosa, exas-
perada por las crueldades de los es-
panoles, ansiosa de armas y jefes para
levantarse en masa contra los opre-
sores, Era preciso cambiar de teatro,
buscar suelo propicio a los triunfos
y pueblo avido ya de combatir y
vencer.

Comprendiendo Santander esta si-
tuacion delicada y solemne, empleé
en el desempefio de su comisién
actividad y prudencia sorprendentes.
«Casanare—dice ¢él mismo en los
Apuntamientos para sus memorias—
era el teatro de la méas funesta dis:
cordia». Los tres jefes que la habian
libertado de los espafiocles en 1817
—juan Gales, Ram6n Nonato Pérezy

Juan Nepomuceno Moreno, igualmente
ilustres y valerosos—disputaban entre

si el mando de la Proviacia, y de este

conflicto resultaba la méas completa
anarquia. Santander ya era comocido
de ellos, que lo habian proclamado
General en Jefe del ejército unido de
Nueva Granada y Venezuela en 1816,
y a su presencia desaparecieron las
rencillas: un solo’ sentimiento de pa-
triotismo elevado rein( en todas partes.
Tres meses después de su llegada
habia un  ejército medianamente or-
ganizado de 1.200 iafantes y 600 jinetes.

Morillo, quien desde el punto de
vista militar era un adversario digno
de Bolivar, habia tenido noticia de la
marcha de Santander y no habia tar-
dado en comunicarla al Coronel Ba-
rreiro, jefe de las fuerzas espaiiolas
del Virreinato. Procediendo éste con
actividad, marché a atacarlo en marzo
de 1819, y a priocipios de abril ya
habia ocupado a Pore, capital de Ca-
sanare, con un ejército de 2.500 hom-
bres.

Cualquier otro jefe menos conven-
cido que Santander de la gravedad
del momento, no hubiera vacilado en
jugar la suerte de la Repablica en una
batalla, a cambio de unm golpe de for-
tuna que le abriese las puertas al
podery ala fama. Derrotado Barreiro
en Casanare, el vencedor hubiera te-
nido abierto el camino a la Nueva
Granada y con ello una posicién su-
perior a la del mismo Bolivar. Ante
esta perspectiva un jefe ambicioso
habria buscado ocasién a su carrera;
pero Santander participaba mas del
genio de Washington que del de otros
guerreros menoS consagrados en la
devocion de su alma a las grandes
causas de los pueblos; y sabiendo
que el ejército de
puesto de soldados novicios entonces,
debia llegar a ser la Gnica esperanza
de salud para Colombia, se limité a
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maniobrar a la vista del enemigo,
siempre en lineas paralelas a éste, para
aprovechar la superioridad de 1a mejor
aclimatacién del soldado casanarefio
en esas llanuras ardientes, sobre tro-
pas acostumbradas a los climas frios
de la cordillera. Después de varias
marchas y contramarchas, en las que
Barreiro perdi6 la esperanza de batir
a Santander en un combate general,
aquél emprendié una retirada vergon-
zosa hacia Sogamoso, sin haber con-
seguido ninguno de los objetos de la
campana, y éste, afirmado ya en sus
planes de invasién al interior grana-
dino, invit6 de nuevo al Libertador

para apresurar el dia de la redencién
de la patria.

Ese dia no se hizo esperar. El 25
de mayo sali6 del Mantecal, en di-
reccion a Arauca, a O6rdenes del Ge-
neral Anzoétegui, la «Divisién de re-
taguardia», formada por los batallones
«Rifles», a 6rdenes del teniente coronel
Arturo >anders; «Bravos de P4ez», del
Teniente Coronel Cruz Carrillo; «Bar-
celona», del coronel Ambrosio Plaza;
«Albi6én», del Coronel Jaime Rook, y
de cuatro escuadrones de caballeria
regidos por los coroneles Hermene-
gildo Mujica, Leonardo Infante, Juan
José Rondén y Juan Mellao, con una
fuerza de no mas de 1.200 hombres
por todo, que antes de Boyaca debid
de quedar reducida, por las desercio-
nes, las enfermedades y el frio de los
paramos, a menos de la mitad. For-
mabar la «Divisién de vanguardia»,
organizada por Santander, otros cua-
tro batallones mandades por los co-
roneles Antenio Obando, Antonio
Arredondo, José Maria Cancino y Pedro
Fortoul, y varios escuadrones coman-
dados por los coroneles Ramé6n No
nato Pérez y Juan Nepomuceno Mo-
reno, cou una fcerza efectiva de 1.200
infantes y 600 jinetes. Las dcs divi-
siones se unieron en Tame el 11 de
junio, y el 25 entraron a Pore, redu-
cidos a un total de 2.500 hombres.
Era este up ejército de j6venes, en el
que el General en Jefe (el Libertador),
no habia cumplido treintz y seis afias;
el General Soublette, jefe del estado
mayor, no llegaba a treinta; el general
Anzodategui, jefe de una de las divi-
siones, apenas habfa cumplido veinti-
nueve, y el general Santander, jefe de
la otra, tan sélo veintisiete. Entre los
jefes de los cuerpos, sélo el coronel
Fortoul llegata ala de treinta y nueve
afios; Obando y Cancino tenian vein-
tinueve, los comandantes Ramén Gue-
rra y Joaquin Paris no pasaban de
veinticuatro, y José Maria Cérdoba
apenas habia cumplido veinte.

Son conocidos los sucesos ocurridos
en esta campaina, hasta la ocupacién
de Bogoté4, cuarenta y cinco dias des-
pués. Santander dirigié6 con habilidad
y bravura todas las operaciones de
vanguardia hasta transmontar la cor-
dillera y remontar las caballerias en
las llanuras de Bonza.

«En ningdan tiempo—dice Restrepo —
desplegé Bolivar méas energia ni mayor
firmeza y habilidad. En operaciones
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tan importantes es auxiliado eficaz-
mente por los distinguidos jefes que
le acompaifian, los generales Soublette,
Anzoétegui y Santander, asi como por
los comandantes de los cuerpos de
infanteria y caballeria. Santander era
el que maés trabajaba, y testigos pre-
senciales de la mayor respetabilidad
aseguran que a ¢l se debi6 en gran
parte el feliz éxito de la campaia».

Boyaca fué una batalla perfectamen-
te decisiva que los espafioles no dis-
putaron. Desde Gameza y Vargas, en
tcdas las escaramuzas y combates
parciales que habian tenido Ilugar
desde la llegada del ejército al pueblo
de Socha, e! 6 de julio, hasta el dia
de la gran victoria, los republicanos
habian fundado en pruebas irresistibles
la superioridad de sus armas. De
unoy otro lado no llegaron tal vez a
cincuenta los muertos. En poder de
los patriotas quedaron, fuera de mil
seiscientos prisioneros, mas de dos
mil fusiles, algunas piezas de artille-
ria y gran cantidad de municiones. Un
solo golpe habia bastado para redimir
nuestra patria, Desde los corrales de
Bonza, dias antes de la batalla, Boli-
var habia despachado ya a los Coro-
neles Antonio Morales y Pedro Fortoul
a encargarse de las gobernaciones de
las provincias del Socorro y Pamplona.

Ya habia Patria; pero era preciso or-
ganizarla, y esta fué la tarea encomen-
dada por Bolivar a Santander el dia
20 de septiembre siguiente, con el
nombramiento de Vicepresidsnte de
Cucdinamarca, a tiempo que aguél
regresaba a Aungostura, residencia del
Gobierno central que empezaba a
delinearse.

(Organizar el pafis! Jamés tarea al-

guna habia presentado a los ojos de
un estadista dificultades, al parecer,
mas insuperables. Colombia era un
caos. y era preciso formar, enel orden
politico, una creacion casi de la nada.
iPor todas partes no habia mas que
ruinasl!

El Gobierno espafiol no habia dejado
tradiciones de gobierno organizado.
Una cosa confusa y distinta llamada
«el Rey» era el principio de donde
emanaba toda autoridad y a la cual
debia estar sometida toda obediencia,
Eso habja desaparecido. Otra institu-
ci6én llamada «Virrey», tnica cosa que

nuestras poblaciones habian visto.

habia ‘desanarecido también. De de-
rechos individuales, garaatias politicas,
soberania popular, representacién del
pueblo, asambleas deliberantes; de na-
da de eso se habfa oido hablar hasta
1810 (salvo durante el corto periodo
de la insurreccién de los comuneros
en 1781). Narifio habia traducido e
impreso en 1794 la declaracién de
los derechos del hombre, de la Con-
vencion francesa. y ese hecho habia
sido mirado por los espafioles como
un sacrilegio. Habia un embrién de
Poder Judicial en las tradiciones de
la Audiencia y vestigios de organiza-
cién municipal en los Ayuntamientos
de las. ciudades: eso era todo. De
~ organizaci6n legislativa no habia nada:

los principlos fundamentales de orga-
nizacién del Poder Ejecutivo eran los
de la tirania contra la cual se lucha-
ba y cuyo recuerdo se deseaba extir-
par. Toda la vida politica de la colo-
nia espafola se concentraba en Bo-
gota: en las poblaciones distantes
reinaban la indolencia y el sopor.
Algan hidalgo, aqui y all4, introducia
furtivamente algunos libros prohibidos,
y se alimentaba, en las soledades ru-
rales en donde vivia, o en las no me-
nos estancadas mansiones urbanas de
pueblos adormecidos, con la lectura
de los filésofos franceses del siglo
xvin. La ensefianza del latin gque se
daba en San Bartolomé y en el Ro-
sario, en Bogot4, ponia a unos pocos
en posesién de las tradiciones de las
repablicas griegas v de la romana, y
ese ideal muerto de vida p»olitica era
lo inico que vivia en la mente de
nuestros padres; pero ese era unideal
confuso, oscurecido por la niebla de
veinte siglos. Cestumbres politicas no
habia ninguna. Sentimiento de soli-
daridad y de asociacién fraternal entre
poblaciones diseminadas y sin rela-
ciones en un vasto territorio, mucho
menos. El amor a la patria habia
consistido para el pueblo ‘en. el amor
y el respeto a ese ente desconocido
que se llamaba «el Rey». Habia en la
poblacién de estos paises, por una
parte. una masa inerte, amorfa, dis-
puesta a recibir cualquier gobierno y
cualquiera forma de administraciény
la organmizacién politica no pasaba
mas alldA de la forma local de tribu
ae l. s pueblos semi-salvajes. Por la
otra, un pequeiio numero de fil6sofos
formados en el estudio y en la con-
templacién solitaria, pero sin préactica
alguna de la vida real e igncrantes
en lo absoluto de lo que es la lucha
de las ideas, pasiones e intereses en-
contrados de los hombres en organi-
zaciones sociales reunidas y contra-
puestas.

Naturalmente resulté de aqui que el
primer gobierno de 1810 fue un go-
bierne paternal y filosé6fico, fundado
en teorias abstractas v en el ideal de
pueblos sepultados en el olvido por
muchos siglos. Era un gobierno pa-
triarcal, lleno de filantropia y de as-
piraciones a la libertad, que pretendia
apoyarse para todo en la razém hu-
mana: mitad Solén y Licurgo, Bruto
y Catén; mitad Raynal, D'Alambert y
Ronsseau. Sobre las paredes de este

Corazén -

DR. E. GARCIA CARRILLO

Médico - Cirujano

ELECTROCARDIOGRAMAS
METABOLISMO BASAL

Aparato Circulatorio

edificio se habia dado un bafio de
federacibn americana moderna para
completar la ilusi6én. Estados federa-
les no los habia entonces. Provincias
sin organizaciOn, sin rentas, sin mili-
cias, sin Poder Judicial, sin un ejecu-
tivo fundado en la tradicién no eran
ni podian ser lo que en los Estados
Unidos se llaman Estados, que son
reptiblicas poderosas, perfectamente
organizadas, capaces de defenderse
contra todos y a las que sé6lo les fal-
ta el manejo de las relaciones exterio-
res, Gobierno federal obedecido, res-
petado, no hubo jamé4s. La anarquia
y la guerra civil tomaron posesién de
nuestra patria desde el primer dia.
Aunque nominalmente la primera or-.
ganizacién de 1811 se componia de
once o doce provincias federales,—
aparte de algunos territorios que que-
daban sin pertenecer a nadie y sin
administraciébn de ningin género—
s6lo habia cinco centros verdaderos
de alguna actividad politica, que eran
Bogot4, el Socorro, Popayéan, Antio-
quia y Cartagena; pero en el seno de
estas mismas demarcaciones politicas
reinaba la mayor confusién. Cundi-
namarca pretendia incorporar dentro
de sus limites a Tunja, Socorro, Pam-
plona, Mariquita y Neiva, y al favor
de disenciones locales en esas pro-
vincias, obtuvo y acepté pronuncia-
mientos de incorporacién a su obe-
diencia, por parte de los Ayuntamiea:
tos de Sogamoso y Leiva, en la de
Tunja, de Vélez y San Gil, en la del
Socorro, y de Timan4 y Purificacién,
en la de Neiva.

A pesar de estas dificultades, que
no eran obra de los hombres sino de
las costumbres de la Colonia, e! go-
bierno federal de Tunja, combatido
siempre por el partido centralista de
Bogoté4, encabezado por Narifio, el
hombre de Estado, diplomatico y mi-
litar mas eminente de esos dias,—el
Gobierno federal de Tunja, decimos,
que apenas era un embrién de go-
bierno, presidido por el eminente Ca-
milo Torres, pudo ejecutar varios actos
de vigor, que rdpidamente enumera-
remos: '

1° Enviar sobre el Cauca y sobre
Pasto una poderosa expedicién, muy
notable para ese tiempo, a O6rdenes
del general Narifio mismo.

2° Enviar otra, para da:r indepen-
dencia a Venezuela, a 6rdenes de Bo-
livar, cuyo genio adiviné y puso en

Consultorio 100 varas al Oeste de la Botica Francesa
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relieve primero que mnadie el sagaz
instinto de Torres. Con ella hizo Bo-
livar, guerrero de treinta afios de edad,
la campafia inmortal de 1813.

3° La represi6én del partido centra-
lista de Bogoté, cuya ciudad fue ocu-
pada a viva fuerza por un ejército a
Ordenes de Bolivar, el 12 de diciembre

de 1814.

4° El envio en 1815 de una eXpedi-
cién a Ocanfa, para formar un ejército
con qué socorrer la plaza de Carta-
gena, sitiada ya por Morillo. Esta
operacién, una de las mas graves que
hubieran ocurrido hasta entonces, con-
fiada al joven Coronel Francisco de
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SETE FIErS0g il SIS e

Comercio y navegacion entre
Esparia y las Indias. Por Cla-
rence H. Haring. Versién espaiio-
la revisada por Emma Salinas

Raza y Racismo. Por Marcelo Pre-
nat. Versién espafiola de Manuel
BT INeE Y BACR L el se haeis

Pensamiento y poesia en la vida.
espariola. Por Maria Zambrano 4.75

Espanol del éxodo ydel llanto...
(Doctrina, elegias y canciones)

6.00

6.00

9.00

3.00

Bor Letn - Ealoe. . i ccia ik s 4.75
Jorge Carrera Andrade: Antologia

poética, de Pierri Reverdy..... 0.75
Rubén Dario: Sus mejores poe-

TR A s SR SR R R e 4.00
Leopoldo Lugones: Lunario sen-

BRERRIAEL . o o5 i i v F A AR Rin e -
R. Tagore: El Jardinero. Trad. de

Zenobia Camprubi de Jiménez.. 4.00
E. J. Varona: Violetas y Ortigas 4.00
E. F. Camus: Historia y fuentes

del Derecho Romano. Tomo I 5.00
Angel Vassallo: Nuevos prolego-

menos a la Metafisica....... 41.50
Luis R. Caséns Siches: Vida hu-

mana, sociedad y derecho... 10.00
Genaro Estrada: Bibliografia de

RS R L S AT 3.00
Juan José Domenchina: Poesias

escogidas (1915-1939).......... 5.00
Y esta excelente revista mexicana

de Poesia y Arte: Nos VIII-IX

de TALLER. Precio de este ejpr... 1.50

Con ¢l Adr. del Rep. Amer.
Calcule ¢l délar a ¢ 500

Paula Santander, que apenas frisaba
en los 23, fue frustrada por la apari-
cibn repentina de Calzada en Pam-
plona con un ejército espafiol, sacado
del Apure con el cual batié en el rio
de Chitaga al ejército republicano del
norte; circumstancia que obligé al Co-
ronel Santander a retirarse precipita-
damente a Bucaramanga, a defender
el interior de Nueva Granada. Esta
retirada, hecha sin perder un hombre
ni un fusil mereci6 las gracias del
Congreso y ha sido considerada co-
mo uno de los més brillantes hechos
militares de la guerra de la indepen-
dencia.

5° La organizacién militar de Casa-
nare en 1814 y 1815, a Ordenes del
general Joaquin Ricaurte; hecho de
alta previsién, pues Casanare fue luego
en 1816 y 1818, la tabla de salvacidn
de la libertad granadina.

6° La organizacién constante del
ejército republicano del Norte, que
mantuvo a raya los espaiioles, triun-
fantes en Venezuela desde 1814; pero
ejército desgraciado a su vez, pues fue
dos veces batido por el brigadier D.
Sebastidn de la Calzada, en Chitags,
llamado también Baéilaga, en 1815, y
en Cachiri, en 1816. Sin embargo de
esos dos desastres, todavia hubiera po-
dido presentar en mayo de 1816 un
frente de més de dos mil fusiles y
lanzas, a 6rdenes de Garcia Rovira,
Serviez, Santander y Monsalve.

La falange de hombres de Estado
que se mostré a luz bajo las banderas
federales en esos primeros dias de la
independencia hubiera podido hacer
honor a cualquier pais del mundo, y
no ha tornado a verse eutre nosotros
ninguna lista tan numerosa después.
Camilo Torres, Jorge Tadeo Lozano,
Custodio Garcia Rovira, Joaquin Ca-
macho, José Acebedo, Emigdio Beni-
tez, José Maria del Castillo, José Fer-
nandez Madrid, Crisanto Valenzuela,
Luis Eduardo de Azuola, José Félix
Restrepo, Sinforoso Mutis, Joaquin
Umana, José Maria Garcia Toledo,
José Ma. Salazar, Juan del Corral, José
Manuel Restrepo, José Ayala, Miguel
Pombo, José Gregorio y Frutos
Joaquin Gutiérrez, José Maria DA4vila,

Joaquin Caicedo Cuero, Francisco An-
tonio Ulloa, José Maria y Miguel Ca-
bal, Manuel Rodriguez Torices, Fran-
cisco José de Caldas y tantos otros,
forman un haz tan poderoso de fuer.
zas intelectuales que causa asombro.
Pareceria que la naturaleza, previsora
del préximo alumbramiento de un
nuevo mundo politico, hubiera queri-
do preparar el acompafamiento in-
dispensable de esas nuevas institucio-
nes. Puede ser también que las crisis
supremas de los pueblos retiemplan
la inteligencia y el caricter de los
hombres que figuran en ellas.

Toda esa larga lista de hombres
distinguidos fue borrada por los ca-
dalsos de Morillo y de Sadmano: sélo
cinco o seis de ellos sobrevivieron: a
la vuelta de la libertad. El dia en que
Boyacé abri6 de par en par las puer-
tas de la independencia, el dfa en que
seriamente se trat6 de organmizar un
gobierno faltaron hombres. No habia
mas que guerreros, caracteres ensefla-
dos a la violencia, corazones heridos
en sus afectos de hijos, de padres o
hermanos, respirando venganza. Mala
argamasa para cimentar la Repablica.

Esa era una de las dificultades su-
premas de la situacién. La otra, que
no habia instituciones ni modo de
darlas en medio de la guerra. La cam-
pafia de Bocayad habia abierto ape-
nas una trocha de sangre hasta la
capital del nuevo reino; pero todo el
resto del territorio quedaba afin bajo
el poder espafiol; de Lucas Genzélez
en el Socorro, de Warleta en Antio-
quia, de Calzada en el Cauca, de Sa-
mano en Cartagena. Morillo o alguno
de sus tenientes no podia tardar en
apareger por el Norte: refuerzos es-
panoles enviados del Pera podian lle-
gar de un momento a otro por el
Sur. Habia sido ensachado el teatro
de la guerra, pero no cesado sino cre-
cido la necesidad de allegar elemen-
tos para combatir y vencer.

La tercera, en fin, no sé6'o la falta
de rentas organizadas y de crédito
para levantar empréstitos en un pafs
arruinado por la guerra, sino la es-
casez, la falta total de articulos de
guerra y de medios para traerlos del
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extranjero, duefios como eran los es-
pafnioles de todos los puertos, excep-
to Guayana, y de todos los- rios, ex-
cepto el bajo Orinoco y el alto Apure.

S6lo una actividad incansable y un
espiritu de orden y de justicia nunca
desmentido podia hacer frente a esas
dificultades. En pocos dias hubo re-
cursos para enviar jefes y bases de
columnas en todas direcciones. Anto-
nio Obando y Manuel Valdés hacia
el Sur, José Maria Cérdoba a Antio-
quia, Herm6genes Maza al Magdale-
na; oficiales y reclutas a Anzoategui,
a Tunja, a Soublette a Pamplona, di-
nero en gran cantidad a Angostura.

No era ésta, empero, la dificultad
del momento, la cual estaba mé&s en
el orden moral que en el fisico. Eralo,
a nuestros vjos, la necesidad de em-
pezar. a establecer en Jas costumbres
la forma de la vida republicana. La
antigua sociedad colonial se desplo-
maba; el espiritu de obediencia a los
superiores, la clasificacién jerdrquica
de las capas sociales, de la explota-
cién de los inferiores por los supe-
riores, la negacién de los derechos
individuales y la absorcién completa
del hombre en el Estado o en la Igle-
sia; todo eso que en la sociedad an-
tigua constituia el orden, aqui tenia
que desaparecer en medio del cata-
clismo de esa guerra de quince anos.
Habia que fundar una sociedad ente-
ramente distinta sobre bases de igual-
dad social y politica, sobre el recono-
cimiento de los derechos de «odos,
sobre la fundacién de un principio de
autoridad emanado de la ley. Sometido
al consentimient>» general, y ejercida
de acuerdo con un principio de alter-
nabilidad incesante. Todo eso rtqui-
riendo una participacién universal en
la vida politica de un pueblo acos-

tumbrado a la méis absoluta prescin-
dencia v olvido de los intereses gene-
rales. Facil era, y entonces méas que
nunca, fundar la obediencia en el
miedo y la autoridad en la espada: no
solamente facil, sino que parecia que
no pudiera existir otro estado sino
ese. Gobierno militar de una aristo-
cracia militar, era tedo lo que podia
esperarse ver surgir de esa situacion,
como surgio en México y Centro Amé-
rica, y aun en las reptblicas del Plata,
hasta la caida de Rosas. |
Hasta donde se deba, en parte a
lo menos, un resultado distinto entre
nosotros a los trabajos del General
Santander, no es facil decirlo; pe-
ro es forzoso admitirlo en principio.
No era el General Santander un
soldado sin educacién civil: afortuna-
damente la revoluci6én le habia sor-
prendido en los momentos en que
daba fin a sus estudios politices, bajo
ia direccién de patriotas eminentes:
sus altimos maestros habian sido los
doctores Gutiérrez (Frutos Joaquin) y
Emigdio Benitez, ambos fogosos re-
publicanos, muertos después en el pa-
tibulo. En San Bartolomé habia re-
cibido la iniciacién sagrada al minis-
terio de la ley, y era sacerdote de su
templo. Con el General Santander

‘continia la practica real del sistema

republicano en el gobierno, iniciada

en 1810 por los primeros padres dela

revolucion. Entre el Congreso de Ca-
cuta, convocado y elegido bajo los
auspicios del General Santander, en
1821, y el constituyente de Angostura,
reunido por el Libertador Bolivar, se
nota ya la diferencia entre los dos
principios y la lucha que méas tarde
habfa de surgir entre los dos hombres.
Bolivar era un legislador militar: San-
tander un militar jurisconsulto.

“Fl estupendo cornudo”
(Marginal)

Lleg6 a mi este drama como otros tantos
libros: en ese rebuscar continuo adonde
me lleva la bibliomania aguda de' que
padezco. La garantia de ser publicado
por la <Revista de Occidente> y, no lo
niego, lo exuberante del nombre, me se-
dujeron, no asi el del autor totalmente
desconocido para mi.

Los diccionarios—amigos preguntados,
nada sabian—dicen muy poco de Fernan-
do Crommelynck; francés para el Espasa,
belga, para el Sopena, lo interesante es
que ha escrito varias obras que lo elevan
a dramaturgo egregio: NO IREMOS MAS AL
BOSQUE, EL ESCULTOR DE MASCARAS, EL
MERCADER EN PENAS, pero es el ESTUPEN-
DO CORNUDO el drama que ha recorrido
triunfalmente las ciudades principales y
que ha sido traducido a varias lenguas.

Es el tema perdurable de los celos en
una tragedia original y de nuevo sabor.
Las lineas umbrales—Stella con su cana-
rio y geranios bien amados—preparan le
4nimo para intimo deleite. Este cuadro,
como otros tan bellamente pintados, re-

(Escrito para el Rep. Amer.)

cuerdan a los poetas primitivos, los di-
lectos y ensalzados por el incomparable
Azorin.

Nada, por ningtin punto en el horizon-
te, se vislumbra la cruel tragedia que ha
de ir lacerando al avanzar en sus paginas.
Liminares del acto primero: Bruno y Ste-
lla realzan la armonia de un decorado
alegre: jardin florido y cielo azul; verde
lechoso de puertas, escalera y galerias.
iY qué bien calzan aqui las palabras de
Paul de Saint-Victor a propésito del Otelo!
Desdémona llega a Chipre.

«Es éste un momento dnico en el
drama: la pareja enlazada no aparece més
que un instante en el colmo de la feli-
cidad, en el resplandor magnifico de la
pasién correspondida®.

Mdés de una vez el andlisis saint-victo-
riano de ese drama de Shakespeare po-
dria aplicarse al de Crommelynck, aunque
hay hondas diferencias entre ellos.

Petrus, amigo de Bruno y primo de
Stella, regresa a su tierra después de

ausencia prolongada; estara con ellos
medio afo para volver a partir.

“Petrus capitanea una corbeta que canta
al viento como un bosque de Chopos».

Stella es la mujer dulcisima, la ama-
dora por excelencia y Bruno es para
ella la raz6én feliz de su vivir. Los per-
sonajes todos de este drama merecen la
lupa adleriana de la que no haré uso
por inconsistencia de conocimientos.
Memeé, la Nodriza, es la figura mas ama-
ble, con ese olvido constante de si misma
que le permite prodigarse a los demads.
Espiritu superfino que seda los martirios
de las almas con la tenuidad del r.ce
de un ala de mariposa. Estrugo, el gcs-
toso, de gesto, el Socias de Bruno y a
quien:

<El gesto parece servir de trampolin a
la palabra. Si le ocurre no poder expre-
sarse, su gesto queda largo tiempo en
SUSpenso?®,

Estrugo es el escribiente y Bruno, el
redactor local; entre sus tareas, labor f4cil
para €l que ama tanto, estd la de escribir
cartas de amor. EIl resoplante y sudoro-
so burgomaestre es el tipo del equilibris-
ta, del que nunca se compromete y a
quien Bruno inquieta de continuo con
la apologia de su Stella. De sonrisa dul-
zona, audaz y guapo mozo, el boyero es
personaje importante en este proceso
amoroso. Pletérica de color la escena
en que aparece la primera vez.

Brurmo ha ido lejos en busca de Pe-
trus, pero atenazado por una ausencia
de varias horas—ama tianto a su Stradi-
varius—decide regresar solo después de
los abrazos de bienvenida. iCémo se
quieren Bruno y Stella y cudnto calor
hogarefio desean brindar al muy dilecto
Petrus!

Una vez mas, es poseido Bruno por
la exaltacibn amorosa que lo lleva a de-
cir coram populo, todas las maravillas
de su esposa. Por eso es que el pastor,
el conde, el boyero, saben de sus luna-
res y de la flexibilidad que le permite
doblarse como una liana, la nuca al talén.

En vano Strugo pretende alejar a su
amigo del tema amoroso que lo absorbe
hasta en su trabajo. Continuamente mez-
cla con €l las expresiones mds dulces y
sutiles que su lirismo crea para ella.
Petrus en su hogar, brillante oportunidad
para recordar con fruicibn los afios de
infancia que vivieron juntos los tres y
en que €l comenzé a amarla y... de
nuevo encendidos.elogios. Huyé la es-
pontaneidad que antafio reinara entre los
primos: se muestran timidos.

—Stella (intimidada): Fuimos enemigos.

—Petrus (sonriendo): Porque era miés
facil.

Como una madre amorosa que pide a
su hijo que haga todas las gracias, Bru-
no reclama de Stella:

«<Haz la reverencia... Saluda... Vuel-
ve... Gira... Valsea...?>

Pero en su exaltacibn ya morbosa,
cree que aun no ha sabido expresar toda
la excelsitud de su mujercita... Ha to-
mado una determinacién que le sera fatal.
Es posible que no ésta, cualquiera otra,
habria provocado la tragedia.

«Stella, ramillete mio. Muéstrale tu
pierna'»
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Initil protesta de ella porque:

«Petrus es primo tuyo y amigo mion».

Obedece y €l prosigue en febril amo-
rosidad:

«Petrus, mira... Hasta mas arriba de
la rodilla; que €l te descubra tal y como
debe sonarte>.

Se enardece cada vez mds. Su frenesi
er6tico ya no sabe de limites y entreabre
el corpino de la espantada joven.

«Tu seno, tu senito...

Petrus mira 4dvidamente. Se sucede un
silencio grdvido de presagios. ¢Qué leyd
Bruno en la mirada de su amigo? Des-
equilibrado, ya nunca recobrard su nor-
malidad. Y aqui, con la terrible bcfetada
que da a Petrus, se entra de lleno en el
drama excepcional.

Lo ofensa inesperada es la génesis de
una escena en que alternan el insulto
con la palabra acogedora que quiere
brindar hospitalidad cordial. Y, natural-
mente, la incomparable Memé aparece
en su misién de dulcificadora del pesar
ajeno.

Un soliloquio roedor tiene aniquilado
al infeliz Bruno. Al aparecer su Sosia, el
mondélogo acerca de la fidelidad de Stella
continda en voz alta. Bruno pregunta,
responde, se desalienta, cree, duda; ima-
gina que Estrugo—quien nunca tiene
tiempo para responder y cuya emocion
es traducida en <¢gestos suspensos»—Ile
contesta y sobre esta base, discute, se
altera, le dice que miente, que defiende
a Stella. De pronto Bruno siente todo
el horror que significa haber dudado de
ella; se tranquiliza y reconoce que esta
enfermo. Presto renace la duda y pre-
gunta al Gestoso si la convivencia no
serd peligrosa. Bruscamente y bastante
alto grita: ‘

«Estrugo, soy cornudo?®.

Y un caos sigue su marcha ascenden-
te. Petrus es despedido, Stella martiriza-
day Bruno obsedido.

Todo es tenebroso en el acto segun-
do. El dolor exacerbado ha hecho ya
sus victimas: por el sufrimiento Bruno
ha adquirido un color bilioso que acen-
tia la melancolia ambiental. Muy sutil
Crommenlynck para pintar el desasosie-
go de alma del poseido por la duda.
Escena feral cuando el celoso pide a su
amigo:

«Desuéllame vivo! Atraviésame el co-
raz6n! Quema! Retuerce!?

Y cuando cree a Estrugo cémplice de
Stella.

Todas las ternuras que en su enarde-
cido lirismo prodigaba a su Stradivarius,
se han trocado en insultos cortantes.
Perecieron ya aquellas filigranas que con
los adjetivos hacia. En su desvario, ima-
gina paisajes a los que ella da un nuevo
tinte de esplendidez y adonde €l (quién?)
la lleva para disfrutarla.

Conforme avanza su locura, Bruno va
aumentando la distancia con respecto a
su esposa: ya no la nombra.

¢<La que corria...» ¢La que ha sali-
do...?*» <Aquella a quien... »

Como si de esta manera consiguiera
alejar el cdliz acerbo!

No basta la reclusibn de la amada
para tan celoso marido que con esto hace
recordar al extremefio de Cervantes. Ste-

lla lleva manto negro y cubierto el ros-
tro con una mascara. Ella, paciente, se
somete a sus caprichos para probar su
inocencia; llega a los sacrificios mas
inauditos esperanzada en la curacién de
su bienamado. A veces es tanto el mar-
tirio, que Stella repite maquinalmente las
palabras de Bruno y en su desesperacién,
le pide que la mate.

La fe renace durante pequefios y es-
paciados lapsos en que acusa acremente
a Estrugo de haber inventado tantas
historias. El lector se alivia por Stella,
es una tregua, aunque aparezca ofra
victima. Pero los celos surgen de nue-
vo con impetuosidad devastadora y no
la deja ni trabajar en su bordado:

«Es una tarea que deja volar la ima-
ginacién?®,

El tampoco puede trabajar porque su
oficio de redactor de cartas amorosas se
convierte en valvula de escape. A me-
nudo el solicitante trueca su goce inefa-
ble en espanto porque su sentir, tan
bellamente expresado por Bruno en frases
cantarinas, remata en amenaza mortal.

Giro nuevo toma la tragedia. Bruno dice:

«Para no dudar mds de tu fidelidad,
necesito estar seguro de tu infidelidad».

Y exige de su desventurada que lo
engafie (?) en su presencia. Ineficaces
las suplicas ardientes de ella, pero hoy
mas que nunca, €l es el amo. Bruno se
ha ido sutilizando en el arte de hacerla
sufrir; ahora pide: delante de €l y con
Petrus. A su amigo le pide la certidum-
bre salvadora. Escena que desconcierta.
Bruno incita a cometer la accién vil; rue-
ga, insulta, amenaza, exora.

«Petrus (exasperado): Ven, Stella, le da-
remos gusto?,

«Stella: Bruno, soy la mas desdichada

de todas las mujeres”>.

La puerta se cierra. Ahora todos creen:
han tenido prueba eficiente, pero Bruno
dice que ellos se han puesto de acuerdo
para representar una comedia.

«Si no es Petrus, quién es?»

Lo dramatico parece haber huido en el
tercer acto: no mas encierro y ella rie
muy alto entre jévenes alegres. Mas, esa
risa tiene dejo amargo; no es la que oi-
mos en el umbral del acto primero cuan-
do conversaba con su canario y sus ge-
ranios. La decrepitud ha puesto garra
inflexible en el joven Bruno y su obse-
si6bn ha destrozado la vida de Stella: hoy
es de todos. Ante €l hay escenas de
amor que juzga vana y nueva superche-
ria femenina. Labor ardua se impone
luego: dar, entre tantos, con el que Stella
ama. Vuelve a ponerse lirico al exaltar
sus encantos y €l mismo la entrega a sus
amantes que disputan groseramente su
posesion.

Ya Bruno no estd loco: se ha embru-
tecido. Dice y tolera que otros digan
palabras soeces ante su delicado Stradi-
varius. Ni exhortaciones de los sesudos,
ni consejos amistosos logran poner or-
den donde todo es confusién. Un ritor-
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nelo la duda de Bruno. Un ritornelo que
va creciendo en una intensidad deses-
perante por su dramatismo. Y sentir que
no se puede abandonar la lectura porque

“la emocién nos tiene asidos y nos lleva

hasta el final; emocién semejante por la
fuerza a laque nos llevé martirizados
a concluir la Condicién Humana de Mal-
raux!

Carnaval en Cortrijk. Bruno ha salido
con Estrugo y Stella va a descansar.
Hombres enmascarados dan serenata a
la bella, Bruno entre ellos, la requiere de
amores en versos que tan pronto son
ditirambos como reproche acerbo. An-
siedad y alegria en la joven (también ella
tiene su curva emocional) que halla se-
mejanzas con su amado. Rechaza la
proposicion del poeta porque se siente
capaz de quererlo. Hastiada de placer,
quisiera el amor.

¢Eso no. Contigo.
amas?>,

Es arrastrada a su habitacién. Se su-
cede un escdndalo de mujeres celosas.
Luego Bruno exclama:

<Estrugo, soy cornudo hasta donde
se puede ser».

La vindicta piblica también es impla-
cable con la desdichada y Bruno es azu-
zador arrebatado de aquella jauria mora-
lizadora.

Altos y bajos de un espiritu en honda
pena y que ansia... no sabe - qué.

“Todo vuelve a comenzar. Stella nos

ha hecho una comedia. Y el otro, Es-
trugo?»

En el dltimo cuadrito, la joven regresa
después de haber sufrido humillaciones
publicas. Los aldeanos que la supieron
tan feliz, la han escarnecido. ¢Habran sa-
ciado su sed moralizante? Hasta deben
creef que vengan asi la afrenta hecha al
enamorado esposo. ¢éS6lo Memé com-
prende la tragedia de su chiquilla? ¢Uni-
camente ella la alivia y la defiende? No:
el boyero la ama, talvez con un amor
asaz primitivo, pero la quiere y es de-
fensor valeroso.

La Nodriza dice: «Cuando pienso que
casi lo mato un dia. Es él el que te
envolvié en su zamarra. Pobre! Te ha-
bias quedado hasta desnuda... Bah! no
te - avergiiences Estabas mds bonita en
tu miseria que todas esas lobas en su
gloria. Envidia pura».

Bruno se ha excedido y Memé ya no
soporta. Ella que ha disimulado tédnto!
Habla ya de buscar un verdadero ena-
morado que haga olvidar aquella infamia.
Stella ama demasiado a su verdugo. Con
su misica, sus Versos y Ssu m4scara,
volvi6 a conquistar su alma. Memé no
comprende.

Jubiloso entra el boyero que ha ven-
gado a la ultrajada y viene a llevarsela;
la cree conquistada en justa lid. Ella
agradece su generosidad y admira su va-
lentia y... nada mas. El recurre a su
fuerza y ella resiste, se desase de sus
brazos y le da una bofetada. Bruno,
acudido a los gritos, dice:

«<Le pega. Le ha pegado. Luego, es él!
Y apunta con el fusil al boyero. Stella
enloquecida besa al boyero: el amor ha
muerto para ella. Palabra que sélo ex-
presa sufrimientos estériles y dolor in-

Contigo que me
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conmensurable. En el corazén del boye-
ro ansia encontrar la seguridad de poder
serle fiel y con él se va.

Una carcajada neurética del celoso y
de nuevo el ritornelo:

«<Es otra de sus farsas. No me enga-

naras. No me engafards».

Finalizan el CORNUDO ESTUPENDO.

Por su lirismo, este drama recuerda el
Cantar de los Cantares. Cotejables Otelo
y el Cornudo Estupendo. Cormelynck
como Shakespeare, han elegido bien una
naturaleza sensible a los ataques de Ila
mdas violenta de las pasiones. Otelo y
Bruno son bien distintos, pero tienen un
denominador comitn: un temperamento
facilmente asible por una pasién. Y por
eso a la hora de actuar, la descargan de
igual manera. Sin embargo, Otelo encuen-
tra rapida solucién a su problema en el
uxoricidio. Aun no: la verdad llega a
Otelo casi tan pronto como a Desdémo-
na la muerte. Nueva tragedia para EI
Moro. EIl suicidio le di6é la liberacion.

Bruno, en cambio, estd en un impasse.

El condicional

Uno de los colaboradores de L'Ilus-
tration Francaise condena el uso del
condicional que se ha introducido en la
prensa en los dltimos tiempos. Es el
sistema huidizo, hip6crita y poco gallar-
do de hacer sugestiones, de decir las
cosas y no decirlas. El arte pawpérrimo
de no comprometerse; «Fulano habria
hecho tal declaracién». «Zutano serfa
el responsable de tal suceso». <«El go-
bierno habria pactado esto o lo otro».
El condicional sirve para todo; gero es
conveniente como lo dice el escritor
francés, impedir que el condicionalismo
se inyecte en la premsa, la desarticule y
la envilezca.

El dinamismo

Julien Benda hace en Marianne el
andlisis del dinamismo, azote de la hu-
manidad. Los dindmicos son seres emi-
nentemente peligrosos. Tienden a invadir
el terreno ajeno. Se mueven en todas
direcciones y crean a cada paso conflic-
tos y choques. Segan Benda, el ejemplo
tipico del dindmico es Hitler. El fuehrer
le ha impuesto a su pueblo la ley del
movimiento perpetuo y lo ha llevado a
guerrear en todos los frentes. <«Quitate
de aqui para colocarme vo en tu lugar»,
Tal la ley del dinamismo., que es tam-
bién el desprecio de cuanto significa
moderacién y respeto al derecho ajeno.
Descendiendo a otros mniveles, sufrimos
en la vida diaria de los hombres dina-
micos, cuya accién es en ocasiones fu-
nesta, y siempre incomeda. Sujetos que
van por las calles a largo paso, mascu-
llando proyectos, mas o menos insensa-
tos, y que cuando llegan a imponerse,
lo que por desgracia no es raro, son
una catastrofe. Por desgracia, las gentes
suelen admirar a los hombres dindmi-
cos; cuando lo que deben hacer es co-
locarles un corddén sanitario para limitar
el campo de sus actividades. La civili-
zacién no es sino la resultante de una
lenta lucha contre los hombres dindmi-
cos. La derrota de Hitler serd la del

dinamismo.
(Calibdn, en El Tiempo, Bogotd, 14.
XIl, 39).

-

)|

Ahi se debate, ve claro, se tortura, reama
con impetu nuevo, se hunde en la deses-
peracién. Ya soélo existe para sus celos,
como antes para su amor: todo y todos
han perdido para él su significacién. No
es capaz de matar ni de matarse: es la
indecisién, algo peor que la muerte.
Otelo resolvié la situaciéon. Bruno y Ste-
lla deben seguir viviendo.

El parangén cabe también entre Des-
démona y Stella, pero ésta parece sim-
bolizar mejor que ninguna otra heroina,
la fuerza para el sacrificio. ¢Habria so-
portado tantos la dulce Desdémona?

Reminiscencias de EIl curioso imper-
tinente de Cervantes. Lotario, como Pe-
trus, sabe ser amigo. Si el capitin se
queda, éno habria caido también en el
amor? Una curiosidad patol6gica va exal-
tando a Anselmo; hasta idea un plan
completo de seduccién, insensato, en que
€l mismo cooperara.

En Bruno es su pasién frenética que
lo guia a ser destrozador de vidas. No
hace plan: actia rdpidamente, no debe

TESTIMONIOS

La erudicion libresca

El escaparate de la erudicién no era una
particularidad de Montaigne en ese tiem-
po en que la cultura griega y romana
lo presidia todo. Gibbon subraya, cer-
teramente, que el estudio de las letras
antiguas, que se remonta atiempos maés
lejanos que los principios del Renaci-
miento, ha retardado més que activado
el desarrello intelectual de los pueblos
de Occidente. Y es que més que mode-
los se buscaba en ellos la inspiracién y
el aliento. La erudicién de los tiempos
de Bocaccio y Rabelais pesaba sobre las
inteligencias y, lejos de ayudarlas a su
liberacién, las ahogaba. La autoridad de
los antiguos, y particularmente de Aris-
toteles, empujaba a la cultura a cami-
nar por las rodadas y durante el sgloi
XVl la Universidad de Paris no formé
mas que pedantes y famulos.

Montaigne no lleg6 a sublevarse con-
tra esta erudicién libresca, pero supo asi-
milarla tanto y aduefiarse de ella en
tal forma que no perjudicaba para nada
su pensamiento y por ello se distingue
de todas las demds. Por otra parte, ce-
diendo a la moda, obstaculiza de citas
sus escritos; pero «/para qué nos sirve
tener el vientre lleno de viandas si no se
digieren y transforman en nosotros y
tampoco nos aumentan y fortifican? (Li-
bro I, capitulo 25). M4s delicadamente,
Montaigne se compara a las abejas que
«hurtan de aqui y de all4 a las flores,
pero luego hacen la iniel que les perte-
Dece por enteros.

(De André Gide, en El pensamiento
vivo de Montaigne. Editorial LOSA-
DA. Buenos Aires).

*

Respuesta memorable

Esta reina Isabel, hija de Enrique VIII
y de Ana Bolena, fue la que respondi6
con altivez al embajador de Felipe II,
nuestro conde de Feria, que le ofrecia el
apoyo de su seinor; Mi posicion actual
la debo al pueblo y no tengo otro
apoyo mds que €él. Si todos los mo-
narcas se hubieran conducido de este
modo, habria habido méas paz en el
mundo y menos reyes decapitados o
destronados.

(F. Beltrédn: El Libro y la Imprenta
Madrid, 1931),

saber por qué. Anselmo reconoce que
su curiosidad es enfermiza y pide ayuda
a Lotario para lograr satisfaccién. Este
pone argumentos juiciosos para no ha-
cerlo, pero Anselmo exora y el asunto
sigue curso normal. Bruno suplica a
Stella y a Estrugo que lo curen de su
mal y reconoce que tiene una feroz ene-
miga en su imaginacién. Stella se de-
fiende como Camila; ésta se enamora y
logra felicidad, aunque no duradera. Ste-
lla es victima y sélo consigue hacerse
cada vez mas desventurada.

La comparacién podria extenderse mu-
cho mds, pero me alejo del propésito
que lleva este comentario: interesar a los
lectores en la obra fina del escritor
Crommeliynck.

Una editorial argentina anuncia la pu-
blicacion de otro libro suyo: CARINA,
el mas audaz de los dramas, dice una
leyenda.

GUIOMAR
Costa Rica, febrero del 40.

Eso es ser «ecléctico»

Entretanto, en el orden filoséfico, en
el orden social, la exigencia del nombre,
por el publico, es, al contrario, imperio-
sa. Aqui, es forzoso presentarse con
alguno; y ello es dificil cuando se pien-
sa de una manera algo comprensiva; en
tanto que el nombre hasta viene solo
cuando se piensa con una sela idea.

Esto, para la practica, es, pues, bien
grave. Los que piensan mal, tienen
nombre. Para poder combatir en la
practica contra ellos, necesitariamos un
nombre; pero, (cémo hacemos?

Y todavia, para colmo, algunos dir4n:
[Pero si eso tiene un nombre, y un
nombre conocidisimo! Eso es ser «ecléc-
ticoy.

Y esto es lo méas grave de todo.

El eclecticismo es un modo de pensar
mezquino, pobre, en realidad ininteli-
gente, que consiste en pensar con lo
pensado; «tomar lo bueno» de lo que
han pensado los demés: en méds o me-
nos casos, puede llevar a aciertos; pero
es condenarse de antemano a quedar
dentro de lo pensado, o, en todo caso,
a determinarse por lo pensado.

Y, practicamente, lo que sale de ahf
es, desde luego, indirecto. «Eclecticismo»,
en el sentido habitual es tomar partes
de ofras doctrinas; en tanto que el
verdadero modo de pensar, el bueno,
es examinar directamente las cues-
tiones, y buscar directamente lo ver-
dadere o lo bueno.

Ahora, eso sf: podrd ocurrir; més adn:
ocurrird generalmente, que, pensando de
ese verdadero modo, — directamente —,
nos encontramos de acuerdo en parte
con los unos y de acuerdo en parte con
los otros; pero eso es una resultante:
lo que es absurdo, mezquino e ininteli-
gente, es condenarse de antemano a eso.

(Del Dr. Carlos Vaz Ferreira: Sobre los
oblemas sociales. Editorial Losada.
uenos Aires 1939.) :

Con la
CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A.
Avenida Judrez, 4. Apartado 2430.

México D. F. México. Tels. Eric.

2-59-75 y 20-838 Méx. L-94-30, con-
sigue Ud. este semanario.
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La muerte del ingeniero Alejandro
Lopez deja recuerdos saludables y ense-
nanzas de provecho. Poseyé en sumo
grado una cualidad rara en los colom-
bianos, que fue la fe en si mismo. Esta
bella disposicibn de espiritu, que a no
estar acompanada de saber competente y
de inteligencia abierta a la comprensién
de la vida y de las humanas flaquezas
suele degenerar en pesado y difuso ego-
centrismo, cuenta entre las cualidades
que son menester para llevar a su posi-
ble grado de culminacién las naciones
incipientes. El defecto fundamental de
los habitantes, de la mayor parte de los
habitantes del tropico, es el temor a las
responsabilidades, de lo cual resulta el
culto de la incompetencia. El miedo a la
critica desequijlibra las facultades activas
de muchas inteligencias. De donde acae-
ce que la voluntad tenaz y la fe en si
mismo viene a ser el distintivo de las
inteligencias mediocres y de la ignoran-
cia esmeradamente cultivada.

Lépez, el ingeniero, cuya digna vida
acaba de desaparecer, acompané la fe
en si mismo de un conocimiento pro-
fundo de su profesibn y de nociones
precisas y documentadas sobre las cien-
cias adyacentes, sin descuidar las disci-
plinas de la filosofia. Era hombre de
estudio, de accién, de disposiciones es-
peciales para la ensefianza. Sin embargo,
la cualidad dominante de su espiritu, a la
cual le debe el pais servicios y avances
culturales, fue la fe en si mismo. Las
ciencias se ensenan, las ideas se defien-
den, las nociones aventuradas o felices
son susceptibles de difusiébn o de triste
y segura derrota; pero la fe en las pro-
pias capacidades y la decisiobn de cada
momento de ponerlas en practica y de-
defender sus realizaciones, no es cosa
de aprender, para quien no ha nacido
con esa vocacion de actor en la escena
de la vida, de héroe si es necesario y
de martir en la peor de las contingencias.

El ingeniero L6pez quiso hacer de su
muerte un simbolo. Fue su voluntad

Una fe y una vida

(De El Tiempo. Bogota, 18-111-40)
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Alejandro Lopez

que el recuerdo de su vida se perpetua-
ra con un simulacro en que se hiciera
presente a las generaciones sucesivas,
c6mo la tenacidad en el propésito y la
fe en si mismo y en las posibilidades
de la patria son el mas sélido fundamen-
to del éxito para el individuo, de la
prosperidad para el estado. Enla entra-
da del tinel de La Quiebra, en el ferro-
carril de Antioquia, una losa de marmol
o una placa de bronce van a perpetuar
la memoria de un hombre que tuvo fe
en su inteligencia y en sus conocimien-
tos y luché contra la opinién de mu-
chos sabios y profanos, para hacer pros-
perar sus ideas y darles cima a sus pro-

El Dr. Alejandro Lopez

Berna, febrero 28 de 1940,

Senor doctor don Jorge Uribe Maéarquez.
Bogota.
Querido amigo:

En viejos periddicos lei la noticia de que el
doctor Alejandro LOpez estaba gravemente en-
fermo. Después no supe mas y lo juzgué res-
tablecido. Hoy, en un nimero que me acaba
de llegar de «El Espectador», leo con sorpresa
y con dolor que ese ilustre colombiano y no-
ble amigo dispuso que lo enterraran debajo
de los rieles en alguna parte de la linea del
Ferrocarril de Antioquia. Linda disposicién
que muestra hasta el momento de la culmi-
nacion de la vida, que es la muerte, y la
muerte en belleza, lo entrafiable de su amor
por la ciencia y por su tierra.

Ha perdido Colombia a ypo de sus hijos
maéas capaces, méas estudiosos, mds tesoneros,
mas dignos. La obra entera del Dr. Lépez fue
una ofrenda a la patria. Con afdn, con dili-
gencia, con talento, estudié6 sus problemas e
indicé soluciones, que siempre supo defender
con el poder que dan la conviccién y el des-
interés, orientada la mirada al porvenir pero
muy bien sentadas las plantas en la realidad
del presente. De talento poderoso y de volun-
tad indomable, en las reformas sociales y en
las reformas materiales dejé su aporte de
idealismo y de fe, de construccién de es-
fuerzo. Fue un realista y fue un orientador.
No sintié nunca la fruicién, casi ni la nece-

sidad, del descanso. Recuerdo la sonrisa de
complacencia con que comentaba la opiniép
de Juan Lozano de que para €l la vida seria
completa si los week-ends se pudieran pasar
en la oficina trabajando. Como descanso fue
el pelear, en la gesta espafola, en el doctor
Lépez fue descanso escribir, meditar, comentar,
obrar, inventar, hacer de buzo en el mar de
la ciencia y reaparecer maltrecho o radiante,
pero siempre con una perla arrancada a las
conchas profundas.

Sus condicicnes morales, por otra parte, su
adhesion al hogar, la sensacién de muro y
hiedra que daba con su compafiera, su resis-
tencia para el dolor, todo hacia de €I, se es-
tuviera de acuerdo con sus tesis o se estuviera
en desacuerdo, un hombre admirable. Pensé
como él muchas veces, otras diferentemente,
otras en contra, pero siempre sin ocultarle mi
admiracién y mi respeto. Su muerte hiere en
mi coraz6én al colombiano y hiere al amigo.
Quiero que usted, tan unido a ¢l por vinculos
irrompibles, sea el mensajero de mi pesar ante
la noble dama, hermana suya, que fue la es-
posa de él en tantos afios de vida limpia y
de vida laboriosa. Lo mismo ante sus hijos.
Al doctor Libardo voy a escribirle. Acepte
usted mi estrechisimo abrazo.

Su amigo y servidor, muy atento,
L. E. NIeTO CABALLERO
(E1 Tiempo. Bogotd, 3-1V-40).

pésitos. EIl tunel de La Quiebra ponia
un santo temor en los corazones de los
economistas, habituados a refrescar sus
ideas en los clubs y restaurantes de la
capital antioquena. <El costo, decian, de
esa obra serd tan elevado que el ferro-
carril no producird nunca lo suficiente
para pagar el interés de las sumas in-
vertidas ya en su construcciébn y por
invertir en el tinel*. Automoviles bara-
tos y camiones inverosimiles continuaban
transportando por las faldas de la cor-
dillera pasajeros y carga de un extremo
a otro del enorme hiato que la indecisién
y el miedo habian dejado abrir en el
curso natural de la ferrovia. Crecia el
volumen de las palabras impresas y el
viento se llevaba por sobre los carbone-
ros florecidos de las bellas avenidas me-
dellinenses columnas de argumentos ora-
les contra la obra del tinel. EIl capital
de los unos creia defenderse contra una
posible calamidad futura y la incompe-
tencia de los timidos ‘buscaba argumen-
tos bajo el polvo de lss fracasos ferro-
viarios. Lépez argiiia de una parte que
la carretera y los vehiculos que de ella
se servian para el trdnsito seria por el
rigor de los hechos mas costosa que el
tinel, y de otra que los caminos de uti-
lidad puablica no se construyen ni se
explotan segun el criterio caminero de
las sociedades an6nimas sSino en conso-
nancia con las honradas prescripciones
cde las necesidades nacionales. ¢Qué in-
terés le suministraban y le suministran
al fisco los elementales caminos de he-
rradura, las calles publicas de la ciudad,
los pwentes, y los edificios ptiblicos?
Por encima de los argumentos, al lado
del celo capitalista, mas alld de las cavi-
laciones de la ignorancia, la razén acabé
por imponerse. El tinel de «La Quie-
bra>f obra excepcional del genio antio-
queiio, y de la voluntad de esa raza, se
debié en parte principal a la fe en si
mismo de Alejandro L6pez, ingeniero civil.
Su vida es un simbolo, como hemos
dicho, vy €l escogi6é el emplazamiento de
su tumba para que subsistiera después
de él un testimonio de sus éxitos.
Colombia, todos los colombianos, de-
bemos aprender la leccién augusta. Co-
lombia estd abrazada por el mar al
norte y al occidente de sus limites na-
turales. El mar la ha llamado siempre y
el océano estd marcando su destino.
Todavia no tenemos una via férrea que
comunique a la capital con Buenaventu-
ra. Otro hiato de mds penosa aparien-
cia que el de «La Quiebra» se interpo-
ne entre Colombia y su destino mani-
fiesto. Se aducen todavia los mismos
argumentos que en los dias en que
Alejandro Lépez defendia la obra que ha
de inmortalizarlo. ¢Cudl serd la figura
colombiana destinada a recordar a los
colombianos en Ibagué o en Armenia la
terminacién de la obra con que hemos
de corresponder al abrazo del océano?

B. SANIN CANO

Apulo, doemingo de Ramos

En la ciudad de Nueva York
consigue usted este semanario

con G. E. STECHERT & Co.
31-33 East 10th Str.
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Meditacion sobre Porfirio Barba Jacob

Por ANTONIO LLANOS
(Colaboraclén para el Rep. Amer.)

Un pensamiento de Montaigne sirvi6 — - oo m

a Porfirio Barba Jacob para desenvolver
la maravillosa sinfonia de uno de sus
cantos.
tiones - melddicas, vino a ponernos en
contacto con su paisaje espiritual y a

comprobar la analogia que existe entre °

el hombre y la obra de arte, dos tér-
minos distintos entre si en el tragicc
cotidiano, pero sutilmente ligados en el

mundo interior. Porfirio Barba Jacob no
hizo otra cosa en ¢La Cancién de la Vi-

da Profunda» que unir su grito a la voz

metafisica y tratando de sustraerse a la
fugacidad de las cosas humanas ensefar- |

nos su evangelio de belleza, a ratos terri-

ble y sombrio como el monélogo de
Hamlet. Cuando ese alarido nos revela
que <acaso ni Dios mismo nos podrad
consolar», nuestra voz se enronquece y

al preguntar al infinito solamente escu-

chamos el rumor clamoroso de nuestros !

propios interrogantes.

«[a Cancion de la Vida Profunda» es
un largo sollozo humano. En cada una |
de esas voces liricas nos entregé el poe- |
ta su dolor y su alegria, su angustia y *

su duda, mas alejado de las complica-
ciones filoséficas porque sabe que la fi-
losofia es un arte de condensaciones y
no se puede recurrir a ella para expresar
la tormenta que se cuaja en |los espa-
cios intimos, sino al grito tremente que
puede ser, como en Beethoven, una
melodia desgarradora. Ese es el por qué
de ciertas interrogacioues del poeta que
nos sorprenden como notas filoséficas,
pero que no son en realidad mas que
un vuelo lirico. Apartad la inteli¥encia
de toda preocupacién moral y aun es-
tética y seguid el curso musical tnica-
mente. No hay sino sollozos que nos
recuerdan un dolcr escondido y que co-
mo las burbujas del champana encien-
den los labios de un deseo de embria-
gueces. Si no fuera asi nos encontraria-
mos con un insincero; pero las voces
temblorosas de sus versos nos estan
azotando el alma y nos han recordado
que todo es vano. Vana esta pavura an-
te el enigma y vano este cantar elegiaco;
vana esta lumbre del crepusculo y vana
esta sombra del alba. Es Salomén o To-
mas de Kempis quien nos invita a la
meditacién? La filosofia lancinante de la
Imitacién de Cristo es un método dspe-
ro de desilusiones para acercarnos a
Dios. Pensad en la muerte como en un
negocio trascendental, se os dice allj,
mientras que estos poemas que tienen
el sabor salobre del Eclesiastés, si os
proponen el tema de la muerte, antes os
han dejado oir un suspiro deleitoso como
una frase ardiente del Cantar de los

Cantares.
l“

Cémo ha realizado Barba Jacob su
ideal artistico? Este es el problema que
fiene que establecer el analista antes de
internarse en el bosque lirico, Este hom-

bre que nos ha gritado un dolor y en-
sefiado una herida es a veces contradic-

Esa voz, tan honda en suges- -

Barba-Jacob
(Visto por Lopez Méndez)

torio, y lo es porque es sincero. Su voz
al asediarnos con un interrogante an-
gustiado resume la perspectiva de su
obra. En estos versos no puede buscar-
se una exégésis del tema fundamental
de la existencia y apenas hallaremos un
camino para ascender al sueno, para in-
terpretar nuestro destino en una diva-
gaciébn melodiosa, jamas para encontrar-
nos cara a cara con la verdad. Joubert
explic6 como los poetas buscando la
belleza hallan la verdad. Y Keats redujo
su evangelio a esta férmula estética: «La
belleza es la verdad y la verdad es la
belleza». Pero es mejor que el artista
no se preocupe de estos conceptos a fin
de que no limite las sensaciones, pues
incurre en el error de confundirlas. No
debe tratar de definir la belleza si no
quiere correr el riesgo de limitarla, sino
seguir su irradiacion que magnifica la
vida, esplendor total de la belleza aun
cuando afirme lo contrario el fil6sofo
griego.
#**

Tarde lo lleg6 a comprender asi Bar-
ba Jacob. Un dia el poeta encontré su
propia imagen, y como ha observado
Rafael Maya se desnud6 entonces en el
ejercicio de su arte y temblé ante si
mismo como una llama al viento. Su
poesia elaborada ya sin interrupciones,
desprendida de su corazén como un go-
ce, se torné indice espiritual y profundo
de su vida interior. No le preocuparon
los problemas metafisicos y la voz lirica
se humanizé dolorosamente. «La cancién
del marino ilusorio» sucedié al ritornelo
de ¢La vida profunda». Nos relat6 el
conflicto sentimental de su vida, el re-
greso a la nifez, el temblor piddico de

; su perdida inocencia y lleg6 a la sim-

plicidad del infante que interroga a la
madre con terrible curiosidad:

«Madre, que flor es ésta?
—La flor de las maravillas».

Y, codmo pudo retornar a la infancia?
Si la poesia no es otra cosa que el re-
cuerdo inmortalizado por la eficacia ex-
presiva del pasado, el mejor panorama
que podia ofrecerle la vida era el de su
ninez remota. Vivir para recordar es una

- experiencia poética. Barba Jacob analiz6

sus recuerdos y encontré todavia llenos

de candor sus dias de nifno. Se hallaba
. rico y desconocia sus propias riquezas;
- se hallaba sabio e ignoraba su sabidu-

ria. Desde entonces buscé los elementos
de la poesia en la subconciencia, como
lo preconizaba Einstein. De pequefias
emociones se ha formado el alma y por
eso el poeta al regresar hacia ella tuvo
para cada recodo del camino, para cada
arbol y para cada lucero una palabra
emocionada y trémula. |

*
* %

Toda su poesia es vaga y suspirante,
tenida de un color indefinible de leja-
nias. Dijérase que la comarca de sus
cantos ha sido circundada por una nie-
bla tan tenue que hace recordar la suti-
leza de los encajes auténticos. ¢Era co-
mo el crepusculo?, dice recordando a
una dulce mujer de la infancia. Era. Es
preciso anotar el pretérito que sirve pa-
ra fijar en €l a una mujer; y nada ‘nos
hace mds inolvidable ese rostro de 6Gva-
lo de porcelana que un recuerdo impre-
ciso. Condicién lirica de sus angustias
es tornar al pasado vy determinar a la
doncella candida vestida con traje azul,
el luminico azul de las distancias. Oh
dulce infantina de la primera edad! No
esta lejos de su corazén, porque la con-
diciébn de los suefios y de la niebla es
dar la impresibn de que no existen
cuando mas internados estamos en ellos.
Aqui la angustia lirica alcanza su ma-
yor potencia y el gemido del hombre
que gusté un poco de la manzana que
se abre, dorada por el sol, en las siete
aldeas del horror se resuelve en una
confesién lacerante, profunda como las
noches del polo que se resisten al riiti-
lo llamamiento del amanecer:

«Yo no sabia que la paz profunda
del afecto, los lirios del placer,
la magnolia de luz de la energia
lleva en su blando seno la mujer.
Mi sien rendida en ese seno blando,
un hombre de verdad quisiera ser;
pero la vida esta acabando
y ya no es hora de aprenders.

Nada podrid ser comparado a esta an-
gustia interior, La angustia humana, dijo
Maurice de Fleury, determinando las di-
ferentes categorias de la tormenta intima.
Esta angustia lirica bordea los filos de
la muerte y a ella no llegan sino los
grandes poetas predestinados por el ar-
cano para sentir en la carne del alma los
estigmas quemantes que habridn de per-
manecer abiertos mientras se corona la
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dura jornada del canto. Barba Jacob su-
po de esa desazén dolida que. perfora
los huesos y que no halla alivio sino en
la noche cuando la espuma del suefio
refresca las heridas y vierte en ellas el
6leo inefable de la inconciencia. Mas
que a otros le cabe el titulo de poeta
nocturno. Pero su noche no esla noche
ardida en fuego mistico de San Juan
de la Cruz, ni la serena y argentina no-
che de Fray Luis.

La dulce noche de los misticos se
esclarece: en la contemplacién de las
praderas beatificas y es deleite para el
espiritu que goza en ella de un éxtasis
arcano, anticipacién del inefable deliquio
de Dios. San Juan de la Cruz la siente
descender a su arcilla dolorosa y es tan
hondo el impetu de vuelo que, de pron-
to, el espiritu se deshace de la envoltu-
ra terrena y queda temblando en el es-
pacio sin sentir el paso de las horas,
asi como la golondrina no sabe en qué
instante el tiempo pesa la brisa errante
en la leve balanza de sus alas. La noche
de San Juan ha sido apurada en un ca-
liz bruniido con los oros tiernos del alba.

La de Fray Luis es sosegada y un
poco melancélica. Bajo el palio de aiiil
y diamante, en la hora de suave argen-
to, el alma conoce la verdad y ansia su
posesion. Por la escala de oro de la es-
trella baja hasta la carne oscura del hom-
bre toda la luz del infinito. Entonces el
silencio congela en el alma un deleite
imprevisto, desconocido: el de la demo-
ra. Para admitir la vida cerramos dulce-
mente los parpados y cada una de las
cosas amadas vuelve a nacer en el espi-
ritu: el campo, el aire, el huerto y hasta
ese vaso de agua limpia que humedeci6
nuestra garganta después de haber gus-
tado la viva miel de las colmenas. Y el
vuelo hacia Dios es asi el vuelo mistico
que no conoce las secretas llagas de la
ansiedad sino que se ha remontado al
cielo con las alas impalpables de las co-
sas. Se encontr6 a Dios en la naturale-
za, se le amoé en el trino de las aves,
en el perfume intacto de la rosa, en la
semilla que se abre a flor de tierra y
que nos anticipa la numerosa misica de
los pdjaros en la copa del arbol futuro,
en la dulzura de la noche estrellada y
en la ternura imprevista que nos sacude
el corazén en las horas de reposo, sin
que sepamos por qué viene a los o0jos
esa humedad de relente.

Esta noche intensa, tremenda y deso-
lada de Barba Jacob es la noche sin
lumbre cristiana, la noche del amor
de la pasién, cruzada por el relimpago
de unas pupilas, abrasadora, la noche
en que se ve brillar como por una ren-
dija el cielo tibio de verano. La piel po-
rosa se dilata al contacto trémulo del
beso, los labios se maduran, como las
frutas de otofio con el solo roce de la
imaginacion. Se recuerda entonces una
corriente de un mar que principia y re-
gresa siempre y por contraste se oye
caminar mas silenciosa la propia som-
bra. Es la alternativa de la pasién. Ya

en la manana, cuando la ciudad se do-

ra y la neblina va desciniendo los cuer-
- pos frios de las cipulas, se oyen pro-
fundos cantares. Leve cantar de las al-

deas del viento que, en la noche, al
igual que las capitales del mundo, se
ven fulgir remotamente iluminadas por
las ldmparas de las constelaciones. Can-
tar del trigo filgido que riza el céfiro;
cantar del mar, cantar azul, cantar de
broncas campanas de bronce; cantar nue-
vo del gorrién que ignora los nombres
de los dias y conoce el misterio del
amor; cantar de la primavera que se ave-
cina olorosa a vifiedos y a pdmpanos y
en cuyo cielo seco y azul como las viole-
tas cristalizadas refulge el brillo retrasa-
do del postrer lucero de la madrugada.

Y de pronto la fuga de una mujer
desconocida. Se llama Romelia. Tiene
un nombre musical que responde a un
acorde antiguo, oido en la provincia
mexicana a donde fue a espigar ensue-
nos. Por esa mujer la noche vibré en-
cendida como la atmésfera de los dias
de agosto y consumé en su boca el il-
timo beso. Desde ese dia todo el orbe
quedé reducido a la celda de un verso
y se comprendié como puede concre-
tarse sobre la desnudez de una carta
geografica las vastas lineas de la tierra.

*
* *

Se ha sefalado como flaco de su arte
la falta de una orientacién ideolégica,
radicada en la ausencia de una cultura
clasica y en las influencias de las litera-
turas orientales, De alli la vaguedad pa-
ra expresar una idea, el desvio ante los
problemas capitales del hombre, el fata-
lismo religioso y la resignacién para
aceptar lo que estd escrito. Podriamos
demostrar c6mo ese sentido de fatalidad
es propio de las filosofias orientales y
no se encuentra en la teoria del occi-
dente. Y entre otras cosas es porque el
proceso de la cultura occidental al tra-
vés de los siglos ha sido un proceso de
asimilacién y de aprendizaje. La sabidu-
ria arranca para nosotros de las verda-
des que discurren en las lefras biblicas,
de cuyas ensefanzas morales, deforman-
dolas, los reformadcres orientales llega-
ron hasta los presocriaticos de la China.
Se ha formado un lento proceso de
aprendizaje y ensefanza, la cultura que
medita un dia al soplo del Nilo, otro
bajo los frisos del Parten6n, madas tarde
en el Foro, hasta llegar a la orientacién
méaxima del pensamiento cristiano que
florece en arte en el Renacimiento, en
sentido religioso en siglos posteriores y
en cifra de excelsa justicia y de verdad
en la fabrica arrogante del occidente. No

Un poderoso vermifugo

Una gran noticia para los nifios. Hasta
ahora los vermifugos tenian que ser for-
zosamente drogas del mas horrible sa-
bor. Parecia como si los gusanos tuvieran
paladar humano y sélo fuese posible des-
alojarlos con remedios repugnantes; pero
no hay tal. En el dltimo numero de
«Science», revista médica_americana, los
_quimicos Julius Bergery Conrado Asenjo,
de la Universidad de Wisconsin, publican
un interesante articulo en el cual demues-
tran que el jugo de pifia fresco es un
poderoso vermifugo, mejor que el queno-
podio. Para.probar su aserto traen multi-
tud de ejemplos. Nuestros médicos deben
ensayar el jugo. Deleitar curando, es
nueva férmula de terapéutica.

(CALIBAN. El Tiempo, Bogets, 28-X-39).

ha sido, pues, el de la cultura un pro-
ceso de intuiciones o de improvisacio-
nes. Ha sido la trayectoria arménica de
la escuela orientando al espiritu, en el
mundo antiguo dentro de los errores
del paganismo; de acuerdo con la ver-
dad del cristianismo en el mundo mo-
derno. El hombre al aprisionar las leyes
de la naturaleza ha dado a su accién
poder incontrastable, llevdndola al campo
cientifico sin conflictos filoséficos, ya que
la moral cientifica no hace otra cosa que
confirmar la moral cristiana. FEl vuelo
de Lindbergh en la interpretacién de Ma-
ranon es un ejemplo cldsico. Y en la
obra de Pasteur la vida erige su estirpe
espiritual limpia del limo oscurc del ma-
terialismo desautorizado y vencido. En-
las ciencias sociales, el espiritu latino,
con la economia a la vanguardia, preside
el movimiento contempordneo. Jacques
Maritain interpreta el sentido de la his-
toria. moderna y opone las tesis espiri-
tuales frente a los sistemas materialistas
de la sociologia spengleriana.

El antagonismo establecido, pues, en-
tre la cultura latina y la cultura oriental
no puede ser conflicto pasajero sino
permanente porque las fuerzas occiden-
tales que al soplo del catolicismo adqui-
rieron un extraordinario sentido espiri-
tual estardn en pugna con el error filo-
sOfico definido en la teoria oriental. Por
otra parte, la concepcién de la literatu-
ra india—dice Silvain Levis—<¢es una
reaccién contra una naturaleza desmesu-
rada que hace de la vida un accidente
dolorqso en el pulular de la vida uni-
versal dando al problema de la vida y
del destino una solucién tan particular
que separa a la India del resto del mun-
do. Impotente, agrega, para traspasar el
horimonte de su pais natal no ha podi-
do jamds elevarse a una visién univer-
sal del hombre y de la vida humana>.
Y esta ha sido la manifestacién desvia-
da en arte de Porfirio Barba Jacob, por-
que nosotros podemos olvidar lo que
pasa en nuestros meridianos pero jamas
nos resignariamos al desconocimiento
del pensamiento occidental. En los ava-
tares de nuestra historia la cultura greco-
latina ha ido sefalando su influencia vy
nos ofrece un tipo cldsico ensefidndonos
que la cultura es obra viva, orden poli-
tico, unidad nacional y religiosa, jerar-
quia de pensamiento estable, y duradero.

No podremos transitar nunca por los
caminos del oriente. Integramos el es-
piritu latino y el credo de nuestra estir-
pe fue recogido bajo las constelaciones
que el mar de Grecia y el mar de Ro-
ma le trajeron a Europa sobre una fuer-
za simbdlica. Las muiltiples energias de
Barba Jacob se han perdido en esa an-
siedad lirica y su obra no presenta la
unidad armoniosa que existe, por ejem-
plo, en la de Guillermo Valencia. Pero
esta unidad no se puede lograr sino por
medio de las disciplinas cldsicas.

De esa influencia oriental proviene su

~aparente hermetismo, pero no es oscuro

ni por su lenguaje ni por su intencién.
Es, si, profundo. Su poesia no se crea
en la contemplacién de la .siuperficie de
las cosas sino que brota de su intimi-
dad honda. Se observa en su obra una
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sensacion de reposo a pesar de la in-
guietud estremecida del pensamiento,
sensacién de columnas con base cierta
y firme, actitud sumisa ante el destino
tragicamente fatal. La faz religiosa da a
Barba Jacob una emocién de infinito;
su amor lirico a las espaciosas latitudes,
sugestion de horizontes lejanos y abier-
tos, presencia del aire, dmbito sin limi-
te, claridad de luz, en una palabra, eter-
nidad. Y es porque esa sobre realidad
religiosa que se origina en la congoja
de su conciencia brota del sentimiento
de la naturaleza, pero no inmediato sino
al través de un previo concepto lirico
de las cosas. Es la féormula para reali-
zar esta poesia intensamente subjetiva.

El fondo lirico de su canto es el eter-
no drama de la carne que ftriunfa del
espiritu, mientras la pasién sangra des-
garrada por el remordimiento. Esta con;
cepcién artistica, sin otra finalidad que
la belleza como fuente de placer, es fun-
damentalmente falsa, pero fértil en sen-
saciones deleitosas y bellos egoismos.
El objeto del arte es la produccién de
la belleza y la belleza constituye para
el hombre un enérgico reclamo de per-
feccién espiritual. Debe tender a corre-
gir las groseras propensiones de la bes-
tia y a elevar el espirita a las regiones
del mads puro ideal, de lo cual se dedu-
ce que la estética es €tica a su ‘mouo,
no porque nos enserfie o adoctrine con
sentencias y lecciones de caracter moral,
sino por la natural eficacia de su propé-
sito y por la pureza misma que debe
regir las emociones interiores.

* ]
+ %

Su poesia ha carecido de matices. En
€l las palabras no son las tormas obli-
gadas del pensamiento, es decir, o res-
ponden precisamente a este u otro sen-
tido porque su asociaciéon es simplemen-
te sentimental y no obedece a la inteli-
gencia. El cristal de su voz se quiebra
en un sén bajo y tardio, mas propicio
para suscitar la antigua pesadumbre que
para consolarnos de la vanidad perpe-
tua de la vida. Paréceme que su instru-
mento musical fuera un 6rgano gastado
que oculta en su caja unas cuerdas ro-
tas que prcducen en medio de la armo-
nia de las voces melodiosas un rumor
grave y lento, sordo y tembloroso. Pero
esto no quita nada a la pureza de su
actitud lirica y de su acento musical.
Aiun en la hora en que el dngel de la
muerte se posa sobre su angustia nos
da la sensacién dz que el canto se des-
liza con los pies desnudos y que ese
dolor «tan intimo y tan fiero® no pesa-
ra, al fin, mds que una flor sobre el co-
razén que se apacigua.

Aunque ha rehuido dltimamente todo
conato de musica, sus poemas guardan
una suprema armonia. En <Acuarimanti-

ma» fue graduando los tonos musicales

y los compases al principio pausados
se precipitaron al final como una sinfo-
“nia extraina y simbdlica. Recurre enton-
ces a las palabras disonantes, a ciertos
adjetivos insonoros para provocar pre-
cisamente una musica sugestiva y bar-
bara. Entonces esa cadencia hiere nues-
tros oidos y se acerca muy poco al es-
piritu. En cambio, cuando se ha despo-

seido de la rima y de los artificios re-
téricos, el rumor es tan hondo gue cap-
ta una emocién césmica y la melodia
brota a flor de canto como esas notas
que se adelantan al arco del artista y
sollozan en la piel de los violines.

El problema de la miisica, lo he dicho
muchas veces, es un problema psicol6-
gico y soOlo puede analizarse pcr estos
aspectos porque la musicalidad no pue-
de ser cuestién de vocablos, sino ritmo
interno; no depende de manifestaciones
exteriores, sino de sugestiones mel6di-
cas que despiertan en nosotros dormi-
dos sentimientos. <Si la misica—dice
un admirable esteta de nuestro tiempos
—residiera en las silabas de las pala-
bras, pudiéramos gustarla en su plenituP
al oir versos declamados en lenguas que
no conocemos, pero es un hecho evi-
dente que la armonia de un idioma ex-
trafio se nos escapa, o por lo menos, la
distinguimos de manera muy rudimenta-
ria. El deseo de creer que una musica
capaz de bastarse a si sola residia en
las palabras debia conducir I6gicamente,
a fin de comprobar el principio puro, a
vaciarlas en su sentido, para no dejar-
les sino su armonia y el misterioso po-
der de su evocacién musical®>. La musi-
ca en el verso no podra por eso des-
aparecer. Aun en los mas atrevidos vue-
los de las innovaciones se hallard un
principio musical, porque ella en el or-
ganismo poético representa algo mas que
una simple manifestacién de vida: es la
vida misma.

- En Barba Jacob la miisica tiene una
trascendencia mdltiple porque a ella aso-
cia el poeta sus pensamientos, sus emo-
ciones y representa la primera virtud de
su arte. Como Mallarmé suele dar al
verso turgencias liricas y nos exaspera
con los epitetos incandescentes, de pun-
zante vehemencia. Con palabras casi
vulgares acusa sus sentimientos y fija
los contornos de su emocién. Entonces
realiza el prodigio de hacer de la estro-
fa una arquitectura sobria y la palabra
asi apta, décil a la gracia o a la inquie-
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tud serena de la belleza, queda en nues-
tros oidos temblorosa y pura. Construi-
da la céarcel de su emocién el verso se
transforma en emplia ventana lirica abier-
ta a la conciencia de las cosas.

Ha corrido, sin embargo, el riesgo de
perderse en los caminos de una pobreza
idiomdtica en virtud de la falta de un
mayor estudio del lenguaje. Podria ha-
cerse aqui el elogio de la gramatica co-
mo fundamento indispensable del arte.
Dejo a Pedro Henriquez Urefia intervenir
en este comentario: «Toda obra de arte
—dice—implica una gramdtica y una re-
torica. La gramadtica tiene que aprender-
se y puede ensenarse; la retérica no debe
ensenarse. La gramadtica nos da las re-
glas sobre el uso del material con que
hemos de realizar nuestra obra: el mate-
rial nos las impone.> Sin el conocimien-
to a fondo del idioma no es posible
realizar una obra de arte duradero como
no es concebible llegar a las cimas de la
expresion arménica sin el dominio de la
escritura musical. La rebeldia contra la
gramatica no es sino asunto de mero
procedimiento, pues quienes la miran
con desdén, al escribir, obedecen a las
normas permanentes de la sintaxis. Es
obvio que su conocimiento solo no bas-
ta para la creacibn de belleza pero su
estudio nos ofrece la manera de extraer
del lenguaje todo el tesoro ritmico vy
plastico dormido en la entrana del
idioma.

Barba Jacob ha conocido en toda su
intensidad el frio horror del misterio. Un
sudor de hielo empapa su carne en la
hora de la meditacién cuando penetra en
lo desconocido sin la tea fulgente de la
esperanza. Alucinado, sombrio, recorre
los caminos que el hijo de Florencia
conocio a pie, en la dulce compaiiia del
mantuano, y mientras el alba inunda de
luz nueva el orto del dia. desata sus
enigmaticas canciones y flota en su de-
rredor un cdlido ambiente de sombra en
cuyo foncdo la accién humana se reduce
a lo indispensable para dar relieve a las
tragedias del espiritu. El sensualismo es
secundario en el juego de las pasiones
abstractas y entre los versos ritmicos de
€«Acuarimantima® se percibe el temblor
carnal sin sacudidas espamddicas. El
origen del canto reconoce a Ruyzbroeck
y por eso ese sabor de ceniza que im-
pregna las canciones de Barba Jacob.

Sordo, ronco, tardo rumor el de algunas
desoladas elegias dél poeta. Rumor de
dias distantes que apagé6, de pronto un
crepusculo sin nacimiento; rumor de agua
que se pule en las guijas del cauce y
sobre todo, rumor del viento que suena
cuando sacude las hojas de los &drboles

y que da a su poesia un vasto signifi-
cado misterioso:

«El son del viento en la arcada
tiene la clave de mi mismo:;
soy una fuerza exacerbada

y soy un clamor de abismo,»

Barba Jacob ha desconocido, la virtud
penetrante de los simbolos. Su poesia,
de una simplicidad absoluta, ajena al su-
til mecanismo de la imagen nueva, per-
manece absorta en la propia contemplacién
como la nifia de los cuentos infantiles.
A veces, en un fulgor intermitente aso-
ma una imagen que fallece bajo el es-
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plendor del versc y que semeja la llama
de las luciérnagas que vierten sus oros
humildes sobre la hierba y apagan sus
farolillos cuando la aurora equivocada
discurre en el celaje marino.

Como caracteristica de esa poesia ro-
mantica que florecié durante el periodo
de formacién del poeta se ofrece la ima-
gen bdrbara, sin depuracién intelectual,
sin relacién con la delicada esencia de
las cosas. Alli estdn, por ejemplo, las
célebres metiforas de su tiempo, como
son el desposorio entre el mar y la luna,
episodio muliiplicado en la historia lirica
de América. Barba Jacob reacciona con-
tra ese sistema impudico de la poesia y
vela su emocién con leves canciones de
sugestiva y remota significacion simbo-
lica. Su alarido podra ser a veces des-
concertante, mas es humano y sincero.
Nada de emblemas mitol6gicos, de com-
paraciones infortunadas, de bodas fiine-
bres en un tilamo oloroso a ciprés, de
pesares fingidos y desesperaciones sui-
cidas. Es que el poeta verdadero, los
otros no lo fueron, ha comprendido que
el auténtico dolor no se adquiere porque
una mujer haya faltado a una cita. Na-
turalmente que no vengo a revaluar una
anterior afirmacién porque entiendo €que
la poesia es el arte de pensar en image-
nes®. Pero este profesor de ritmos y de
congojas no hace consistir su fuerza li-
rica en el simbolo y es tal vez el mayor
poeta subjetivo de nuestra Ameérica.

Con la dulce fatiga del verso, anoto,
ha permanecido curvado su corazén, y
esa es la misma voz de todos los que
sufren esta dolorosa tragedia de amasar
con levadura intima la cancién. Tragi-
nar, correr por el mundo, vigorizar en
un pinar de Honduras su .aliento; amar
la rebeldia de la tierra mexicana; escuchar
en un pueblo lejano el mismo jilguero
matinal que aprendimos a oir sin reparar
en su voz cerca a la ventana solariega y
cuyos trinos tienen después una conso-
nancia con los desgarramientos misticos;
hilar nuestros suefios en el uso argen-
tino de la lluvia y no ser, oh infinita
desolacién, mas que una llamita al vien-
to».éDénde estard entonces la amiga de
la nifiez, la triste novia que amo en
Santa Rosa de Osos, la suave comarca
antioquefia en donde huelen las brisas a
azahar y a pifiuela en sazén? Quién sa-
be! S6lo se oye ahora una flauta vivay
su voz en tan dulce como la miel apre-
surada de las manzanas que fueron pi-
coteadas por el ruisenor. ¢Para qué re-
cordar a esa mujer remota? Es mejor
dialogar, bajo la luz ardiente del dngelus,
con un mancebo de Grecia que elogi6
en la frase socratica el discipulo del
maestro inolvidable. Ya un sosegado
anhelo nos trae el primer mensaje del
pais de los zafiros errabundos y el poeta
dispone su cafiuto de oro para levantar
su cancién. Pero vuelve a la memoria el
recuerdo de ella. Era leve y armoniosa
como un cantico nupcial; sus pupilas
inocentes tenian ese resplandor misterio-
so que inunda las velas de los nautas
cuando se rompe en las olas la estrella
lejana; su talle conocia el ondulado vai-
vén de_las palmeras; sus manos olian a
duraznos porque de nina, en la compa-
fifa tutelar de su padre, iba todos los

dias al bosque a cortar racimos en los
arboles; en su voz se recogia una ca-
dencia no oida en voz humana y el se-
creto de esa miisica se lo aprendi6 a su
madre que abandonaba la faena domés-
tica para atender a las aves cuando es-
tudian su gramatica musical, hasta lle-
gar a ser las arpistas de la aurora y de
la tarde, y era sencilla y cdndida como
los lirios: unas veces se antojaba en per-
seguir la niebla y otras en contar las
nubes aureas al toque de la oracién.
Y cudn lejana estd ella! Pero la vida
se va acabando, dice sollozante. No sa-
ber de las caricias amadas, del leve tem-
blor de unos pasos infantiles que rom-
pen el silencio de la alcoba, donde una
lampara escolta nuestras vigilias fértiles,
y conocer s6lo en reminiscencia el halo
misterioso y fulgente de la paternidad.
Por eso ahora al ver un nifio se turba
el corazén y el canto difunde en la so-
ledad de las noches un lamento desolado:

«Oh plenitud! Y desde entonces

a ningun padre odio jamadas:

toda miseria la redime

una corona paternal.

Quien tiene un nino, ha ejercitado
divinamenle el don de crear;

guien tiene un nino sublima el mundo
y lo nutre de eternidad>».

»
* *

Ha sido un romdntico final. Est4
marcado por el signo de nuestra €poca:
la impaciencia. Apresurado y extremoso,
no puede sujetar el espiritu en ningin
establecimiento, ni conformar el alma con
ninguin anhelo. Deshauciado de la tinie-
bla interior <ha realizado el prodigio en
plena luz®* y desviado del camino amo-
roso proyecta su ambicién sobre las co-
sas y la naturaleza. Es el acto mds fre-
cuente de su intelecto y con él suele
encontrar un reposo mas largo, mas sa-
tisfecho de si mismo. Se ve que en to-
do el curso de su obra prevalece el afdn
de forjar una firme conciencia mistica
que lo incluya en el seno del arcano y
esa ambicién ayudada por lasinfluencias
atosigadas del error oriental, por la abe-
rracién budhista, por el panteismo tras-
cendental, por el infantilismo de Tagore,
forman el pozo turbador. Por eso se
cumple en su vida y en su obra el dra-
ma de los grandes espiritus en donde el
sentido de lo universal ha sido ahogado.
Seria dificil, por estas mismas razones,
acreditar las influencias literarias en su
obra. No quedan vestigios de ellas en
su ultima etapa y el poeta se hizo fuerte

personal hasta darle a su verso un
hondo brillo pasional, un matiz lirico in-
confundible, un senalado grito de angus-
tia o de jibilo. He alli por qué se re-
pite continuamente y por.qué mucha§ de
sus poesias nos proporcionan un paisaje
ya conocido.

Lldmase a si mismo el Ashaverus de
la poesia colombiana y lo es por su
vida y por su obra. No ha tenido otro
afdn que el de vagar, el de errar por los
caminos del mundo, mienfras cae la hora
de levar anclas y dar la vela a los vien-
tos de laeternidad. Los ultimos estudios
realizados en torno de la poesia popular
de Espafia han encontrado una relacién
sicol6gica entre la vida andariega de los
pobladores drabes y la copla que nos da

la sensacién de una flecha viajera de los
espacios liricos. Como han sido reva-
luadas todas las hipé6tesis de Hipélito
Taine sobre la influencia del medio en
la obra cultural, convendria anotar que
en el poeta no es el factor social histé-
rico el que determina su visién ante el
mundo sino los aspectos de su sensibi-
lidad inmodificables bajo los distintos
meridianos del universo. Este profundo
anhelo de vagar, de conocer horizontes,
de vencer lejanias le ha dado a la poe-
sia de Barba Jacob una nostalgia de los
cielos amados y una ternura de nifiez
ausente. Su inquietud ante lo misteriosn,
su explicacion del sufrimiento, su dolor
ante la estrella de la tarde que vierte un
influjo sideral sobre su carne dolida, no
son ofra cosa que el fruto de su can-
sancio y la experiencia de sus sandalias
que supieron del afdn de los regresos.
<El hombre que parecia un caballo® lo lla-
moO Arévalo Martinez. En realidad es el
agil corcel que se lanza por la llanura
de sepia en busca del pozo de agua
fresca y que sélo encuentra la desnudez
del arenal que visten las palmeras taci-
turnas. Con razén ha exclamado <que
nunca sabremos nada” y que en todo
no hay mds que un poco de vanidad y
polvo. Polvo en el aquilén; polvo en la
urna que recoge la ceniza de los gran-
des; polvo en la rosa abierta en la ma-
nana y dormida en la tarde; polvo en
las violetas de la madrugada y polvo en
los datiles del crepisculo. Polvo en el
beso y en la dulzura de la caricia; polvo
en la pesadumbre y en la alegria; polvo
en la cancién y en el sollozo:

«La Muerte viene, todo sera polvo:

polvo de Hidalgo, polvo de Bolivar,

polvo en la urna, y, rota ya la urna,

e¢polvo en la ceguedad del aquilon».

s
* ¥

La tarde se desvanece y cerca al mon-
te pasan unas doncellas que han apren-
dido hace muy poco a tanir las citaras.
La lechuza de la sombra abre sus alas
en la torre del dngelus y el leve plu-
maje de la palmera limpia el cielo fluido
y adelgaza la lejania. La ciudad, a lo
lejos se va cubriendo de ciipulas. En
ese casto minuto se oye c6mo la larva
de los capullos cede a una fuerza inte-
rior y sale a ras de tallo la mariposa
encendida de los geranios. Nos sorpren-
de un pavor ignoto al hablar porque las
palabras que se han licuado en una lé-
grima pueden al caer romperse y dejar
escapar su secreto perfume. EI milagro
se va a realizar. El sacerdote de los
ritmos pronunciard la f6rmula sacramen-
tal y entonces los vocablos mudaran su
especie primitiva ¥y se transformardn en
la sangre del espiritu y en la carne me-
lodiosa del canto. Ese es el gran poder
del poeta que ha recibido el caricter in-
deleble de un sacramento. Barba Jacob
ha olvidado en muchas ocasiones su
alto ministerio y por eso ha preguntado
a la noche si en verdad existe mds alld
de sus velos un sér divino y eterno. Y
ese seér invisible es el que puso en el
carrizo de su garganta ese sollozo de
esquilas rotas que produce el viento
cuando numera los juncos del rio.

ANTONIO LLANOS

C..ili-Colombia.
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7 poemas de Barba Jacob

(Sacados de la obra: Rosas negras. Guatemala, C. A., 1933)

Parabola del retorno

Sefora, buenos dias; sefior, muy buenos dias . . .
Decidme jes esta granja la que fué de Ricard?
;No estuvo recatada bajo frondas umbrias?
2No tuvo un naranjo, y un cdunce, y un palmar?

El viejo huertecito de floridas grutas
donde ibamos . . . donde iban los nifios a jugar,
2n0 tiene ahora nidos y pajaros y frutas?
Sefiora, 3y quién recoge los gajos del pomar?

Decidme 3;ha mucho tiempo que se arruind el moling
y que perdié sus muros, su acequia, Su pajaré
Las hierbas, ya crecidas, ocultan el camino.
2De quién son esas fabricas? 2Quién hizo puente real?

El agua de la acequia, aima de linfa pura,
no pasa en la alegria de amar y de cantar:
la acequia se ha borrado bajo la fronda obscura,
y el chorro, blanco y filgido, ni riela ni murmura . . .
3Senor, 3no os hace falta su masica cordial?

Dejadme entrar, sefores . . . jpor Dios! Si os importuno,

este precioso nifio me puede acompanar.
zDejais que yo le bese sobre el cabello bruno
que enmarca, entre caireles, su frente angelical?

Recuerdo . . . Hace treinta afios estuvo aqui mi cama;
en esa alcoba vieja, la cuna y el altar . ..
Decidme 3y por los techos atin fluye y se derrama,
de noche, la armonia del agua en el pajar?

Recuerdo . . . Eramos cinco . . . Después, una mafana,

un médico muy serio vino de la ciudad:

hizo cerrar la alcoba de Tonia . . . En la ventana
nosotros indagadbamos con insistencia vana,

y nos hicieron alejar.

Tornamos a la tarde, cargados de racimos,
de pifiuelas, de uvas, de gajos de arrayan.
La granja estaba llena de arrullos y de mimos:
iy éramos seis! {Habla nacido Jaime ya!

Sefiora, buenos dias; sefior, muy buenos dias.
Y adiés. . . Si, es esta granja la que fué de Ricard,
y este es el viejo huerto de avenidas umbrias,
que tuvo un caunce, un roble, zuripios y pomar,
y un pobre jardincillo de tréboles y acacias . . .

iSefior, muy buenos dias! jSefiora, muchas gracias!

Acto de agradecimiento

Sé6lo hay un bien preciso; poseer cabalmente,
por sobre todo engaio, nuestra sabiduria;
y, como el agua clara rebdsase en la alberca,
dejar que el alma llenen el valle, el monte, el dia.

Yo he cruzado la senda que decora la grama
y sombrean los arboles ancianos y robustos,
en donde el viento libre sus miisicas derrama,
de severos compases magnificos y augustos.

Y he visto ya las hierbas olorosas,
de florecer sencillo, que visten las campanas;
y espartos de los brutos, convélvulos, llantenes,
jaramagas de abril, y aloes, y espadafias . . .

Y he visto ya las mieses abundantes,
orgullo del labriego, bajo la luz de octubre;
y en el 6palo de mil estrellas rutilantes,

y el azul insondade del cielo que nos cubre.

Y la sangre que brota de alguna herida abierta
birbaramente . . . [oh delor! joh pavor!
Y azoradas mujeres que entornando la puerta
rendianse a la dulce zozobra del amor.

Y he visto ya los nifies fraternales
jugar del campo en el sopor profundo,
en armoniosas luchas irreales;
y, del tiempo en los giros limitados,
crecer . . . amar .. . y renovar el mundo.

Y he visto el mar, que todo lo compendia;
y mds alld del mar la génesis del dia:
ide modo que poseo justamente
la riqueza inefable de mi sabiduria!

Si unrayo de los cielos viene a cegar mis 0jos
dejandolos en sombra de repente,
2qué ha de impetrar mi alma inajenada?
Fuera de esta visiébn que llevo ya conmigo,
joh amor! jno busce nada!
joh ardor! jno quiero nada!

Cancion de la vida profunda

El hombre es cosa vana, varlable y
ondeante, y es dificil formar sobre
€l un juicio definitivo y uniforme.

Montaigne

Hay dias en que somos tan méviles, tan méviles,
como las leves briznas al viento y al azar.
Tal vez bajo otro cielo la dicha nos sonria . . .
La vida es clara, undivaga y abierta como el mar.

Y hay dias en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en abril el campo que tiembla de pasion:
bajo el influjo prévido de espirituales lluvias,
el alma esta brotando florestas de ilusién.

Y hay dias en que somos tan sérdidos, tan sérdidos
como la entrafia obscura de obscuro pedernal:
la noche nos sorprende con sus profusas lamparas,
en rutilas monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay dias en que somos tan pldcidos, tan plécidos,
—nifnez en el crepiisculo, laguna de zafir—
que un verso, un trino, un monte, un pajaro que cruza,
y hasta las propias penas nos hacen sonreir . . .

Y hay dias en que somos tan ldbricos, tan libricos,
que nos depara en vano su carne la mujer:
tras de cefiir un talle y acariciar un seno
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay dias en que somos tan ldgubres, tan ldgubres
como en las noches lugubres el llanto del pinar.
El alma gime entonces bajo el dolor del mundo,
y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar . . .

Mas hay también, oh, Tierra!, un dia... undia... un dia
en que levamos anclas para jamas volver . . .
Un dia en que discurren vientos inexorables,
Un dia en que ya nadie nos puede detener!

Nueva cancion de la vida profunda

Te me vas, paloma rendida, juventud dulce,
dulcemente desfallecida: te me vas.
iTiembla en tus embriagueces el dolor de la vida!

—3Y nada mas?
—Y un pocomias . ..

La mujer y la gloria con pufios ternezuelos
llamaron quedamente a mi alma infantil.
iOh, mis primeros impetus! {Oh, mis nocturnos vuelos!
Tuve una novia . . . Me parece que fué en abril.

Yo miraba el crepiisculo
y creia que eso era el crepiisculo.
iS1, ticita en la noche, la estrella estd detris!
El Numen de Colombia me dié una rosa bella.
mas yo pedi el crepiisculo y codicié la estrella ...

—2Y nada mis?
—Y un poco mis. .

Y escuché que cantaban su cancién de ambrosia
Pisinoe en la onda y en la onda Aglaopea.
El mundo, como un céncavo diamante, parecia
henchido hasta los bordes por la amorosa idea.

Fué entonces cuando advino Juan Rafael, el dulce
‘amigo de mi alma, que no volvié jamais!
Yo amaba solamente su amistad dulce . . .

—3Y nada mas?
—Y un poco més...

Y luego . . . ser el arbitro de mi torpe destino,
actor en mis tragedias, verdugo de mi honor...
Mi lira tiene un trémolo de caracol marino,

y entre el dolor humano yo expreso otro dolor!

No te vas, paloma rendida, juventud dulce,
dulcemente desfallecida, no te vas:
jquiero apurar el intimo deleite de la vidal

—3Y nada maéis?
—Y un poco mis ...

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



_19%

REPERTORIO AMERICANO

El corazon rebosante

El alma traigo ebria de aroma de rosales
y del temblor extraiio que dejan !os caminos...
A la luz de la luna las vacas maternales
dirigen tras mi sombra sus ojos opalinos.

Pasan con sencillez hacia la cumbre,
rumiando simplemente las hierbas del vallado:
0 bien bajo los 4rboles con clara mansedumbre
se aduermen al arrullo del aire sosegado.

Y en la quietud augusta de la noche mirifica,
como sutil caricia de trémulos pinceles,
del cielo florecido la claridad magnifica
fluye sobre la albura de sus lustrosas pieles.

Y yo discurro en paz, y solamente pienso
en la virtud sencilla que mi razén impetra;
hasta que, en elacién el animo suspenso,
gozo la sencillez que viene y me pénetra.

Sencillez de las bestias sinculpay sin resabio;
sencillez de las aguas que apuran su corriente;
sencillez de los arboles ... Todo sencillo y sabio,
Sefior, y todo justo, y sobrio, y reverente!

Cruzando las campinas, tiemblo bajo la gracia
de esta bondad augusta que me llena. . .
iOh dulzura de mieles! Oh grito de eficacial
iOh manos que vertisteis en mi espiritu
la sagrada emocion de la noche serena!

Como el varén que sabe la voz de las mujeres
en celo, temblorosas cuando al amor incitan,
yo sé la plenitud en que todos los seres
viven de su virtud, y nada solicitan.

Para seguir viviendo la vida que me resta
haced mi voluntad templada, y fuerte y noble,
oh virginales cedros de lirica floresta,
oh provida campifia y oh generoso roble.

Y haced mi corazén fuerte como vosotros
del monte en la frecuencia,
oh dulces animales, que no sabiendo nada,
bajo la carne humilde sabéis la antigua ciencia
de estar oyendo siempre la soledad sagrada.

Cancion de un azul imposible

Hacia el jardin de ayer de la ilusion,
entre las brumas de la edad,
echo a volar mi corazén.
Consumido por la pasioén
quiero volver a la infantilidad. 5

Escueto, duro, triste corazén,

iOh, sil Volver a la infantilidad,
hacia el jardin azul de la ilusién . . .
¢Y cOmo ir entre las brumas de la edad,
perdida ya la sencil'ez del coraz6n?

Nueva cancion de un azul imposible

iOh sombra vaga, oh sombra de mi primera novia!

Era como el convélvulo—Ila flor de los crepusculos
y era como las feresitas: azul crepuscular.
Nuestro amor semejaba paloma de la aldea,

grato a todos los ojos y a todos familiar.

En aquel pueblo olian las brisas a azahar.

Aun banan, como a lampos, mi recuerdo
su cabellera rubia en el balcén,
su linda hermana Julia,
mi melodia incierta . . . y un lirio que me di6 .. .
y una noche de lagrimas .
fulgiendo en esas ligrimas en que moria yo!

Francisco, hermano de ellas, Juan de Dios y Ricardo

amaban con mi amor las miisicas del rio, .

las noches blancas, blancas, cenidas de luceros,
las noches negras, negras, ardidas de cocuyos,
el son de las guitarras,

y entre quimeras blondas el azahar volando . . .
Todos teniamos novia

y un fulgor en el alba diafana de las ideas.

La Muerte horrible—jun tajo silencioso!—
cort6 la espiga en que granaba mi alegria.
Murié mi madre. La cabellera rubia de Teresa
me iluminaba el llanto.
Después . . . la vida, el tiempo, el mundo,
y al fin mi amor desfalleci6 como un convélvulo!

*

No ha mucho, una mafana, trajéronme una carta.

Era de Juan de Dios. Un poco acerba,

ingenua, virilmente resignada:

«Me casé, ya estoy viejo y con seis hijos.

La vida es triste y dura; sin embargo,

se va viviendo . .. Ha muerto mucha gente:

Don David, don Gregorio .. ®#Hay un colegio

y hay toda una generacion nueva . . .

Como cuando te fuiste hace veinte afios,

en este pueblo aun huelen las brisas a azahar . .

*

*
iOh Amor! Tu emblema sea el convélvulo,
la flor de los crepiisculos!

- . Y una noche de estrellas

ebrio del acre vino de la edad,
envuelto en negras llamas de pasion:
has de volver a la infantilidad,

roto, cansado, viejo corazén.

Seguramente ustedes® conocen mi in-
terés por las cosas de Espana. Les
escribo para llamar su atencidon sobre
un hecho importante de la actualidad
espafola que no ha sido recogido por
la prensa, sobrecargada sin duda, por
el sensacionalismo del momento. Se
trata de la prohibicion por el Gobierno
de Franco de la publicacién de una
Pastoral de Su Eminencia el Cardenal
Arzobispo de Toledo y Primado de las
Espafas, don Isidro Goma y Tomas.

En vista del gran interés suscitado,
especialmente entre los catdlicos nor-
teamericanos, por los aspectos religiosos
de la guerra espainola, no puedo menos
de suponer que la prohibicion recaida
sobre la declaracion mas importante
hecha por la Iglesia espafiola después
de la victoria de Franco—que se ha
supuesto siempre seria una gran vic-

(*) Jay Allen se dirige en csta carta a los cditores de The
New Word, Nueva York.
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La cruda verdad

(De Espafia Peregrina. México, D. F. febrero de 1940)

toria para la religion catélica—merecia
cuando menos una referencia. Me doy
perfecta cuenta de las dificultades de
los corresponsales en Madrid, pero no
puedo comprender como se ha ignorado
un acontecimiento como éste que la
revista Tablet, de Londres, considerada
por los catdlicos como su principal
revista de lengua inglesa, ha podido
publicar con profusion de detalles.

Lo sucedido, segfin la version londi-
nense, es lo siguiente: El Boletin ecle-
siasticode la Archidiocesis de Toledo,
sede del Primado, publicé en su nimero
del 8 de agosto de 1939 una carta Pas-
toral del Primado con e! titulo Leccio-
nes de la guerra y obligaciones de
la paz. Era una exposicion precisa de
la posicion de la Iglesia.

En unode sus parrafos decia la Pas-
toral: «Por qué no hemos de decir
gue en la Esparia nacionalista no
se ha operado la reaccion moral y
religiosa que esperabamos dada la
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naturaleza del movimiento y la
prueba tan dura a que hemos sido
sometidos por la Justicia de Dios?

»Es doloroso comprobar que el
cumplimiento de los mandamientos
de la Ley de Dios y de la Iglesia
no ha sido el que esperdbamos des-
pués de recibir una leccion tan tre-
menda. Hay parroquias en las que
apenas un cinco por ciento de los
hombres y un veinte por ciento de
las mujeres asisten a misa; y no es
mayor el porcentaje de los que se
confiesan o reciben la Comunion
Pascual».

Como es costumbre, se enviaron a la
prensa algunas copias de la Pastoral,
Fueron devueltas por la Censura a las
ordenes del cufiado de Franco, Ramoén
Serrano Suiier, y se prohibié a la pren-
sa que publicase nada de aquélla Tam-
bién se prohibié que fuese leida en las
iglesias. Cuando el Boletin eclesidstico
de Toledo del 15 de octubre protestd
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contra la prohibicion recaida, las auto-
ridades gubernativas confiscaron la edi-
cion. La protesta, segiinel texto publicado
por e! Tablet de Londres, dice asi:

«Ha ocurrido un nuevo incidente
con la prohibicion <«rigurosa y com-
pleta» de la Pastoral de un Prelado
de la Iglesia ordenada por el Go-
bierno. Se trata de la Pastoral Las
lecciones de la guerra y las obligaciones
de la paz de su Eminencia el Car-
denal Primado. Nos resistimos a
creerlo hasta que vimos el texto de
un telegrama enviado por el Jefe de
servicio de Prensa en el que se prohi-
bia la publicacion del documento y
hasta que examinamos las galeradas
de la Pastoral ya listas para su pu-
blicacion en un periodico de Madrid
y marcadas con ldpiz azul.

»Lo que podemos decires que la
opinion del Censor difiere de la de
varios Obispos que son autoridad en
doctrina cristiana, y que nos han
pedido cientos de ejemplares para
distribuirlos entre los fieles pcrque,
como dijo uno de ellos, se deberian
imprimir los ejemplares necesarios para
que llegasen a las manos de todos
cada uno de los espainoles Uno de los
Boletines eclesiasticos lo califica de
documento-guia de primer orden.

» Por respeto a las autoridedes nos
abstendremos de hacer comentarios
qgue, necesariamente, no habrian de
ser edificantes. Sin embargo, pode-
mos recordar con relacion a este
punto la trayectoria eminentemernte
patriotica de nuestro Cardenal, los
numerosos servicios qgue ha prestado
al Estado en estos ultimos arios, su
lealtad, su abnegacion y sus esfuer-
zos incansables. Este incidentg la-
mentable no disminuird, de ningun
modo, sus actividades y amor a
Esparia. En cuanto a la Iglesia de
Esparia, Su Eminencia nos autoriza
a recordar como en una entrevista
con el gran Papa Pio XI, Su San-
tidad le dio las gracias por su infor-
macion cosi chiara, cosi plena, cosi
giusta, y ariadio al comparar nuestra
situacion con la de otro pais: «La
Iglesia de Espafia ha encontrado su
hombre en estas circunstancias dificiles».

»Ignoramos los motives o las cir-
cunstancias del decreto del Gobierno
puesto que no hemos recibido infor-
macion alguna. Personalmente Su
Eminencia prefiere pasar por alto el
asunto y perdonarlo todo. Lo que
podemos afirmar, ya que se trata
de un derecho sacrosanto de la Sede
de Toledo, es que los derechos y la
autoridad de un Prelado de esta
Iglesia permanecen indefensos 1y,
por asi decirlo, quedan desacredita-
dos ante los ojos de toda la diocesis.
Por esto recordamos los siguientes
puntos doctrinales, dejando a Su
Eminencia la tarea de tratar el
asunto canonicamente: Bajo la auto-
ridad del Pontifice Romano, los
Obispos son verdaderos doctores y
maestros (Canon 1326). Es obligacion
de! Obispo de la localidad publicar
en su diocesis todo aquello que
interese a la instruccion del pueblo

en la doctrina cristiana (Canon 1326).
Por estas razones, y ante el ruego
expreso del autor venerable de la
Pastoral publicada el 8 de agosto
en el Boletin eclesiastico, declaramos
gue Su Eminencia confirma todos
y cada uno de los puntos de esa
Carta y desea que los fieles la
aprcovechen espiritualmente de acuer-
do con las intenciones y deseos de
su autor».

El primero de noviembre el Boletin
oficial de la Diocesis de Pamplona
volvid a publicar la Pastoral integra-
mente y el Gobierno confiscé toda la
edicion. Asi ha quedado el asunto hasta
Ja fecha

Otra noticia de importancia referente
a Espana y que ha dejado de publicar
la prensa, es el balance necho en Ma-
drid sobre el monto de las deudas de
guerra de Franco con ltalia y Alemania.
Seglin este informe, preparado por el
financiero catalan Francisco Cambé
para un grupo internacional presidido
por el estadista belga Paul Van Zeeland,
el Gobierno de Franco debe a Alemania
1,600.000,000 RM, lo que al tipo de
cambio 2.80 de antes de la guerra,
hace 4,480 millones de pesetas, y la
deuda con Italia sobrepasa los 7,000
millones de liras. Recordaran ustedes
que durante la guerra, los apologistas
de Franco nos aseguraban constante-
mente que el Caudillo no hatia incu-
rrido ni incurriria en obligaciones con
Hitler o Mussolini. Ellery Sedgwick es-
cribio (New York Times, febrero, 13,
1938): « . . . las finanzas esparfiolas
se hallan en un estado extraordina-
mente sano. Ni un centavo—oid,
americanos, esta cosa extraordina-
ria - se ha afiadido a /a deuda nu-
cional. No s ha contraido ninguna
deuda flotante. Las finanzas tienen
a veces victorias tan sonadas como
las de la guerra misman».

Gault Mac Gowan, del New York
Sun, ahora corresponsal del Sun en
Inglaterra, escribia en «Espafia» (15 de
marzo de 1938), 6rgano oficial de la
propaganda franquista en los Estados
Unidos: «La verdad en este asunto es
que la gente de la Espana nacionalista
esta { inanciandose la guerra con su
propia labor y su voluntad de ganar».
Repetia con autorizacion, las palabras
de Franco: «No hemos aceptado em-
préstitos de otros paises a pesar de
que hemos tenido ofertas de ambos
lados del Atlantico. Las hemos recha-
zado invariablemente. lL.a Espafia na-
cionalista va pagando esta guerra con
el dinero ahorrado por el sacrificio de
de los verdaderos espafioles y lo hace
sin necesidad de recurrir a gravimenes
que serian demasiado onerosos para el
pueblo».

Todavia el 21 de octubre de 1939 ¢]
Reverendo. Doctor José F. Thorning,
escribia para el noticierode N. C. W. C.
que «... el Generalisimo Franco y su
gabinete se niegan a aceptar ning(n
crédito o empréstito que puedan aca-
rrear vinculos politicos. Este concepto
se aplica lo mismo a Italia y a Alemania
que a Francia y la Gran Bretafia».

Robert Davis, del Departamento de

~por bandera la defensa de la

Historia de la Universidad de Middle-
bury, escribia en el The New York
Herald Tribune del 10 de marzo de
1939 que «la manipulacién que hace
Franco de las finanzas y de la moneda
nacionales exentas de cobertura meta-
lica, de los impuestos sobre el capital
y de las contribuciones extraordinarias,
adquiere proporciones magicasy.

Ahora parece que no se trataba de
magia sino de préstamos italianos y
alemanes, como sospechiabamos todos
los que conociamos la capacidad ex
portadora de la Espafia nacionalista. No
es necesario sefalar que la Comisidn
presidida por Camb6 es una represen-
tacion oficial del Gobierno de Franco.

Muy cordialmente.

Jay ALLEN
* X %

La embriaguez de la sangre se disipa ... Adiés
Cruzada, adiés delirios imperiales, adiés verba-
lismo mentiroso. Queda el crimen descarnado,
la bancarrota material y moral. Queda la muerte
en el alma y su nauseabunda fetidez en la boca
donde la Palabra se corrompe. L4 cruda. .. La
cruda verdad.

Se inician las dolorosas confesiones.

¢dMas como el Cardenal Gom4, propugnador
de la guerra santa en nombre de la falseada vo-
luntad del pueblo, puede llamarse a engafio?
Porque uno de los testimonios reveladores de
la naturaleza exacta de la Cruzada se lo debe-
mos a €l mismo. Sin mas licencia por nuestra
parte que subrayar una frase que especialmente
lo merece, lo transcribimos del informe que el
propio Cardenal Goma entregé al Eminentisimo
sefior Secretario de Estado en el Vaticano, Car-
denal Pacelli, hoy Papa, el 20 de abril de 1936,

donlde bajo el epigrafe La situacién religiosa
se lee:

«Los acontecimientos de estos filtimos
anos han puesto de manifiesto lo arti-
ficloso de una situacion sobre la cual
no cabe enganarse. Mientras la Iglesia
goz0 de cierta proteccion oficial, eran
bien contados los espafioles que no hu-
bieran considerado como un agravio el
poner en duda su catolicismo. Lo cierto
es, sin embargo, que nuestros templos,
en muchas regiones, iban quedando de-
siertos y que la religion dejaba de ser
guia y norma de vida para los mis.
Queda asi explicado que, al proclamarse
la Repiblica, fueron muchos, particular-
mente entre los obreros, los que, rom-
piendo los dltimos vinculos que los
unian con la Iglesia, buscaran fjcil
acomodo en el campo contrario.

»No es, pues, de extrafiar, que las
leyes, persecutorias de la Iglesia en el
periodo de 1931-1933 no suscitasen la
reaccion que era de esperar. Quizid en
los mas sinceramente cristianos hubo
cierta renovaciéon del fervor religioso;
pero el alma espafiola no vibré ya con
el entusiasmo de otros tiempos, no le-
janns aun. Soélo cuando se vid amena-
zado el orden social y peligraron los
intereses temporales se produjo un
fuerte movimiento que, aunque llevé
) Iglesia,
mas era, en el fondo, un movimiento
patridtico social, en el que participaron
muchos cuyas simpatias hacia la Iglesia
no descendian del terreno del sentimien-
to hasta la practica sincera de la vida
religiosa. Y asi se ha dado el caso de
que elijan diputados catélicos regiones
de vida catdlica muy poca intensas.
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Recién llegadas las hordas de Ci-
priano Castro a la capital, un sujeto
malicioso, en plena Plaza Bolivar,
le presenta uno de los oficiales a don
Eduardo Calcafio. gloria de la tribuna
y flor y orgullo de académicos.

El sujeto de marras inquiere:

—Don Eduardo: dcuél cree usted
que ha sido el hombre méas grande de
Venezuela?

—Después de Bolivar, Guzmén
Blanco.

—Y de Castro, ¢qué opina?

Dirige el orador una inirada melan-
c6lica al barbaro del chafarote, y po-
niendo la mano en el hombro dcl in-
terrogante, exclama con aquella suvoz
melodiosa:

—Hablo de los muertos...

% ¥ X '

La primera vez que dofia Maria Gue-
rrero vino con su compaifia a Caracas,
armé6 gran revuelo.

En el patio del Municipal queddéle a
Laureano Vallenilla Lanz de vecino
un sastre, de origen francés, con infu-
las de intelectual, y al fin de cada
acto le hostigaba con sus majaderias:

—iQué drama tan hermoso! [Qué
sprit! [No hay como los franceses!

En una vespertina subié a escena
«El Vergonzoso en Palacio», que de-
tuvo el Carnaval en Caracas.

Volvié el hombrecito sobre las an-
dadas:

—iQué drama tan hermoso! [Qué

sprit/ No hay como los franceses!

Laureano, en el colmo del fastidio,
le arguyo:

—|Ese drama no es francés, sino
muay espafiel. Lo escribi6 Tirso de

Molina, seudénimo de Gabriel de Téllez,

fraile mercedario.

—Pero usted no me negard que el
«corte» . .

—No discutamos. En materia de
«corte» usted es una autoridad inape-

)Jable —repuso—y le veolvié la espalda.
* ¥ %

La parvedad de su figura, mal se
‘avenia con la indomitez de su caréc-
ter v con el brillo que aureolaba su
cerebro. Descoll6 como periodista de
comhate. Era Manuel Vicente Rome-
rogarcia, sin que se pueda revocar a
duda, un hombre de excepcién. Suyo
es el preloquio perdurable: «Venezuela
es el pais de las nulidades engreidas
y de las reputaciones consagradas».

Fué uno de los fundadores del crio-
llismo, con su novela «Peonia», y dejé
una serie de Acuarelas, en las que
convirtié, por arte de magia, la pluma
en pincel, para trazar breves cuadros
de un intenso colorido.

Milité6 en los Andes com Cipriano
Castro, en la guerra de 1892, y cuan-
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do éste entr6 en Caracas, vencedor
confiri6le el mando de la «Divisién
Téachira», acantonada en el cuartel de
San Carlos.

Hubo reyertas continuas en la ciu-
dad. Entonces el Caudillo victorioso
pronuncié su célebre frase: «No pago
caraquefios ni cobro andinos». Las
tropas insubordinadas trataron de des-
conocer a Romerogarcia; y él, solo,
con un foete y en la sonochada, or-
den6 formar al batallén y fusil6, sin
formula de juicio, al capataz de los
instigadores.

Al siguiente dia dié el parte, con
sencillez espeluznante:

—«General: no creo que la pena de
muerte corrige al muerto; pero atem-

pera al vivo.
* ¥ »

Carlos Borges, vestido de seglar, se
hallaba sentado en la puerta de un
establecimiento, donde se vendian ma-
teriales de construccién. Pasé por allf
una dama de alcurnia, belleza otofial,
su hija de confesién en otro tiempo.
Picados de curiosidad, unos amigos
inquirieron:

—dY qué te dijo?

A lo que di6 como respuesta:

—Yo he dejado de ser sacerdote;
mas no por eso he dejado de ser

caballero.
* Xk #*

En la sala de un hospital de Pa-
naméa se encuentra un hombre mori-
bundo. |Y qué hombre, si penséis! Es
don José Austria, Representante de
Venezuela por aquel entonces, en la
Repablica hermana.

El escritor, gran mundélogo, hecho
al disfrute de todos los placeres dela
vida, no se inmuta ante la eterna
sombra que se le echa brutal e ine-
xorablemente encima. Ni pierde su
congénito buen humor. Esun estoico.

Una manana, el médico que lo asis-
te, 1z aconseja:

—Seria conveniente que de vez en
cuando tomase una cucharada de
brandy.

Don Pepe, sin perder un punto la
seriedad brit4dnica, tan peculiar suya,
le objeta:

—No me desagrada del todo la
medicina; pero, ¢por qué ha de to-

marse en cuchara?
Xx * *

De marmérea blancura, correcta-

" mente vestido, magro de cuerpo y agil

de pluma, fué decano y maestro de
periodistas en Venezuela el doctor
Andrés Jorge Vigas. Dej6é un libro
admirable, «Perfiles Parlamentarios»
y un opusculo sobre disquisiciones
gramaticales. Era conocido general-
mente por el «viejo Vigas», quien,

Esta famosa libertad democritico-burguesa, basada en
una feroz esclavitud economica no debia tener por simbolo

La Estatua de la Libertad
sino otra cosa que se llamara
La eLibertad» de la Estatua
Y por le menos los pueblos de la América Hispana debian
pensar seriamente en erigirle, a tal ironia, un monumento.

gl ¢

dicho sea de paso, tuvo siempre para
la juventud palabras de estimulo.

Departiendo una vez en la Plaza
Bolivar con un colega suyo, se le es-
cap6 esta frase tan dolorosa como
veridica, que hoy recogemos:

—El que escribe para comer, no
come ni escribe.

* * #*

Refiere Santiago Pérez Triana, en
su magaifica obra «De Bogot4 al Atlan-
tico», que Pérez Bonalde habia entre-
gado al editor los originales de <«El
Poema del Niagara», con el Prélogo
insuperable de Marti. Refiere asimis-
mo que casi todas las tardes se reu-
nian en un bar, extramuros de Nueva
York, con Roberto de Narvéez, santa-
ferefio, poeta delicado y unmo de los
primeros traductores de Carducci en
América. Solia ir también una her-
mosa remilletera a ofrecerles flores, y
como notasen por su aspecto que
habia caido, el altimo de los citados
tomé la pluma y las cuartillas, para
dejar en ellas esta estrofa, llena de
indecible ternura:

De tu virtud e inocencia
dime, florista, /qué hiciste?

Bien lo dice tu presencia:
eran flores, las vendiste.

Epuarpo CARRENO
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