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Dn:\‘ Juan Montalve murio
desterrado aqui, en Paris,
donde yo, también desterrado,
escribo estas lineas, en 1559 v
y a sus cincuenta y siete de
edad. Hacia
estudiaba micarrera en Madrid,

1882, cuando yo

estuvo Montalvo en la Corte de
las entonces Espanas. Acaso al-
guna vez cruzamos en la
calle, al cruzarnos, se

mecieron nuestras

Nnos
ACASO
miradas, la
del hombre cincuenton que ru-
miaba el amargo pasto de sos
recuerdos de esperanzas glorio-
sas v la del mozo de dieciocho
que iba brezando sus esperan-
zas de recuerdos gloriosos. Y
ahora, cuando hace yva treinta
y seis anos que Montalvo duer-
me—/suena’—arropado en tie-
rra hospitalaria, tierra france-
sa, vuelvo yo, traspuestos mis
sesenta, cuando he doblado el
puerto serrano que separa a la

solana de la umbria. a en-
contrarme con el. Y al en-

contrarme con ¢l e he encon-

trado v enfrentado conmigo
mismo, v al encontrarme con el
Ecuador-- «la nacionzuela»

mo aleuna

CO-
la llamd don
Ignacio de Veintemilla-—, me
he encbntrado con la triste na-
cioncilla de Primo de Rivera.
Y aqui voy a hablar tanto de
Montalvo como de mi. Es que
me he encontrado. Y voy a dis-

Vez

cutir conmigo mismo, va que mi
vida ha sido combate intimo.
Cogi las Catilinarias de Mon-
talvo, pasé por lo excesivamente
literario del titulo ciceroniano,
va que el termino se ha hecho
vulgar desprendiéndose de s
etimologia, ¥y empeeé a devorar-
las, Iba saltando lineas;iba dese-
chando literatura erudita;
esquivando artificio retérico.
Iba buscando los insultos tajan-

1ha
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Prologo de Unamuno

a Las Catilinarias de Montalvo

editadas
ris), hajo la exeelente direceidn de
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Véanse las obras de MONTALVO

por Garnier Hnos. (Pa-
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tes v sangrantes lLos insultos,
si! los insultos; los que llevan
el alma ardorosa y

de Montalvo.

Se ha preguntads algnien qué

=enerosd

es 1o que habria podido hacer
.\[01][:‘”\'” a haber l\tvllﬁlil'l VIV
SOS&;__"LUlu ¥ €L1-.'l1’|;_‘i'l;1‘fl" &1 un
.":t'urulm‘ e JilW!'I;ul t'i\il Al llt‘
paz y de justicia. Pues vo os
digo que muy poca

CcCO=a,; que

toda su literatura clasicista y
casticista se habria quedado de
pil'w'(lt dt* 1nos ]n,n'us |'1t|'in\'n\f
de experimentos literarios. Os
lo confieso, no he podido aca-
bar los Capitulos que se le ol-
vidaron a Cervantes. Alli ape-
nas hay maias que las lineas con
que termina el capitulo XVI
dt-di‘-'mla:a | ]f_'n:li‘iu de Veinte-

milla, «<ahorecado por asesinato,

robo, traicién, atentado contra
el pudors.. Esto, el insulto!
Fué la que

hizo de lo que no habria sido

indignacion lo

mas que un literato con la ma-
nia del cervantismo literario un
apostol, un profeta encendido
con quijotismo poético; es la
indignacion lo que salva la re-
torica de Montalvo.
Esceribio en el destierro, a
que tan sentidas palabras de-
dico en su escrito Los Proscri-
fos que figura en el Cosmopo-
lita. A des-

tierro trae consigo—anade— la

las penas que el

In-
Jqusticia,la servitude del corazon

indignacion que causa la
al contemplar el triunfo de la
tirania, v vé cémo es terrible
la situnacion de los proseritos.
«Y ]lll—*gn"rmj:\_\'! dices /Cuindo
volveré? ‘he de morir en el
destierro? Juna sepultura pres-
tada ha de reecibir mis huesos?
y que suerte fue la min pars
verme ausente, lejos de todo lo
que hacia para mi grata la
vida? Un hombre, un solo hom-
bre me causa tantos males sin

justicia ni1 razom! Tirano! va-
liera mas haberme muerto, por-
que en la tumba se duerme
tranquilo y snavemente, no es
uno victima de las horribles
del
no puede volver a su querida
p®triar,

Haberse muerto? No, haberse

pesadillas extranjero que

muerto. ne! morirse no! Hay

que VIVIT para combatir contra
la tirania v vencerla: v hay que
sobrevivir. Montalvo sobrevive
porque veneio; si, vencio a la

tirania Yy no porqgue ]'[“}t.q": a

Cervantes. Porque imito a Don
Quijote. Y ¢l

tuvo conclencla

de su mision y de su obra. <A

un tirano anticuo —decia—se

le habia escapado una victima,
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con haberse dado muerte con
su  propia mano: vo, huyendo
al destierro, me he escapado
también; v el destierro es la
mas triste de las penas». La
mas triste, si, pero en el caso
de Montalvo, que enristraba su
pluma, en mi caso que enris-
tro la mia. la mas fecunda y
la mas liberadora de las pe-
nas... «Mi nombre esti.graba-
do en mis flechas—decia él con
noble arrogancia guijotesca—
y con ellas en el corazon mue-
ren tiranos y tiranuelos: di-
ganlo Garcia Moreno y el Cos-
mopolita... Lo diran también
Ignacio Veintemilla y Las Cea-
tilinarias?» Y se lo estan di-
ciendo. «Y otra vez.. los echo
en tierra, y alli los tengo a
mis pies quebrantada la cabeza
v que den sus alaridos como
Satanis».

Veintemilla, el ladrdn, el mal-
hechor, el tirano, si queda en
la memoria de los hombres es,
marcado a fuego, gracias a Mon-
talvo. Y si un dia se recuerda
a Primo de Rivera. ladron tam-
bién v malhechor, un tirano.
ni siguiera dictador pues que
nada dicta, sera4 marcado a fue-
go, con sus complices todos, del
rey abajo, gracias a mi. (Tira-
no, tirano? No, Veintemilla no
fue tirano. Tirano fue acaso
Garcia Moreno, el hombre cul-
to, el hombre civil, a quien
Montalvo, en rigor, admiro.
Veintemilla, el soldadote Vein-
temilla fue un malhechor—Ilo
dijo Montalvo—y no un tirano...
Tiraniaescienciasujetaa princi-
pios dificiles y tiene modos que
requieren dificil tanteo. «Y no
seriagusticia, agrega Montalvo.
dar el nombre de tirano a un
pobie esguizaro a quien entro-
niza la fortuna por hacer befa
de un pueblo sin méritos». El
mismo caso, el mismisimo, que
en Espana.

«Excremento de Garcia Mo-
reno» le llamdé a Veintemilla.
Y le cubrié de nobles insultos,
de generosos insultos patrioti-
cos, como a Borrero y como a
Urbina. Le llamé ladrén a bo-
ca llena; asi, ladrén. Como .el
nuestro... La ineptitud hubiera
quiza tolerado en ese picaro: su
prurito porlas cosasilicitas, jno!

Pero. ¢/es que Montalvo no
estuvo alguna vez de parte de
Veintemilla? es que no espero
para su patria de el? Si, a Mon-
talvo le dijeron que Veintemi-
lla necesitaba la cooperacion
de los buenos liberales y con-
testo que no, no a >m traidor

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

que «<hecho apenas el pronun-
ciamiento de liberal, corre a
ponerlo en manos de los jesui-
tass, *no a.. no a un cobarde
que va a solicitar amparo y
certificados favorables de
obispos». Es que Veintemilla
no era mas que un soldado, nn
soldado de fortuna, y un sol-
dado de casta mercenaria de
las armas no es jamas liberal.
Y si va a ponerse en manos de
los jesuitas no es tampoco por-
que crea en ellos que «cabiz-
bajos, llevan metidos los ojos
en la barriga y alli ocultan sus
virtudes que consisten en es-
conder la vista y el alma, a
fin de que nadie vea la gloria
con que fulgura en ellos la
maliciar.

Montalvo llamJ a boca llena
tirano a Garcia Moreno,al hom-
bre civil y de convicciones po-
liticas, no a Veintemilla, el
mercenario, el soldado de for-
tuna. En Garcia Moreno «inte-
ligencia, audacia, impetu, sus
acciones siempre fueron consu-
madas con admirable franque-
za: adoraba al verdugo pero
aborrecia al asesino». Garcia
Moreno fué hombre de rara in-
teligencia y vastos conocimien-
tos mal aprovechados. Veinte-
milla el soldado de fortuna, un
payo, un malhechor, un ladrén
y un crapuloso. Como el otro.

«A Garcia Moreno le aborre-
cia por tirano; a Veintemilla
no le puedo aborrecer; la in-
famia no alcanza el honor del
odio; desprecio es lo que este
confidente del patibulo me ins-
pira. desprecio, acre, anfargo»,
Como el otro. Decia muy bien
Rodé gque Montalvo no confun-
di6 a Garcia Moreno con «<trai-
dores de cuartel y advenedizos
sin més norte que el mando».
El mando y el saqueo del era-
rio publico.

Montalvo tuvo que desterrar-
se del Ecunador de Veintemilla:
le faltaba alli aire para el al-
ma, libertad de decir la verdad.
«;Imprenta, Imprenta! Arreba-
tadnos los bienes de fortuna,
arrebatadnos a guerrasinjustas,
arrojadnos en mazmorras, pero
dejadnos hablar!s clamaba el
Cosmopolita.

¢Pero y el pueblo ecuatoriano?
El pueblo ecuatoriano no ne-
cesitaba libertad, porque no
pensaba, no necesitaba el aire.
porque no respiraba; duraba co-
mo una piedra; no vivia como
un pueblo. Y Montalvo, con en-
cendida voz de profeta que es-
peraba despertar a las piedras

los

L

con su voz clamante en el de-
sierto le decia al Pueblo ecua-
toriano =esqueleto rechinante:,
asi «{Pueblo, pueblo, pueblo
ecuatoriano veé a la reconquista
de tu honra, y muere si es pre-
cisor», y cuando aquellos po-
bres y degradados vasallos co-
mo los de mi Espana hoy. se
quejaban de la falta de un hom-
bre!, Montalvo gritaba: «deber
mio era irmele encima al pri-
mero, resulte lo que resultare;
no es culpa mia si el pueblo deja
pasar la ocasion y no sabe lo
que hacer». Y también: «LE] es-
eritor, el agitador. el patriota,
el hombre de la idea habia he-
cho su deber; el pueblo no hizo
el suvo». Y luego: «Bien visto
lo tengo, mientras esta pluma
no se me vuelva espada, cosa
no he de poder con los ecuato-
rianos: razon sin bavoneta, no
es razon para ellos»,

iCudn dentro. pero cuin den-
tro de mi alma han resonado
esas palabras! También mis
pobres espanioles de hoy, los de
mi Espana, ese «esqueleto re-
chinante» buscan un hombre y
me dicen que por que no hago
la revolucion desde aqui, desde
Paris, v liberto a su hacienda
y les liberto de su ignominia.
Esos, los miserables, los cuita-
dos, los abatidos, los que pe-
dian un indulto jun indulto!

iIndulto! Cunando Ignacio
Veintemilla sepulté <«en una
mazmorra de cuartel al rector
de la Universidad de Quito...
sin aunto de juez, ni siguiera
motivo verosimil» por un cierto
escrito que se le atribuia fqué
hicieron los estudiantes? «Lo
que han hecho ha sido dar a
luz un papelucho como una hoja
de peral, justificando v ensal-
zando al obscuro apagador de
la civilizacién y poniendole las
manos para gque «por Dios, por
ia Virgen. ponga en libertad a
su rector»., «Y no es esto todo:
—signe Montalvo—al respaldo
de ese impresito infame han
puesto sus antores de letra de
mano unos renglones en que
apuntan lo contravio de lo que
dicen por la imprenta, y me lo
han remitido, pidiéndome «por
la Virgen» que castigue ~este
nuevo delito del infame Veinte-
milla, dicen». Y al fin Montal-
vo: «Desgraciado del pueblo
donde los jovenes son humildes
con ¢l tirano, donde los estu-
diantes no hacen temblar al
mundo!»

Este pasaje de la sexta Ca-
tilinaria me hizo temblar hasta

en las Oltimas raicillas de mi
alma, hizo que se me asoma-
ran las lagrimas. Y no es que
mis estudiantes, mis hijos, los
hijos de mis cuarenta anos de
apostolado civil y patridtico,
hubieran pedido mi indulto. No.
alabado sea Dios! mis hijos, ni
los de carne y espiritu, ni los
de espiritu solo, no, no pidie-
ron mi indulto al Veintemilla
espanol de hoy, no, no lo pi-
dieron. Los que le pidieron fue-
ron unos miserables capones y
alcahuetes que se decian ami-
gos mios. V yo quedo pensando
y esperando con los estudian-
tes que hagan temblar a Es-
painia, temblar de vergiienza e
indignacion. Y que le hagan
sacudirse de los ladrones 'que
le estan chupando.

Pero, jcomo pudo, ni por un
momento, ni con un principio,
haber enganado Veintemilla a
Montalvo? Cémo pudo esperar
nada de un soldado de fortuna?
Montalvo sabia que en su Ecua-
dor, cada jefe es un empera-
dorcillo tiranisimo, cada solda-
do un e¢ruel enemigo de las otras
clases de la asociacion (El Cos-
mopolita). Montalvo dijo: «<En
resumidas cuentas, venga el
chagra-galan, el chagra-diplo-
matico, antes gque el chagra-
militar; porque éste. aun cuan-
do se halle él mismo en amena
CcOnversacion con amigos y se-
noritas, de repente se acuerda
de que es soldado v {Fuego, mo-
chachos!»

Montalvo habia dicho que
Veintemilla, <como instrumen-
to, como simple instrumento, no
era malo; dos mil veteranos con
bala en boca tenia a sus orde-
nes este marmiton del difunto
consabidos. «Pero es que un
instrumento, un simple instru-
mento puede ser bueno pare
gobernar un pueblo? Toda esa
estopa antigua, esos cascos apo-
lillados del tiempo de maricas-
tana que se llaman generales,
todos son aparcéros y corche-
tes de Ignacio de Veintemillas».
¢Y que mias podian ser los ge-
nerales?

Y la soldadesca? Los cuer-
pos colectivos o potestados que
gozan de independencia abso-
luta sin sujecion a una regla
general ni a un inspector su-
perior son un Estado en otro
Estado, y esta incrustacion des-
truye con la anarquia, la forma
de Gobierno al paso que vuelve
imposible el orden sin el cual
no hay sociedad humana. He
aqui nuestrasJuntas de defensa
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armada; de defensa del puche-
ro de los mercenarios del ho-
nor patrio. Y ; Montalvo que
sabia eso que sabia lo que es
el instrumento erigido en bri-
jula, el puiio que guiere hacer
de cabeza, el verdugo que guie-
re hacer de juez. {Como pudo
enganarse respecto a lo que es
el soldado! Porque en otros pai-
ses exalta al soldado sin per-
catarse de que el soldado es el
que esta a sueldo, es el merce-
nario del honor de las armas,
es de la casta profesional, es
el del principio de autoridad
gin miramiento a su fin, al fin
de la autoridad. que es la jus-
ticia, es el que confunde el or-
den con la ordenanza, es el que

puesto el puno sobre la cruz

de la espada miente con jura-
mento, cuando se le impone por
disciplina. jAh!. lo que debié
haber sufrido Montalvo, el ena-
morado de la libertad de la
verdad, que es la justicia! Hay
al final de la duodécima y 1l-
tima Catilinaria un pasaje que
me ha calado hasta el hondin
de la alma dolorida y es don-
de dice: «Cosa mala es el mun-
do, pero él se compondra, cuan-
do apurada la clemencia divina.
naciones y ciudades, imperios y
repiblicas sean montones de
difuntas piedras que estén com-
pitiendo con las que han vuelto
estériles para siempre las ori-
llas del Desierto». Y acaban
las Catilinarvias con estas pa-
labras proféticas: «Si mueren
(los malvados) muera alli, poeta
(Séfocles) ese hervidero de san-
gre podrida en donde estan sal-
tando larvas y sabandijas que
crecen y suben y se vuelven
grandes monstruos. esa es la
sangre de los malvados que van
muriendo. Pero de ella nacen
otros: de ese hervidero salen
los que prolongan su vida, y
acaece que parezca no tener fin
la de estos enemigos de Dios y
de los hombress.

cPesimismo? Si, noble pesi-
mismo, generoso y fecundo pe-
simismo, pesimismo de luchador
quesabe gue la victoria es venci-
miento, pesimismo de proscrito,
de desterrado del cielo, prsimis-
mo de apostol, cuya esperanza
esta. hecha de desesperaciones,
su fe de desengafnios, su caridad
de santos odios. En este pasaje
esti lo mejor de la alma qui-
Jotesca de Montalvo. Si hubiera
creido que con borrar de sn
patria a Veintemilla habria aca-
bado para siempre con todos
los futuros tiranos de ella jqué
meérito habria tenido su haza-

nosa empresa! Supo pelear la
santa pelea a las orillas del
lago del Desierto. Y asi es co-
mo al 1ir a morirse pudo decir:
«Me siento capaz de componer
una elegia como nunea lo hi-
ciera en los anos de mi juven-
tud». Pero es porque iba a na-
cer. Nacio, se liberté al movrirse.
Al morirse en el destierro.

Y ahora qué he decir de su
lengua y su estilo, vo, un lin-
gilista. ¥y un investigador de
estilistica?z Voy a reprocharle
sus preocupaciones legi-légicas,
yo que las padezco también?
Voy a discutir al literato?

Sintio acaso en exceso la vo-
luptuosidad de la lengua. Y
de una lengua artificiosa y de
énfasis castellano. Rodd dijo
que «la espontaneidad natural
y suelta de Montaigne es el
termino opuesto a la artificio-
sidad preciosa de Montalvos.
Pero es que Montaigne era un
sensual y un escéptico y Mon-
talvo, un apasionado y dogma-
tico y el énfasis es el lenguaje
de la pasion,

Lo confieso, he tenido que
saltar su nota filoldgica sobre
la presidencia, como no me in-
teresa lo de si se ha de decir
gallarded o se gallarded, fugo
o se fugo. Y es que no com-
prendo que se pueda poner pa-
sion en debates gramaticales.
Es otra cosa. '

iQué de vueltas le dié aque-

1o de que Veintemilla no se

firmase Ignacio de Veintemi-
Ila! Suponia, equivocadamente,
que ese (e presupone en los
espanoles que lo usamos ante
los apellidos solariegos—no los
patronimicos—pretensiones de
nobleza de linaje. Y no hay tal.
En Espana no significa tal co-
sa. Como es equivocado lo que
dice respecto al tuteo entre pa-
dres e hijos en Espafia. Pero
esto qué me importa?

Su cervantismo, no poco pue-
ril sin duda, le lleva a hacer
hablar en diilogos a chagras
¥ cholos en el convencional dia-
lecto dialogado—didlogo y dia-
lecto son palabras hermanas—
de los personajes de Cervantes
que tampoco hablan como ha-
blaban los hombres de carne y
hueso de su tiempo, pero esto,
due me importa junto al so-
plo quijotesco gue anima algu-
nos de esos didlogos? Ademais.
el bueno de Don Juan Montal-
vo se debio de ecreer que en
Espana se hablaba mds asi en
cervantismo, que en el Eena-
dor o Colombia. Y cuando vi-
sité Espaiia debid de converse
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de que era todo lo contrario,
de que alla, en los recénditos
repliegues de los Andes colom-
bianos se conservaba mejor esa
rancia lengua ceremoniosa y
algo convencional. /Quién sabe
s1 un dia 1remos alli a desen-
terrarla, a reconguistarla?

En aquel cnadrito dramatico
que titula Meéxico y publicéd en
£l Cosmopolita, ponia en boca
del Marqueés de Munster estas
palabras: «La naturaleza no ha
criado esclavos; el nuevo mun-
do serda algin dia dueno y se-
nor del viejo; pere es un error
Yy una extravagancia en nos-
otros querer conquistar a Ame-
rica*. «El Nuevo Mundo sera
alguan dia dueiio y senor del
Viejo». Talvez... Cunando la Amé-
rica espanola, la que habla la
lengua de Don Quijote con-
quiste espiritualmente a la vie-
ja Espania o a la Espana de
Primo de Rivera y consortes.
Pero es que Espana se habia

reconquistado a si misma. Si,
Espana tendra que reconquis-
tarse desde America. Y en ese
dia, el nombre de Don Juan
Montalvo, el nombre del deste-
rrado que duerme./suena? arro-
pado en tierra francesa
una ensena, Sera una empresa
y habri que trasladarle a Es-
pana. a la Espana que tanto
quiso. y alli, en la Espana re-
conquistada sepultar sus res-
tos en huesa espanola y echar
sobre ellos sendos punados de
tierra de cada una de las libres
—si son entonces libres—rept-
blicas Américo-Espanolas,

Y ahora, reconfortado con las
Catilinarias, vuelvo a mi com-
bate. No, sino que sigo en él,
invoeando a Nuestro Senor Don
Quijote, el invicto Caballero
del Vencimiento.

Seri

MicuerL pE UNxaAMUNO

Paris, 30 de abril de 1925,

Francia y Juan Montalvo

UN homenaje mis cae sobre la
memoria de Juan Montal-
vo. Es el sencillo recuerdo que su
ciudad natal. Ambato, le rin-
de recogiendo en un album
algunos escritos referentes al
iquieto escritor y los discur-
sos pronunciados en el acro de
descubrir la lapida conmemo-
rativa en la casa nimero 26
de la calle Caxdinet, de Paris,
donde murié. La Agrupacién
Amigos de Montalvo, de Quito,
no ha tenido mas que hacerse
eco de las palabras de Fran-
cia, Hispanoamérica y Espaia
para rendir al brioso autor de
las  Catilinarias el mejor ho-
menaje. Montalvo, maestro de
estética, ponia en su ideario
politico un afin de poeta, y
en su prosa. del mejor abolen-
go castellano, una vibracién
politica mobilisima. Como los
republicos de la Roma clasica,
llevaba al derecho y a la po-
litica ingemio sutil, emocion
poetica, metafisica. Cuando es-
tallaban iras — patriota
irascible,—iban a ' la Prensa
dignificadas por la gracia lite-
raria. Cuando los insultos sa-
lian a la superficie de la po-
léemica vy se

cadena de i
hombre de pasién quien ha-
blaba, sino la econciencia de
una eépoca sojuzgada por la
tirania de Garcia Moreno y
Veintemilla. El poeta de ima-

sSus

sucedian en' una

racundia, no era el

ginacion exaltada, gue pudo
merced a ella vy a su cultura
sobreponerse al dolor de su
época y alejarse del especticu-
lo de ambiciones groseras y
de torpezas que era la politi-

- ca, no quiso desertar y empled

esos que pudieron ser elemen-
tos de liberacion en armas de
combate. Asi. econ estos perfi-
les, aparece Montalvo en el
album conmemorativo de Am-
bato. Sus «amigos» de Quito
han proecurado reflejar exacta-
mente la figura del hombre
que escribio los Capitulgs que
se le olvidaron a Cervantes.
Politicos v hombres de letras
unen en su homenaje el aplau-
so a la acciéon y al pensamien-
to de Montalvo. Politicos y
literatos franceses e hispano-
americanos, desde luego. Mon-
talvo, que vino a Espana an-
tes de conocer a Francia lo
suficiente para declararla su
segunda patria, guardé toda
sn vida. en lo mas hondo, la
m®lancolia de una decepcién.
Pocos han comprendido fuera
de Espana, con apasionamiento
tan autorizado por la cultura
y el estudio. el alma de nues-
tro idioma, y ningin hispano-
logro como Juoan
Montalvo sintonizar su sensi-

anmericano

bilidad con el ritmo del espi-
ritu clasico espanol. Rodd lo
ha hecho notar
contribuciéon de Montalvo su

poniendo a
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‘ediciones

virtuosismo de escritor caste-
llano. Montalvo—lo hemos di-
cho todos muchas veces—es
un producto espanolisimo que
honra y acrecienta nuestro
caudal literario. y. sin embar-
go, la gran decepcion del au-
tor de los Siete Traftados la
motivo un desaire de la Aca-
demia Espanola. A nadie se
oculta que hoy nuestra Aca-
Montalvo
respeto v admiracion, porque
esa entidad se ha preocupado
de exteriorizar tales sentimien-
tos, como una tacita

cion por el desvio

demia tiene para

repara-
de ayer.
Pero es lo cierto que lo esen-
cial de la obra de Juan Mon-
talvo se conoce en Espana por
francesas, y que
Francia sigue asimilandose
discretamente al escritor espa-
nol que tan bien escribié en
francés, v lo traduce vy lo in-
cluye en antologias <latinas».
Episodios como estz de Mon-
talvo son los que distraen de
Espana la atencion de muchos
intelectuales hispanoamerica-
nos y los que han inducido a
la intelectualidad francesa a

tino»
ofrece en Ameérica algo esti-
mable y que no puede llamar-
se francés a pesar de ir infun-
dido de espontinea e Innega-
ble francofilia.

(El Sol, Madrid).

Palabras (') de Gonzalo Zaldumbide
al colocarse, en Paris, una placa con-
memorativa en la casa en que murid
Montalvo:

- . - . . . . L] - L . - - - . - . - - -

Sefiores, mi lejano pais no es
de los mas grandes de nuestra
inmensa Aimerica: pero ha te-
nido a menudo el privilegio de
producir hombres cuyo espiritu
ha traspasado nuestras fronte-
ras. Montalvo es, de entre ellos,
uno de los mas grandes. Para
mostrarlo en su gloria conti-
nental, no me toca sino repe-
tir las palabras de un maestro
irrefutable. Al terminar el mas
bello estudio sobre Momntalvo,
dice Rodo:

(1) Estas palabras y las signientes
de Unamuno,se toman del Homenaje
del M. I. Concejo Municipal de Ambato
a Juan Montalvo en el XCVI aniversa-
rio de su nacimiento,

para todo aquello que

<La posteridad, llamada a
consagcrar lds  Janreles de este
primer siglo de vida indepen-
diente, dird gue, entre los guias
de América, pocos hubo tan
erandes como este lhijo de una
pequena cindad de los Andes
ecuatorianos»,

Palabras de Unamuno;

«Nenores: Aqui, en esta casa,
lejos de las altas montafnas vol-
canicas donde se forjaron sus
huesos—los de su cuerpo y los
de su alma—termindé su vida.
pobre, solo y proscrito, aproxi-
madamente a los cincuenta ¥
seis anos, Juan Montalve. La
tierra francesa, dulce, muelle,
hiimeda, envolvié su cuerpo y

su espiritu como un sudario,

impregnada en la majestad de
la lengua espanola, la lengua
de Don Quijote. Gusto del exi-
lio, la soledad y la pobreza, y
con éstos encendrod, en el dolor,

- obras inmortales.

* - - £ . [ ] " * - * . L] . - . . - - . -

Su muerte encontrd agul una
patria y la patria de la immor-
talidad en todos los espiritus

de lengua espanola, en la hu-
manidad civilizada. El Ecuador
de hoy dia, «libre, instruido y
digno», que recoge sus restos,
rinde este homenaje inmortal
al que fué llamado loco y an-
tipatriota.

Loco, como Jesas fué llama-
do por los suyos, por su fami-
lia. Como Jesus, segian el cuar-
to Evangelio. fue ecrucificado
como antipatriota. Loco igual-
mente, como Don Quijote, al
que se le acusé de las desgra-
cias de sn patria. Y como ellos
murio Montalvo, eristiano qui-
jotesco. pobre, solo y proscrito.

Pobreza, soledad, proserip-

”

cion!... No debo hablar de esto!
El tiempo apremia, y la oca-
sion, el lugar y el estado de
mi espiritu pueden ahogar mi
voz en los sollozos.

Adidés pues! A Dios que guar-
da eternamente en la historia
—la eual es su pensamiento—
a los profetas, y a los aposto-
les de la cristiandad, y a los
tiranos, artesanos de bestiali-
dad, que saca de la sombra de
estos la luz de aquéllos; adios
a Montalvo que vive inmortal
en nuestra lengua-.

crear esa designacion de «la-

Carta de Chile

Santiago de Chile, 25 de Agosto de 1927,

Senor don
Joaquin Garcia Monge

San José de Costa Rica.

Mi buen amigo:

Hace ya demasiado tiempo que no consi-
go atender mi correspondencia personal
como la cordialidad, sobre todo la de ami-
gos cono Ud., exige. Pero he tenido una
razon poderosa: los sucesos publicos de mi
pais. Yo, que vivi ajeno a la politica siem-
pre, asqueado de ella; yo, que por trabajar
cabalmente en una de las camaras legisla-
tivas, pude conocer aquel puchero en su
interior y aparté siempre de ¢l la cara,
con las narices entre el pulgar y el indice:
yo, el emigrado a la isla del ensueno, me
vi sin embargo, un buen dia. inflamado de
ilusion por la cosa publica. No sé si hubo
en ello un estallido de venganza contra la
inmundicia, o si fué el alzagse viril del
patriotismo ante la buena posibilidad. Lo
cierto es que desde Septiembre de 1924,
con todos mis amigos, me di a la empresa
de salvar a Chile y reeducarlo. Desde
entonces, no escribo, no leo casi—literatu-
ra, al menos—y vivo solo de este gran
ardimiento. Y por esto también le eseribo
a Ud. hoy.

La ultima vez que lo hice fué cuando
le envié aquel manifiesto suscrito por lo
mas digno de nuestra intelectualidad, a

proposito de lo que se ha llamado nuestra

revolucion. Si; recordari Ud. que alli fir-
maban Armando Donoso, Pedro Prado, Jor-
ge Hiibner, Hernin Diaz Ariieta y otros
muchos. que explicibamos a la Ameérica
este movimiento, para acallar una vocin-
eleria absurda que se levantaba entre gen-
tes mal informadas por hombres de ideas
hechas y politicos despechados que habian
caido por su propia putrefaccion, gentes
que hablaban de militarismo, tirania del
sable vy otras sandeces. Llevaba aquel ma-
nifiesto tanta solvencia moral y de pensa-
miento que no dudamos de Uds. los ami-
gos del Continente y mnos dedicamos a la
obra interna del pais. Pero he agqui que
ho‘r,‘ cuando vamos cumpliendo el eéxito,
cuando hasta los suspicaces se han entre-
gado a la cooperacién y cuando aun los
extranjeros que desde lejos dJdesconfiaban
nos han tomado el verdadero pulso ¥ nos
aprueban, Ud., un viejo amigo de Chile,
que nos quiere porque en Chile se formd
y educé, que es aqui querido y seguido en
su obra de fraternidad americana, es sor-
prendido de repente por especies mentiro-
sas v. sin beneficio de imventario, las di-
vulga en su Repertorio Americano. Esto me
exige abrir un paréntesis a mi vida de
accién, para ponerle estas cuatro carillas.

Eso que se ha llamado nuestra revolu-
¢ién, mi buen amigo, no ha sido mds que
la crisis de un régimen y unos hombres
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en descomposicién. El régimen nuevo no
nacié de un caudillo sigquiera; es el reha-
cerse unanime de los honrados. por suerte
el noventa por ciento de Chile. El Coronel
1bafniez es hoy nuestra cabeza porque el
pais reconocié en él su hombre del momen-
to, aquel gue fué enérgico en las horas di-
ficiles v moderador cuando el enardeci-
miento pedia excesos. Sin pretender ja-
mis otra cosa que salvar su causa, eludien-
do la Presidencia tal vez con porfia exce-
siva, ha Illegado a ella hoy, no por su
propio empefio, sino porque lo proclama-
ron v eligieron el noventa por ciento de
los chilenos, en la eleccion mas limpia, en
la tinica eleceidon pura que yo he visto
desde que tengo juicio y en la cual sufra-
caron casi todos los homhres inscritos en
los registros electorales. Y este hombre,
todo caricter, y todo sencillez, todo desin-
terés y comprension, con un grupo de mi-
nistros jovenes-—la jm-'entml tiene la ilnsion
del mundo—ha venido al fin a darnos la
sensacion v la certeza de que tenemos pa-
tria, de que somos una raza eficiente, de
gque hay virtundes en nosotros, de que po-
diamos renacer de nuestras cenizas. En
dos afos, hemos recuperado cuanto tiempo
perdimos ‘en treinta. Legislacion social
moderna., moneda fija, resurgimiento indus-
trial, depuracion de servicios piblicos y
orden administrativo. seguro obrero, sani-
dad nacional, higiene, reforma educacional,
pension de retiro para los periodistas, po-
blaciones jardines para el pueblo en ve de
las pocilgas ya demolidas; supresion de la

w =Y -
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usura y la especulacion, y, consecuencia
de todo esto, un espiritu nuevo en todos
los chilenos, espiritu de ahinco en el es-
fuerzo, de fé en el trabajo. de sobriedad en
las costumbres: he aqui el fruto. Si en me-
dio del régimen pasado, el mozo aprendia
que la sociedad era injusta y que sélo el
medro, la astucia, la adulacién y el favor
electoral hacian surgir, hoy ain los pillos
parecen convencidos de que no hay mejor
negocio que ser honrado.

No se deje Ud. enganar por interesados
ni por caidos, ni por esos tedricos que vi-
ven con la democracia de Trajano y Solén
y creen que todavia puede el mundo, des-
pues de la Guerra Europea, levantarse so-
bre la Declaracién de los Derechos del
Hombre. Esos demdcratas con la boea lle-
na de democracia siglo xix son los con-
servadores hoy. El derecho es una cosa viva
v las erisis del mundo lo crean de nuevo.
Sus leyes no permanecen como las del jue-
go de ajedrez. Un codigo nuevo erea una
normalidad, la mnormalidad propia de su
tiempo. Luego, las realidades andan, modi-
fican la estructura del mundo, y el choque
de ellas con el derecho envejecido produ-
cen las crisis en las cuales lo caduco se
derrnmba. Entonces parece que no hubiera
derecho, porque los pueblos se las arre-
glan como pueden, como la realidad les
exige: pero se ve pronto que reaparece y
no ha hecho sino renovarse. jAy del pue-
blo que en su instinto carece de este sen-
tido! Chile, afortunadamente, lo tiene y
por esto renace,

Esto es nuestro pais hoy, un renacido.
Y no crea Ud. en cartas majaderas. Ha
habido departaciones en Chile, si. /Y qué?
Ud. es educador y sabe que educar es cum-
plir un proceso de formacion de habitos,
como sabe que reeducar es conseguir un

habitos malos v
esto

proceso de concluir con
formar
apartamiento de guienes perturban? Usted
ha celebrado la revolucion de México. (Hu-
bo poca violencia en ella? Yo recuerdo gque
un mejicano residente en Chile hace poco,
cuando aun el Coronel Ibinez tenia que
luchar contra la reaccidén, opinaba que no
triunfariamos mientras no sufriéramos “la
purificacion de la sangre”. Ibanez,
embargo, chileno, duro pero sereno como
tal, de vista larga vy alma bondadosa, sen-
cilla y reeta, prefirié un camino mis lento.
Y hoy tiene la gloria de habernos condu-
cido a este fin sin un duelo. El haber con-
Jurado la guerra civil da tal vez el blasén
mas grato al Coronel Ibanez. Gracias a
ello trabajamos sin odio v los adversarios
de ayer cooperan hoy. No cuentan. natu-
ralmente, los rencorcillos empedernidos de
sobrevivientes de esos partidos politicos
anac¢ronicos. dentro de cuyos organismos
muertos se proclama ya la necesidad de
renovar sus programas y hasta sus hom-
bres.

No se s1 esta carta precipitada merezea
la publicacion en Repertorio Americano.
Si no su forma atropellada, ecreo que su
contenido la merece. Sobre todo, porque le
han sorprendido a Ud., gentes sin solven-
cia de ninguna especie, con cartas que
pueden desprestigiar a este pais al cual
Ud.—lo sé—quiere de veras. Luego, porque
mi firma tiene entre los escritores vy lec-
tores de Ameérica por lo menos el antece-
dente de una vida pura, sin politicas, sin
intereses personales. y ello debe anadir fé
a la verdad.

Y por no invadir mucho espacio en Re-
pertorio, concluyo, mi querido Garcia Mon-
ge; eso si; con el mas efusivo shake hands.

nuevos. Puede hacerse sin

Sin

Epvarpo BArrios

[La silla eléctrica

Para don Ricardo Jiménez, escudo de Cosia Rica

UNA onda de espanto cireulé por el mun-
do: la flama de la protesta se encendié
en el corazon de los hombres; el c¢lamor
universal compitiendo con el trueuo esca-
16 los Cielos; por primera vez acaso en la
accidentada historia de los siglos la com-
pasion eslaboné las almas y el Verbo del
Calvario hallé eco generoso en la piedad
humana..., cuando el Gobernador Fuller,
oculto tras los muros inexpugnables de
una residencia senorial que doscientas
ametralladoras blindaron contra la indig-
nacion popular y que un digue aterrador
de milicias pretoriales formara para de-
fenderla de las corrientes reivindicado:-as,
lanz6 desde Boston—desde la cuna de Ben-
jamin Franklin: desde la misma ciudad
que hace 157 alos anunciara con un ca-
nonazo en el Fuerte de William el adve-
nimiento de los derechos cindadanos y de
ios nuevos retofios sociales v de la inde-
pendencia de las naciones—el veredicto fa-

b L Rl bl b S e

-,

tal que condenaba a la camara electroli-
zante de Charleston la vida rica de dos
pobres obreros, que con el pie en la alpar-
gata y la frente en el ideal, presentando
pasaportes italos, desembarcaron, hacia
mas de un lustro, en la Metrépoli del Co-
mercio para conquistar el porvenir.

Sacco y Vanzetti, llamando a las puer-
tas de Nueva York.—cuando la devasta-
cion europea, como una marejada dejaba
en las playas de América los brazos suo-
pervivientes de la guerra, —recuerdan el
menesteroso de Génova ante el portico de

la Rabida. Se les franqued la entrada:
consiguieron alli pan para mitigar el
hambre, pero se les puso en el camino de

la inmortalidad que les dio la muerte! De
Colon gqueda més que un Continente, toda
la Tierra que por él es redonda; de BSacco
y Vanzetti: el pufiado de cenizas que hoy
lleva un Trasatlantico con rumbo hacia el
Adridtico; los llantos de una hermana, las
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angustias de una viuda; el gemido de los
huérfanos: la indignacion solidaria de los
pueblos que cobijan el Planeta y el
men de una doctrina que no carbonizara
jamas la silla eléetriea!

cPero como explicar tamano erimen per-

oer-

petrado por la justicia de los vistagos de
aquellos proceres con Jefferson y
Adams dictaron para todos los
el decalogo de los derechos y que todavia
mantienen viva ep el estuario incomparable
del puerto titinico la mas deslumbrante
antorcha que se hayva encendido para hon-
ar la Libertad?

El punal de sla mano negra» gue otrora
desvalijara, solo al paseante en los subur-
hios del Barrio Chino. llega en cierto mi-
nuto a rasgar la pechera de los potenta-
dos de la Quinta Avenida v a convertirse
en una pistola macabra que dispara ciega
contra los guardianes del esoro que los
Bancos multimillonarios encierran en
arcas de acero; constituye una amenaza
dantesca para el turista: colma de terror
al comerciante; llena de panico al empre-
sario: eriza los nervios del obrero: roba la
tranquilidad y el sueno al agricultor fe-
cundo y destellea con fulgores horripilan-
tes, como estoque mefistofélico sobre
civilizacion, en la urbe de los rascacielos
y sobre el progreso. en la anchnrosa pra-

q ue
hombres

SUs

la

dera donde el esfuerzo y el teson del la-
briegco truecan la tierra en frutos, las

aridas rocas en pepitas de oro y el bosque
agreste en templos para el que
bendice la luz del sol. Se acerca el apa-
chismo disfrazado de caballero a todas
las ventanillas de «Cajar,—algunas veces
ostentando en la solapa emblemas de ho-
nor, pero siempre dispuesto al disparo con
la Browin que da lugar en un solo fogo-
nazo a nueve muertes.—para burlar la
houradez con la amenaza del plomo, arre-
batar en un segundo impetuoso todas las
aguilas acumuladas por el ahorro, la dis-
crecion y el tiempo, v establecer el terror
del hands-up que desgozna en Sugmisma
base toda la armonia social. La cerradura
indescifrable de las alcancias de Marvin
resulta inatil, asi ecomo la probidad mas
templada de los Cajeros v Pagadores de-
genera en hilarante comentario de
na, frente a las pistolas severas de la
«mano negrar» que donde quiera dejan la
muerte y se llevan el ero. La burguesia
grita; el proletariado llora; cien millones
de habitantes se conmueven y el Gobier-
no de la mas grande Federacién que ha-
yan nunca visto las edades, cierra un pu-
no y abre do® ojos. . .!

Los Estados Unidos son una nacion pero
no un paeblo, en el sentido etnoldgico del
vocablo. <Alli el ruso. el calmuco y el
boritso vy toda obra v todo uso a la tierra
nueva es hel. pues se ajusta y se acomoda
toda fe y manera toda a lo que hace, li-
ma y poda el sin par Tio Samuel»—como
en trova inmarcesible apuntiralo Rubén
Los blancos de ojos grises. que dejaran
sus madres en Escandinavia o en Irlanda,
los negros que en Berberia buscan el
Panteén de sus mayores; los amarillos que

hogar

canti-
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han dejado su trenza en la Mongoha; los
rojos indios que aun lloran al leer La
Cabana el Tio Tom: los latinos que en
Luisiana, rvepiten el {frances del Rey Sol;
los espanoles que en Texas todavia viven
la Castilla; los para quienes el
Orbe es un exilio y se asientan por do-

judios,

quiera como troqueles que amonedan; los
descendientes del Inca y del Araucano y
del Quiché; los azules de los
Estuardos y los Tudores, todo lo que es
mundo, en fin, alli se conglomera con car-
ta de cindadania bajo el

vastagos

pabellon de las

estrellas! La Babel del siglo xx, entre
razas antipodas. tendencias incoercibles,

idiomas desmigajados v costumbres opues-
tas, mira filtrarse. en las péddretas del
conservatismo cuaguero, las aguas azu-
fradas del avance bolchevique.

Precisa, segtin el criterio oficial. poner-
le punto a la hazana del malhechor que
con nna escuadra descuadra los balances
de la plutocracia; que transforma las ideas

en nitroglicerina para volar ‘los solidos
muros de la institucion arcaica y que

pretende elevar en los placidos jardines de
monumento ecuestre a
Lenin. Da rienda suelta a la investigacion
para que cual un Dios Argos escudriie
con cien ojos la génesis de la tragedia
incesante, y el detective, tras ir y venir
sobre el cielo v bajo el mar, desde el bri-
llante palacio de River Side hasta la mu-
buhardilla de Down Town, no
halla entonces las raices del mal en el
hambre de los desheredados ni en las an-

Mont Vernon un

crienta

sias sociales de un equilibrio econdmico,
Ter-
cera Internacional Roja. donde el hielo
de Moscou se trueca”en una pila de Lei-
den para descargar el fluido indetenible
de la resurgente sobre todos los
«No es’la miseria
negra. es la Rusia Roja»,—exclaman ense-
ouida los coros de magnates estadouni-
dinamita nuestro pais ¥
pone a temblar el Capitolio de Washing-
ton: laepersecucién arrangue por siempre
la semilla de Trotzky: de Bakounine y
Tolstoy los libros: mnadie lea
aqui 2l Reloj,-—cuvo antor fue penado por

sino que pretende encontrarlas en la

aceion

operarios del mundo.

denses,—quien

quemense

besar audaz el camanance de una baila-

rina,—y todas las voluntades y todas las
fuerzas ahora inanse para rajar con big-
stick la cabeza del Soviet! Si dejamos cre-
cer la hiédra "del socialismo anarqguico,
pronto se secard el arbol frondoso de la
Republiea. . .
Quince dias contaba la primavera en
abril de 1920 cuando l*‘mlcricg Parmanter
v Alejandro Berardille con diecisiete mil
v mias dolarves que la Casa Slater & Morril

les confiara para distribunir un pago entre

factores de la sueursal, volaban raudos en

un taxi que corvia ‘por la asfaltada aveni-
da de Baintree. Suenan de pronto disparos
de pistola; se escuchan ensezuida ayes de
dolor: el vehiculo se detiene; la sangre se

snelta: dos hombres mueren: el dinero

desaparece v otro automovil escapa pre-
Brideewater. . .

Ahi se fuzd el homicidio! Ahi Nicolias Sa-

SUroso con l'lH'lllJO h{l{'i:“l
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cco y Bartolome Vanzetti pusiéronle alas
al erximen para que la pista se perdiera
en las nubes de la duda. ... pero son ellos
y solo ellos pueden ser, quienes tras muer-
te v robo. como agentes del oso ruso y
representativos de la «mano negra», aco-
metieron en forma tragica contra los in-
tereses de Slater & Morril Company y se
alzaron en escape para poder comprobar
la coartada. Una mujer les vio; hay una
gorra perdida que encaja en la cabeza de
Sacco y un revolver también que, segin
los expertos, hizo blanco en Berardille. ..

Con tales piezas de convicciéon, que aqui,
—donde todos se suicidan,—no servirian
ni para encabezar una sumaria, alla el
Jurado de Norfolk encuentra apoyo sufi-
ciente para un pronunciamiento de culpa-
bilidad plena v. lo que es mas, una base
oranitica el severo Thayer para aphecar la
pena capital. La conciencia humana esta-
lla en protestas desde los mas reconditos
confines del Orbe contra el veredicto te-
merario; habla Dios por boca del Vaticano
en favor de la inocencia; los Gobiernos,'
las asociaciones, los pensadores. los obre-
ros, todo cuanto palpita y vibra por com-
pasién y justicia se solidariza con los dos
latinos penitentes que durante siete anos,
no en el aislamiento, no en la prisién, no
en el tormento medioeval de la rueda des-
coyunt&dora o del baiio en plomo derreti-
do. sino en estertor espantoso que ni la
fantasia de Alighieri lograra imaginar para
encender el horror en sus paginas infer-
nales, pasan entre vrejas infrangueables,
sin otro consuelo para la vida gue la es-
peranza en la muerte y sin otro balsamo
para el presente que la luz de lo Eterno!

Celestino Madeiros se echa sobre sus
hombros la cruz de la responsabilidad;
testigcos del cargo se retractan; los que
pudieran acusar como herederos damnifi-
cados impetran la libertad de los reos; no
hay ya proceso ante el error, ni fallo pue-
de existir condenatorio cuando la sociedad
entera es la que absuelve.

Al delincuente, conforme las reglas
cientificas de la doctrina criminalista mo-

derna, se le recluye, mas no yva fnnicamen-
te para veugar en €l un quebrantamiento
de las ordenanzas sociales como en épocas
idas, sino para evitar, sobre todo, la rei-
teracion del hecho y el peligro del conta-
gio. No existe un reo vulgar en el cual
se descarga la ira del verdugo despiadado,
sino el enfermo a quien el Juez atiende
como Médico de cabecera para estudiar en
sus caracteristicas psicologicus la deter-
minante de la infraccion 'y asi aplicarle
el curativo que corresponda al caso. Ga-
rofalo y Carrara, en Italia, destruyen el
anejo Fuero Juzgo espanol y proclaman
ante la faz de la Europa pensante, la su-
prema verdad de que el crimen es una
resultante del morbo remediable y no un
producto de la pasion humana que solo
mediante la muerte puede extirparse. Be-
renguer, en la Francia cerebral va mas
lejos todavia y obtiene la suspension del
castizo en favor de quienes ostentan en
la hoja de su vida sanos antecedentes y
s6lo obraron por impulso de motores psi-
quicos y, coincidencia terrible y maravi-
llosa: fue el mismo Estado de Massachn-
ssetts—donde hoy la silla eléctrica con-
vierte en cenizas a Sacco, Vanzetti y Ma-
deiro—el primer pueblo del globo que en
sus codigos escribiera, mucho antes de
brotar la evolucién penal europea, las pa-
labras ¢olvido, amor y perdéns en bene-
ficio de la delincuencia adolescente,

La ciencia moderna del criminalista,
secundada” por el Juez, busca hoy en la
pena una droga para restaurar la sa-
lud del alma y no la inflicion de un
maltrato corporal; y mira en los estable-
cimientos penitenciarios no el Jardin de
los Tormentos que describiera ton plu-
ma laticante el formidable Mirbeau, sino
el placido sanatorio donde la ensenanza,
el trabajo v el ejemplo devuelven al de-
lincuente en todo su vigor la potenciali-
dad ética que se requiere para la convi-
vencia social.

La sociedad no es un mito, Sino un crga-
nismo tangible que extiende sus alas sobre
los hijos, como un ave amante para abri-

Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,
Prepara también agua

SAN JOSE

e antews Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa, en las que caben

CErVECERIA. REFRESQUERIA, OFiCINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaBLo.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA - :

aseosa de superiores condiciones digestivas. |
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-

CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se rehicre a uan em-
singular en Costa
experiencia 1a colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

- QGoma, Limon, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, elc.
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gar los polluelos cuando truena la tempes-
tad. Se mide hoy al delincuente v se pesa
el delito, ya no como a un caso esporadico
y aislado. sino tomando en cuenta, sobre
todo, sus relaciones y efectos sociales,

El Juez no puede ser en esta hora aquel
fiero verdugo de la vindicta o la venzanza
que fustigara incompasible y eiego, sino el
personero de la sociedad que reprime el
verro. que encanza al desviado, que premia
al bienhechor pero que nunca impone una
muerte que solo a Dios le es licito decretar.

Por muy alto que se levante el baston
borlado del Juez, quedara muy por bajo la
justicia si no tiene apoyo en la opinidn
social. «He aqui una sentencia—exclamaba
Jordano Bruno ante los Magistrados cuan-
do jugaban con su destino—que oS contur-
barda mas al leerla que a mi al escucharla»,

En el affaire Sacco-Vanzetti, que man-
tiene durante siete anos la inquietud uni-
versal, no es ya un grupo de hombres quien
levanta barrera frente al Jurado de Norfolk,
ni una sociedad determinada la que clama
contra la electrocucion, sino toda la hu-
manidad quien aboga por la inocencia y
guien eleva a los cielos, como el Rabino
de Galilea, una plegaria de perdon.

Ante la conciencia estan absueltos, por-
que el mundo les declara exculpados; ante
la sociedad sentenciadora no procede la im-
putacion del erimen porque las pruebas de

cargo se deshacen como arena deleznable;

ante el jurisconsulto Thompson hay homi-
cidio, pero s6io de parte de los jueces que
condenan a muerte sobre flicidos indicios
que el plenario descalifica; y ante la histo-
ria se enciende terrible la tragedia produ-
cida no para desbalijar diecisiete mil do-
lares en Beintree. sino y sobre todo, en el
frio gabinete de Fuller, para demostrarle
a los pueblos el poder incontrastable de los
Estados Unidos que arrebatan al empireo
las estrellas, cuando quieren ornar su ban-
dera y la vida a los hombres cuando quie-
ren imponer su justicial

El viejo pueblo de Israel quemaba annal-
mente un cordero indefenso a fin de qgue
el humo que brotara de sus carnes achi-
charradas diera salida a las culpas v
pecados de los nobles hijos de Abraham.
En el sillén electrizante del Boston secu-
lar, que ain guarda en sus venas toda la
grandeza de Inglaterra, la iniquidad se
perpetrd: pero no ya como entre los he-
breos para limpiar de macula las debilida-
des de la raza, sino para decirle al mundo:

1".—Cien millones de habitantes, que
forman un almaciguero heterogéneo de

ideas y de sangres, sélo pueden amalga-
marse cuando tienen a la vista la Estatua
de la Libertad, que le burla el ocaso al
sol, para que la honradez del labrador
encuentre, como en noches polares, eterna
luz sobre su camino, o una silla de Tor-
quemada para que la picardia vy la diso-
#acién se calcinen siempre que den paso
fuera del camino de la ley. Se necesita la
muerte para que viva la patria!

2% —Cien millones de habitantes deben
protegerse, para lograr que realicen la

=5 N
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alta finalidad de su destino. Que los puer-
tos se clerren para el japones, porque es
amarillo, grita en California la autoridad,
defiende la

cuando con espiritn localista

competencia del brazo andustrioso y re-
chaza valerosa al nipén que inmigra para
abaratar el salario del obrero. los
medicos especialistas no dejen pasar de la

(Que

borda de los cien vapores que a cada mi-

nuto se amarran en los docks, donde el
comercio de ainbos oceanos descarga rapi-
da su mercancia. a nadie traiga mi-
crobio patégeno que pueda engendrar la
contaminacion morhida que diezme al
pueblo; y, particularmente, que no desem-
barque jamas la semilla de Proudhon, que
si en 1848 fue mecha de una

tombe francesa y en 1905 el

0 ne

nueva heca-
germen del

anarquismo ruso, no sea hoy la bomba
que hace saltar en explosion tremenda

todo lo que edificara el progreso. .

3."—Cien millones de habitantes. que aho-

ra senalan por escudo la misma dguila de.

los césares, como las falanges de Augusto
v los regimientos de Napoleon; tienen alas
sueltas para revolotear cual gorriones en
10s campos de la prensa, en los estrados
de la Academia o en la plaza popular: pero
deben enjaularse, — quetzal que muere—
cuando intenten penetrar en el Palacio de
la Justicia o llevar el espiritu democriti-
co contemporaneo al pensamiento de un
sentenciador.

En punto a justicia, no avanza mas el
Tribunal de Rota en la Roma de los Pa-
pas, que un alealde renovador en los Es-
tados Unidos; alli la propulsion
reformista de la Nueva Inglaterra cam-
bia la faz de los eédificios v el mecanismo
de la ingenieria: pero nada puede contra

porqgue

la vieja Inglaterra que hoy vive el aver
en el corazon de los jueces. El Juez es

mfalible v aunque se desplome el Cielo
y se apague el sol y todos los astros alte-
ren su curso v todos los hombres estallen
en protesta, v se sacuda la entrana de la
tierra y viertan fuego los volecanes y re-
suene por todos los ambitos del orbe la
trompa apocaliptica del Juicio. Final, un
gobierno omnipotente y cien millones de
habitantes, tienen que respaldar a Fuller
para que carbonice en la silla eléctrica a
los exponentes de un ideal. . .!

Ante la pujanza de este pueblo gigante,
sin paralelo en la Historia, se inclina hoy
la cabeza esmaltada de los reyes; se yergue
altiva la frente sundorosa de los obreros:
y todos los cindadanos del mundo bajo la
sombra de Luis de Lafayvette entonan a
pulmon lleno la Marsellesa de la libertad:
pero ante el sillén tétrico de Charlestown,
donde veintemil voltios carbonizan vidas
de esperanza, la humanidad repite con el
apolonida nicaragilense 'lo que palabras
de oro se esculpieran en el férreo blasén
de Roosevelt: <Y pues contais con todo os
falta una cosa: Dios!»

J. FERNANDEZ MONTUFAR

Cartago. Setbre. 7 de 1927,

dhl' | - & ,J.’ 'l
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PINTURA DECORATIVA

Roétulos v Anuncios Artisticos
COMERCIALES

Lidio Bonilla P.

Pintura Escenografica

Dibujos en todo estilo — Para grabados
125 vs. al Sur de -El Aguila de Oro-

Informaciones Sociales

Organo en espanol de la Oficina
Internacional del Trabajo de Ginebra

Articulos de los escritores mds eminen-
tes. Noticias sobre el movimiento social en
el mundo entero. Estadisticas comparativas
respecto al precio de la vida y al tipo de
los salarios en las principales capitales de
Europa y América,

Se publica mensualmente

Precio de suscripcién: 20 pesetas anuales

Niumero suelto: ..... 2 pesetas.

Dirijase la correspondencia de redaccion
y administracion a:

A. Faera Risas, Apartado 3032, Madrid.

Direcciéon telegrafica :Intercae, Madrid.

La revista
Cromos de Bogota

En la administracion del RePERTORIO
AMERICANO hay la posibilidad de conseguir
ejemplares nuevos de la revista Cromos
de Bogotia. Como se trata de un semanario
ilustrado de hermosas letras vy de mucho
credito en Colombia, no dudamos que al-
gunos de los colombianos y costarricenses
que nos lean nos soliciten luego la suseri-
cion. Disponemos de los nimeros 553, Hh4
y sucesivos. Vendemos el cuaderno a razoén
de ¢ 0.75, puesto en cualquier lugar del
pais.

L

Al mismo precio,a ¢ 0.75, vendemos
también Awmavra, la notable revista de
Doctrina, Literatura, Arte y Polémica

que edita en Lima José Carlos Mariite-
gul. Disponemos del ntmero 1 al 8, el
ultimo gue ha salido.

Revista Bimestre Cubana

Publicacion Enciclopédica ;

Editada por la

SociEpAp ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS
Director:
2 Fernanpo Orriz

Suscripcién anual: $ 3.00

Hagana, Cugea

Repertorio Americano

Vendo nimeros sueltgs y atrasados.

Completo coleccionesy las empasto, Pre-
cios médicos.

Pida mas informes ¢n La Prensa, o por
el apartado 409, en esta ciudad de San José.

MiGguer OLIVARES
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L\ patria de Bolivar v Bello puede ufa-
4 narse ante el mundo de haber produ-
cido una pléyade de hérces e ingenios que,
s1 otros titulos no tuviera, eso solo bastaria
a darle puesto de honor entre los pueblos
cultos y lugar muy senalado en la historia
nniversal.

Ha Horecido alli la literatura con la exn-
berancia propia de estos paises que, sedien-
tos de libertad, cnando la hubieron, acom-
pasaron con ella no solo el andar [H)!l'tii‘ﬂ
de las nacientes nacionalidades, sino todas
las manifestaciones que afectan integra-
mente su existencia colectiva: eso explica
por que ilustraban nuestros proceres sus
diseursos y escritos militares con-citas mas
o menos oportunas de hombres y hechos
vinculados a Grecia, Roma y demis pueblos
que dieron la ley al mundo en punto de
libertad, derecho v vigor intelectual: v acaso
sea la clave de la cenida imitacion en todo
orden de cosas extranas a nuestro medio v
disconformes con nuestra idiosineracia, que
ha sido el escollo en gue hemos dado para
no adelantar como debiéramos, no salo en
letras pero en los demas ramds de la pua-
blica actividad.

Publicistas eminentes, prosistas v poetas
de alto bordo merecieron con Manuel Diaz
Rodriguez. claro renombre intelectual, en
el vasto escenario de la literatura venezo-
lana. Pero este espiritu de seleccién, como
Roddé en el Uruguay, como F. Gareia Cal-
deron en el Perd, como Carlos Arturo To-
rres y otros dos, en Colombia, les ha echado
el pie adelante a los mejores por el aspecto
artistico y armonioso de las cliansulas, que,
pese a los que crucifican la substancia in-
telectual en la bronquedad de los conceptos,
sin la nobleza de gxpresion es dificil domi-
nar las cimas de la helleza literaria: va
dijo Alfonso el Sabio en sus Saberes del
T'rivio y del Cuadrivio, que la forma ha de
«ser fecha por palabras apuestas et fermo-
sas et bien ordenadas».

Desde este punto de vista contemplado,
Diaz Rodriguez puede considerarse como un
virtuosgedel estilo, pues la gracia, donosura
Vv aire arvistocratico que a modo de fragan-
cla exquisita despiden casi todas las paginas
de este maestro del buen gusto, que también
es un esteta consumado. rara vez, si algn-
na, se encuentran con tanto relieve y es-
plendor en otros escritores., En sus - -obras
parece haber seguido muy de cerca el querer
de Vigny, para quien un libro debe estar
compuesto, esculpido, dorado, tallado, rema-
tado, limado v pulido como una estatua de
marmol de Paros. Se le ve, como a Flaubert.
presa de la tortura de la p:ul:ﬂ;ra Justa, del
epiteto exacto, de la frase sonora, impeca-
ble, sin repeticiones: o como a Gautier, po-
seido de la curiosidad especial por la palabre
nueva y coloreada, con la preocupacion del

jovero que monta piedras raras; s1 ya no

es obsesionado por aquel deseo insaciable e
insaciado de qfffnrlullni'v;-n' al estilo, de ence-
rrar en sus trabajos la suprema emocion
sentida por escritores que, & un mMismo tiem-
po, fueran artistas insuperables del dibujo
acuas fuertes,

v la acuarela, maestros en

:_“l‘uh;n]nres, cinceladores A} lriutt‘*-l'r*-*. a efecto
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Manuel Diaz Rodriguez

de aprisionar en un solo haz el mundo de
Jas sensaciones, el de los colores y el de las
ideas. Y es asi como, por la oviginalidad de la
forma, con un estilo espiritual y eurioso,
vibrante, nervioso y pintoresco, se lmpuso
a la admiracion de sus contemporaneos; por
eso, por la =conciencia de su propio estilo»,
que fué su <orgullo» de escritor.

Para llegar a este punto hubo de hacer
estudios .de varios linajes, uno de ellos el
de las lenguas. v especialmente el de la
nuestra, como se nota a traves de su dis-
curso, donde sin esfuerzo se puede advertir
que los motivos de su predileccion fueron
el campo, la patria, el idioma y el arte.
Ofrecidle la naturaleza circunstante anchos
marcos para sus cuadros, si ya no forma ella
el fondo de sus producciones, en la doble ar-
monia de que habla Pombo en estos versos:

Y entran en comunion de simpatia
nuestro mundo interior y el mundo externo

Amo a la patria en Bolivar y en su tie-
rra, no menos que en la lenguna, esta incom-
parable lengua nuestra, fuerte y ruda, snave
v dulce, porque para ella la tizona del Cid
serd flores de los cirmenes moros; porque
hacia ella vinieron como trofeos, en la punta
de las picas, las barbaras voces flamencas;
porque fué enriquecida por los tercios de
[talia con deliciosos italianismos: porque
le trajeron los conquistadores la sangre y
el perfume de la América india en la me-
dialuna de sus partesanas. Formada en los
combates, al chogue de mortiferos lhierros,
no es extraiio que fuera inflexible y pesada,
siendo a la vez noble como una armadura.
Pero a la burda coraza de hierro se sobre-
puso una fina coraza luminosa. A la desa-
pacible musica del hierro se sucedieron mas
mismas radas

deleitosas musicas. En las

corazas florecieron imprevistas florestas de

oro. La lengua, si antes fué pesada y uni-
forme, dejo de serlo. para hacerse leve y
duactil, maleable, iridescente de matices. Fué
sonrisa, fue luz, fuée sarta de gemas. Bajo
la pluma de fray Luis de Leon, el perfecto
lapidario de los Nombres de (‘risto, se torno
en substancia incorruptible y perfecta, lim-
pidisima y dura como un diamante. Seca y
severa en la pluma de la Santa de Avwila,
es muchas veces, en esta misma austera
pluma, una agua ingenua que salta a em-
paparse de sonrisa y de sol en el eavo de
las rocas. Y, veces cunajando en la

perfeccion diamantina, otras veces corriendo

Lnas

con la facil flnidez v la ingenuidad trans-
parente del acua, se desborda siempre del
alma de Luis de Granada con incomparable
ternura, en un <olo rio de leche fragante y
sabrosa, cunando no en varios y dualces arro-
vos de vinos donceles ().

Viajo Diaz Rodriguez. El camino amaes-
tra, adoctrina y agudece. Fruto de ello fué
su primer hibro Sensaciones de viaje, pre-
miado por la Academia Venezolana de la
Leneua, que revelé los quilates de juieio,
observacion v arte contenidos en aquel es-
pirita armonioso que no hubiera desentona-
do en el banquete de Platon. El éxito dé
esa obra fueé estimulo para la otra que em-
parienta con ella, intitulada De mis rome-
rias, ‘a las cuales se siguieron Confidencias
de Psiquis, Cuentos de color, Idolos rotos,
SNangre patricia, Camine de perfeccion, Ser-
mones lirtcos v Peregrina o el Pozo Encan-
tado, que fué la Gltima.

Rebasaria los limites de esa nota un co-
mentario detenido sobre esos libros; cada
uno de los cuales no solo contiene un rayo
de luz como la piedra misteriosa del tem-
plo de Salomon, sino un haz de ellos, que
alumbrarid perennemente el nombre de su
autor y pondra, como en el suelo el sol que
se filtra por los intersticios de las puertas,
medallas gloriosas sobre los fastos litera-
rios de Venezuela,

Lo menos importante para las cronicas
futuras ha de ser lo que se relaciona con
su biografia, para lo cual bastaria saber que
nacio en Caracas por los anos de 1870 a
1872; que se doctoré en medicina y paso a
[talia a perfeccionar sus estudios; que vivio
muchos anos retirado en su hacienda de
(‘hacao, de donde salia a pronunciar alghin
discurso o a enfrentarse a luchas civicas;
que fué ministro plenipotenciario de Vene-
zuela en Italia; que en 1910 fué delegado de
su pais a la Conferencia Panamericana de
Buenos Aires: que en 1912, el zobierno del
general Gomez lo llamoé a servir la direc-
cion de instruccion superior en el ministe-
rio respectivo; que, siendo ministro de re-
laciones exteriores en 1914,- propuso la
(Conferencia de Neutrales para ofrecer la
mediacion a las potencias en guerra; que
en 1916 fué ministro de Fomento; presidente
del estado Nueva Esparta -en 1925 y 1926;
presidente del estado Sucre; varias vece®
senador; académico de la Lengua y de la
Historia; filosofo y periodista.

S ———————

(1). Camino de perfeccion

Masa a la pdgina 2082,
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- vencidos, el eco hecho musica

Maria Olimpia de Obaldia

CUA.\'DI) me hablaron de sus
versos, un instintivo gesto
de desdén que no pude vepri-
mir se dibujé en mis labios.
Crei que la poetisa chiricana
era una alondra mas. que can-
taba el «nacimiento de las au-
rorass, en el espacio infinito de
Jos malos versos.

He leido tantos libros de poe-
tisas celebres, precedidos de pro-
logos y Juicios encomiasticos
de eminentes escritores, que
desde el principio hasta el fin.
solo contenian: «Nubes que pa-
san», «<fuentes que murmurans,
pijaros que cantan», srosales
que perfuman», «crepascalos de
estio». «dilatadas y verdes lla-
nuras»... de monotonia y aridez,
pensaba yo, que yva no me es
dable acercarme sin recelo y
desconfianza a ningin libro de
versos de mujer, excepto si se
trata de Juana de Ibarbourou.
la poetisa excelsa. Y no es que
yo piense que el artista no dehe
valerse de estos vocahlos para
exornar con ellos su obra de
belleza y de arte, né: por el
contrario, los considero indis-
pensables, pero sélo han de ser:
la portada que anuncie la exis-
tencia de un dolor inexpresable
0 una pasion sobrehumana, el
marco que realce el prestluio

de las nobles creaciones, la luz

que transparente y haga brillar
mas la lagrima en la faz de los
. }'
cincel, para abrir la brecha por
donde pueda entrar en Ja con-
ciencia humana, la subjetiva
voz del sentimiento.

«La flor, la brisa. el ave, la
tierra, el cielo, el mar,» en poe-
Sia, pueden abarcarlo VvV conte-
nerlo todo. o a la vez no expre-
sar nada. Su poder eXpresivo y
emotivo serd inmenso. cuando
sean el alambre que conduce la
portentosa luz del pensamiento,
y su efecto serid nulo, cuando
sirvan solamente de soporte a
la retériea.

Todo lo creado se hara bello
si el alma de un poeta lo espi-
ritualiza y lo canta, pero toda
obra de arte seri estéril, si al

_pentagrama de las frases no va

unida, la tristeza y el dolor de
la existencia, reflejada en la
pupila de los seres sensitivos.

En el arte caben todas las
ideas y todas las pasiones. En
la melédica voz del verso pue-
den cabalgar todas las futile-
zas y todas las ironias. pero
en la poesia no cabe sino el
sentimiento, incrustado en ran-
dales de armonia. La poesia en
sSu esencia intima es, la visién
y el sentido dolorosos del mun-

do y de la vida, vistos y des-

critos por el alma atormentada
de un poeta.

Generalizar la emocion esté-
tica, difundir el sentido de lo
bello, debe ser la mision y la
finalidad del artista, conmover-
se y conmover, la del poeta.
No se puede conmover a otros,
sin conmoverse a si mismo, y
la facultad de conmoverse no
le es dada sino a las almas de
seleccion. Y una alma de selec-
cion y de belleza, nacida para
pereibir y reproducir armoni-
camente la dolorosa voz del
Universo, es la poetisa Maria
Olimpia de Obaldia. Lastima
que los convencionalismos so-
ciales y la ética de su sexo,
pongan exclusas a su diecidn.
Qué grandes cosas de su cora-
zon y de la vida nos dijera esta
bella alma sensible, si la in-
comprension del medio no pu-
siera eadenas a su inspiracion.
Nacié para brillar en una cons-
telacion de soles v por un ca-
pricho de la suerte, brilla de-
sorbitada en una constelacion
de estrellas. Si le fuera dado
escribir desde Londres, Roma.
Viena o Parvis, su obra seria

ot A W S I ]

muy distinta y perdurable. /Por
que? Seguramente se penSard
que un cerebro como el suyo,
bien nutrido y cultivado, que
vive en permanente contacto
con lo mejor del pensamiento y
del arte contemporineos, por
medio de libros y revistas que
le llegan a menudo. no necesita
de otras latitudes para irradiar
su luz sobre el planeta. De este
modo puede razonar un acadé-
mico o0 un critico, pero un ar-
tista né. A los espiritus pro-
fundos, a los seres emotivos,
no les basta leer, sentir, com-
prender, admirar, Necesitan pa-
ra que el fuego de su inspira-
cion se encienda, ser leidos,
sentidos, comprendidos, admi-
dos y consolados por otros es-
piritus de la misma altura y
por otros corazones de idéntica
sensibilidad. El aplauso noble,
férvido y sincero de las gran-
des almas. es lo Gnico que com-
pensa al artista de la indife-
rencia, la envidia hecha critica,
y hasta del desdén, de muchos
espiritus mediccres. Yo estoy
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cierto de gue si los grandes
maestros conocieran, né lo que
la Sra. de Obaldia ha produ-
cido, sino lo que seria capaz de -
producir, estimulada por su ad-
miracion y su aplauso, se los
prodigarian sin reservas, y su
aloria creceria en altura y ex-
tension, Para sentir el color de
los soles hay que estar cerca
de ellos: a grandes distancias
solo llegan débiles particulas
de luz. Ademas, son las cosas
exteriores las que despiertan en
nosotros las emociones profun-
das. El alma del poeta, apri-
siond entre sus carceles secre-
tas las vibraciones psiquicas
que lo ecircundan. y transfor-
madas y purvificadas en la fra-
gua del sentimiento, las arroja
de nuevo por los cauces de la
belleza a la contemplacién até-
nita del mundo.

¢Cudal de las composiciones de
la Sra. de Obaldia me gusta
mas? He aqui una pregunta di-
ficil de contestar. Todo el mun-
do encuentra mejor y mas bello
lo que guarda mayor armonia
con el estado de su alma. y yo
he de abstenerme de citar los
que prefiero, temeroso de reve-
lar mi mal...

El espacio de que dispongo
en las columnas de La Razoén
esta agotado, y me apena abu-
sar de la generosa hospitalidad
del Sr. Director, pero que-
riendo resumir mi pensamiento
sobre la autora de Orquideas
de decir he: Que los juicios que
emite el Sr. Samuel Lewis
en el jugoso prologo que eseri-
bié para Orquideas, son muy
merecidos y muy justos. Que
Ricardo Miré y la senora de
Obaldia, son los valores mas
altos de la poesia lirica en Pa-
nama, y que la Provimcia de
Chiriqui debe sentirse orgullo-
sa, de haber producido un sol,
capaz de alumbrar, orientar y
conmover, la conciencia oscura
y extraviada de nuestra queri-
da América.

Cunando el huracdn que arran-
ca la hoja seca y la lleva por
el mundo en giro incierto, ha-
cia otras latitudes vy otros cie-
los me conduzca, en la plenitud
del mar, bajo la noche serena,
yo, en la proa del barco, mas
qltie con los labios, con el alma
guedamente diré:

La sonrisa leve

que mi labio mueve

es tan solo vago rictus de dolor.

Tranquila parece mi frente moreda

y el pesar bajo ella se esconde traidor.

De jugos amargos el alma estd llena...

Ven, llanto, en tus perfas diluye mi pena

y vierte en mi herida roclo bienhechor,.,!

Y la nube gune pase traera
para David, mi mensaje sin-
cero de fraternal amor.

ENRIQUE ORTEGA
David. Sbre.. 1925,
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Manuel Diaz Rodriguez

Este artista puro, que se desentendié de
su profesion de medico para consagrarse a
a faenas campestres y especulaciones lite-
rarias, que habria honrado un ciclo del
Renacimiento. conformé de tal modo los
actos de su vida con las actividades artis-
ticas, que puede decirse que todo fué uno
en él, el hombre y su obra, pues no cabe
explicar cumplidamente al uno sin la otra.
Sin que dejemos de confesar nuestra admi-
racion por Sangre patricia, cumbre artistica,
con todo, juzgamos que fué la mas jugosa
de ellas, la mas sustanciosa. superlativa en
fondo y forma, Camino de perfeccion, donde
campean filosofia, estética, arte, erudicion,
poesia, en forma til que mal afio, con muy
contadas excepeciones, para cuantos del Avi-
la al Plata han puesto en los Gltimos tiem-
pos mente, corazén y pluma al servicio del
arte v de las letras.

Parece que en Venezuela y otros paises
no dieron a este libro toda la importancia
que pregonan sus paginas soberbias, por lo
cual se impone una nueva lectura de él
en homenaje a la memoria del antor., que
acaba de rendir su noble espiritu lejos del
hogar venezolano, cuando de su pluma po-
dian esperarse mejores frutos intelectuales,
tanto mas sazonados y puleros ecnanto mas
se aquilata el crear con la meditacién, con

(Viene de la pagine 200}

los viajes, econ el estudio y con los anos,
Acaso una revision mas cuidadosa de ese
libro llevaria al animo de lectores despreo-
cupados el convencimiento de que este otro
Ariel no va muy atras de aquel que, eszrito
por Rodé, fué luz, indice y decoro de ge-
neraciones americanas.

Comparando con Don Quijote a este apues-
to paladin del ideal, ¥ repitiendo agui lo
que €l dijo del Caballero de los Leones,
podemos concluir que no hay lanza que
pueda partir ese generoso corazon: ni fama
alguna de caballero andante menoscabara
el Aurea luz de su yelmo de oro fino. Y
nada prevaleceria contra él, mientras quede
un corazon encendido en purpura de amor:
mientras bafie v perfume nuestras llagas
el rocio de la ingenua claridad evangelica:
mientras los hombres alimentemos con lo
mejor de nuestra sangre el ideal de la jus-
ticia; mientras pongamos sobre nuestras
frentes, por sobre todas las cosas, como el
arca santa del espiritu, el desinterés de la
ciencia y del arte; mientras haya un solo
destello de idealidad que sonria como una
promesa de aurora sobre la infamia del
mundo.

MANUEL AxTONIO BONILLA

(Lecturas Dominicales BSecota)

lL.a fuerza de Panama

—De Excelsior. México, D. F.=

The New York Times hace mofa del Con-
greso de la Republica de Panamé por no
haber confirmado el tratado que reciente-
mente firmaron en Washington el represen-
tante diplomdatico de dicho pais y el Secre-
tario de Estado de la Union Norteamericana.
Conforme a dicho tratado la Republica del
Istmo s® obliga a romper lanzas con cual-
quiera nacién a quien los Estados Unidos
tengan a bien declararle la guerra.

No se necesita ser profeta para anunciar
que el coloso anglosajon, en el momento de
verse envuelto en un conflicto armado, ocu-
pard militarmente toda la Republica de
Panama, y probablemente, algunos otros
paises de la América Central. iDe que le
serviria el canal, si no disponia del campo
de maniobras para defenderlo? Hay que es-
perar, pues, que aunque el Congreso pana-
meno no confirme el paeto celebrado, la
Reptiblica norteamericana se apoderari de
todo el territorio que sea necesario para
defender la comunicacién interoceéanica.

Entonces, si la fuerza se ha de imponer
inexorablemente, /para qué sirve el Trata-
do? Para representar con dignidad y decoro
esa comedia que bien podia titularse: Kl
Respeto Norteamericano por la Soberania
de las Republicas Débiles. En los Estados
Unidos algunos ciudadanos creen y otros
simulan creer que su Patria es una nacion

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Naciohal, Costa Rica" l %
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perfecta, que siempre ha luchado por la
justicia v el derecho, nunca por el interes
y la conveniencia.

Para que los ingenuos sigan alimentando
su creencia, y para gque los taimados puedan
continunar su simulacién, se hace menester
presentar al Continente occidental, como
un conjunto de pueblos dichosos, que tu-
vieron la buena suerte de que el hermano
mayvor fuese tan generoso e hidalgo, que
se puso a cuidar y proteger en vez de ex-
plotar los intereses de los hermanos meno-
res. En el campo de las teorias, la familia
panamericana es un modelo de familias:
Guatemala ama entranablemente a Nicara-
gua, Venezuela adora con delirio a Colom-
bia. Pert se desvive por Chile, y todos se
deshacen en ternura por los Estados Unidos.

Cualquiera que haya asistido a nn Con-
greso internacional del nuevo mundo sabe
de sobra que el panamericanismo es el con-
cepto mas artificial y falso que se pueda
imaginar y, por lo mismo, esti expuesto a
romperse en mil pedazos, en la primera
crisis seria que se presente. Todos los pue-
blos hispanoamericanos se dan cuenta exacta
de que los Estados Unidos harin lo que les
convenga, y que no hay modo de sujetarlos
a un programa o plan determinados. Las
invasiones de México y de Nicaragua, de
Santo Domingo y Haiti, prueban de sobra
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que la palabra Derecho se halla tan desacredi-
tada en el nuevo mundo como en el viejo.

Mas no porque las republicas hispano-
americanas sean débiles, debe mofarse The
New York Times. Si carvece de
fuerza para contener una invasion militar
norteamericana, Sl
energia necesarvia, a fin de que esa invasion
quede fuera de la Ley y de la Justicia. No
se puede impedir el mal, pero si evitar la
complicidad y el encubrimiento. Ei Tratado
que los Estados Unidos desean es un fitulo
de Derecho: y Panama, dentro de su peque-
nez, es el tinico gque puede darlo. jEsa es
su fuerza!

Si la gran Repablica norteamericana se
conformara con «<haberse cogido» Panama,
como lo dijo Roosevelt en frase sincera y
brutal, no habia manera de oponerse a sus
designios. Pero lo curioso es que los Esta-
dos Unidos, después de «haberse cogido» Pa-
namé, quieren sunular que no se lo cogie-
ron, y para figurar bien la simulacién, han
creado una sitnaciéon, conforme a la cual,
Panama es un pais libre y soberano, dueno
de su territorio, que por medio de un Tra-
tado les cedié el canal, y por medio de otro
tratado, les puede permitir la ocupacion
militar de las zonas que necesiten. Con este
procedimiento se consiguen al mismo tiem-
po los beneficios del imperialismo, y el
prestigio de los pueblos que obedecen tra-
tados y se someten a juicios de arbitraje
internacional.

Asi, pues, la diplomacia de los Estados
Unidos, se parece a la conducta de esos in-
dividuos que extienden las escrituras de
propiedad de sus fincas, en favor de otras
personas, porque no les conviene aparecer
como duenos. En el fondo, la Unién Nor-
teamericana se siente duena de Panama,
especialmente desde qgue le entregd a Co-
lombia veinticinco miilones de délares; pero
a fin de que nadie pueda echarle en cara el
procedimiento con gque se apodero del Canal,
prefiere que la Repiblica del Istmo aparez-
ca ante el mundo como propietaria. Pero
asi como el duenio autentico de una cosa
exige del dueno simulado que le entregue
un documento en el que se defina la situa-
cion juridica en términos que no dejen lu-
oar a duda, asi también los Estados Uni-
dos, al reconocer la «soberania» de Panama
han exigido a los istmenos. que en ejercicio
de esa soberania, les entreguen el canal
interocéanico. Ahora les piden que empleen
su «soberania* para firmar un tratado, con-
forme al cual, el territorio panamefio pueda

Panama

puede disponer de la

‘ser usado libremente por los Estados Uni-

dos, cada vez que esta nacion se halle en
cuerra con cualgquier otro pueblo.
Magnifico... para los Estados Unidos. Nada
puede ser mias comodo ni conveniente que
darle vida a nuna naciéon, para servirse luego
de ella: reconocerle soberania v exigirle su-
misién. Si Panaméa decidiera rebelarse, no
conseguiria mejorar su situacién real: pero
si lograria obligar al coloso anglosajon a
arriar la bandera de la .Justicia y de la
Libertad. Porgue scon qué derecho se repro-
charia la invasiéon alemana de Bélgica, si
se iba a violar la neutralidad de Panama?

-‘ .. :‘.-'._‘ ‘Lil‘.-.J .‘l_».‘
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Panama tiene, pues, en sus manos la fuer-
za necesaria para quitarle el antifaz al gi-
gante de Ameérica. La decision no basta
para conquistar la soberania: pero si basta
para liquidar nna soberania virtual. y cons-
trenir a la nacién poderosa que le merma
su independencia, para qne salte al terreno
de la realidad y asuma la responsabilidad
de todos sus actos.

Las comedias fraternales del sizglo xix
no van a ])611@1‘5& secuir representando
a perpetuidad, Les pueblos. despues de
las convulsiones gde los 1ltimos lustros,
estan ansiosos de franqueza y sedientos
de sinceridad. jQue se acaben las farsas y
se liquiden las simulaciones! Que los fuer-
tes tengan slquiera el valor de presentarse
como tales, y no pretendan como hasta hoy,
poner en sus intereses, la santa contrasena
del Derecho!

La fuerza de Panama es enorme si se
considera que puede forzar al Coloso de
America a salirse de los tratados. Esa fuer-
za, Sin embargo, tiene una lacra, y guizas
porque la advierte clauramente, se vie The
New York Times. En efecto. enfrente del
Gobierno que se resiste a obedecer a los
Estados Unidos, puede levantarse un «ge-
neral libertador» que derroque al actual
regiunen panameno, v se instale en la Pre-
sidencia. y consigan dipu-‘lc-ados complacien-
tes que ratitiquen el Tratado de Washington.
cAcaso no se consiguié un <libertador» que
derrocase al tirano Zelaya en Nicaragua?
(No aparecio también en Mexico otro liber-
tador que derroco al tirano Diaz? ;Por qué
no se ha de conseguir en el Istmo, otro

libertador que eche abajo a los obstruccio-

nistas y se ponga incondicionalmente a las
ordenes de los Estados Unidos?

NEMESIO GARCIA NARANTO

La arrogancia yanqui

El New York Times, acaso el dia-
l0 mas seriocon que cuenta la pren-
sa de los Estados Unidos, ha pu-
blicado el siguiente editorial
como comentario a la protesta de
Panama por el tratado que pre-
tende 1mponerle a aquel puneblo
el secretario Kellogg. Esa pro-
testa patriotica y altiva, pero des-
oraciadamente tardia. no ha ha-
llado en Yanqulandia sino una
sonrisa sarcastica y un despectivo
alzarse de hombros. Dice asi el
articulo a que nos referimos:

Es este el tiempo mas oportuno para
que las naciones pequenas y débiles ensa-
yen levantarse contra los pueblos fuertes,
Nada de lo que en este sentido ha venido
ocurriendo es mias extraordinario que la
actitud de la Repiablica de Panaméa contra
el tratado recientemente firmado entre sus
representantes y los de los Estados Unidos.
Debe haber sido una de las mayores sor-
presas que haya podido experimentar nues-
tro departamento de estado. El objeto del
tratado era el de perfeccionar la defensa
militar de los Estados Unidos y asegurar-
les de esta manera. en caso de guerra, el
control ilimitado del Canal de Panami y
territorios adyacentes, v obligar a esa re-
piblica a permanecer neutral en caso de
las hostilidades. Panami deberia unir sus
gigantescos armamentos a los de los Es-
tados Unidos. Esta fue la razén prineipal
del acuerdo con el gobierno de Panaméi,
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Pero resulté que se alzé una verdadera
tempestad en la asamblea y en la prensa
de Panama alrededor del propodsito brutal
de los Estados Unidos de destrozar la
«soberania» de Panami. Pero lo cierto es
que el tratado que evidentemente habria
sido rechazado si hubiera sido sometido a
la ratificacion, fue presentadoa la considera-
cion de los agentes de Panama y luego fue
enviado a Washington. donde sufrié impor-
tantes modificaciones.

Es inevitable un poco de humorismo
acerca del David del Itsmo que se prepa-
ra a salir del Goliat del continente. El pri-
mer sentimiento en Washington fué el de
una divertida curiosidad. Panamd habia
sido mirado como propiedad americana, y
como el mas insignificante de los peones de
nuestro tablero de ajedrez el dia en que el
presidente Roosvelt “la tomé” hace veinti-
cuatro anos. La ideade que pudiera rebelarse
a ejecutar cualquier movimiento que se le
ordenara, a nadie se le habia ocurrido en
Washington. Habria sido considerada esta
actitud como una ingratitud de parte de
Panama para con el brazo fuerte que la
trajo a la existencia. Sin embargo, ahora
que Panamé se ha alzado con todo su po-
derio y majestad para exigirles a los Es-
tados Unidos gne enmienden algunas de
las clausulas ¥y providencias del tratadoy
es seguro que el gobierno de Washing-
ton se intimide y acceda a hacer esas ne-

cesarias modificaciones. Pero lo que si es

magnifico es el espectiaculo de Panama
hablando en nombre de la América Lati-
na y protestando contra el poder de los
Estados Unidos. Nada semejante se habia
visto en el mundo desde cuando un profe-
sor alemdan, hace algunos anos, v refirién-
dose a un plan aceptado por todas las po-
tencias de Europa, decia: “Sefores: Baden
se opone a ese plan.

(El Tiempo. Bozota.)
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Bibliografia titular
Los libros y folletos rccibi&os en la semana

De la mmportante y muy recomenda-
ble Epitoriar Tor (Buenos Aires.
C. Pellegrimi 62. Rep. Argenti-
na), hemos recibido las siguientes
obras:

ALFrRepOo R. Buraxo: Tierra de Huarpes.
(Poesias).
_ \ ,
Evarisro CArrieGO: Flor de arrabal. Cuen-
tos.

Favsro Burcos: Cuentos de la puna.

VICENTE A. SALAVERRI: KBl manantial y
ofros cuentos del campo.

Estaxistao pEL Campo: Fausto. Tmpresio-
nes del gaucho Anastasio el Pollo en
la representacion  de esta opera.

Favsto Burcos: La sonrvisa de Puca-Puca.
Cuentos de una raza vencida.

Favsro Burcos: Coca. chicha y aleohol.
Relatos punenos de pastores, arrieros
vy tejedores.

Lorez pE MorixA: Bl corazon itluminado.
Prologo de Juan José de Soiza Reilly.
AMELIA E. CARRUEGUE: Misterios de wun

Jardin.
Roque C. OraMexDI: Camino de la muerte.

TERESA REINAUDI Grossi: Desde lo inds
profundo.

EsTHER MoxasTERIO: Pedazos de alma.
Cuentos

JuaN B. GUErRRERA: La fiesta de San Bal-
tasar. Cuadro dramatico en verso de
puro ambiente criollo.

DoMixco F. SArMiENTO: Recuerdos de IPro-
vincia,

Pepro HereEDIA: Fuego Sagrado (Tres
relatos de amor). Dibujos del autor.

Ni1icorLAs Urios Axprev: La bandera ar-
gentina. Poesias.

J. SALAS SuBIRAT: A cien anos de DBeetho-
ven (1827. Marzo. 1927.) g

MANRIQUE BALBOA SANTAMARIA: Kl pais
de Montiel.

SaromoN WaenNir: Critica positiva. Conte-
nido: La nueva sensibilidad. De Flo-
rida a Boedo. Jean Paul. Alfonsina
Storni. Juan Carlos Déavalos. Alfredo
L. Palacios. « Un monstruo en libertads.
Finguerit versus Lugones. Dos poetas
mendocinos. Arturo Capdevila, poeta.

Luisa Bures: La hora de emocion.
Ayvapo NeRvo: La divina tnqguietud.
Mas referencias y extractos

de estas obras: se daran en
prOoximas ediciones
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Pagina lirica

de Maria Olimpia de Obaldia

=Del tomo Orquideas. Poesias. Panama. 1926=

Post umbra

Mi corazon el tuyo presentia,
buscaba tu alma mi alma sonadora
y te esperaba al despertar la aurora
y te llamaba cuando el sol moria.

Tu alma acudié al reclamo de la mia
y el esquife de amor, con rauda prora,
hacia la playa do la dicha mora
las llevo, bajo el sol que sonreia.

Juntas habitan esa tierra hermosa
y unidas seguiran aunque celosa
la muerte con crueldad de ti me aparte,

pues, cuando a solas llores mi partida,
en una estrella mi alma convertida
por escalas de luz vendra a besarte.

Rimas de otono

Te dije aver: llegé la primavera...!
Cogidos de la mano
vamos a la pradera a cortar flores
amado, sin temores, que es temprano.

Hoy te digo: murido la primavera
y también el verano,
pero vamos al huerto
que aun pueden nuestras manos
extraer de las uvas
el jugo que rebose en nuestras cubas.
Antes que el hielo llegue
vamos al campo unidos de la mano:
nuestra hoz de plata las espjgas siegue
que atn es temprano. |

Manana te diré: dulce bien mio,
la nieve nos rodea,
llegé el invierno frio
pero atun el fuego del amor caldea
nuestras almas dichosas:
‘va la vida nos niega frescas rosas,
madura fruta y rica mies dorada;
va en nuestras venas la pasion no arde,
yva la tierra nos brinda suave almohada,
amado, vamos a dormir, que es tarde...!

Mcnsaije

¢Por qué tardas? La brisa bullanguera
faticada, ya duerme en los rosales;
de la luna la rubia cabellera
se deshace en finisimos cristales.

Como cabras salidas del aprisco,
unas tras otras saltan las estrellas
y en la laguna de argentado disco
coquetas, copian sus pupilas bellas,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional; Costa Rica "

Pebeteros de seda, los jazmines
embalsaman el aire con su esencia,
v la reina sin par de los jardines
con su aroma denuncia su presencia.
Rumor de alas y musica de arrullos
escucho en medio de la noche fria;
hay un bello concierto de murmullos,
de perfumes, de luz y poesia...

Es hora de sonar... ven, mi adorado...!
La barca del amor esta en el puerto;
en esa nave de oro, ti1 a mi lado,
no me intimida el porvenir incierto.

Redes de amor

Quieres perfumes? Mi alma es jardin.
Mi amor
—bella Hor—

exhala su aroma tan sélo por ti.

Te gustan los astros? Mi alma es estrella
v por ti tan sélo su lumbre destella.

Amas la armonia?
Oye: el alma mia
es lira milagrosa
que por ti tan solo vibra melodiosa.

Y por ti, mi.amado, mi alma serd todo:
tomard mil formas para de ese modo
retener tu amor
que es luz y calor
vy en redes de aromas, fulgor y armonia
tu alma sera mia
jeternamente mia....

Penélope

En el silencio de mi vida oscura,
Penélope de amor, el alma mia
tejia v destejia
la seda del ensueno:
de inmaculada albura
fué en mi ninez; girén de cieln
y petalo de rosa
en mi radiante juventud gloriosa...
y era un constante
tejer v destejer la tela rara..
Penélope de amor, el alma mia
fe en su estrella tenia
y a Ulises aguardaba...

:Los mensajes de amor tal vez serian
los que domaron a la mar bravia
e hicieron acallar a las sirenas?
...Llegé Ulises: Penélope su tela
cozosa concluyo,
y en la malla luciente
bordé después el Dios Omnipotente
con hilos de oro la palabra jAmor...!
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Saludo

A Gabriela Mistral,
respetuosamente,
Mujer que no has sabido del dolor ni del goce
que sentimos las madres al sacrosanto roce
de otro sér que del nuestro hila su copo leve
y el licor de las venas dulcemente remueve.

c¢donde aprendiste el ritino de la canciéon de cuna
que cantas quedamente, con suavidad de luna,

y cuya melodia va por valles y sierras

para arrullar a todos los ninos de la tierra?

En labios conmovidos de madres verdaderas
mi oido cauteloso v fino nunca oyera
los himnos que ti tejes con plumones de nido,
en cuyas mallas siempre hay un nino dormido...

Ternezas inefables, infinitos anhelos,
traduce sabiamente tu voz de terciopelo,
y porque los arrulles con sublimes canciones
también quieren ser ninos los tiernos corazones.

. L3 Ll * L L] L] L L . . - . - . . . . - - . - . . - L] - . . L] . - - .

En nombre de mis hijos vo te saludo joh Madre!
En el de aquellos ninos que no tuvieron padre
y en el de los que ignoran los gratos embelesos
de sentir en sus frentes los maternales besos.

Eres Virgen y Madre como lo fué MAaRria,
y al poner en tus labios el canto de ambrosia
y en tus manos sedenas caricias maternales
te confirio el Eterno supremos i1deales:

mujer predestinada para grandes acciones,

no eres madre de ninos pero si de naciones,

que en tu cerebro inmenso como la cumbre andina
palpita el alma libre de América Latina...

Risa de ninos
Para o sefllora IDofia

Carlina Roy de Anguaizola
al tewer su primer hijo

&

Risa de los ninos, surtidor divino,
en mi yermo ardiente brota sin cesar.

Risa de los ninos. arroyo argentino,
entre mis arenas fluva tu randal.

Risa de los ninos, turpial cantarino,

en mi selva oscura suelta tu cantar.

- Risa de los ninos—sones diamantinos
de campanas de oro. de plata v cristal—

suene entre mis ruinas, campana divina,
el alegre ritmo de tu repicar.

Risa de los ninos, risa de cristal,
luz v armonia brindas al hogar,

Risa de los ninos. dulee cual panal,
en los pechos nobles inspiras bondad.

Risa de los ninos. bella como flor,
en las almas buenas infundes amor.

Risa de los ninos, pura cual vellon,
del Cielo nos traes santa bendicion.

Homenaje
a las Madres Panamenas
Himno a la Maternidad

—=Del hbro Selvditica—=

Concepcion

Extrana sensaciéon mi sér conmueve
como si nueva vida me agitara:
en mi alma vibran la ansiedad del vuelo
y nostalgia de azul, de cumbre y alas.

Siento en mi entrana rebullir tan suave
como el roce sedeno de las plumas
Yy mis senos se esponjan cual las pomas
que a los besos del sol hinchan su pulpa.

cQuién aumenta el calor de mis arterias
y abrillanta la luz de mi mirada?
«iEs que ya eres fecunda como el surco!»
una secreta voz dice a mi alma.

*&E

Y al saber que mi seno era una cuna
do un infante dormia,
hubo en mi alma fulgores de alborada
y panal de ternura ‘
fué mi sér aquel dia.
Y dije al viento: .séme suave y bueno
por la eriatura amada
qQue reposa en mi seno»;
a la fuente tranquila: «tu corriente
* isea fresca y propicia
por el que en mi recibe tu caricias;

v a los tiernos rosales:

«desplegad los capullos mas fragantes,
que hoy se asoma a mis ojos por mirarles
un adorado infante»;

y le dije a la luz: <sé mas brillante»,

y a las aves: «rodeadme de armonia.

que quiero en este dia

saturar mis sentidos de hermosura

por la tierna c¢riatura

cuyas venas se infiltran en las mias».

---------------------------------------

Corrio la brisa cadenciosa y leda;
suavidades de seda
tuvo la fuente, el sol mias resplandores,
y concierto de trinos y de aromas
me ofrecieron las aves y las flores.

Con los sentidos plenos de belleza
v con el alma de ternura llena,
sentime noble y buena
v arranque de mi pecho la tristeza
al contemplar dichosa y conmovida,
que era mi ser una anfore de vida,

Alumbramiento ;

Ya te acercas, ya siento tu presencia
en el fuerte temblor de mis entranas;
solo el goce supremo de ser madre
es i1gnal al dolor que me desgarra,

Siento crugir mis huesos, y en espasmos
dolorosos palpitan mis arterias;
las fuentes interiores se derraman

y la muerte famélica me acecha.
L]
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Al fin se entreabre el cofre del Misterio...
llega hasta mi la muasica de un lloro...
mis dolores se acallan por encanto
y mi pecho se expande venturoso.

l.actancia

A mi lado te miro v con deleite
aspiro de tu carne la fragancia:
me pareces un ramo de claveles
entre una profusion de rosas blancas...

Al sentir el contacto de tus labios
cuando mimosos el pezon oprimen,
suefio que son Jlas alas de un querube
que rozando mis senos los bendicen.

En la onda lictea que a tu boca llega
continiio brindandote mi savia
donde se mezclan con mi amor de madre
: mis supremos anhelos y esperanzas.

Y aromada y sutil como el incienso
va esta plegaria de mi pecho al Cielo:
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Oracion de la madre

Dulece Senor,

me hiciste renacer

por el amor

en otro ser
que dilata mi ardiente juventud.
Dame fuerza, Senor, para ampararlo,
rectitud y firmeza para guiarlo.
para criarlo, Seiior, dame salud,
para formar su corazon, bondad,
para dar a su mente, claridad,
| que en este ser,

quiero, Senor.

ver florecer

mi corazon. . .

MAariA Onivmria pDE OBALDIA

En el Dia de la Madire

Mi Don Francisco Giner
(1906 - 1910)

6.—La obra lenta pero segura

DL’R.L\"]_‘E toda su vida, Don Francisco fué muy a me-
nudo solicitado para intervenir de una manera di-
recta en la cosa publica y aun en el gobierno desde el
ministerio de Imstruccion. Pero él nunca quiso distraerse
de su obra educadora. Murié sin haber sido ministro, ni
académico, ni senador, ni consejero.. Nada! Nada mas
gue un simple profesor de la Universidad.

—Hace Ud. mal de no venir a ayudarnos en el
Parlamento, le decia Salmerén. Aqui en Espana donde
faltan hombres para todo. debemos cada uno de nosotros
hacer como los tenderos de los pueblos, que venden ja-
bon y libros, rosquillas v rvosarios. No tiene Ud. dere-
cho a hacerse un especialista en una tierra como estal

—Aqui todos tenemos que hacerlo todo, decia Az-
carate, insistiendo en el mismo argumento. Esto es co-
mo los teatros de a real, que para representar un ejer-
cito, van saliendo las mismas comparsas vestidas de
soldados, por una puerta y entrando por la otra vesti-
das de obispos.

Don Francisco les escuchaba entristecido, pero nun-
ca consiguieron arrancarle su consentimiento. Por de
pronto, ¢l no creia en la eficacia de lo que pudiera
hacerse desde el gobierno.

—Leyes, decretos. para qué? Si. como dicen ustedes,
no tenemos gentes para aplicarlos!

Son bien conocidas sus frases de que si por mila-
gro tuviera él que gobernar, cambiara bien pocas cosas.

—Por lo menos anadiria Ud. muchas que nos faltan?

—Tampoco, apenas nada.. hombres, hombres es lo
que falta. *

A esta labor—hacer hombres—que él llamaba la
obra lenta pero segura, estaba consagrado cuando yo le
conoci; y entregado totalmente a ella murio. sin haber
podido descansar n1 un dia.

Hacer hombres! La obra lenta y segura, sl.. pero
también la mas dificil. Porque como hacer hombres de
esta juventud que se ha ya estropeado o amortiguado
en las escuelas elementales vy en los Institutos secun-
darios de Espana! Para remedio de esta urgente jiecesi-
dad. fué mecesario cambiar gradualmente el caracter de
la INsTITUCIONS LIBRE DE ENSENANZA.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Ultimamente se ensenaba alli de todo y para todas
las edades. Se preparaban unos para examinarse libre-
mente de las asignaturas del bachillerato, al lado de
pequenios cenaculos de alumnos del Doctorado que co-
mentaban a Bergson y William James. o las ecunaciones
mas dificiles. En otros pabellones al rededor del jardin,
los mas pequenos aprendian a leer y escribir y los ru-
dimentos de la aritmética y del dibujo.

Esta transformacion de la INstiTucroN LiBRE DE EN-
sExNANzA debié hacerse por varios motivos. En primer lu-
gar, los padres reeducados en la INSTITUCION, no querian
que sus hijos fueran a las escuelas donde ellos habilan
consumido los primeros afos de su vida. Ademas, para
los estudios pedagogicos, se debio sentir la necesidad de
tener una escuela experimental a mano, donde pudieran
comprobarse los resultados de las nuevas investigacio-
nes. En Ameérica no se concebiria hoy una Universidad,
sin una escuela primaria, y aun una escuela superior
cerca del campus. |

Por fin, el Abuelo comprendia la fuerte verdad de
que. en la boca de los pequeiios estd puesta la sabiduria,
y debidé querer que sus discipulos permanecieran en
continuo contacto-con las almas inocentes de los mifos.
A veces se veia a dos de los mayores detenerse en el
jardin a contemplar un grapo de chiquitines jugando,
v hacerse ambos con la mirada un elocuente comenta-
rio. Otras veces, deteniendo a un bribonzuelo que 1iba
a pegar a otro, le asediaban a preguntas, que e} mucha-
cho contestaba ceceando, pero con la cabeza bien altay
los ojos fijos. ; ;

De este modo, en aquel local tan pequeno, se jun-
taban varias generaciones. El Abuelo queria a menudo
dar clases a los menores por una temporada, y a lqs
chiquitines no hay que decir si les oustaban las expli-
caciones magicas de Don Franeisco. Recuerdo que un
ano quiso ¢l dar los cursos de Jatin, y decia que era
para estudiarlo él con los alumnos del bachﬂlera.to. Ca-
da miércoles los que ya iban a la Universidad y no
tenian otro contacto con la INSTITUCION, seé reunian alli
por la noche en tertulia familiar, que a-,g-a,l:)aha torr un
breve concierto de piano. Pequeinios, medianos, y mayo-
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res se concertaban para excursiones, y al llegar los pe-
quenitos solos. bien de manana a la estacion, eran aga-
sajados con el mejor sitio en el tren, que debia condu-
cirlos a todos al Escorial o a Toledo.

Asi. sin salir de aquella casa, algunos empezaron
sus primeras letras, pasaron sus anos de escuela secun-
daria, v sin desarraigarse totalmente de la INstiTUCION,
terminaron sus estudios universitarios. Yo creo que no
hay nada parecido en Europa, ni nada hay tampoco
igual en América; deberiamos ir al Extremo Oriente
para encontrar una entidad asi, protegiendo y cuidando
paternalmente de la formacidén espiritual y técnica de
la juventud que se le ha confiado. desde la més tierna
infancia hasta la madurez. -

Esta complicacion de servicios con todos los grados
(que diriamos usando términos pedagogicos) propuso a
Don Francisco y a sus compaiferos, problemas que tra-
taron de resolver, de la manera que ellossiempre resol-
vian las cosas. esto es. sin prejuicios, aceptando la solu-
cion que les ofrecia la vida misma. Por de pronto no
hubo méas remedio que intentar la coeducacion. Los
padres la exigian. Por la misma razén que insistian en
mandar alli sus hijos. querian también mandar las hijas.
La Ixsrrrvcion fué el primer centro espafiol que esta-
blecio sin pretensiones un ensayo de coeducacion.

Lios alumnos de la IxstiTvcioN. procediendo de las
mas distintas clases sociales, pagaban, los que pagaban,
diferentes cuotas segun sus posibilidades. Por ejemplo.

una vez. Don Francisco fué detenido en la calle por el

remendon de la porteria de enfrente, quien le pidid si
aceptaria a su hijo en la escuela, que él haria en cam-
bio todos los zapatos que fuesen necesarios.

Como la InsTiTUCION MO tenia sucursales (ni podia
tenerlas!) v estaba en un barrio extremo de Madrid.
fué necesario pensar en establecer un comedor v una
cocinilla para calentar los almuerzos que traian los
discipulos. Los mismos profesores cuidaban de vigilar
que las comidas estuvieran en sazon, v si alguien lle-
vaba un bocado extravagante, pronto aprendia a decirle
a su familia que deseaba un almuerzo mas ligero.

—DMiren, miren Periquillo, decia Don Francisco,
qué perdiz con coles nos trae hoy en la fiambrera! Y
gué vinillo blanco viene dentro de la cesta! Por la tar-
de. no descuiden de llevarlo con musica hasta su casa...
El goloso quedaba corrido, v si no se uniformaban los
almuerzos con estas pullas, por lo menos se hacian mas
higiénicos y razonables.

Otro problema fué el del alojamiento de los que
venian de fuera. Muchos ex-alumnos de la IxsTrrveiox,
habian vuelto a sus casas o ensefiaban en las Universi-
dades de provincias, y querian que sus hijos fueran a
Madrid a aprovecharse de la vecindad de Don Francisco.
En la Ixstitveroxn no habia dormitorios, ni sitio para
hacerlos, fué necesario que algunos profesores acogieran
a los forasteros en sus casas, estableciendo asi. automa-
ticamente, un principio de régimen tutorial que dié los
mejores resultados.

Pero los més delicados problemas eran, naturalmente,
los de la educacion misma. Ya hemos dicho que Don
Francisco queria hacer hombres, no intelectuales; su
deseo era formar un grupo,—ay! diré, casi un grupito!
de hombres cultos, bien espaiioles y bien dispuestos
para la vida moderna. lo cual parece cada dia mas di-
fieil. |

Yo no pretendo hacer aqui una exposicién de las
ideas de Don Francisco en todos los problemas peda-
gogicos: tengo un miedo horrible a los pedagogos de

profesién, y aun recelo que en algunas cosas podria es-

tar en desacuerdo con los propios escrites del Abuelo,
quien en su larga vida, fué exponiendo y analizando
todo lo que era una novedad en el mundo cientifico.

r I >
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Supongo que algun dia se escribirda por algunos de sus
discipulos un monumental infolio acerca de las ideas
pedagogicas de Dgg Francisco Giner de los Rios.. hasta
dividiendo su pensamiento en dos o tres épocas! la
época romantica. la época Krausista. su nmaturalismo
final, ete. ete. Pero como yo no SOy un téenico en estas
materias. no pude percibir Krausismo, ni romanticismo
en Don Francisco Giner, ni nada que fuera para él
doctrina infalible. Era para mi y para todos los de mi
generacion, simplemente el Abuelo, el padrecito bueno
que cuidaba de nuestras almas y se preocupaba de ha-
cernos hombres en el mas alto sentido de la palabra.

Pero si se me apura, diré que su método consistia
en fomentar en cada uno de nosotros dos grandes am-
biciones: una. la de eonocer v abarcar todas las ciencias,
el arte y las demas actividades humanas; la otra, la
ambicion de conocer una ciencia a fondo, completamente
v tan bien como mnadie pudiera conocerla en aquel en-
rouces.

Yo diria que esto era para él la ley y los profetas...
Primeramente despertaba en nosotros la conciencia de
la variedad y wunidad del mundo. obligandonos a ser
respetuosos para con las demas  actividades humanas,
haciéndonos percibir como cada arte depende de todos
los demas: como el fisiologo depende del fisico. v éste
del matematico, vy a su vez el matematico depende del
filésofo. Estudiando en cambio algo a la perfeccion. se
comprendian bien los métodos v los resultados de la
ciencia en general, y se llegaba en contacto de los
orandes problemas. y se entraba muchay veces en rela-
cion directa y personal, con los hombres eminentes de
otros paises, ocupados en los mismos estudios y los
mismos problemas. 3

Eran pues dos acciones paralelas y simultaneas,
no dos tiempos y movimientos consecutivos: el de admi-
rarlo y conocerlo todo lo mejor posible, v el de espe-
cializar y profundizar en una sola cosa hasta la per-
feccion. Alguien objetara que este sistema tiene el
peligro de dispersar la atencion y fomentar el diletan-
tismo: v no hay duda gue aquellos que no se sentian
mspirados por una decidida voecacion hacia una de las
ramas de la ciencia, se exponian a perder mucho tiem-
po admirandolo y estudiandolo todo. Pero en cambio
nos libraba de los especialistas secos que desprecian todo
lo que no es su especialidad, nos libran de los especia-
Jistas de telescopio y microscopio, incompetentes para la
vida, abstraidos de los demas hombres del mundosindi-
ferentes a los problemas nacionales.

Don Francisco queria hacer hombres. no sabios o
letrados... 0, lo que es peor. medio-letrados que decia
Santa Teresa. Y para ser hombres, tenian que conocer
el mundo. y para conocer bien el mundo, tenian que
conocerlo tode: y para conocer el todo, hay que conocer
bien una de las partes. Asi, pues, el trabajo de espécia-
lizacion no es obra definitiva. es solo un medio de per-
cibir la estructura del eonjunto. analizando bien uno de
sus detalles. Apreciando las leyes del ecrecimiento, los
fenomenos, v las causas en una rama del saber (como
hubieran podido estudiarlos eng otra cualquiera) debian
llegar a tener la mas aproximada intuaicion del todo.

Asi, pues, Don Francisco con su epicureismo ultra
moderno. procuraba acercarse a todos los que seriamente
cultivaban una rama del saber. atin las que parecian
mas extranas a su especializacion, que era la filosofia
del derecho. Se le veia avido de absorber. v contagia-
ba su deseo a los discipulos. A menudo se le encontra-
ba en intimo cologuio. que era una santa conversazione
para el Abuelo, con Bosca, el naturalista especializado
en serpientes y viboras, o con Sorolla, el pintor, o con
Ricardo Velasquez el arquitecto, o un arabista como
Codera, un médico como Madinaveita o Simarro, etc.
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Parecera un cuentd lo que voy.a explicar, pero es po-
sitivamente  auténticeo: - un dia llego a la Ixsrrrveros
Bosca, que venia del campo de recoger serpientes y se
habia olvidado de gque ademas de las que llevaba en los
bolsillos, tenia una en el sombrero. que escapo corriendo
a refugiarse detras del piano. Estos eran los amigos de
Don Francisco, los que él eeplotaba para mantenerse
al corriente de.todos los ramos del saber, por lo menos
los que eran asequibles para él en un centro como
Madrid. Cuando se moria uno de estos. que podiamos
llamar sus colaberadores, aparecia tan desolado de per-
der el amigo, como de notar el vacio que i1ba a quedar-
nos en el repertorio de nuestros conocimientos. Asi, por
ejemplo, muchos anos después de la muerte de Linares,
el director del Laboratorio de biolpgia marina de San-
tander, todavia el Abuelo deploraba su ausencia, di-
ciendo:—Qué peérdida 1rreparable la de Linares! Qué
hombre! Cada vez que venia a Madnrnd, nos daba ali-
mento espiritual para varios meses. Y pensar que des-
pués de que él se murio, estamos sin saber lo que se
va haciendo por el fondo de los mares! Y wvivimos tan

tranquilos! Esto es lo peor: que nos vamos acostum-
brando a vivir sin saberlol..
Asi lamentaba la desaparicion de Don Federico

Rubio, el gran cirujano y filantropo amigo suyo. de
los esposos Riano, de Doha Concepcion Arenal, de
quienes él decia—tanto habia aprendido!—Aprender era
vivir, para ¢l; y vivir era aprender.

—Esta Espana, decia otro dia, qué tendra? Los
mejores mueren sin sucesion o a lo mas producen una
sola generacion de diseipulos. .. Cuando mas fres o
cuatro. v a menudo éstos se pierden o se mueren y

hay que volver a comenzar de nuevo cada veinte anos.

Y si atun pudiéramos aprovecharnos de todo lo que
tenemos! Pero estamos de tal modo divididos entre ca-
tolicos y liberales. que la mitad de nosotros no puede
aprovecharse de lo que conoce y trabaja la otra mitad.
Con gué gusto hablaria con Don Eduardo Hinojosa dos
o tres horas cada semana! Pero ¢l es negro y yo soy
rojo—quién lo diria, no es verdad?

En cambio, con qué satisfaccion exclamaba:—Hoy
he pasado la tarde con este gran neo, el Marqués de
la R.. v quiere V. ereerlo, hemos estado de acuerdo en
todo. en casi todo. Qué lastima este casi, eh? Un casi as1
que nos hace extranos la mayor parte del tiempo, cuando
podriamos colaborar en tantas cosas! Pero también es
posible que este casi sea Kspana,

Eran los paréntesis, salvedades, limitaciones de su
propia idea, por un deseo de precision los que daban

tanto colov h'4 atractivo a la conversacion de Don
Francisco. Al ‘apuntar un concepto, hacia ver inmedia-

tamente lo que habia de respetable y acaso aprovechable en
la opinion de los contrarios. Asisus discipulos aprendian
las diversas facetas de un problema y aprendian princi-
palmente a discurrir y a juzgar con independencia.
Pero todo este esfuerzo de conocer, no lo olvidemos,
era solo para formar el espiritu, lo mismo que el estuerzo
de especializacion.—No se vive para eseribir un lhibro,
sino se estudia a fondo un problema para conocer bien
la vida. Tomando esta doctrina al pie de la -letra, di-
riase que después de haber penetrado en el complejo
aparato de una disciplina cientifica y de haber compren-
dido su funcionamiento, era excusado continuar trabajan-
do. Para qué? Si el principal objetive que podriamos
definir como la contemplacion de la accion, estaba ya
logrado! Pero los limites del conocimiento son infinitos;
una misma cosa puedé apreciarse y comprenderse de
infinitas maneras, seeun los tiempeos van pasando.
Por ejemplo. cuando Cossio’ escribié su libro sobre
El Greco. nos dié cuanto se sabia entoneces sobre el Teo-
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tocopuli. Para apreciar su arte era nécesario conocer el
arte veneciano vy espanol de la época, y el arte bizan-
tino del siglo xvi porque El Greco fué uno de los ul-
timos maestri greci que se derramaron sobre el occidente
a la llegada de los turcos. Hube de conocer la litera-
tura v la civilizacion, el pensamiento de la época; las
gentes, su politica ete. Cossio sabia bien que no podia
agotar la materia, ni se agotara nunca. No ya solo en
la vida de un hombre como El Greco, pero ain en la
del mas pequeno microorganismo, hay materia para
estudio y contemplacion para la humanidad entera hasta

el fin de los siglos.

Esta era la obra lenta pero segura que tenia aparta-
do al Abuelo de las Academias y Parlamentos: hacer
hombres! Recordémoslo bien, que él no queria hacer una
inteligentsia o una aristocracia intelectual para transfor-
mar el pais con reformas: ni un Port-Royal espanol,
con jansenistas del siglo xx, sino un ,grupito de hom-
bres ttiles, practicos, activos, que dieran ejemplo de la
vida moderna anticipandose solo a la conversion de
los demas. ;

J. P1ioAN

. -
Justicia, no venganza

El gobernador Fuller ha revisado el proceso de Sacco 'y
Vanzetti con criterio de juez o de gobernante. Ha deelarado que
la condena es justa entendiendo por justicia la sujecion a la
corrveceion legal. Y no es eso lo que interesa al mundo. Es po-
sible que los dos obreros italianos sean realmente culpables.
Pero serian culpables como hombres que atn en el extravio del
crimen son inconfundibles con el delincuente vulgar, Y ademas,
hace anos que sufren ¥ hace meses que el espectro de la muerte
les obsesiona. Y en tal situacion el sentimiento de la piedad es
mas justo que la justicia que es una cosa fria y falible. Sdélo la
piedad, que dicta la tolerancia y la comprension, es infalible. Es
lo que el gobernador Fuller no supo advertir y es lo que debe-
mos reprocharle. Nos ha demostrado que su concepto de la

justicia reposa en la necesidad de la venganza.

; ALBERTO GERCHUNOFF
(Critica. Baenos Aires),
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