.

lF_

Repertorio Americano

Tomo XVIII

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

San José, Costa Rica 1929 Sabado 26 de Enero

Datos de un problema actual .

SUMARIO

B. Sanin Cano

Charla desordenada sobre Gomez Y,

el gomecismo (y 2)

Gonzalo Carnevalr

Gonzalo Carnevali se gano a Bugora L. E. Nieto Caballero
Noticia de libros . ; .
Vasconcelos vuelve a Memco :
Margarita Ogilvy (8) . . .

. Luis Bello y José M. Peralta
. . Francisco Garcia Calderon
James M. Barrie

La Direccion de la Escuela Normal

Pagina lirica . . .
Embajadas de buena wiuntad :
Carta a Gonzalo Carnevali

Panama, un pequeno gran pueblo . .

Bolivia y Paraguay
Testimonio .

Ty

Luisa Gonzalez
Antonio Espina
Amanda Labarca
Max Grillo
Lorenzo Luzuriaga
Juan de Medina
José Piojan

T T T YT e, T T T I T

Solicitamos un momento la
atencion de nuestros lectores
para las cifras del pequefo
cuadro siguiente, en donde he-
mos acumulado la superficie y
la poblacion de cuatro impor-
tantes estados de la Unién sa-

xoamericana:

Superficie Habitantes
Millas

Cundrnd:‘
Arizona 113.810 333.909
Montana 147.182 548.889
Nuevo México . 122.634 360.350
Wyoming . . . 97.914 194,402
Totales . . 481.540 1.437.544

Estos datos son tomadog del
Statesman’'s Year Book, de
1922, y se refieren al tultimo
censo de aquellos estados. Co-
lombia tiene una extensién su-
perficial de 476.000 millas
cuadradas, sin contar las cen-
tenas y una poblacion de siete
millones de habitantes. Por mi-
lla cuadrada aquel cuadro de
los estados de la Unién cuya
superficie es casi igual a la de
Colombia, sostienen un pro-
medio de 2.9, casi tres habi-
tantes. El indice de pobla-
cion en la Repiblica de Co-
lombia estd representado por
una cifra cinco veces mas alta
o sea 14.7. Donde aquellos es-
tados mantienen tres habitan-
tes, Colombia puede mantener
quince. Hay, pues, en los Es-

tados Unidos saxoamericanos

~un territorio casi continuo di-

vidido en dos partes, coloca-
da la prishera al Sur, la otra
al Norte de la gran repiiblica,
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una superficie mayor que la
de Colombia. A juzgar por el
indice de poblacién apuntado,
aquellas regiones estidn casi
desiertas y requieren un esfuer-
zo considerable para llegar a
su completo desarrollo. Co-
lombia, colocada en el cora-
zon del tropico, en lucha con
climas deletéreos, en cien anos
de aislanfiento ha logrado po-
blar su territorio a razén de
quince habitantes por milla
cuadrada y crear una cultura
de caracteres propios. La gran
republica saxoamericana en

noventa anos, durante los cua-

. Bopgoti

les ha estado en posesion de
esos territorios, parte de ellos
adquiridos por la fuerza, no
ha podido desarrollar sus ele-
mentos de riqueza y no ha po-
dido cumplir con la primera
obligaciéon del gobernante, que
es la de poblar su territorio,
segun el dicho de Alberdi.
Esta comparacion se hace
no para mostrar (lo cual se-
ria temerario y absurdo), que
Colombia estd mas civilizada
en conjunto que aquellos Es-
tados Unidos, sino con el ob-
jeto de plantear una pregunta

y ver si es posible, dentro de

El nuevo viajante de comercio, vor 8sgaria
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el pm mer comerciante, para poder seguir siendo el

la logica, hallarle una respues-
ta satisfactoria.
l.a Union saxoamericana tie-

.ne dentro de su territorio una

extension superficial mayor que
el area total de Colombia, en
la cual extension el gobierno
de la gran republica no ha lo-
grado en noventa anos fundar
una civilizacion capaz de de-
senvolver ese territorio amplia-

mente para que pueda subve-

nir a las necesidades de una’
.poblacion abundante. No vale

decir que esas tierras son agrias
e infecundas: para los adelan-
tos de la quimica y la agricul-
tura apenas hay ya tierras
verdaderamente refractarias al
cultivo, vy para los inmensos
recursos de aquella repuablica
bienaventurada, acreedora hoy
de todo el mundo culto, no
hay problemas insolubles en
tratandose de desarrollar un
territorio cualquiera. Mas si
fuere cierto que esos terrenos,
donde apenas se mantienen tres
individuos por milla cuadrada,
no obstante el hecho de hallar-
se en el corazon de una repu-
blica notable sobre todo en
los anales del mundo por su
exiraordinario progreso mate-
ria] y su vertiginoso poder de
impulsién, no son susceptibles
de desarrollo, o si a peéesar de
serlo, la nacion poseedora no
quiere emprender su desarro-
llo por considerarlo improduc-
tivo, seria ‘el caso de devol-
verle parte de esas tierras a la
nacian de quien fueron arran-
cadas por la fuerza para que
se ensaye en la tarea de po-
blarlas y llevarlas a su com-

pleto y natural desenvolvi-

que comprenden entre ambas primer prestanista. miento. La evolucién actual
. i .
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del hombre y de las socieda-
des se basa en el concepto de
funcion, y el organismo que no
la cumple se desvincula de la
civilizacion.

Fero todo esto no es mas
que una consideracion al mar-
El funda-
mental tiene otro aspecto. En
aquellos Estados Unidos hay
territorios mas extensos que el

gen. problema

de Colombia, necesitados con
urgencia del capital vy de la
organizacion saxoamericana pa-
ra llenar su destino y aten-
der dentro de sus posibilida-
des a la felicidad de la especie
humana. Sin embargo, ese ca-
pital que no acude a aquellas
regiones manifiesta una volun-
tad irresistible de invertirse en
Haiti, en Honduras, en Nica-
ragua, en Santo Domingo, en
Venezuela y Colombia, en Cu-
ba y en Panama, en el Pera
y en Bolivia. El capital sobran-
te de los saxoamericanos es
casi ilimitado, pero tiene su li-
mite. ¢Por qué viene a inver-
tirse de preferencia en estas
republicas de pasado turbulen-
to, amenazadas de cambios im-
Arizona,
y
Montana, de precedentes pa-

previstos, cuando

Nuevo Meéxico, Wyoming

cificos, sometidos a leyes res-
petadas por los naturales, pi-
den clamorosamente, segin lo
muestra su escasa poblacion,
el auxilio inmediato de sus
compatriotas?

[La contestacion no es difi-
cil, si se tiene en cuenta la ex-
cesiva desconfianza del capital
y las doctrinas sentadas por los
estadistas de Washington. El
capital busca por donde quiera
que fluye la mayor seguridad.
LLos estadistas de Washington
han dicho contra toda razon
y en pugna abierta con los
principios del derecho interna-
cional, que su gobierno no se
contenta con la proteccién que
las leyes de otros paises les
ofrecen a los saxoamericanos
ausentes de su patria y sostie-
nen la imposible teoria de que
a dondequiera que vaya el
ciudadano de aquella republica
lleva las leyes de su estado pa-
ra la proteccion de su persona
y la defensa de su propiedad.
De esta insostenible y pertur-
badora doctrina,

por los grandes intereses mer-

preconizada

cantiles vy bancarios de aque-

Una casa para la viuda e hijos
de Omar Dengo

La Comisién encargada de recoger fondos en Heredia, avi-
sa que fallan unos « 2. 000-00 para completar la suma
con que se comprard una cosa a la viuda e hijos de Omar

Dengo.

Ahora nos toca a los amigos del ilustre finado en San José,
y olras ciudades, reunir los ¢ 2. 000-00 que fallan. Se abre,
pues, la suscricion, y el Sr. Garcia Monge queda ercargado ae

recoger los fondos que lleguen.
Ieon. AT N

José (yuerrero

Octavio Jiménez . . .
Alejandro Alvarado Quirds. . .
D783 G R Iy e e
il Jaalas Pérez o o s e O

. 00
5, 00
25. 00
25, 00
H. 00
25. 00

------

Dio (Sila) las tierras de los ciudadanos a lcs soldados, con
lo que desperto en ellos la codicia: desde ese momento no
hubo guerrero que no esperase ansiosamente la ocasion de
apoderarse de los bienes de sus conciudadanos.

MONTESQUIEU

llos Estados Unidos, procede
el contraste aparentemente in-
explicable entre la conducta de
'os banqueros de Wall Street
que le fuerzan la mano al go-
de Washington para
a Santo Do-
militarmente

bierno
hacerle ocupar
mingo y Haiti
hasta que los gobiernos de una

y otra republica consintiesen

en aceptar un empréstito ofre-
cido por banqueros neoyorqui-
nos, al paso que hay estados

de

atraso, porque carecen del ca-

la Unién en lamentable

pital requerido para Megar a su

completo desenvolvimiento.

El contraste se allana en Iz
mente con un momento de re-
flexion. Los banqueros que in-

El traje hace al caballero
y lo caractenza
- y -
La Sastreria

LaColombiana
De Francisco A. Gémez Z.

le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales
o al contado
Hay un inmenso surtido de
casimires ingleses. Opera-
rios competentes para la
confeccion de trajes.

HAGA UNA VISITA Y SE CONVENCERA

Se trasladdé 50 Varas al Estt_a del
Cometa, frante al Almacen

de Luis Vanni
San José, Costa Rica. — Teléfono 1283

en Santo
Domingo y Haiti, en Colombia
o en Bolivia, se sienten pro-

vierten su dinero

tegidos por la fuerza del es-
tado saxoamericano y por la
inaceptable teoria de que el
ciudadano de aquellos Estados
Unidos estd protegido por su
gobierno, donde quiera que se
halle, aun en contra de las le-
yes del pais por él habitado
transitoriamente. Y hay mas
aun: Existen por desgracia go-
inferiores
al desdén de la gente sensata,

biernos americanos,
que estan listos a ejercer el
estrago en sus propios domi-
nios, para satisfacer las con-
cupiscencias o para templar el
infundado terror de aquellos
banqueros y de sus agentes.
Se comprende que el dine-
ro de los bancos neoyorquinos
fluya copiosamente a
paises, muy a menudo en con-
tra de la voluntad del mayor
numero, y no acuda con igual
facilidad, abundancia y pres-
teza a estados de la Unidén sa-

estos

xoamericana, como Wyoming
o Nuevo' México, porque estas
son entidades soberanas, con-
forme a la constitucion, envian
representantes y senadores al
congreso para defender sus
derechos contra excesivas pre-
tensiones de los acreedores, vy,
en caso de mora, voluntaria o
fortuita, en el pago de sus deu-
das, o de abierta repudiacion
de ellas, como ya ha sucedido,
no se los puede demandar an-
te la Corte Suprema, si ellos
no consienten en ser demanda-
dos o si otro estado no se pres-
ta a entablar el juicio por par-
te de los querellantes. Ocurre
ademas que algunos estados de
historico

la Unidon, como el

Mississipi, tienen un crédito

asentado en arena. Por su re-
nuencia a pagar deudas adqui-
ridas correctamente en 1831 y

1838, el dicho estado ha mere-

cido que se lo compare en los
informes anuales del Consejo

de Tenedores de Bonos Ex-

tranjeros, con la Rusia soviéti-
ca, por haber repudiado co-

mo ella y por motivos menos
dignos de crédito, deudas en

de

que incurriera e] gobierno

- Mississipi con todas las solem-

nidades anexas al procedimien-
to.

B. Sanin Cano.
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Gomez y la Universidad

El odio de Gémez hacia la Univer-
cidad es muy propio de su cultura de
barbaro. “El pais lo que necesita son
peones y soldados’’, ha dicho €l muchas

veces. Peones y soldados que vayan a
cargar mauseres en defensa suya, a la-

brarle sus haciendas, a curvarse de sol
a sol sobre los surcos, a cuidarle sus ani-
males, a exprimirle para él un poco mas
el jugo a esa pobre tierra venezolana,
gue es suya, de su propiedad, totalmen-
te, integramente, ni mas ni menos que
sus vacas lecheras y su sombrero de jipi-
japa. Sus instintos todos de patan, anal-

- L] L 4
fabeta, se revelan contra una institucion

donde se rinde culto al libro y se vive
vida fervorosa y espiritual. Asi la clau-
curé una vez durante siete anos. El sa-

be, ademas, a pesar de Cesarismo de-
mocratico y de lo que le hayan dicho en
contia Gil Fortoul, Arcaya, [Pedro
Itriago Chacin, que sus sistemas no es-

tan muy de acuerdo con las teorias de
los autores y que en ningun texto de de-
recho se hace la apologia de los grillos, de
las torturas, de los atropellos que cons:
tituyen el fundamento primordial de su
permanencia en el poder, y de cuya efi-
cacia para gobernar bien a Venezuela se
haya perfectamente convencido.

Cierto dia, alguien en presencia suya
hizo el elogio de las penitenciarias mo-
dernas, donde a la vieja nocién del cas-
tigo se habia sustituido otra mas humana,
de ensenanza, de regeneracion.

—Convénzase, amigo, replico el ge-
neral: para rehabilitar un hombre nada
como un par de grillos. Y si son de 75
libras, mejor.

Estas y otras barbaridades han recibi-
do de los amigos del régimen un nombre
dicho entre sonrisas abyectas:

—Jl .as cosas del generall

Como quien dice: las travesuras de
Pepito, el Benjamin de la casa, a quien
todo se le perdona "‘porque todo lo hace
con tanta gracia i

Y cada gracia del general le cuesta
a Venezuela una vida, o muchas lagri-
mas, cuando no varios millones al te-
soro nacional.

Naturalmente que e] estudiante devuel-
ve con creces todo el odio y todo el des-
precio que Gomez siente por él. Al abrir
los ojos a las primeras ensenanzas de la
ciencia politica o social, tan en desacuer-
do con la realidad ambiente: al hacer el
cotejo de lo que se dice de otros pueblos
y de lo que ve en el suyo, al sentir como
el desarrollo de las propias facultades y
de las propias aspiraciones se le frustra
casi siempre en aquel no poder hacer
nada sin que el general lo permita, en
aquel tener que hablar siempre en voz
baja por temor a los espias, en aquella
amenaza constante de carceles y de gri-
llos, suspendida sobre la cabeza de to-

Charla desordenada sobre
Gomez y el gomecismo

v 2. Véase la entrega anterior.

dos los venezolanos, no puede menos
que tragarse a reganadientes la protesta,
en espera de la ocasion propicia para
hacerla estallar; no puede menos que
envenenarse de odios ante la farsa dia-
ria y la abyeccion de todos los dias; no
puede menos que llevar esa vida triste,
hostilizada, doliente, que hace del estu-
diante venezolano un tipo especial, suer-
te de anciano de cuatro lustros, tan

diferente del otro, del estudiante de los

paises libres, alegre, bullicioso, entusias-

ta, con la ambicién por las nubes y el
corazon en la cabeza.

—¢Y por qué no lucha? diréis voso-
tros. Si, senores; lucha y ha luchado
siempre, pero en cuales condiciones! Sin
derecho a intervenir en el desarrollo cul-
tural del pais, aislado de todos, embo-
zalado, amenazado, sus revistas y sus
centros al borde siempre del atropello y
la clausura, ¢como hacer nada si no es
en el motin o en la revuelta? Y el motin
y la revuelta necesariamente sin armas,
significan por lo general el fracaso, y
con el fracaso las persecuciones, la car-
cel, la muerte muchas veces .

Sentid joh estudiantes
colombianos! que a la sombra de liber-
tades y derechos respetados, realizais de
modo pleno vuestra juventud y desbor-

de agitaciones internas

el contraste,

dais el mundo
que fermenta generosamente en vosotros.
Todo podéis discutirlo y todo podéis
analizarlo; en la alegria de vuestras fies-
tas no asoman ni los temores al espia
ni la sombra de la autoridad que pudiera
reprimirla; vuestros profesores de dere-
cho constitucional, sobre las realidades
vivas del Estado, podran explicarse siem-
pre, sin subterfugios ni rubores, el funcio-
namiento autonomo de los poderes pu-
blicos v el respeto esencial a la libertad
de 'as garantias ciudadanas .

En cambio, entre nosotros, hay que
ver los juegos malabares que realizan
muchos de nuestros profesores, para no
aparecer, en la explicacién de las teo-
rias juridicas, como propagadores de
ideas y de tendencia subversivas!

El pueblo de Venezeula espero siem-
pre mucho de la clase universitaria. Du-
rante anos, en ella, en las carceles, en
el destierro, se asilé la oposicion, €l en-
tusiasmo revolucionario, la patria.

Cuando vino la semana del estudian-
te, el terror imperaba en todo el pais. Y
sin embargo, a pésar de ese terror, los
primeros discursos esbozaron ya un ideal
de patria nueva, de regeneracion, de
protesta. En el simbolo de Beatriz, de
la reina llanera que llevaba todo el sol

de la tierruca en los ojos, encarnamos

la Venezuela de nuestros suenos, pura,
altiva, generosa y heroica, y dijimos en
voz alta que no queriamos mas yugos
que los que nos vinieran de sus manos...

Las autoridades de Caracas llamaron
a mi camarada Leoni, Presidente enton-
ces de la Federacion de Estudiantes, pa-
ra manifestarle que estaban dispuestas a
concluir a balazos con aquel entusias-
mo generoso. Se encarcelé a los orado-
res, se allanaron varias casas, la mia entre
ellas, y fué milagro el no caer yo de nue-
vo entre las garras de los barbaros. El
anos

pueblo, embrutecido por veinte

de atropellos, comenzé a despetar. La

boina del estudiante, llamarada de
un azul fervoroso en las cabezas ju-
veniles, se hizo a su vez un simbolo

rebelde. Y hombres, mujeres y ninosg se
descubrian a su paso como ante una ban-
dera.

Riecuerdo con orgullo la actitud del
pueblo de Caracas durante aquellos dias.
Cuando los universitarios reclamaron el
honor de un puesto en la carcel, al lado
de sus companeros presos, y uno a uno
se entregaron hasta cuatrocientos en ma-
el delirio fué

unanime, y el odio a Gémez y a los su-

nos de las autoridades,

yos se desbordo en una protesta pacifi-
ca, sin armas, pero significativa en ex-
tremo, de todas las clases social:s.
[levose a efecto aquellos dias la mani-
festacion gue encabezada por Beatriz
realizaron las bravas mujercitas de Cara-
cas, nuestras madres, nuestras novias,
nuestras hermanas; y de tal modo se die-
ron a alentar el fermento revolucionario
y con tal garbo gentilisimo insultaron vy
vejaron a los agentes y oficiales encarga-
dos de hacer guardar por todo medio ¥y
a toda costa el orden, mejor dicho, la
pasividad, que Arcaya, ministro de go-
bierno, manifesté que habia llegado el
momento de encarcelar también a las
mujeres o de habilitar, cuando menos,
para ellas, algiin salon del manicomio.
Y no una sino muchas demostraron esos
dias que no en vano bajo las faldas lle-
vaban pantalones.

Gomez, bajo el imperio de un terror
que le dura todavia, ordend atropellar,
matar si era preciso; cerrar los estableci-
mientos donde el pueblo pudiera armar-
se de machetes y picos, armas inQties
cuando se trata de luchar contra fusiles
y bayonetas. En tanto que duré la pri-
mera prision de los universitarios, Cara-
cas vistio de luto. Se suspendieron casi
todos los trabajos y los teatros cerraron
sus puertas, no obstante lo cual se obligd
a los empresarios a continuar publicando
sus programas, con el fin de que la ca-
pital tuviera a los ojos del extranjero y
de las otras poblaciones de la Repiblica
un falso aspecto de normalidad y de
quietud.

El tratamiento dado a los estudiantes

en el castillo de Puerto Cabello, a dond~
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fueron conducidos en camidén, de noche,
custodiados por tropa de linea vy sin
darles ni una sola vez de comer durante
el larguisimo trayecto, fué inicuo. Se les
obligo a trabajar forzadamente — car-
gar hierro y carbén en el Dique astillero

— y quiso compelérseles a barrer cloa-

cas y letrinas. Faltos de alimento, medio

muertos de sed, muchos se desmayaban
en la dura faena. Por la noche se les ti-
raba a dormir, sin mantas ni colchones,
en el himedo pavimento de los calabo-
zos de la ergastula. |

Pero a cuatrocientos estudiantes, vincu-
lados a las mejores familias del pais,
y mas
ahora después de su noble y simpatico
gesto de solidaridad trascendente,
se les podia tener encarcelados mucho
tiempo. Por otra parte, el mundo civi-

lizado comenzaba ya a protestar, indig-

queridos y admirados siempre

no

nado, ante semejantes atropelios. Nece-
Colombia,

unanime en su juventud y en su prensa

sario sera reconocerle a
contra Gémez, una parte, acaso la mas
eficiente, en la primera libertad de los
universitarios de Caracas.

Pero Gémez y sus dirigentes intelec-
tuales no quisieron conceder esa liber-
tad sin antes tratar de anular y destruir,
en lo posible, el gesto. estudiantil cuyas
hondas repercuciones comenzaban a ha-
cerse sentir en toda la Republica y espe-
cialmente en la capital, en Valencia, en
la Guaira y Puerto Cabello, donde las
manifestaciones, las huelgas y los distur-
bios eran diarios y en proporciones tan
alarmantes, que ya desde entonces mu-
chos comenzaron a dudar de la posible
continuacion del gomecismo en Vene-
zuela,

Y se propuso a los estudiantes la firma
de una carta por la cual se mostraban
arrepentidos de su reciente actitud v
confesaban "'que el gobierno habia teni-
do razon para encarcelarlos y vejarlos’.
La firma de esa carta se propuso preci-
samente el dia en que el inicuo trata-
miento alcanzara un maximum de fero-
cidad y de rigor, bajo un temible aparato
militar, resonante el aire de dianas y de
choques de bayonetas. Algo espectacular
e impresionante, propicio al logro de la
finalidad perseguida.

Y los muchachos comprendieron. En-
tre ellos muchos apenas llegaban a los
quince anos. Para ser recibidos en la po-
licica de Caracas, hubieron de ponerss
pantalones largos de sus padres o de sus
hermanos mayores. Todos tenian por de-
lante la continuacion de aquella vida de
hambre, de wviolencia, de trabajos bru-
tales. Y ante la indignada sorpresa de
los esbirros de Gomez, ninguno, abso-
firmar aquel
“mea culpa’’ ignominioso. Uno de ellos
manifesto en voz alta el sentir de todos
sus companeros.

lutamente ninguno, quiso

—Puede usted decirle al general Go-
mez que estamos dispuestos a permane-
cer aqui, y que no aceptaremos la liber-
tad como imponérsele

condiciones de ningin género.

a esta quleran

Ante la presion interior y exterior,

(Gomez se vio precisado a excarcelar los

estudiantes. El paso de éstos por las po-

blaciones de transito fué recibido con
aclamaciones triunfales, contra las cuales
no valieron ni las amenazas ni los atenta-
dos de la policia. Como se reuniera en
Caracas un numeroso grupo de abogados
y profesionales para tomar alguna medi-
da en favor de los universitarios, Gomez
ordeno la prision de todos ellos.

Rafael Arévalo Gonzalez, periodista
integérrimo, hambre el mas notable que
produjera Venezuela en los Gltimos cin-
cuenta anos desde el punto de vista de la
pulcritud y del caracter, cuyas prisiones
po'iticas alcanzan la aterradora suma de
veinte anos, escribiéo una bella y altiva
carta al tirano pidiéndole la libertad “‘de
unos muchachos que lo habian hecho sen-
tivree orgulloso de ser venezolano™. Go-
mez respondié a tan desmesurado atrevi-
miento con un nuevo carcelazo y un nuevo
par de grillos.

En los barrios altos de Caracas €l pue-
b'o se defendié de los atropellos de la
policia con piedras y palos. Hubo mu-
chos muertos. La propaganda clandesti-
na alcanzdé proporciones inusitadas: pro-
clamas, periddicos escritos a maquina,
hojas sueltas. En todas partes se habla-
ba de revolucion, del odio a Gémez y
a |'os suyos, de la necesidad de acabar
a toda costa con un sistema al cual no
debia el pais sino su ruina moral y ma-
terial en lo interior y su descrédito ante
la civilizacién y la cultura universales.

En telegrama que desde Maracay en-
viara Gamez a varios jefes de ejército
en taracas, les recomendé aplicar una
tActica mas severa y enérgica: Dar de
filo y no de plan; ametrallar y fusilar
Muchos de estcs
fueron enviados a trabajar con un gri-

a les descontentos' .

llete al pie en las carreteras de Oriente
v de los Llanos; otros fueron conducidos
a Puerto Cabello y alli permanecen to-
davia; se insulté y atropellé mujeres; se
cometieron salvajadas de toda indole.
Y en esas condiciones vino el cuarte-
lazo del 7 de abril, en el cual tomaron
parte, y parte heroica, los universitarios.
No me es posible historiarlo en sus de-
talles, en sus ramificaciones, en sus con-
secuencias, pues con €llo no haria sino
provocar represalias posibles en Caracas,
suscitar sospechas y agravar la suerte de
los estudiantes y oficiales perseguidos o
presos. Sélo diré que desde entonces la
dictadura tambalea y busca en vano a
ese centro de gravedad que ya insinue:
Todas las fuerzas y todos los derechos

de un lado y todas las sumisiones y to-
dos los deberes. del otro. Llegara el dia
en que se ponga en claro la verdad do-
lorosa y magnifica de esa noche de an-
gustias. Me jacto de decirlo: mi gene-
racion probo en ella una tal insondable
capacidad de heroismo y sacrificio; ¢!
pueblo ha estado siempre y estuvo en
esos dias de tal manera con nosotros,
qgue seria injusticia dudar de la proéxi-
ma salvacién de Venezuela.

el debelador del

movimiento, hallé entre los rebeldes pre-
sos a un cadete, el preferido de sus hi-

[.opez Contreras,

jos. Y lo llamé traidor. El hijo respon-
diéle en una frase estupenda:

—Traicionar a Gémez es serle fiel a
Venezuela.

Todos los que cayeron esa noche en
manos de los esbirros fueron ominosa-
mente torturados. A los heridos se les
condujo a la carcel, sin prestarles auxi-
lios de ningtin género. Cuéntase que An-
tonio Arraiz, poeta acaso el mas valioso
de la Gltima generaciéon venezolana, se
le gangrendé una pierna herida, y hubieron
de cortarsela.

Al salir nosotros de Caracas, cuatro
de los universitarios presos habian muer-
to en las torturas. A los demas les aguar-

hu-
pasa-

del
abrieron

La Pon-

tificia, sin embargo, se negdé a intervenir

da una suerte semejante, Muchos
A todos se les niega

porte v se les prohibe la salida
Varias

yeron.
pais. legaciones nos
generosamente sus puertas.
amistosamente en favor de los presos y
de los perseguidos; y el Nuncio le res-
pondié a mi companero Leoni que ¢l
ccmo diplomaético tenia atadas las ma-
nos v nada podia hacer. Puede que co-
mo diplomatico tuviera razon el senor
Nuncio: ahora bien, estoy seguro de que
Cristo, a quien €l pretende representar
en la tierra, nos habria respondido de
otro modo.

Y yo reclamo de vosotros, oh estu-
diantes colombianos, y por vuestro con-
ducto de todos los hombres de cultura
y de bien en el Continente americano,
una nueva actitud solidaria frente al do-
lor v las angustias de nuestros camaradas
de Caracas. Ella podra ser eficiente pa-
ra salvarle la vida a ese punado de mu-
chachos valerosos que todo lo sacrifica-
ron — estudios, juventud, vida — al
cueno de una patria digna, libre y deco-
rosa. Ella podra también en mucho con-
tribuir a. realizar las esperanzas de un
pueblo que, esclavizado y sin armas, esta
todo contra sus tiranos porque la Vene-
zuela de hoy lleva a la cabeza boina
azul y rebelde como sus estudiantes.

Las ergastulas

Rotunda de Caracas y Castillos de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

53

Puerto Cabello ¥y de San Carlos! Cuando
manana la horrible verdad luzca desnu-
da en la integridad del documento y de
la prueba, vuestra historia de horrores y
de crimenes ha de parecer leyenda.
Guillotinar, ahorcar, fusilar: hay algo
de piadoso en esas formas vidlentas d=
la ejecuciéon. El sufrimiento cesa con la
muerle, vy la muerte viene rapida, ins-
tantanea, a poner fin a la angustiosa ex-
pectativa. Gomez no guillotina, ni fusi-
la, ni ahorca. El odia espectaculos y rui-
dos y gusta, para deshacerse de enemi-
gos, de lentitudes refinadas, de sombra,
de cilencio. Alguna vez se vale del ve-
neno, que es también silencioso; otras,
las mas, asesina poco a poco, de ham-
bre, de sed, de grillos, de aislamiento,
De eso han
muerto en Venezuela millares de infeli-

de torturas pequenas

ces. E] dia de la resurreccion, ellos seran
los que mas tarden en despertar, tal can-
tidad de muerte y de disgregacion tienen
encima.

Ningin goce, ni aun el mas elemental,
para el que estad preso como enemigo del
régimen; nada de libros ni de papeles;
incomunicacion absoluta con el mundo
exterior; alimento malo y escaso. Ape-
nas se le deja el derecho de una vida
estupidizante, inutil, vegetativa, dentro
de una celda cerrada, tan cerrada y es-
trecha que ya sugiere el ataud.

Y sabedlo, para ese hombre no hubo
juez ni sentencia ni el derecho primor-
dial de defenderse. Se le arrojé en una
celda sin decirle vy luego, al
cabo de anos o de lustros, si es que an-

por gque,

tes no lo llevaron a enterrar, se le dié
la libertad, sin tampoco decirle por qué.
La libertad sorprende como la prision.
La muerte no: a la muerte se le aguarda
todos los dias.

Algunos, como Sotero Mojica, la vie-
ron venir, junto con el “tortol”’ que le
desgarraba las carnes; otros, como Pe-
dro Manuel Ruiz, ciudadano eminente,
en una agonia de intestinos destrozados,
merced a un poco de vidrio molido que
se le mezclara al alimento.

Aranguren, muchacho de diez y siete
anos, pide una medicina para el dolor
de cabeza que lo trae medio loco; y el
alcalde le envia generosamente un reme-
dio definitivo: arsépico. Muné
horas después.

pocas

De arsénico murié también, como po-
dragcomprobarse algn dia en los huesos
del cadaver, un sacerdote, modelo de
virtudes ciudadanas y cristianas: el pa-

dre Frankis, por el delito de habérsele

encontrado una carta en la cual deman-
daba a Su Santidad Benedicto XV las
razones que le habian asistido para otor-
garle a Juan Vicente Gémez la orden
piana.

Pablo

Giusseppi Monagas, fervoroso

catdlico, suplica la presencia de los sa-
cerdotes presos para que lo ayudasen a
bien morir. Y el alcaide le responde:
—FEn la carcel la gente se muere sola.
Algunos pasaron, como el Capitan Fe-
dro Hernandez, de una paliza del

Y esta vez si

ca-
bo'', a mejor vida. que
tiene un gran valor de realidad la fra-
ce hecha! Repito que estas formas vio-
lentas de! asesinato, si bastante numero-
por
Goémez y su cohorte -de verdugos. Ellos

sas, no son las acostumbradas
prefieren otras: el hambre, la.sed, Ia
zusencia de sol, las pequenas torturas
f’s’cas y morales, cuyo conjunto da lu-
gar a una nueva enfermedad, todavia no
clzsificada en los libros de medicina, y
que bien pudiera llamarse la enferme-

dad del preso politico venezolano. .
Cuatro anos de carcel
Cuatro anos de carcell No son mu-
chos en mi pais. Fernando Marquez pa-
<6 disciocho en Puerto Cabello, y Ro-
man Delgado Chalbaud

Rotunda de Caracas.

catorce en la
El primero dejo
una hija en €| vientre de su madre al
ser encarcelado. Cuando salio, esa hija
ya le habia dado un nieto. Manuel An-
drade Mora fué hecho preso a los quince
anos. Al venir la libertad tenia veinti-
seiz. Cito casos aislados. Son miles. En
un momento dado, las ergastulas de la
dictadura llegaron a contener mas de
cinco mil detenidos pdliticos. Y no fue-
ron mas porque en el exterior, asilados,
existian al rededor de cuatrocientos mil
Esa es la mejor defensa
que puedo hacer yo aqui de la dignidad

nacional.

venezolanos.

Cuatro anos de carcel! Cada dia que
pasa nos arranca un ano de vida. Dicen
que los recuerdos dejan una huella ma-
terial en el cerebro: esa huel'a debe ser
roja en el mio. Tenla yo cuatro lustros,
estaba al borde de concluir mi curso de
derecho y lo esperaba todo de la vida.
Mi padre gozaba de una excelente po-
sicion economica y d:: un vasto nombre
literario en el pais. Los afos pasaran
con dulzura por la existencia de mi ma-
dre, ya para ese entonces bellamente
prestigiada de otono. Mi hermanita me-
nor apuntaba [los quince. Cuatro anos de
carcel. Mi padre muerto. Uno de mis
hermanos, destrozado fisica y mora'men-
te por las torturas. Yo enfermo, con
UNnos 0jOsS NUEVOos, amargos, agresivos pa-
ra mirar la vida, y viejo ya a los 25 anos.
Mi madre, arrugados el rostro y el es-
piritu, v la cabeza de algodon. La her-
manita menor, triste y doliente ante su
juventud que se frustraba. Y la ruina:
la ruina total, absoluta, sin rescate posi-
ble en mucho tiempo. Cuatr: anos de

carcell Todavia me pregunto cual fuera

nuestro delito, cual el enorme crimen

para semejante castigo.

Se me conduce a una celda y se me
ponen grillos. Yo no los conocia:

DDS

una cuna. lrato de explicar su mecanis-

SOTI
monstruosos. argollas, una barra,
mo y no puedo. Ambas piernas quedan
sujetas. Se camina levantando un poco la
barra con una cuerda o con las manos.
[Fesan mucho. Aquéllos, 75 libras.

Hace frio y pido una manta. Se me
niega. Protesto, vy el carcelero me define
mi situacion presente y futura con pala-
bras que no olvidaré jamas:

—~LCalle la boca. Preso es preso.

Me echo como puedo en un rincon.
El preso politico ez un perro. Pasan los
dias. El rancho es malo: un potecito deé
granos, sin mas condimentos que la sal,
por lla manana; por la tarde, un poco
de harina de maiz con agua. Y eso, tan
pobre, tan miserable, no se nos da sino
que se nos tira. No; no somos perros.
A los perros se les trata mejor. El perro
de mi casa come en una escudilla de ma-
dera. Yo, en un recipiente de lata, de
esos de leche condensada, sucio, y lo que
Cuando

uno acaba de comer, rebusca en el fon-

es peor, demasiado pequeno.
do, con la ansiedad de que aquello se
haya acabado tan pronto... El hambre
tiene cara de hereje, dicen. Los herejes
dcben de tener la cara muy fea.

Por la noche, los gritos de los tortu-
rados llegan a mi, largos, penetrantes,
ipfantiles a veces, como de animal heri-
do o de muchacho enfermo.

—No grite tanto y diga lo que sepa.

—No =é nada. No sé nada. No sé na-
s b e |

La voz se va debilitando poco a poco
en esos no sé nada'’, hasta concluir en
un trémolo doliente

Un dia, se abre la puerta de mi celda
y, conducidos por el carcelero, llegan a
ella dos hombres. Dos muertos. Porque
aquellos hombres estan muertos. La livi-
dez de los rostros, el perfil aguzado, las
ojeras profundas, son de muerto. Y ca-
minan. Estdan muertos y caminan.

Ambos traen las manos tumefactas,
moradas, insensibles, inttiles. lLos sus-
pendieron por ellas de dos cuerdas y asi
los han dejado varios minutos, Varios si-
glos. Son los ejecutores necesarios de la
muerte del hermano de Gémez. La voz
publica senala a uno de los hijos del ti-
rano, vicepresidente de la republica, v
Gnico interesado en el crimen. Y las au-
toridades forjar
unos asesinos para acallar esos rumores.

Aquellos hombres no pueden comer,
inservibles como tienen las manos: les

de Caracas necesitan

llevo a la boca el alimento y me miran
con himedos ojos agradecidos. En un
tiempo figuraron en la guardia de Mira-
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flores, el palacio donde se cometiera el
asesinato. Dados de baja, trabajaban en
la actualidad en una alfareria. Se habian
casado los dos y cada uno tenia un hijo.
Les Desnudos los
licaron con fuertes cuerdas a un catre.
Y con una pluma, embadurnada de acei-
te, les hicieron cosquillas en las plantas
de los pies. Al principio daba ganas de
era horrible,

han hecho horrores.

re’r. Después tremendo,
exasperante

Todas las noches se los llevan para
torturarlos, hasta que al fin falsamente
declaran. Si, ellos son los asesinos. Pue-
de ser que asi los dejen tranquilos. Pero
no. El gobernador de Caracas, Julio Hi-
dalgo, les pide algo mas: un punal y
ropas ensangrentadas para presentarse-
las a un juez. De no hacerlo, les daran
quinientos palos. Gémez ha ofrecido al
pais un expediente completo del crimen
y hay que formularlo, y bien, a toda cos-
ta. Uno de ellos me dice: “'¢Cémo haria
yo para decirle a mi mujer que empape
en sangre un traje mio y se busque un
punal?”

Ante la perspectiva de la noche que
le aguarda ha perdido toda moral. Tiem-
bla, se echa en el suelo, llora. El otro, no.
Se halla estupidizado. Mira hacia un pun-
to fijo en el techo horas y horas. Sacude
el aire con las manos, como espantando
moscas. De cuando en cuando, rie.

Y se los llevaron esa noche, A eso d=
las tres de la manana, regresaron. Sus
espaldas eran dos llagas; dos llagas enor
mes, de un plrpura fresco y chorreante.
Asi, les pusieron grillos. A los dos dias
a oler

comenzaron a descomponerse,

mal. Un olor horrible, nauseabundo, a
cosa muerta. Volvieron a llevarselos, y
esta vez para siempre.

Se llamaban Araguaynamo y Mujica.
Fueron enterrados en un solar de la Ro-

tunda.

Una manana el alcalde me ordena:

—Venga,

Voy. ¢A dénde? No lo sé. Quizas me
van a torturar. Paso por el hueco abierto
en mitad de una verja de hierro, y sigo
por un pasillo a cuyo fondo se advierte

un calabozo. Sentado, palido, enjuto,
con una vejez que se diria de miles de
miles de anos, estd un hombre. Y aquel
hombre se levanta, se me echa encima,
me bana el rostro de besos y de lagri-
mas. Comienzo yo también a llorar, no
sé por qué. Mi cabeza no rige bien. De-
bo de tener los ojos extraviados y vagos.
—Hijo, hijo, hijo
Aquel anciano de miles y de miles
de anos, es mi padre. En tres meses ha

envejecido siglos.

En un calabozo frente al nuestro es-
tan matando a un hombre. Lo tienen

desnudo, a medio rancho y con dos pa-
res de grillos. El empleado que nos trae
el alimento dice que durard muy poco.
No quiere decirnos ni su nombre ni su
delito. Sélo, cuando ya esta al borde de
relirarse, exclama:

—FI| general ha resuelto matarlo, por-
cue es un hombre peligroso Muy
peligroso,

De cuando en cuando lo sentimos que-
jarse, sin palabras, en lamentos suaves,
blandos, pueriles, que nada dicen y que
dicen, sin embargo, tantas y tantas co-
sas.

Y una noche . . . Fué horrible. Hos-
tigado por el hambre, arrastrandose a
pesar de las ciento cincuenta libras de los
grilos, se asoma a la puerta de su celda.
avanza, avanza lentamente, hasta el ca-
jon donde se depositan las horruras, me-
te la mano en él y saca una cascara de
platano. LLa devora con una avidez ani-
mal, primitiva, desconcertante. El alcai-
de lo mira desde el balcén donde esta
de guardia y llama al ‘‘cabe’’. Y el '‘ca-
bo" con un nervio de toro en la mano
se va airado contra el infeliz. Este se ha
quedado inmovil y espera. Cierro los
0jos.

—No me pegue, no me pegue, no me
pegue

Y sobre aquello, gie no es un hombre,
sino una piltrafa de hombre, un jirén de
vida, un instinto en accién, cae una, dos,
tres, cuatro, yo no sé cuantas veces el
nervio de toro. Cae y suena con un rui-
do seco, cortante.

—No me pegue, no me pegue, no me
peEgue . . =

Hago por contenerme, pero la voz se
me sale a pesar mio:

—No le peguel

Ocho dias después se o llevaron. Ja-
mas vieron mis ojos un cadaver mas li-
vido, mas extenuado, mas doloroso, mas

cadaver .

Podria referiros muchas otras escenas
cemejantes, y entre ellas las torturas de
mi hermano, escuchadas por mi en una
noche inolvidable; mi época de hambre
vy de sed en el ‘‘Calabozo del Olvido”,
cuyo nombre ahorra bien la descripcion;

Pero me
sin embar-

la muerte de mi padre .
haria interminable. Quiero,
go, resumir en un episodio, sencillo, sin
trascendencia, toda la refinada crueldad
de la Rotunda.

No sabemos cémo llegé
Saltarin, zurdo, sin emplumar del todo,
lo sorprendi en mi celda. Era un pichén
de tordo, agudo el pico, negrisimos los
ojos. Venia de afuera, de quién sabe
dénde, pero de la libertad, de la vida.
Enredada a sus patas una brizna seca de
hierba, acaso del nido recién abandona-

do.

a nosotros.

—
’ I‘Ti”!

Logré atraparlo. Tenia hambre y sed
y le di de comer y de beber, yo, que
también tenia sed y hambre. Nos hici-
mos amigos. Se hizo amigo de todos.
Al cabo de un mes pudo volar, irse lejos,
hacia los campos dorados de sol, hacia
las sementeras verdeantes bajo las pri-
meras lluvias de marzo, hacia sus com-
paneros los pajaros y los arboles. Y pre-
firi6 quedarse. Revoloteaba en el recin-
to, del hombro de un preso al hombro
de otro. Visitaba todas las celdas. Era
nuestro hijo, nuestro hermane, llegd a
serlo todo para nosotros.

Y un buen dia el grillero, riendo, “por

orden superior’’, lo cogié en sus manos,
le acaricié las plumas, y como quien es-
tira un resorte, le arrancé dulcemente

la cabeza.

Y pensar que un régimen asi de omi-
noso y brutal merece no sélo las relacio-
nes cordiales, sino el apoyo y proteccién
de todos los gobiernos civilizados de la
tierra!

Sintesis

Preguntaria yo a los defensores de
Gomez, a los panegiristas de la dictadu-
ra, a sus dipllomaticos en el exterior,
¢qué hemos ganado nosotros con estos
cuatro lustros de ignominia? ¢La paz?
Mil veces preferible la guerra con to-
das sus violencias, como en el proverbio
latino a ese imperio de carceles, de ce-
menterios y fusiles que ha sido la paz
venezolana durante los tltimos veinte
anos. ¢Sera esa paz durable? ¢La presion,
el atropello y la falta de libertad no son
y fueron siempre semillas de odio y de
revueltas? ¢No habra sembrado la de-
cantada paz venezolana para el futuro
proximo una guerra que, por justa, no
sera menos encarnizada y sangrienta?

¢El progreso material? Visitad el in-
terior de Venezuela y me diréis si ese
progreso material no es una farsa. El
paludismo, el analfabetismo y los demas
ismos deplorables imperando en todas
partes. La incuria oficial dindose la ma-
no con la indolencia nativa; selvas que
estan pidiendo a gritos el esfuerzo del
hombre; desiertos, zancudos, jefes civi-
les; poblachos feos y tristes. Y miseria,
miseria, miseria . . Las mas pingiies
industrias, todas en manos de los Gomez
La agricultura en ruinas. La cria un mo-
nopd'io de hecho en favor de la familia
reinante. Solo ella puede beneficiar ga-
nado en los mercados de Caracas, Puer-
to Cabello, La Guayra, Valencia, Mara-
cay, de casi todos los centros de impor-
tancia; sdlo ella tiene facultades para
explotar el balata y la sarrapia de las
selvas de Guayana; sélo barcos suyos
pueden navegar por nuestros rios, y esa
es la Unica razon por la cual no se con-
cede a Colombia la libre navegacién del
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Orinoco; por tierras de los Goémez po-
dria transitarse desde Maracay hasta la
frontera colombiana; las mejores hacien-
das de cana y de café son suyas; suyas
con también las mejores dehesas de los
Tienen hiladerias, curtiembres;
fabrican cemento, mantequilla, peines,
cigarrillos v perfumes. Hasta hace poco
tuvieron un garito en cada esquina. No
donde ellos

llanos.

hay compania productiva
no posean la casi totalidad de las ac-
ciones. Son fabulosos sus depésitos en
los bancos extranjeros. Sélo en uno, ame-
ricano, tiene Juan Vicente cien millones
de délares. La fortuna de los Gémez ha
sido calculada en dos mil quinientos mi-
Después de
¢para qué hablar de los pobres cien mi-

llones de bolivares. esto,
llones, que al decir de ellos, tiene en ca-
ja en Venezuela?

Por la ausencia explicable de nume-
rario en circulaciéon, casi todo nuestro
comercio esta al borde de la bancarrota.

Esas carreteras de que tanto se ha
hablado y se habla todavia le han cos-
.tado al pais, amén de muchas vidas, diez
veces su valor. Tanto es asi, que ellas
constituyen uno de los mas remunerado
res negocios del general y de sus intimos.
La de Maracay a Ocumare de la Costa,
gue es magnifica, no llena otros fines
que los de unir al] déspota con algunas
de sus fincas y facilitarle, al propio tiem-
po, el acceso al mar para la hora inevi-
table de la fuga. Nuestro petréleo se ha-
lla todo en manos extranjeras, y figuran-
do, como figuramos, entre los mayores
productores mundiales, nuestra renta
efectiva en ese ramo es irrisoria. La ma-
yor parte se desliza en manos de la clase
dirigente. La politica dictatorial en la
materia se define toda en el caso si-
guiente: al concluir su contrato la Cari-
bean, todas las propiedades, edificios y
magquinarias de ésta pasaban a poder de
la nacién, lo cual representaba para ella
centenares de millones de bolivares. Go
mez, mediante un regalo cuantioso, hizo
prorrogar ese contrato yo no sé por
cuantos anos mas.

Si Gémez paga religiosamente la deu-
da externa, débese, no a previsién pa-
triotica, que no la tiene ni la ha tenido
jamas, sino a ese afan, al cual] es capaz
de sacrificarlo todo, de tener de su par-
te a los gobiernos extranjeros y especial-
mente al norteamericano.

LLa despoblacion de la reptiblica es
evidente. Los censos de Caracas y de Ma-
racaibo han aumentado pero sélo a ex-
pensas de la despoblacién del resto del
pais. El doctor Luis Razetti demostrd,
con datos auténticos, que en el Distrito
Federal la mortalidad era muy superior
a la natalidad. Centros como Barinzs,
San Carlos, Zaraza, Calabozo, que para

1900 contaban mas de diez mil almas,

hoy dificilmente llegan a los mil quinien-
tos habitantes. En Guayana, en todo el
Oriente vy en los estados de los Andes.

‘]la emigracion ha sido manifiesta. La in-

migracion extranjera, nula. Nuestro cen-
so total efectivo no llega a los dos mi-
llones y medio.

¢ Que nuestras rentas han aumentado?
El estadista lo que debe averiguar es si lo
hicieron en la natural proporciéon, dadas
las excepcionales riquezas actuales del
pais y si han sido manejadas con hunra-
dez y pulcritud.

¢Dénde

fomento a la inventiva, a las letras y a

estan esos ferrocarriles, ese

las artes, ese fervor de progreso de los
paises jovenes?

Pero mejor sera no seguir. Estov abu-
sando de vuestra benévola paciencia. Lo
dicho basta ya a definir la verdad so-
bre la dictadura de mi pais; esa verdad
es tan triste, tan amarga, que la ensenan-
za en ella contenida jamac podra olvi-
darsenos, y ojald sirva de experiencia y
leccion a las otras incipientes democra-
cias de Ameérica. De esta América nues-
tra, que mientras soporte dictaduras vy
gobiernos que no encarnen la verdadera
representacion de su pueblo, jamas po-
dran llegar a ese grado de compenetracién
muta y de solidaridad efectiva, impres-
cindible para afrontar sélidamente el
cimulo de asechanzas y problemas, casi
todos comunes, que nos prepara el por-
venir.

Y ahora, sefioras y sencres, perdonad-
le a un pobre estudiante el que os haya
arrebatado tanto tiempo en referiros las
tristezas y angustias de su tierruca vene-
zolana, que por doliente v sufrida, como
el Portugal de Queiroz, bendita sea por
slempre entre todas las tierras

Gonzalo Carnevali.

(“El Tiempo''. Bogoti).

Gonzalo Carnevali se gané
a Bogota

Traia el prestigio de su juventud perse-
guida y castigada por el despotismo, el
eterno enemigo del caracter. Traia la
cancion en estrofas de infinita dulzura,
de robusto vigor, de ensueiio, de ilu-
sion, de esperanza y de célera. Traia sn
sencillez, su bondad, la sonrisa de quie-
nes sienten el alma clara y fresca, y los
ojos profundos, abstraidos, de los que
han visto de cerca la injusticia.

Dicté una conferencia. Por sus labios
veraces, en sintesis tremenda, pasé el
dolor de su patria. No ya la prohibicién
de hablar, de escribir y de moverse,
constituye la afrenta de un gobierno que
engana al mundo con la noticia de que
el progreso material anda a pasos de gi-
gante, a tiempo que el orden no se al-
tera. Lo horrible es la crueldad, la safia
inatil, la venganza proterva, aquel sen-

timiento miserable que sacia en los que
no tienen culpa el rencor causado por
un hombre libre que protesta y que se
indigna,

Carnevali conté los horrores de que
en un libro fustigante nos hablé Poca-
terra. Fero puso el acento conmovido
y el acento vapulador del testigo que
acaba de abandonar la prision donde sus
ojos, ansiosos de la belleza de la vida,
se sumergieron como buzos en las ondas
negras y salobres de la maldad de la
especie. Asi se gandé la admiracion, la
adhesion, de quienes sienten el afan de
descubrirse ante todo bello ejemplar de
hombre entero y honrado.

Recité sus poesias. Romantica dulzu-
ra de la evocacién, torturante obsesiéon
de la patria que no existe, recuerdos de
campos, de fiestas, de anhelos purisimos.
perfume de novia, sugestion de la ven-
de las llanuras soleadas
donde Venezuela

tana, hombre
es mas Venezuela.
Cantos también de rebeldia,
estrofas como ramales de un latigo pro-
picio para azotar las carnes de los mer-

de asco.

caderes de la patria, el templo mas au-
gusto. Asi se gané el aplauso, el fervor,
de quienes aprecian ese milagro de hu-
manidad que es un poeta.

Estuvo en sociedad, frecuenté las re.
dacciones de los periédicos, conversé
con todos los intelectuales de su gene-
racion, se hizo amigo de los que pasan
o maestros. Estudié.
Obtuvo un grado en el Externado de

Derecho, que con apostélica uncién di-

por conductores

rige el doctor Diego Mendoza. Vacié e
alma, saturada de gratitud, en una des-
pedida a Bogota, pétalos de rosa que
arrojo desde el tren, sal.i:)icadas de un
rocio de lagrimas. Asi se gané el carino,
la emocién, de quienes saben la rareza
y el alto precio de un alma.

Y con su alma se fué. Sonora, grata,
austera, henchida de ansias libertadoras,
de dolores macerados, de pureza, de
vida! El va sonando. Por donde quiera
que pase merece ser recibido con los
brazos abiertos. Es de la tierra herma.
na que nos diéo al Libertador, y se con-
serva con e]l brio de los centauros de
Apure y la ilusion de quienes estan se-
guros de que la niebla pasara, para que
de nuevo brille el sol que hace crecer
al horizonte. No abrigamos duda de que
Medellin, mas tarde Cali, Popayan, las
otras capitales colombianas a donde su
espiritu inquieto lo conduzca, tendréan
para é| ese calor de hogar, esa efusién
de hermanos que encontré en Bogota,
no porque tengamos aqui especiales con-
diciones sino porque ese abanderado de
la libertad, que es un caballero y que es
un nino, los merece hondamente.

L. E. Nieto Cabaliero.
(“EL Correa de Colombia”. Medellin).
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“Lo comico con-
temporaneo”

Librito de ensayos breves, muy con-
densados, con una preocupacion discrela
de no pesar y, en ocasiones, de ocultar
no solo el peso, sino también la fuerza.
Lo comico contemporaneo, el teatro, el
"cine , como medidas de la sensibilidad
universal. Larra y Ganivet, dos figura'ah
espanolas, con su ambiente — un am-
biente en que, a pe=ar de ser tan suyo,
ni uno ni otro pudieron respirar. — Y
dentro de lo comico contemporaneo,
universal, algunas breves paginas, muy
intensas a pesar de su rapidez, dedica-
das al humorismo espanol. De este mo-
do aparece en los Cuadernos Literarios
— mantenidos hasta ahora a muy alto
nive] — Ja personalidad de Antonio Es-
pina como algo excepcional entre los es-
critores de su tiempo, como un autor
para la coleccion Nova Nevorum que no
ha querido desprenderse de su parte mas
humana, por donde se siente unido a
una tierra, a una historia y — lo que es
mas original — a unas convicciones. Ha-
ce pocos meses abrio La Gaceta Literaria
informacion para subrayar el alejamien-
to de la politica en que estan nuestros
intelectuales y literatos jévenes. Espina
fué de los muy contados valientes que
se atrevieron a pronunciar la palabra
responsabilidad’. Ser intelectual, ser
literato no autoriza a ser irresponsable.
[L.a responsabilidad debe ir acompanada,

como sentimiento y como 1idea, de pa-

siones y de nociones. Su posicion le se-
paraba de la mayoria. Venia a ser, por
y distinguida

contragolpe, aristocrata

entre la turba. Asi, al juzgar en su ensa-
yo sobre Ganivet una frase de éste, "'Se
decia que la ensenanza catélica nos con-
denaba a la atrofia intelectual; la libertad
de ensenanza nos lleva a un rapido em-
brutecimiento’’. Espina protesta del ex
abrupto, hijo del caprichoso.
Esas palabras “‘molestan y hieren”. “En
estas cosas se han apoyado siempre nues-

tros cavernarios para, con aparente ra-

humor

z6n, presentar aquella voz como suya.
No saben percibir lo que del ecléctico y
ajeno a sectas y partidos tiene siempre
el intelectual verdadero’’. Pero las pala-
bras "'molestan y hieren’’. No hablaria
asi quien no tuviera un ideario, casi un
programa, compatible con la recta po-
sicion intelectualista.

Espina ha dado antes de ahora en
Nova Novorum — de la ""Revista de
Occidente’’, a cuya pléyade le vemos
adscrito — una novela breve, pero muy
intensa: Pajaro pinto’’ (1927). Apare-
ce aqui, dentro del desgaire y la aparen-
te ligereza funambulesca del estilo, tema
y fabula, la mas honda preocupacion
moral. Veo las ultimas paginas del "Pa-
jaro pinto’’, tan llenas de emocion —

Noticia de libros

Antonio Espina

Relvito por
Timoleo Pérez Rubio

de pensamiento emocionado —, como un
gloricso desgarrén de la bandera de la
revista, como un remordimiento de con-
ciencia en el compromiso de deshuma-
Sin duda por
Antonio Espina vive espiritualmente es-

nizacion del arte. €so
te singular. Y la singularidad aparece,
mas que en los ensayos, donde forzosa-
mente ha de adoptar la serenidad fria
e impersonal, propia del analisis, en la
ficcion novelesca y en la poesia. "Sig-
nario. (1923. Bib. Indice) es probable-
mente el libro de versos mas contradic-

torio escrito por una generacion que
aborrece el concepto, que lo descarta y
apenas lo admite convertido en metafo-
ra, disecado, clavado, muerto como una
mariposa. Alli dejé Espina al aguafuerte
el retrato del fantoche: ""Palabras de un
esteta’ . Aparece al 6leo "Don Cacique”.
Una admirable, inolvidable estampa:
"Cruz Verde”, el incendio de las Sale-
<2s. Admito los ensayos de ahora como
lo que son: estudios, introspecciones, al
mismo tiempo que examen de vidas y
obras ajenas. Pero estimo sobre todo
en Antonio Espina la facilidad de crea-
cion, que ha de llevarlo, seguramente

muy pronto, a una nueva fase.

LUIS BELLO
“El Sol” Madrid.

Luiz Vives: “Dialogos”

Guardo hace muchos anos, encuader-
nada en pergamino, una ediéién, peque-
na, de los Dialoges, con la traduccion d=
Coret. Esta que viene ahora, patrocinada
por Espasa - Calpe, en la Biblioteca de
Filésofos Espanoles, que dirije Ovejero
y Maury, trae el texto corregido de va-
lencianismos, — los que padece el cas-

tellano del presbitero D. Cristébal, por-
que a los que pudiera tener el latin de
Luis Vives no creo se atreva nadie —.
Libro precioso para maestros. Libro er-
cantador para quienes estimen el sentido
humana de Jla filosofia, para cuantos
ce-an agradecerle al Humanismo el arte
que tuvo en exaltar la vida. Siempre me
ha parecido un signo del valor de su
época — lo que hoy llamariamos en len-
cua de deportistas "una buena marca”
—este hbro, muchachos,
e-tudiantes de latinidad. jSuerte — aun-
qgue no azar, porque el nivel del tiempo
lo habian puesto muy alto otros hombres

que no eran solo pedagogos—, suerte la

escrito para

de aquellos alumnos que pudieron apro-
vechar, siendo del estado llano las lec-
ciones que un hombre de la altura de Luis
Vives escribié pensando en el principe
den Felipel

¢Esciibid, en realidad, maestro tan
profundo para aleccionar a un futuro
rey? Creo que conviene ver en estas

obras de leccion revolucionaria la voz
que llega al pueblo, tanto, por lo menos,
como la voz que llega a palacio. Esa es,
a mi juicio — modestamente lo aventu-
ro —, la intencién verdadera y secreta
de Maquiavelo. Instruia al principe, lo
aconsejaba en su interés y conveniencia
de tirano; pero al mismo tiempo descu-
bria ante el pueblo la burda trama, y
en ese revés del tapiz dejaba bien pa-
tente la debilidad de la tirania. "El ti-
rano debe tener siempre en la boca las
palabras de clemencia y religién; pero
no debe preocuparse de faltar a ellas
cuando lo exija su interés. Las cruelda-
des son nécesarias muchas veces, porque
el ocbjeto de un gobierno es durar, y es-
to no es posible sino con la ayuda del
rizor.”" El principe oye; pero el pueblo,
tembién. Empiezan a jugar uno y otro
a cartas descubiertas; y Maquiavelo, vi-
vidor, plebe, a pesar de su genio, estaba
mas cerca de un pueblo nuevo que de un
principe nuevo. Mucho mas todavia el
espanol Luis Vives, porque en su patria
no habian faltado nunca varones escla-
recidos dispuestos a decir verdades gque
adoctiinaran igualmente al grande y al
pequeno, guardando una generosa idea
democratica sobre el rasero con que de-
bian medirse los hombres.

A juzgar por el nimero de ediciones
impresas en Espana, tanto del texto la-
tino como de la versién, los Dialogos de
Luis Vives sirvieron para la ensenanza,
tal como su autor queria. ¢Hasta que
época se mantuvieron? Como describe la
Corte y sus costumbres con tanta libe:
tad, y, en general, ese criterio libre es el
que trasciende en todas sus paginas, no
dejaria de ser atacado y perseguido. E!
cardenal Juan Vona, que, segin frase de
Coret, "'notéd a Vives de insolente’’, se-
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Vasconcelos vuelve a México. Le lla-
man en hora grave de la evoluciéon na-
cional, algunos partidos; el Nacional
anti reeleccionista, el Centro revolucio-
nario .de principios. Otros grupos se aso-
ciaran sin duda a éstos e ira creciendo
la influencia de quien es firme director
de hombres.

Fiel a su caracter y a su destino, ha
escogido en este viaje la zona mas pe-
ligrosa, el campo de las luchas asperas.
No le pidamos que se abaje a transac-
ciones, acepte fintas o se salve con es-
guinces. Hombre entero, luchador cabal,
vive siempre peligrosamente y aspira a
México ha de respetarle v
de entusiasmo

superarse.
admirarle porque, loco
y de esperanza, ha creido en él, en la
nobleza y en la capacidad de su pueblo.
Podemos sonreir al recordar que, gracias
Dante
iban a ser populares en un gran pais que
no ha vencido todavia el analfabetismo.
Pero aguijandole para que trasforme en
dos décadas, llevandole a bruler les éta-
pes, ha demostrado energia y fe.
Ministro de multiphi-
co' bibliotecas
el teson de
lucha con las tinieblas invasoras. Otras

a Vasconcelos, Esquilo y el

instruccion,
y remozo escuelas, con

un Sarmiento noérdico, en

veces, en destierro y en pobreza, viajo
doliente, atarantado, por muchas tierras,
buscando paz para su espiritu. El dolor
de su patria le apretaba y parecia desti-
nado a consumirle. Un dia visitaba Egip-
to, otro organizaba un periplo por los
paises de la Europa Central, de Grecia
clara pasaba a ciudades brumosas, a
comprender y sentir lo gético. ¢Dénde
iba a detenerse el peregrino?

Antes de conocerle me inquietaban
algunos rasgos que habia puesto ya en
su figura la leyenda. ¢Es demagogo que
mueve pasiones y no sabe aquietarlas,
que solamente aspira a destruir? ¢Es un
iluminado sin el sentido de la realidad
circundante? En el trato con él sabemos
pronto que es un hombre cordial y di-
namico, austero y generoso. Si alguna
vez acepta la necesidad del mal, sera,
como en el Fausto de Goethe, para que de
él surja el bien y redima a las socieda-
des. En todas partes se presentara como
civilizador, con rudeza en ocasiones, pe-
ro con el orgullo de crear y concertar.

Maestro le han proclamado las nuevas
generaciones americanas, de norte a sur,
en las democracias enfervorizadas y en las
republicas frias. Nadie ha alcanzado, an-
tes que él, prestigio tan general, tan se-
gura consagracion. Maestro es, no el que
define verdades sino el que suscita en-
tusiasmos, levanta mitos, genera con-
fianza, senala nortes precisos a actividades
turbadas. Como observa y lee constan-
temente, le veréis abandonar tal idea,
apurar una afirmacion, corregir un ex-

travio. Cambia y progresa, se niega a

Vasconcelos vuelve a México

Colaboracion in‘dita de

Francisco Garcia Calderon

{/

convertir en dogma sus lecciones.
Temo que muchos de sus discipulos no

—

\

Jose Vasconcelos

hayan comprendido su ensedanza. Si
otros preparan violenta cruzada contra
Estados Unidos, él ensena en la Univer-
sidad de Chicago, distingue donde tedos
introducen confusion; explica que, en el
seno del gran pueblo, existe un idealis-
mo pertinaz al lado de un imperialismo
intermitente, virtudes sélidas, amor a los
libros vy a las ideas. Se le

de bolchevizante, atado a Rusia por los

ha acusado

vinculos de una ideologia peligrosa, par-
tidario de un comunismo que destruye el
centido de patria y establece la pro-
piedad colectiva. Empero, él se presenta
en sus libros como simple reformador

agrario, csemejable a otros de Euro-
pa, antes y después de la gran guerra.
Enemigo del latifundio puede ser, pero
no de la formacion de un tercer estado
que ame y cultive la tierra, de la pequena
propiedad, de una democracia de labra-
dores. En un gran discurso, de regreso a
México, acaba de decir que por encima
de la lucha de clases existe la necesidad
sociolégica de la colaboracion de todos
los ciudadanos, sin excepcion alguna, en
una tarea comun. ¢Puede darse funda-
mento mas s=6lido pdra el patriotismo?
[.a misma justicia le parece subordinada
a un anhelo de superacion, de continua
exaltacion castiza. Hasta su optimismo
es limitado. Defiende libertades y al mis-
mo tiempo define responsabilidades. Pa-
ra el "barro humano’ quiere el “‘rigor
de la norma’ .

Si otros se complacen en dividir, £l
predica concordia y paz. Vedle llegar a
una ciudad de su patria y pronunciar en
el acto un himno de amor. Sélo el amor
entiende, ha dicho, y por eso sélo el
amor corrige. Quien no se mueve por
amor, vera que la misma justicia se le

torna venganza . Va a ser llevado a la

presidencia y se preocupa de limitar el
poder exorbitante de] jefe del gobierno.
Si los catélicos son perseguidos, €l les
llama hermanos y considera que la cam-
pana emprendida contra ellos es traicion
a la patria. En nombre de altas conside-
raciones, explica que donde el catolicis-
mo retrocede, avanza el protestantismo
y que México puede quedarse sin reli-
gi6n castiza v ser dominado por una sec-
ta extranjera.

En su excelente perspectiva de la h-
teratura contemporanea de Meéxico, el
cenor lorres Bodet afirma que Vascon-
celos es mistico. Lo es seguramente, por-
que cree en la inspiracion y en la intui-
cion y desconfia de la razéon y de su-
silogismos. En una pagina ha recordado
que el Presidente Madero comentaba e!

Pagavad Gita. El leido
e' admirable canto y ha hallado la Regla

también ha

benéfica: equilibrio, firmeza en el espirrtu,
dominio sobre los deseos inferiores, li-
bertad de relacion con bienes precarios.
Ha buscado un orden, el mas alto, el de
la caridad, dentro de la jerarquia esta-
blecida por Pascal, y en él se mueve sin
esfuerzo, prodigo en dones y visiones.

No sé qué ideas me separan de él.
[legado el caso de combatir alguna de
sus tesis, hallariamos al adversario fran-
co y noble, pungido por altas ambicio-
nes, servidor de ideales. El defiende una
fe, no intereses menores. Si degenera la
mistica, como lo ensenaba Charles Pe-
guy, si los principios sufren en el contactoe
necesario con impuras realidades, él lo
sabe y de ello se lamenta.

‘Inquietan, desde el punto de vista
cientifico, algunas de sus afirmaciones.
Desdefiando gdoctrinas biolégicas, exalta
no la simple mezcla de dos sangres sino
el mestizaje en su forma extrema, y saluda
el advenimiento de la Gltima raza com-
pleta, la raza césmica, en la cual se jun-
taran todas las estirpes de la tierra.
|Cémo se habria indignado Gobineau 2!
leerlo y sufrirdn los sociélogos nortea-
mericanos de la escuela de Mr. Lethrop
Stoddard al seguirle en su disertacion,
El joven maestro se entusiasma por lo
que éstos condenan, la behetria, la con-
fusion de herencias, el irredimible chaos
gentium.

Es facil descubrir en el temperamen-
to de Vasconcelos elementos dionisiacos.
Si se equivoca ha de ser por exceso de
amor, porque es hombre de mucha fe.
Notamos desde ahora en sus ensenanzas
prudencia y mesura. Nunca sera su bi-
blicteca refugio o principado para él co-
mo en el caso de Préspero. Ha de plas-
mar realidades, formar hombres, redimir
multitudes pue-

blos, Estd cerca de la tierra maternal, es

miserandas, = trasmutar

individualidad representativa en una de-

Pasa a la pagina 62
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Viene de la Piagina 56
guramente lo hizo, no por haber leido
sus obras, sino por haberlas leido dema-
cstado. A que corrieran sin dificultad por
Espana los Dialcgos latincs contribuygo,
de una parte, su proposito mas aparen-
te: el de traducir a lengua muerta expre
siones nuevas del castellano contempo-
1aneo, y de otra, la muerte del autor
En su juventud ya se le habia impedido
a Vives ensenar en Valencia. En la de-
fensa de los rivales ineptos: "'Politica
infernal — dice el buen D. Jeronimo —
que se ha practicado muchas veces con-
tra otros ingenuos de provecho, para que
se encubra la ignorancia y queden los
puestos inutiles para el publico’. Muerto
el autor, al ano siguiente de aparecer los
Dialogcs, ya no parecia tan temible su
doctiina, ni hubo interés en confundirla
toda ella con obras de mayor peligro,
dada su indole puramente pedagdgica.
[.ectura para ninos. Lectura para maes-
de menos unas

de tipo

tros. Quiza echaramos
notas utiles a esta explicacion,
distinto a las que pudo escribir el dis-
cipulo de Coret. Tiempo habra para ello,
y no faltara quien lo intente, pensando
en la ensenanza practica mas que en la
doctrina, vy buscando forma mas accesi-
ble. Hoy se reducen estas lineas a elo-
giar la idea de esta exhumacion, por la
que podemos ver algo que no ocurre
con todos los clasicos: que los Dialogos

de Luis Vives no han muerto.

LUIS BELLO
“El Sol” Madrid.

La obra de don Mi-
guel Angel Garcia

El “"Diccionario Histérico Enciclopédi-
co de la Repiblica de El Salvador” es
sin disputa una obra interesante y la de
mas aliento que se haya emprendido nun-
ca en nuestro pais.

Hojeando las mil ciento cincuenta pa-
ginas de los dos primeros tomos, — que
no comprenden sino una parte de la le-
tra A — podemos darnos cuenta de la
inmensa labor llevada a cabo por D.
Miguel Angel Garcia; y profundizando
un poco, leyendo acA y alld con aten-
cion algunas de sus capitulos, nos for-
mamos una idea del cuidado, la erudi-
cion, ecuanimidad y el carino con que
tan meritisimo autor se ha lanzado a su
titanica empresa.

Porque solo un amor intenso a la pa-
tria puede explicar el milagro realizado
Garcia; tUnicamente un

por el senor

acendrado patriotismo, secundado por
una abnegacion sin limites, pudo darle
animos para vencer los mil obstaculos
con que de seguro ha tropezado en su
caminec,

Nos

plamos esos monumentos

cuando contem-

del humano

sorprendemos

esfuerzo que se llaman “Enciclopedia
Britanica'’, el gran ''Larousse’” o "Enciclo
pedia Universal llustrada’’, de la Editoriai
Espasa; pero en seguida comprendemos
que esas obras grandiosas no son el es-
fuerzo de un hombre solo, sino de cen-
tenares de sabios y hombres eruditos,
pagados con mas o menos largueza por
empresas poderosas de paises donde
abundan los elementos de toda clase,
como bibliotecas riquisimas o archivos
gue atesoran, puestos en €l mejor orden,
documentos de remotas épocas, y pro-
fesores y especialistas en todas las dis-
ciplinas del” saber humano.

¢Y con qué elementos contaba el Sr.
Garcia? Con su pluma, su entusiasmo
y una firme voluntad, estimulados por
un amor sin ejemplo a la tierra que lo
viO nacer.

Porque, ¢cuales son nuestros archivos
y las ricas bibliotecas a donde acudir en
busca de datos y documentos? ¢Quiénes
son esos sabios o eruditos que pueden
cacarnos de apuros en un momento da-
do, contestando a una pregunta o re-
solviendo una duda?

Hace un cuarto de siglo contabamos
con una media docena de ellos, mas en
estos momentos no creo que pasen de tres.

D. Miguel Angel Garcia,
admirable, desde hace algunos
viene buscando y recogiendo en las co-
lecciones incompletas de nuestros perio-
dicos y gacetas, y en los libros de los
pocos historiadores dignos de fe, una
enorme cantidad de datos historicos, al-
gunos de valor incuestionable.

Si este hombre laborioso contara con
medios propios de vida; si no hubiera
tenido la preocupacién constante del pan

con teson

lustros

— =
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para los suyos, por ser poseedor de un
capital, su labor, sin desmerecer, se ex-
plicara mejor. Lo maravilloso es que el
Sr. Garcia no es mas que un modesto
funcionario que dedica al servicio del
Estado ocho horas diarias, vy el improbo
la obra colosal en
que ha puesto todo su entusiasmo, lo ha
llevado a cabo en las horas que debie-
ron ser de descanso, acaso robandolas
al sueno.

trabajo que supone

Hay algo alin mas meritorio.

Don Miguel Angel Garcia ha emplea-
do sus energias sin la esperanza de ver
su obra impresa y publicada: trabajaba
Unicamente por amor al estudio y a la
gloria; pero no a la suya, sino a la de
nuestra patria pequena: El Salvador.

Modesto, como los hombres de posi-
tivo valor suelen serlo, vivié apartado.
entregado por completo a su admirable
trabajo, sin amigos poderosos e influ-
yentes.

¢Quién habia de conseguir de nues-
tros gobiernos que dandose cuenta del
valor de la obra magnifica.emprendida,
se acordara su impresiéon a costa del Es-
tado, ya que se han publicado, entre po-
cas cosas buenas, tantisimas vaciedades?

¢ Podia esperar algo de un gobernan-
te que repartiendo el oro de la nacién
a manos llenas entre indignos paniagua-
dos, ni quiso destinar dos mil colones
para que un Francisco Gavidia aceptara
la invitacion del Gobierno del Perti, que
mas que a €| honraba a E] Salvador, para
asistir a las fiestas del centenario de Aya-
cucho?

Esta vez la Providencia nos tendié la
mano hiciendo que don Miguel Angel
Garcia tropezara con otro luchador de
noble corazon — Don Miguel Pinto —-
y que por su medin hallara al mecenas
en la dignisima persona del culto caba-
llero Don Francisco Duenas, a quienes
el pais debe el poseer hoy dia ese ina-
preciable monumento de erudicién y pa-
triotismo.

El Salvador se honra contando desde
ahora en la reducida falange de sus hi-
jos ilustres a D. Miguel Angel Garcia.

La patria estd en deuda con ese mo- ’
desto ciudadano que acaba de honrar-
la de modo tan brillante, pues como di-
jo hace poco nuestro gran pensador
Alberto [Masferrer, hay pueblos que no
tienen otra gloria ni mas fama que el ha-
ber sido la cuna de hombres excepcio-
nales que la posteridad venera.

Pido perdén a mi excelente amigo si
estas lineas ofendieran su modestia, pe-
ro ellas no son mas que la expresion de
la verdad, por la que guardo religioso
culto, y pobre ofrenda que hoy deposito
en el altar de la Justicia.

JOSE M. PERALTA
Madrid, diciembre 4 de 1928.
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PALABRAS DE UN ESTETA

La Sociedad.

La Sociedad no es lo suficientemente injusta y arbitraria,

Militar, opulenta, jerarquica y contraria

A todos esos lemas feos (tristes) de Libertad, Igualdad y Fraternidad,

Que funden el purpura y el negro en los betunes grises de la mediocridad.

Si.

Debe haber Esclavos, Obispos, Blasorles, Camisas de fuerza .
Muchedumbres siena y carmin de nobleza que ejerza.
Senoril gobierno prepotente

Bajo el absolutismo de

Un
Rey
Despaotico
Catolico y
Demente.

Si.
La Tradicion tiene un prestigio, un realce de Arte
Que en la vida polimorfa moderna no aparece por ninguna parte.
¢ Quién ha dicho que haya de someterse todo al colectivo beneficio?

DON CACIQUE (Oleo)

Personaje torvo.
Malsin.
Al fondo la dramatica Sierra de Pancorbo.
Sobre la nariz
Espejuelos verdes
Donde se ojeriza turbio mal cariz.
Tipo de Satan,
Mano de Cain.
Muy Rey de los Naipes y muy sacristan.
El semblante jalde,
Capisayo gris,
Empunada en alto la vara de Alcalde

Y
A pesar de eso,
Un breve infeliz

De malas costumbres y muy poco Se€so.
(Personaje torvo

De un pueblo de la aspera Sierra de Pancorbo.)
i Oh!
Lejos de Paris , . .

Antonio Espina

CRUZ VERDE

El buen Logos oficia.
Arde por sus cuatro muros el Palacio de Justicia,
Como una llaga de lumbre bajo el azul matinal,

En el cubiculo lébrego, salta la llama traviesa.
Togas, legajos y causas se convierten en pavesas
Tiznadas y estremecidas como el alma del Fiscal.

:Voluta de culpa al viento, sahumerios incensariales! g
Negro hollin de veredictos y secretos sumariales,
De célera de alguacil y argucia de magistrado.

En el fallo de la lumbre nada resulta inocente.
Huele a crimen, a escribano, a policia, a delincuente,
A chamusquina de Temis, a discurso de abogado.

Los viejos maderos crujen entregados al furor
De roja brasa encendida tintada en fuego, color
De la sangre de los reos condenados sin clemencia,

(Del libro “Signario’’ (Versos). Indice. Madrid. 1923.)

MANOLA

(Los tipos ejemplares.)

Un hombre bonachon y tranquilo.
El gato se le sube al hombro. El can le hace zalemas. Un nino

se abraza a sus piernas. Una mujer iracunda — la suya — parece
increparle.

En jarras. ‘Violenta.
11 ),

Un hombre terrible.

El gato le huye. El perro le esquiva. El chiquito le mira asustado
desde la puerta. Una mujer — quizas la suya — se abraza a su cuello
Dulce. Sumisa.

11

Haremos mal en generalizar.
Pero hay aqui, evidentemente, una postal popular.

(Del libro “Pdjaro Pinto'"'. “Revista de Occidente''. Madrid. 1927.)

Panama es un pueblo muy pequeno
— medio milléon de habitantes — y
muy joven — veinticinco anos de vida
independiente—, pero impetu
muy grande. Su vecindad, en la zona del
canal, con la formidable republica nor-

teamericana no

de un

le ha aminorado, sino
mas bien acentuado, su espiritu de inde-

ceptible.

pendencia y su tradicion hispanica.

Sin problemas bélicos que resolver—
Panama no tiene Ejército ni Armada—,
ha dedicado toda su atencion y todos
sus recursos a tareas constructivas y re-
muneradoras: fomento, sanidad,
truccion publica, etc., alcanzando en
estos ramos un desarrollo insospechado,
dadas las posibilidades del pais.

; mericano
ins-

La proximidad norteamericana podra

Panama, un pequeno gran
pueblo

exista una positiva influencia de los Es
tados Unidos, en otros, como en el po-

litico y en el pedagdgico, apenas es per-

En Panama se advierte, en pequeno,
el mismo fendmeno que se observa en

toda Suramérica, o al menos en todas
las republicas del Pacifico: el creciente
y arrollador influjo economico nortea-

no guarda ninguna relacion
con el espiritual o cultural, que es prac-
ticamente inexistente.

Pero en Panama esa actitud defensi-
va tiene para nosotros

cia hispanédfila de la joven repiblica
panamenia. Uno es el intercambio de es-

tudiantes panamenos y de médicos espa-
noles que acaba de celebrarse por medio

de nuestra Junta de Relaciones Cultura-
les y que es el primero
realizado con Ameérica.

en su geénero

El otro hecho, atin mas significativo,
es la ley votada por el Parlamento pa-
nameno y acabada de sancionar por el

Presidente de la Repiiblica, en virtud de
la cual Panama ha acordado contribuir
al sostenimiento de la Unién lberoame-

ricana, de Madrid, con una cuota anual
de 500 délares, o sea a razén de un dé-

lar por cada mil habitantes, y a la vez

un interesante . L. dirigido a los demas Gobiernos

haber sido un peligro para la autonomia
espiritual del pais. Pero aun cuando en
algunos aspectos de la vida nacional,
sobre todo en el econdmico y técnico.

aspecto positivo: la acentuaciéon de su
caracter hispanico y de su afecto a Es-

pana. Dos hechos importantes y recien-
tes han venido a-demostrar esta tenden-

hispanoamericanos proponiéndoles la
adopcion del mismo acuerdo. Si esto
ocurriere asi, nuestra Unién no tendria

Pasa a la pagina 63,
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Sentado en mi escritorio de Lon-
dres, recibi un telegrama en que
se me anunciaba que mi madre es-
taba gravemente enferma. Tomé mi
sombrero y sali a escape para Il
estacion. Esto se repitic mas de
una vez. Estoy seguro que una
veintena de veces se me llamo de
mi pueblo de Escocia con la mis-
ma premura, v desde la entrada a
la pequena estacion ya iba yo sa-
cando la cabeza por la ventana del
coche de ferrocarril a sorprender
en la mirada de un semblante fa-
miliar la respuesta a la interroga-
cion que se leia en la mia. Estos
ataques venian con tanta regulari-
dad como el comienzo de cada in-
vierno, pero eran menos regulares
en desaﬁarecer. En el curso de to-

dos ellos, noche y dia, veo a mi .

hermana ir y venir incansable, tan
solicita a pesar de la pérdida de
sus fuerzas, que mi cabeza se in-
clina en homenaje a ella. La ca-
tastrofe se acercaba. El médico
nos aconsejo llamar una enferme-
ra, pero mi madre se asusto al
mero nombre de ésta. Una extra-
na en la habitacion de mi madre
—uno que esté acostumbrado a
ver servidumbre no sabe lo que
eso significaba para nosotros.

Habia que tomar una sirvienta,
entonces. La transaccion era ape-
nas menos horrible. Mi padre se
arremango y empuno la dscoba.
Yo eché mis papeles a un lado vy
quedé listo para hacer los manda-
dos. El atendi6 a la puerta, yo
mantuve el fuego; él me dié una
leccion en materia de cocina, yo
le mostré como se hacian las ca-
mas; uno u otro andaba con de-
lantal. No habia de durarnos mu-
cho. Se me condujo a mi escrito-
rio; el periodico fué puesto otra
vez en manos de mi padre. jPero
una sirvienta! gritamos a una, Yy
quisimos volver a nuestros queha-
ceres domésticos.

—A esta casa no entra ninguna
sirvienta, dijo mi hermana con
gran vehemencia, jy si viérais vo-
sotros el alivio que esto trajo €en
la expresion de mi madre! Esta
escena se repitio 'muchas veces,
diria que todo un ano, antes de
que nos diéramos por vencidos.

No sabria decir cual de noso-
tros lo sentia mas. En Londres
yo estaba acostumbrado a la ser-
vidumbre, y en momentos de irri-
tacion los llamaba con furiosos
campanillazos, aun cuando de se-
guro mis maneras cambiaban al
verles entrar. AlGn he sabido por-
tarme en presencia de esos seno-
res que llevan calzon corto y ca-
saca de terciopelo, dandole a uno
mi sombrero, al otro mi bastén vy
al tercero mi sobretodo, y esto con
muy poca mas molestia de la que
me habria tomado si hubiese pues-
to yo mismo mis prendas en la
silla. Pero estas acciones temera-
rias, y otras de igual indole, las
llevé a cabo solamente con el pro-
pogito de poder contarselas mas
tarde a mi madre, sentado a los
pies de la cama y viendo como su

Margarita Ogilvy

POR SU

HILJO

JAMES M. BARRIE

Trad. de Ernesto Montenegro

CariTvrno VIII

Un panico

cara se iluminaba de asombro vy

contento.

Yo habia visto sirvientes desde
mis primeros anos. El hidalgo del
pueblo tenia uno, el Banco otro.
Una de las cosas para que servia
era para caer sobre los malvados
muchachos que jugaban conmigo y
sacarlos afuera en vilo. El banque-
ro no me sparecia realmente una
gran persona, pero su sirvienta,
vaya que si. — Sus botas crujian
a cada paso que daban de la en-
trada al fondo de la iglesia; se
decia que tenia diariamente carne
en sus comidas. En vez de reunir-
se con su galan junto al pilon,
se lo llevaba al campo, de donde
€l volvia con rosas silvestres en la
solapa (que trataba de ocultar con
la mano) y mostrando en su cara
esa preocupacion del que sabe que
la amistad de su dama es a con-
dicion de que no vuelvan a comer
con el cuchillo.

Ahora que podiamos costear sir-
vientes para nuestro uso exclusi-
vo, la idea de hacerlo me intimi-
daba. Ya no seria la misma casa,
tendriamos que vivir .cada uno por
su lado, v yo me veia yva todo el
santo dia hablando puro inglés.

Uno no conoce al escocés mas
alla de la corteza hasta no haber-
le visto en familia. En su oficina,
en clubs o en reuniones sociales
donde uno cree estar en amistad
estrecha con él, resulta en reali-
dad como una casa con la puerta
atrancada y los postigos cerrados.
Su terquedad no es premeditada,
con frecuencia e€s contra su volun-
tad, y de mi sé decir que pro-
curo mantener las persiangs desco-
rridas y hasta pongo el pie contra
la puerta, pero asi y todo se me
cierra de golpe. En muchos aspec-

en la casa

tos mi madre era tan reticente co-
mo Yo, aungue susS maneras eran
tan amables como las mias son és‘-
peras, vy mi hermana era la mas
reservada entre todos nosotros.
Podriais ver tal vez un rayo de luz
a través de mis junturas, pero mi
hermana poseia dobles batientes.

Ahora bien, parece ser una ley
de la naturaleza que una que oftra
vez hemos de mostrarnos tales co-
mo realmente somos, y como el
escocés debe hacerlo en el hogar,
comprimiendo el dia en una hora
de intimidad, lo que resulta es
que alli es -superlativamente fran-
co, deja desbordarse los senti-
mientos tanto tiempo comprimidos,
y de consiguiente, la familia es-
cocesa tiene probablemente un me-
jor conocimiento de sus miembros
entre si, y sabe menos de lo que
pasa fuera de la parentela, que
cualquiera otra familia en el mun-
do. Y como conocimiento engen-
dra simpatia, el afecto que entre
ellos existe es casi penoso en su
intensidad; no tiene mas que dar
de lo que tienen sus vecinos, pe-
ro lo reparte entreé unos cuantos
en vez de darlo a muchos; se les
considera cicateros: por lo menos
en el circulo de la familia, ellos pa-
gan en oro. En esto, creo yo, se
encuentra la verdadera explicacion
de por que la literatura escocesa,
mucho antes de los tiempos de
Burns, ha estado casi siempre ins-
pirada en temas del hogar, y desa-
rrollando é€stos con una apasiona-
da compenetracion.

c Habia de dejar que -una mujer
entrara en casa a descubrir quec
al fin y al cabo no era yo el hos-
co animal que tenia fama de ser?
Vendrian a sorprenderme cuando
llevaba descorrido mi velo de de-

Una oportunidad

Los hombres de mejor gusto y mas elevada
cuidan de su buena apariencia.

LA SASTRERIA AMERICANA

es la llamada a vestir a toda persona
que los trajes que se confeccionan en este taller son
garantizados como los mejores del pais.

He establecido un (7ub de trajes de insuperable calidad
por acciones de € 4.50 c¢/u.

para obtener el vestido mejor hecho.

Busque los casimires de la SASTRERIA AMERICANA: son
los de mas fina calidad.

J.

Lado Oeste de Foto Hernandez

cultura

distinguida; por-

PIEDRA & Hno.

Ll

sabrimiento. Mi voz cuando estoy
en compania es tan baja, que mi
primera observacién es tomada
apenas como una indicacion de que
voy a hablar (semejante en esto
al escape de la cuerda poco an-
tes de que el reloj dé la hora).
: Habria que revelar el hecho de
que tengo otra voz, y que hay una
puerta en ‘cuya umbral siempre de-
jaba mi reserva? ;Ah!, aquella
habitacion, :tendriamos que airear
sus secretos? Eran éstos tan ale-
gres cuando mi madre estaba en
buena salud, que nada de extra-
no tenia que nos pusiéramos bu-
lliciosos. Una y otra vez Dios nos
la habia devuelto de las puertas
de la muerte; nuestra accién de
gracias era por el glorioso presen-
te, y en nuestro corazon vy en
nuestras plegarias reconociamos
ta, no importa lo que nos reserva
que nuestra felicidad era comple-
ra el porvenir,

No habiamos esperado hasta el

fin para reconocer su valor: mi
madre solia decir: “Uno no sabe
lo poco que ha menester en

este mundo hasta después de ha-
ber experimentado su pérdida”.
Pocas observaciones mas verdade-
ras que ésta, pero durante los ul-
timos anos de su vida nosotros
sentiamos ese intimo regocijo de
tenerla presente que hoy nos brin-
da su memoria. Repito, pues, que
no era extrano que nos expansio-
naramos en 'su cuarto, pero nos
mostrabamos asi sin otro testigo
que Dios, y solo a El nos volviamos
en nuestra angustia durante esas
alarmas nocturnas en que andaban
luces trémulas de una parte a otra
de la casa, y caras descoloridas se
agrupaban junto al lecho de mi ma-
dre. No era para ojos extranos el
vernos cuando, en esas largas vi-
gilias, nos pasabamos sentados a
la espera, ni ¢@sas noches criticas
en que con los dientes apretados
nos disponiamos a recibir el gol-
pe. Y el peligro pasaba, su mano
era menos ardiente, su respiracion
mas calmada; volvia a sonreirnos.
Otra vez podia yo irme a traba-
jar por momentos, y me alegraba
de ello pero, ¢2qué valia mi labor
comparada con la alegria de oir
aquella voz en la pieza vecina?
Ahi estaba toda la labor de que yo
me sentia orgulloso; lo demds no
es mdas que fruto de esfuerzo y
paciencia, hecho para darle a ella
abrigo y alimento y maéas blandas
almohadas. El millar de cartas
mias que ella guardaba con tanto
cuidado, al extremo de que la il-
tima se encontr6 sobre su col-
chén, son todos los escritos mios
de que me siento orgulloso. Ni a
cambio de haber escrito un libro
inmortal querria que hubigse alli
una sola carta menos.

iComo se afanaba mi herma-
na sin otro objeto que el de que
ningin extrano viniera a mezclar-
se en el manejo de la casa! |Y
con qué energia mi madre pro-
euraba “volver a ser la de an-
tes’, con el mismo objeto!
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En Costa Rica hay una juven-
tud pujante. Tiene un gran
porvenir, tiene una gran rique-
za Qque puede servir para el
surgimiento de una gran cul-
tura. A la juventud le toca to-
mar el puesto de los viejos,
serenamente, sin rencores Y

sin personalismos.

OMAR DENGO

(Palabras dichas minutos an-

tes de morir)

Ahora que todos buscamos en quien
prender nuestra confianza para que con-
tinie la obra fuerte de don Omar en la
Escuela Normal, recuerdo sus ultimas pa-
labras a los jovenes y plenso gue como
un homenaje al querido maestro debe-
mos encender el corazén — que es en
donde encontramos en nosotros mismos
lo mas bueno de su labor— y ponernos a
buscar entre sus discipulos al joven honra-
do y valiente que lleno de entusiasmo y de
fé, sea capaz de ofrendar su vida entera al
servicio de la Escuela Normal; sea capaz
de mantener mientras dure su paso por
ella, el espiritu de esa Escuela que don
Omar animé e hizo crecer transfundién-
dole la esencia de su propio ser.

Al recordar sus ultimas palabras me

La Direccion de la Escuela
Normal

digo: ¢Acaso no hay entre nuestros jo-
venes quien pueda tomar en sus manos
altas responsabilidades de la vida del
pais, diga y pruebe con alegria que surgen
nuevas fuerzas capaces de crear y reali-
zar arduos trabajos? ¢Fara qué ponerse
a discutir si en la direccion de ese cole-
gio debe estar un joven o un viejo? To-
dos los que pensamos con desinterés en
el asunto — jovenes y viejos — sentimos
que si hay un joven maestro ferviente y
equilibrado por el estudio y el trabajo,
como lo fué don Omar, puede perfecta-
mente continuar su obra.

Cuando don Omar llegé a tomar la
direccién de la Escuela Normal apenas si
tendria treinta anos . .

Creo que los jévenes que tienen fé
y entusiasmo inteligentes no son menos
venerables que los viejos cargados de
experiencia. : | ;

La vida de los estudiantes de la Es-
cuela Normal sera noble s logran ser
guiados por profesores honrados y acti-
vos, capaces de despertar preocupaciones
en la juventud que los rodea: la edad del

profesor es cosa secundaria si se trata

de un individuo fuerte moral y fisicamen-
te. Entre los jovenes tenemos a Carlos
Luis Saenz, digno hijo de la Escuela Nor-
mal, siempre leal con sus ideales y uno
de los profesores que presté eficiente
cooperacion en la labor de don Omar.
Fué uno de sus discipulos predilectos y
yo siento que é| veria con alegria que
Carlos Luis viniera a ocupar el puesto
que la muerte dejé vacio. Pienso que lla-
mar este muchacho a la direcciéon de la
Escuela, seria encomendar en manos
fuertes y honradas el trabajo sabio y
fecundo que durante diez anos llevé a
cabo don Omar. Pensar que lo realizaria
sin dificultades ni fracasos, saria ingenui-
dad; pero los que lo conocemos sabemos
que una y otros serian transformados en

su espiritu en ricas experiencias.

Mientras escribo estas palabras, preo-
cupada por el porvenir de la Escuela Nor-
mal, recuerdo al gran educador inglés
Sanderson, ''que siendo apenas profesor
de ciencias, con cierto prestigio, sin prac-
tica en gobernar colegios'’, fué llamado
por el Consejo Administrativo a dirigir
el Cole‘gio de Oundle, que fué transforma-
do por Sanderson en un tipo completa-
mente nuevo y logré ademas rodearlo de

un prestigio que nunca alcanzara Oundle

tratabamos de consolarnos

Su pretension era que ahora esta-
ba siempre bien de salud y ocul-
taba sus achaques con tal habili-
dad, que teniamos que probarse-
los a ella misma. -

—:4 Me parece que no te sien-
tes bien hoy?

—Estoy perfectamente bien,

—¢ Donde sientes el dolor?

—Es cosa que no vale la pena.

—: Es el corazon?

—No.

—c:Te duele al respirar?

—Nada de eso.

—¢ Sientes otra vez esas punza-
das en la cabeza?

—No, no; ya te digo que no
tengo nada de nada.

—¢ Te duele el costado?

—Francamente es cosa que irri-
ta el que no pueda ponerme Ia
mano en el costado sin qué te
figures que 'siento un dolor.

—|] Tienes dolor en el costado!
—Pudiera ser.

—Y estds tratando de ocultar-
lo. ¢ Te duele mucho?

—No es ., . no es tanto que
no se pueda soportar.

Cual de las dos cedié primero,
no podria decirlo, bien que a mi
me tocaba la tarea de convencer-
las. Si una iba cediendo, la otra
se revelaba, de manera que a ve-
cep tenia dos conversas en la se-
mana, pero nunca el mismo dia.
Llevaba a una aparte v la instaba
a ceder para bien de la otra, pe-
ro ellas veian sin esfuerzo a tra-
vés de mis artimanas. Pudiera
Sér que mi madre se encarara re-

sueltamente con mi hermana vy le
dijera:

—He estado pensandolo y cren
que me acomodaré muy bien con
una sirvienta una vez que
nos hayamos acostumbrado.

—¢ Fué €l quien te dijo que me
vinieras con eso? — preguntaba
bruscamente mi hermana.

—Lo digo de mi propia volun-
tad,

—Estoy cierta de que él te ha
mandado y te advirti6 que no fue-

ras a dar entender que lo hacias tr:‘s

para aliviarme.
—Y aunque fuese asi;
que debemos tomar una.
—No porque yo la necesite, de-
cia mi hermana con obstinacion. Y
entonces mi madre venia a mi sin
poder disimular su satisfaccion:
—iNo quiere atender a razones!
Pero un buen dia la sirvienta
quedo contratada; vy seria facil
imaginarnosla a la ventana, aguar-
dandola con cara de duelo, mien-

Creo

L

(CERVEZAS

Estrella, Langer, Selecta, Do-
ble, Pilsener y Sencilla
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Na-

QUIEN HABLA DE LA

CERVEGCERIA TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica.
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas
andlogas mds adelantadas del mundo. Posee una
planta completa: mas de cualro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, Taller Mecdnico, Establo

Ha invertido una suma enorme en ENVASES,
Que PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS Clientes

FABRICA

Prepara también (gua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene‘m‘:mt! especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE
EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE . COSTA RICA.

ranjada, Ginger-Ale, Crema,
Granadina, Kola, Chan, Fre-
sa, Durazno v Pera

SIROPES

Goma, Limdn, Naranja, Du-
razno, Menta, Frambnesa,
ele,

uno al otro con palabras como
éstas:

—Se acostara temprano.

—No hay para qué suba con
frecuencia la escalera,

—La mandaremos a dar un pa-
seo todos los dias.

—Tendra muchos mandados que
hacer en la calle. Le diremos que
no se apresure a volver.

—Tendra que ir tres veces a la
iglesia todos los domingos, v ha-
remos que vaya a las conferencias
piadosas.

—Lo mas probable es que ten-
ga amistades en el pueblo, y la
dejaremos ir a visitarlas con fre-
cuencia.

—Si tuviera la audacia de en-
trar a tu pieza, madre!

—No olvide ninguno de ustedes
esto que voy a- decirles: sirvienta
0 no sirvienta nadie mAs que vo
doblara la ropa blanca.

—No la dejaremos que asee la
sala.

—Ni que arregle mis cajones,
—Ni que ordene mis papeles.

—Lo tnico que me consuela es
que pueda gustarle la lectura. Po-
drias darle un libro y luego disi-
muladamente dejarla encerrada.

Y cosas por el estilo, ¢Hubo
nunca sirvienta mas temida? Y
cuando — en momentos de ansie-
dad, cuando sus méritos debian
ponerse al instante a prueba —
ella vino, del comienzo al fin fué

un tesoro. No sé qué hubiéramos
hecho sin ella.
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Embajadas de buena voluntad han
partido de los rascacielos rumbo a las
casas bajas. Primero fué Lindbergh, efe-
bo alado, que esconde, como los griegos
de Pericles, bajo la gracia que parece es-
pontanea, el esfuerzo metédico de la in-
teligencia y del musculo. Después, otros
y otros hasta Hoover que elige
transportar su ramo de o'ivo
formidable de un acorazado,

iPaz a los hombres de buena volun-
tad! promete el Evangelio cristiano. ¢Es-
tos embajadores llevaran de verdad entre
los pliegues de su toga la paz o la gue-
rra? ¢O su buena voluntad sera al mun-
do como los ideales son al hombre, es
decir, indice del bien que anhela, pero
no del que es capaz de realizar?

para
el casco

Aln se estremecen las ondas trasmi-
soras de los discursos de Hoover y ya
resuena el corazén broncineo de la Amé-
rica con el rebato guerrero. Bolivianos v
paraguayos retroceden hacia Abel vy
Cain. En el momento en que esto escri-
bimos parece que la cordura vence y que
acaso se evite |la guerra,

iUna guerra por dificultades fronteri-
zas! ¢No es algo arcaico, primitivo y casi

Una indiada. Y ha

punto de suceder, y si se la ahuyenta hoy,

salvaje? estado a
¢estamos seguros de que no venga ma-
nana? Todavia, pese a los aparatos que
captan para esparcirlo por las naciones
el hasta ayer efimero soplo de la voz
humana, pese a los artefactos devorado-
res de distancias, pese a la sincera obra
de fraternidad este troglo-
dita que todos escondemos debajo de

intelectual,

nuestra capa de civilizacién, aul'a ham-
briento de carne humana.

Cuando la Liga de las Naciones vy
otras entidades por el estilo adoptan
concluisiones de propaganda pacifista,
yo me pregunto si sus esfuerzos no van
desorientados. La guerra y la paz, ¢no
las llevamos todos en el pecho? La
guerra es la vuelta a la barbarie, a la
violencia y al canibalismo. jCibrasela
con el labaro mas santo! Llamese a es-
te patriotismo — aunque el amor a la
patria debe y puede expresarse de otro
modo—; llamesele salvamento de la ci-
vilizacién, (frase que tanto escuchamos

mientras se devoraban unos a otros los

— —

La Direccion.. ...
Viene de la pdgina 61.
en sus cinco siglos de existencia anterior,

Parece maravilloso el camino por don-
de este hombre llevé su colegio, pero es
que el Gnico pecado que no perdonaba
era el de la falta de entusiasmo, el de la
falta de deseo de crear y me parece que
en esto del entusiasmo son mas ricos los
jovenes que los viejos.

Luisa Gonzalez
San José, enero 19 de 1929,

Meditaciones breves

Embajada de buena voluntad

ejércitos a las orillas del Marne), en el
fondc nn es sino el desencadenamiento

de los instintos salvajes. El subcons-

ciente antropéfago que ahoga al civili
zado amante de la paz y respetuoso de
la vida humana.

Cometeriamos una injusticia hacia el
troglodita insinuando que sélo se gozaba
en la accién bestial, porque junto a ta-

les furores, alboreaban sentimientos que,
desarrollandose en el devanmar de los
tiempos, han hablado por las bocas de
videntes, de sabios y de poetas. Mas
cerca del bruto, creia indispensable ma-
tar para defenderse. Sin embargo, en el
bajo pueblo hoy dia, ¢no existe esa
misma tendencia, no hay también igual

De_Max Grillo a Gonzalo
Carnevali

Carbour, julio 31 de 1928.

Senor don Gonzalo Carnevali — Bogota.
Su conferencia sobre la tragedia de
Venezuela me ha conmovido profunda-

mente. El dolor maduré su espiritu y la
palabra sale de sus labios como purifica-
da por una llama divina. Su corazon ca-
rece de escoria porque padecié indecibles
torturas por la libertad humana.

Hay algo del dolor que padscié e!
conde Hugolino en el dolor y el tormen-
to que sufrié su padre. El arzobispo Rug-
gieri, que condend a morir de hambre
encerrados en la célebre torre, al padre
y a los hijos, fué el espantoso antecesor
de los tiranos de la patria de Bolivar.
Y qué irrision desesperante hay en pen-
sar que los sostenedores intelectuales
del déspota andino viven exaltando la
magnanimidad del Libertador, y con
proclives voces nos insultan a algunos
colombianos porque pedimos justicia his-
torica para los proceres que crearon la
libertad civil en Colombia.

Me atrevo a pensar que usted ha es-
crito una pagina que ha de perdurar en
la historia de Venezuela,

Espero que la juventud colombiana,
que mis compatriotas todos, hayan vis-
to en usted y en su companero Leoni,
a dos hermanos, a dos huéspedes sa
grados.

Quiza usted logre ver el fin del des.
potismo venezolano. Felices los que en
tal dia puedan felicitar al estudiante de
hoy, que sera entonces una gloria de su

patria.
LLe estrecha la mano con fraternal
afecto su admirador.
Max Grillo.

desprecio por la vida humana? |Una
punaladal Con qué facilidad se hunde
en una entranal Un nifo que se muere.
iQué importal Un angelito mas al cielo!

La yacija de la guerra ahi se escon-
de: en los instintos, cuanto menos fre-
nados por el trabajo intelectual, mas
dispuestos a lanzarse como perros ra-
biosos. Los embajadores de la buena vo-
luntad, los querria vey yo llegar hasta
el lagar de la raza, que no quedaran flo-
tando sobre las ondas superficiales, sino
que tocasen fondo y que bajasen hasta
el pueblo de instintos contumaces.

Vienen de los rascacielos soberbios,
engreidos de su poder y de su riqueza.
Y valdria preguntarse si no necesitan
sus habitantes, mas que los nuestros, ti-
midos y débiles, predicadores de buena
voluntad. Porque cuando se exuda fuer-
za, si los frenos de la cultura no son
recios, saltan hechos pedazos por los ins-
tintos.

La guerra y la paz en todo el mun-
do es tema de educacién, ¢Emprende-
remos alguna vez la cruzada de cultura
profunda que hace falta para redimir-
nos?

Amanda Labarca.
Santiago de Chile, enero de 1929.

VASCONCELOS VUELVE A MEXICO

Viene de la pdgina 57,
mocracia que sabe conciliar el refina-
miento y la rudeza, pero su mision es el
apostolado, la fundacién de un tercer
reino de armonia, de trabajo, de bondad,
de abundancia y de paz interior. El trae
la catarsis porque la tragedia ha durado
mucho y en medio de pasiones desatadas
puede desquiciarse la nacionalidad.

Francisco Garcia Calderon
Paris, diciembre 1928.

VENDEMOS:

Adolfo Posada: El régimen municipal
de la ciudad moderno. Tercera edicion ¢ 9.60
Horacio Quiroga: Cuentos de amor, de

locura y de muerte . : 4.00
L. Lopez de Mesa: El libro de los apo-
logos | - - N0
Montaigne: Pdginas escogidas 2.350
Antonio Machado: Poesias completas 5.00
LIBROS QUE LE CONVIENE
ADQUIRIR:
E. Kretschmer: La histeria . . -+ £3.5
H. A. Kramers: El dtomo y su estruc-
PP o v e e PR T el b il el R e il RO
Leopoldo Lugones: El libro de los
paisajes . oo e SR e e e 4.00
Arturo Capdevila: Zincali . , . . 4.00
José Vasconcelos: Indologia 5.50
Julio Camba: Un ano en el otro mundo 3.50
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Panama, un pequeno. ..

Viene de la pagina 59,

nada que envidiar a la Union Paname-
ricana. Y todo ello por iniciativa del Go-
bierno de un pais que algunos han creido
sometido
ton .

a la influencia de Washing-

Desde el punto de vista pedagdgico,
Panama estdi en camino de contar con
una instruccion: publica eficiente. Claro
es que en veinticinco anos que tiene de
existencia la republica no ha podido re:
mediar todo lo que no se habia hecho an-
tes. Pero esta en vias de lograrlo.

Por lo pronto, cuenta con una mino-
ria profesional culta y preparada. Sus
hombres directivos han sido educados
en Europa y Norteamérica y estan al dia
en los problemas de sus especialidades.
La republica, a falta de tradicion na-
cional, ha buscado fuera, con muy buen
sentido, lo que no tenia, y cada ano en-
via numerosos estudiantes y profesores
pensionados a estudiar en el Extranjero.

La direccién de la ensenanza esta en-
comendada a hombres competentes vy
entusiastas: antes a O. Méndez Pereira;
hoy, a J. B. Duncan, quienes han sabido
rodearse de los necesarios colaborado-
res técnicos; recordemos sélo al actual
inspector general de Ensenanza, José D.
Crespo, antiguo discipulo de Dewey vy
preparado eficientemente para su labor.

Panama cuenta con un magnifico Ins-
tituto Nacional, en el que se hallan sus
Escuelas o Facultades de Derecho, Agri-
mensura y Farmacia, un Liceo y una Es-
cuela Normal. Rector de este Instituto,
verdadero microcosmos universitario, es
el doctor Moscote, uno de los hombres
de mas valia y empuje intelectual de
Panama. Ell Instituto Nacional, que cuen-
ta desde un "‘kindergarten’’ a las Facul-
tades universitarias superiores, constitu-
ve a la vez un ejemplo de escuela
unificada.

LLa ensenanza primaria, que esta muy
atendida en las ciudades de Panama, se
va desarrollando rapidamente por toda
la republica. El problema actual es llevar
a la poblaciéon rural los medios de cul-
tura y perfeccionamiento ya existentes
en las ciudades, acentuando el aspecto
profesional,

Ademas, el Gobierno panameno se
preocupa de la formacion y perfecciona-
miento de sus maestros, sabiendo que
éstos son la base de toda ensenanza. Con
tal objeto ha creado becas de estudio en
el Extranjero, cursos de verano y biblio.
tecas escolares en cada distrito escolar.
Existen también "'Centros de colabora-

L LR

cion’, o sea reuniones periodicas de los
maestros de las escuelas mas préximas
con fines culturales, profesionales y de

intercambio intelectual. En el orden es-

colar hay que contar también con los

clubs de padres de familia, en nimero d=
doscientos cincuenta, gue laboran en
perfecta armonia con las autoridades
escolares y los maestros en bien de la
escuela y los ninos; los huertos esco-
lares en las escuelas rurales, que tan
buenos resultados estan dando; las so-
ciedades cooperativas escolares para
proteger y ayudar a las escuelas, etcé-
tera, eftc.

En suma, Panama esta en franca as-
censiéon desde el punto de vista peda-
gogico. Su desarrollo cultural es ya
erande, por constituir uno de los puntos
de trafico mas grandes del mundo.

Esta misma posicién geografica debe-
ria hacernos prestar mas atenciéon a la
repiblica panamena, pues, como lugar
de transito, lo que se hace en ella ad-

quiere gran realce a la vista de todos.

Fanama es, en efecto, la antesala natu-
ral del Pacifico En este sentido,
¢qué cabria hacer intelectual o cultural-
mente? Desde fa-
cil constituir alli una Cultural Espanola,
como se ha hecho en otras republicas
hispanoamericanas de mayor poblacion

luego no parece

y colonia espanola. Pero si esto no es
posible, podria lograrse que los confe-
renciantes espanoles que fueran a las An-
tillas o a las republicas del Pacifico se
detuvieran en Panama unos dias. Ello no
seria muy costoso, y en cambio se co-
rresponderia asi a la simpatia y cordia-
lidad del pueblo panameno. Ya que los
barcos espanoles dejen de pasar el ca-
na!, que por lo menos no se rompa la
relacion intelectual entre los dos pue-
Elos .

Lorenzo Luzuriaga.
“El Seol”. Madrid.

Bolivia y

Paraguay

Dos Republicas hermanas que andan a la grena por “un palmec mas de tierra’

“"Que yo tengo aqui por mio’, se oye
decir en inglés y en brasileiro a los fru-
teros y caucheros que sacaran solos el
provecho del initil y estipido desangre

paterno.

Desde la antiplanicie “lunar’”’ de Bo-
livia, por donde rumian las alpacas y
llamas de ‘‘ojos de harén' las ralas
matas de torales y yaretas, traspondran
la argentada cresteria andina y bajaran
por las pagosas canadas orientales, los
melancolicos aimaraes del "Alto Pert”
gritando guerra a los vertiginosos guara-

nies del lirico Pilcomayo.

Quizas los enardezca a los primeros
el recuerdo del 'Demonio de los An-
des'': el cinico y valiente Carvajal y el

del sutil Garcilaso el Inca, cuyas sangres

fundidas con la de los descendientes de
Tupac - Amari pondra en sus impetus
inferiores

“desinencias = castellanas no

que las que pondran al recibirlos los des-
cendientes de Cabeza de Vaca y de Ga-
ray .

Tiene Bolivia cerca de dos millones
de kilémetros cuadrados. Mas de la mi-
tad la ocupa la meseta fria que a 4.000
metros corre desde las alturas de Tujuy
hasta el navegable lago Titicaca pos
parajes de aullidos de viento y de clari-
dad espectral reverberada desde las al
turas del lllimani, del Sorata y de! Huaina
Potosi.

Las aguas semiheladas corren por el
De:zaguadero entre €l gran lago y el Poo-
po, o Pampa Aullagas.

En el salar de Uyuni matan sus hela-
das siberianas y su “‘puna’’ todo intento
de vida, y leguas y leguas ininterrum-
pidas de estepa salitrera sélo ofrecen a
la vista, de tarde en tarde, humildes ca-

cerios barrizosos, con chozas c¢oOnicas

con una una sola abertura, que sirve de

entrada vy de respiradero de humos.
Sus la quietud de

tumba de la elevada paramera: Naza-

nombres evocan

reno. Silencio.

Mascando coca y entibiandose al do-
rado sol, trascurre el tiempo inmutable
para las gentes que hoy contemplan,
hieraticas, el paso del tren de Buenos
Aires, o de Antofagasta, como ayer el
de los soldados de Rojas, por la que-
brada del rio Tatasi, buscando el cami-
no del Tucuman y del Plata.

Traspuesta la cordillera que de Norte
a Sur la divide en dos partes casi igua-
les, surge la vertiente altantica de! Pa-
rana y el Amazonas, LLa de los terrenos
litigados.

Rios de pesadilla. Florestas impene-
trables. Derroche de vida desbordada y
riquezas y fiebres como compen-

sacion para los escasos hombres que la

codicia o la necesidad sepulta en aque-
lla voragine tropical, que sera, andando
el tiempo, uno de los imperios de rique-
za en la rica América, pero que hoy no
vale, si no es con provecho de tercerc,
los hombres que van a sacrificar bolivia-
nos y paraguayos.

Sin caminos practicables, unos y otros
¢e inutilizardn sin combatir entre las
maranas de la selva y en las traiciones
del inmenso pantano, por donde han d=
caminar semanas enteras, antes de que
puedan avistarse los pequenos ejércitos.

Al final de la contienda: odio y recelos

gue retrasaran su desarrollo.

El provecho de la embrutecedora co-
ca y del utilisimo caucho; del café y del
québracho; de la canela y de las plu-
mas; del cobre y de la plata, serd para
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. . ya hemos dicho que Solon, a su lle-
gada del largo viaje que hiciera al ex-
tranjero, se encontré con la desagrada-
ble sorpresa de gue su amigo Pisistrato,

de

cindadano de Atenas, de noble familia,

un compahiero juventud, simple
aunque no de sangre real, se habia apo-
derado del Gobierno y regia el Atica co-
mo un tirano. Desde este momento de-
bié preocupar a los espiritus superiores
de Grecia la aparente incompatibilidad
de la democracia con el industrialismo
naciente, La tirania parecia hacerse ge-
nerzl: todos los estados griegos, a excep-
cion de Esparta,

francamente en poder de ricos

iban cayendo mas o
menos
mercaderes sin escripulos, que con sus
riquezas compraban partidarios y entro-
nizaban a sus hijos como senores here-
ditarios para dirigir los negocios comph-
cados de las polis democraticas. Por esto
Solén, en su vejez, exclamaba asi: El
comerciante reina soberano, y el mal, se-
nor sobre los mejores. Esta es la leccion
que todo el mundo debiera recordar
constantemente: como en todas partes
la riqueza consigue reino, fuerza y po-
derio’.

Mucho mas tarde Platén, preocupado
por €l mismo problema, y mostrando un
pesimismo que se parece mucho al de
Taine y Renan, dice: "Cuando un tira-
no consigue el poder, lo obtiene apo-
yandose en la democracia. Se hace pri-
mero el protector del pueblo y se cambia
después de protector en tirano . . . El
campeon del pueblo, encontrando una
multitud desesperada que esta dispuesta
a seguirle, esclaviza y mata y amenaza
con cancelar las deudas y repartir las
tierras. Cuando alguien procede de este
modo, acaba, necesariamente, aniquilando
por sus enemigos o haciéndose un tirano
y cambiando de hombre en lobo. . #

Como se ve, los escritores atenienses,
conociendo los peligros de la ‘democra-
de ella, como los
hombres modernos, y con sagacidad y

cia, no desesperan

conocimiento de causa tratan de preve-
nir la dictadura. Aristoteles sostiene que
"es muy conveniente que los politicos
tengan una regular fortuna, sin ser muy
ricos’, para evitar la oligarquia y la ti-

=
media docena de ''‘companys’ y algin
gue otro "‘jazendeiro' vecino.

Verdaderos Tnns de estos y otros
territorios sobre los cuales el caudillismo
y la politiqueria extienden las banderas

.

de 'patria’”’ y "‘muerte’’ mientras se rien
los que debieran )lorar si el Kispanoa-
mericanismo fuera algo méas que ban-
quete, v sablazo, y charlas, y fiestas de
raza.

Juan de Medina
“El Sol”. Madrid.
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El gran peligro: la alianza de los
pcderosos, por la riqueza o por
las armas, con la democracia.

rania, pero insiste en que el gran peli-
gro esiriba en la alianza de los poderosos,
por la riqueza o por las armas, con la
cdemccracia, En la antigiedad — dice
Aristoteles — cuando un indivi-
duo era a la vez demagogo y general,
el resultado era la tirania. Es un hecho
probado que la mayoria de los primiti-
vos tiranos empezaron siendo demago-
ges .

Hoy vamos admitiendo que, aun sien-
do innezable que alzunos de los tiranos

giriegos eran guerreros profesionales, qus=

conquistaron el poder con las armas, la,

mayoria lo obtuvieron por sus rigquezas;
eran mercaderes o armadores y habian
hecho su fortuna con las minas, trafi-
cando con metales; eran mas bien lo
que hoy llamariamos banqueros que po-
liticos y capitanes. Es lo mismo que ocu-
1rio en Italia en el siglo XV; es cierto
que los Sforza eran\ condcttieri y que
ganaron a (Milan con su bravura en el
campo de batalla, pero los Médicis eran
bznquercs; loz Bentivozlio, de Bolona,
empezaron con una fabrica de tejidos de
lana; los Gambacorti, de Piza, eran mer-
caderes; los Vignate, de Lodi, simple-
mente millonarios por la usura.

E] sesundo punto interesante es
que la tirania parece ser una importa-
cion del Asia. Su mismo nombre no es
griezo; la palabra griega para el rey era
basileus, mientras que tirannos es posi-
ble que derivara del lidio turannos vy,
pcr lo tanto, seria una voz mas bien hi-
tita que grieza. El nombre tirano es,
pues, de orizen colonial, como en Espa-
na se adoptdo la palabra cubana cacique
para indicar al que se erige en jefe poli-
tico de un grupo o colectividad. Una tra-
dicidn, conservada por Euforién, dice
que el primer tirano fué el rey Giges de
LLidia, vy Arquiloco, un poeta contempo-
raneo de Giges, canta diciendo: "No
quiero como Giges ser dorado, ni quie-
ro como (Giges ser tirano . " rela-
cionando va la tirania con el oro y las
riquezas.

Y llegamos al tercer punto, que es el
méas importante: Giges ha sido a menudo
presentado como el primer monarca,
conocido por los griegos, que acuné mo-
neda. Herodoto empieza su relato sobre
la invencién . de la moneda diciendo:
“"Los lidios fueron los primeros en acu-
nar y usar monedas, y anade que éstas
eran de oro y de plata, o mejor dicho,
una mezcla de ambos metales, que es el

electrum. Jendfanes, al que ya hemos

— i - = A

ad Nacional, Costa Rica " . ~

mencionado como el mas antiguo escri-
tcr que nombra a Homero, cree también
que los lidios inventaron la moneda. Asi,
pues, desde el primer momento, con el
nombre de Giges, rey de Lidia, la tira-
nia va asociada a las riquezas.

Con estos tres puntos bien estableci-

dos,

meno de la tirania en Grecia, que a pri-

resulta mas facil entender el fend-

ser solamente una
re2ccion hacia la monarduia. Los tiranos
son e] resultado de una transformacién
industrial en el mundo
consecuencia de la democracia: ademas,
la moneda facilité

mera vista parecia

griego, como

la acumulacién de
que inevitablements:
tenian que procurar el poder material,
y también el politico, al que sabia apro-
vecharse de las nuevas formas del tra-
bz)jo e intercambio.

grandes riquezas,

Jesé Pijoan

(“Historia del Mundo”. Tomo II). %

Referencias

sobre la mesa un solo libro: los comen-
mentarios del Padre Alonso de Andrade a los
Avisos espirituales de Santa Teresa: libro de
tan apacible y fluida prosa.

no percibir, cuando abre el libro, el
profundo encanto de esta prosa tan sencilla
vy sedante de Andrade en sus comentarios a los

Avisos. — Citas de AZORIN.

el chileno don Vicente Pérez Rosales en
el capitulo XI de sus interesantisimos Recuer-

dos del pasado (1814 - 1860). — Cita de M. de
UNAMUNO.

Hay en el endeble teatro de Cervantes, tan cu-
rioso por su tendencia a lo fantastico ¥ ma-
ravilloso (hecho singular en el realismo del
autor), una comedia en tres jornadas, no de
las mas conocidas . Se llama La casa de
los celos y selvas de Ardenia. — Cita de José
Ma, CHACON Y CALVO.

El Idearium espanol, del malogrado y genia-
lisimo Ganivet, ha sido acaso el libro que mas
ideas me ha sugerido en torno al casticismo
castellano . . . — Cita de M. de UNAMUNO.

. , dice Tirso al acabar su hermoso dramai
El condenado por desconfiado. —Cita de M. de
UNAMUNO.

J.Pijoan

HMMiDon Francisco Gine'r
1906-1910

Ediciones del Rep. Am.
SAN Josg pe CosTA RicA

Precio del ejeml;la,r: ¢ 2 (0.90 oro am.)

-

5 — ¥
] e ANy " LB





