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Féelix Lizaso

Goethe el llbertador

Goethe es un caso de conciencia
para €l europeo de nuestro tiem-
po. Si en una hora de aspera sin-
ccridad consigo mismo se pregunta
qué es, cn definitiva, Goethe para
él, se encuentra sorprendido con
que lo 1gnora. No tiene con respec-
to a Gocthe la conciencia limpia.
Entonces se irrita contra esos cicn
anos de abundosa filologia goethia-
na que le sirve para tan poco. Al
punto esta irritacién abandona el
caso singular que la ha provocado
y dilatandose sobre toda una enor-
me provincia de la ciencia—filolo-
gia, historia literaria, biografia —
adquiere un sentido representativo.
. Qué “‘ciencia” es esa que después
de tan gigantescos trabajos, de tan-
to dinero. de tanta atencién huma-
na gastados en ella no nos deja
nada suficiente entre las manos?
,Es que se puede dilapidar en esa
forma la maravillosa fuerza césmi-
ca que es la “atencion humana’?
La historia del hombre es la histo-
ria de las migraciones de su aten-

— De Luz. Madrid =

Goelhe

Cuadro de Srieler

cién. Dime a lo que atiendes y te

diré quién eres. Los pueblos germamcos
tienen en este orden una maxima res-
ponsabilidad porque les corresponde tam-
bién la maxima gloria. Necesitan vigilar
su prodigiosa laboriosidad, no vaya a
resultar que es un vicio. La vida es que-
hacer. No se trata de que la vida se en-
cuentre con quehaceres, sino que no
consiste en otra cosa que en quchacer.
La vida es lo que hay que hacer. Quien
intenta eludir esta condicién sustancial
de la vida, recibe de ella el mas horri-
ble castigo: al querer no hacer nada se
aburre, y entonces queda condenado al
mas cruel de los trabajos forzados, a
“hacer tiempo”. EIl fainéant es el que
hace la nada- un horrendo suplicio dan-
tesco. iHasta tal punto es ineludible en
la vida su imperativo de quehacer! Pe-
ro, al fin y al cabo, el ocioso no falsi-
fica su vida: €l no hard lo que tiene
que hacer, pero no lo suplanta con nin-
gun otro quehacer positivo. Fabrica con
los angustiosus sudores de su aburri-
miento ¢l vacio de todo quehacer. Esto

vida. Es sim-
practicar suici-

no c¢s falsificar su
plemente anularla;
dio blanco.

En cambio, el que hace algo, el
que hace mucho, pero no precisa-
mente lo aue hay que hacer, ése si
falsifica su vida. Este es el wicio
de la laboriosidad. El hombre que
trabaja en cualquier cosa soborha
su conciencia vital, la cual le susu-
rra que no es cualquier cosa lo que
deberia hacer, sino algo muy deter-
minado. Una vez que se ha consa-
grado con el nombre de “ciencia”
cierta clase de ocupaciones ritua-
les, muchoas hombres se dedican a
ella comc al opio—para acallar la
inquietud radical de su vida que,
sotlo voce—la voz de la vocacion,
—les exigiria un quehacer mas in-
tenso y dramatico. No: “ciencia”
no es cualquier cosa; es espumar
del universo esencialidades (We-
sentlichkeiten). Nuestra existencia
necesita de €stas: por eso tiene que
hacer ciencia. Y es posible que és-
ta requiera acumular datos, reunir
informaciones, coleccionar docu-
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Significacion de Goethe

— De La Vida Literaria. Buenos Aires =

Hay en la historia, como en la geologia,
épocas de gigantes; y consistiendo la expre-
sibn humana de la vitalidad extremada asi,
en la belleza y el dominio, los hombres de
esa talla moral suelen ser guerreros y artis-
tas. Es lo que se vé, por ejemplo, desde que
la civilizacién cristiana llega a la plenitud, en
los siglos xiii, Xvi y XixX.

La potencia vital es en el hombre creacion
y c¢onquista. Asi, respectivamente, desde el
engendro del hijo hasta la obra de arte, y
desde la presa del cazador hasta la gloria
del triunfo. Manifestacion de amor es el ar-
te, por la doble razén de que sé6lo amando
se crea, y de que Gnicamente la vida engendra
vida. ;Y por qué llamamos creacién a la obra
de arte? Pues, porque realiza la belleza, cosa
viviente sin mctivo, como no sea el inismo
de vivir, a diferencia de la certidumbre y de
la verdad, que teniendo por fin la satisfacién
de la inteligencia, son resultados y no crea-
ciones: vale decir demostracién de postulados,
coordinacion de fenémenos y conformidad de
la mente con ei conocimiento. O en otros

(Pasa a la pagina 310)

mestos, etc., etc.; pero, bien enten-
dido, toda esa labor solo esta jus-
tificada en la medida rigurosa que con-
duzca al hallazgo de esencialidades.
Cuando la desproporcion entre el tra-
bajo empleado y este resultado, el uni-
co que justifica la ciencia, es excesiva
—como pasa en la filologia goethiana—
entramos en la sospecha de que la “cien-
cia” es un vicio y nada mas. Y me ocu-
rre pensar que es mas honda y seriamen-
te humano sentarse a tomar el delicio-
so sol de enero, fumando cigarrillos y
canturreando vagas canciones como ha-
ce el hombre de Sevilla. Tal vez Goethe
me diera la razén en alguna de sus ho-
ras: en otras no, porque Goethe mismo,
que sinceramente sbélo estimaba “lo que
fomenta a la vida”, cuando no estaba
contento de si mismo intentaba tranqui-
lizarse con la idea de la mera actividad,
como si el trabajo por si y no el senti-
do o direccién del trabajo fuese lo de-
cisivo.

Como ¢l tedlogo analiza su Gotesbe-
wusstsein, deberiamos hacer con nuestra
Goethesbewusstsein. Entonces adverti-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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riamos que lo mas importante y positivo
que de Goethe poseemos es lo que nues-
tra intimidad halla ante si en su prima-
ria reaccion al oir el nombre de Goe-
the. Este sonido que a nosotros llega
revolando come evadido de unos libros,
de unos retratos, de unos gestos, de
unas anecdotas, todo lo cual resume, €s
el nombre de una promesa. El nombre
Goethe nos promete que tras €l hay un
hombre que quiso ser €] m‘smo. Por lo
pronto no tenemos una idea muy clara
de lo que significa eso de “ser si mis-
mo”; pero, no obstante, queramos o
no, esa promesa nos incendia el alma,
nos prepara a2 no sabemos qué sobera-
nas voluptuosidades, las cuales son, a
la par, una magnifica, ardiente y enér-
gica disciplina. En comparacién con la
evidente realidad que tiene esta prome-
sa goethiana, todo lo demdas es secun-
dario y discurible. ‘Es discutible q:1e la
obra y la vida de Goethe cumplan esa
promesa. Es discutible que sea Goethe
el hombre que primero o que mas in-
tensamente tenga derecho a significar
esa promesa. .o que no es discutible es
que, con derecho o sin derecho, en el
patrimonio de incitaciones que es el pa-
sado europeo, aquella promesa va .ads-
crita a 1a voz Goethe.

Y es el caso que en los dltimos me-
ses de su existencia este viejo mandarin
toma un dia su vida entera en la
mano, como para sopesarla, para preci-
sar sus quilates, para definir lo que en
ella habia hatido de esencial. Hora con-
movedora en que esta alma convertida
en alquitara e sus ochenta anos vivi-
dos va a destilar de todas sus rosas y
todos sus abrojos la sola gota simboli-
ca! Y es curicso que entonces nos dice,
no lo que esta vida ha sido para si niis-
ma, sino lo aue ha sido o puede ser
para los demas. para nosotros. especial-
mente para los jovenes alemanes, mas
especialmente para los jévenes poetas
de su tiempo. No nos desorienten estas
especializaciones que tienen aqui sélo
un valor de planos de perspectiva. La
poesia es 'o mas inmediato a Goethe. Es
el modo radical de su vida. Todos tene-
mos un modo radical hacia el que gra-
vita el resto de nuestro ser, lo cual no
quiere decir que sea €l toda nuestra vi-
da. Es el plano para nosotros mas pro-
ximo sobre el que proyectamos todo lo
demas y que, por lo mismo, se convierte
para nosotros en idioma privado con que
nos entendemos al hablar con nosotros
mismos. El propio Goethe nos “indica
que no habla s6lo de poesia ni sélo pa-
ra jovenes alemanes. Pongamos, pues,
todos el oido atento, ya que, en rigor,
se dirige a todos la palabra. ;Qué pen-
saba Goethe haber sido para los demas?
.Qué es lo que a sus ojos justifica en
altima instancia su existencia? “Yo no
puedo considerarme como su maestro,
pero si puédo llamarme su libertador”.

Al comentar esta expresiéon se ha omi-
tido siempre subrayarla con un gran ges-
to de sorprecsa. [ Como—Goethe hablan-
do de la libertad? Se ha debido hacer
constar que siendo esta palabra, entre
las pertenecientes al estrato superior del
léxico, la que mas veces se ha pronun-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ciado en la época que inscribe su vida,
Goethe la evito constantemente. Ademas
de las palabrrs que designan cosas ma-
teriales o espirituales, cada gencracion
necesita unos cuantos vocablos donde
alojar sus entusiasmos. Lo de menos es
el significado concreto que accidental-
mente poseen: lo esencial es que han si-
do elegidas para decir con ellas lo in-
decible, el radical fervor o el radical
terror que constituyen en cada tiempo
los resortes decisivos de la vida huma-
na. Hacia 1800 las dos palabras misti-
cas que al resonar estremecian los
corazones occidentales eran éstos: “li-
bertad”, ‘“‘electricidad’”. Leed los libros
recmanticos alemanes y franceses y ve-
réis como, de pronto, cuando menos se
espera, cuando no sabe coémo calificar
exquisitamente algo, el autor dira que
es “‘eléctrico”. Volta, luego Faraday, ha-
bian puesto la mano sobre esta nueva
forma, tan extraia, de la energia césmi-
ca y las sacudidas que la pila de aquél
producia 'as causaba, sin mas, el simple
vocablo “electricidad”. Motivos de mas
honda raiz histérica concentraron en ¢l
vocablo “libertad” la médxima irradiacion
de potencia espiritual. Desde 1780 se
lam6 en Europa “libertad” todo lo que
enardecia y entusiasmaba, como los grie-
ocs llamaron ‘“‘Kalon” las cosas mas dis-
pares con tal que coincidiesen en su
efecto alcohélico. E1 menestral de Paris
moria tras la barricada gritando: *‘Li-
bertad!”, mientras en la catedra de Je-
na, a pocos metros del castillo donde
Goethe trabajaba, Fichte, desde el fondo
de su alma cspléndida, incandescente,
frenética, gritaba: ““;Libertad!”... Y la
verdad es que ambos—el menestral y el
meditador—se referian con ¢l mismo ru-
mor a cosas nada parientes entre si. Tal
vez pueda asegurarse que lo que Fichte
y Hegel insuflaban en la palabra liber-
tad no tenia nada o muy poco que ver
coi lo que esta palabra significa usa-
da con decoroso rigor verbal. Pues
bien, mientras tanto, s6lo Goethe rehu-
saba pronunciarla. Y he aqui que en es-

ta hora-final, casi ya desde la otra ori-
lla de la vida, Goethe se vuelve hacia
nosotros los vivientes para resumir su
existencia desde el trasmundo y lo que
nos dice es: “jLibertad!” Luego, con
su andar perpendicular, desaparece en el
silencio absoluto...

Pero no podemos entretenernos en es-
te punto, aunque es muy importante.

I1

Al definirse como nuestro libertador
Geethe anuncia y enuncia la promesa
que para nosoiros va a ser. No nos se-
nala esta o la otra obra suya, este o el
otro acto de su vida como lo definiti-
vamente valioso, sino que conduce nues-
tra mirada al conjunto de todo eso y
nos lo presenta extractado en la sim-
ple abreviatura de un movimiento libe-
rador. Y es como si dijera: Yo he sido
el que quiso libertarse y mi ejemplo os
liberta a vosotros.

La libertad es un movimiento con su
terminus a quo y su terminus ad quem.
:De qué nos liberta Goethe y hacia queé?
“Puedo llamarme su libertador—dice a

los jovenes—porque en mi han averigua-

do que como el hombre vive de dentro
afuera, también el artista tiene que crear
de dentro afuera, ya que, haga los ges-
tos que haga, no podra nunca dar a luz
otra cosa que su propio individuo”. La
liberacior: de aque se trata es, pues, la
liberacion hacia si mismo. El terminus
a quo es... lo demas, lo que no es el “si
mismo’’,

Este viejo mandarin me invita a eva-
dirme de lo demas como de una prisién
y a instalarm< en mi mismo. No sabe-
mos bien ¢n qué consiste el “mi mismo”.
No importa: “ser si mismo” nos repre-
senta la caricia mdas secreta y profunda,
€S como s1 acariciaran nuestra raiz. Es
la promesa de la maxima voluptuosidad.
Recordad los versos mas citados de Goe-
the: “Suma dicha de las criaturas sélo
es la Personalidad” (el ser si mismo).
Como Nijinsky en “Scherazade”, sin pre-
caucion alguna, apenas abierta la puer-
ta de la prisién damos el enorme brinco
hacia la delicia de ser si mismo. Vamos
a palpar temblando de placer las morbi-
deces dei yo. Pero... ;dénde esti? Lo
buscamos en torno y no lo hallamos,
Penetramos en nuestro interior Seguros
de encontrarlc. In interiore homine ha-
l.)itat.veritas—-habia dicho Agustin. Nos
Imagiramos nuestro interior como un
recinto, una cdmara hermética y limi-
tada_dende no puede perderse nuestro
y0, escabullirse, fugarse. Alli no habra
€scape: podremos echarle a nuestro Yo
la mano al cuello, como hace el policia
con el ladrén acorralado. Y en efecto.
nuestra intimidad ticne sus cuatro pa-
redes bastantc definidas. Lo problemati-
co es el fondo, nuestro fondo. Nos pre-
guntamos: ;creo yo en el fondo eso que
aparezco creyendo—en politica, en ar-
te, en ciencia, en amor? Porque el “mi
mismo” consistird en lo que yo sea en
el fondo. Y empiezo a levantar los sue-
los de mi intimidad como un arqueélo-
go que busca bajo la gracia del paisaie
visible, la Troya auténtica, la Troya de
Priamo y Eneas. ; Vano empeiio! Las ca-
pas geologicas de mi fondo se suceden
unas bajo otras, con su fauna variada,
suave o atroz. Yo no soy ultimamente
éste, ni este de mas abajo. Son falsos
yos que me han colonizado, que han
venido de fuera: ideas recibidas, prefe-
rencias que el contorno me ha impues-
to, sentimientos de contagio, personali-
dades mias que en todo momento puedo
revocar, sustituir, modificar. Y yo, in-
citado por Goethe a esta excursion ver-
tical, busco mi yo mismo, no un yo cual-
quiera: un yo necesario, irrevocable. ;No
es este exasperado afan por hacer pie en
la tierra firme, en la autoctonia de si
mismo lo que moviliza todas las gran-
des figuras de Goethe? Werther, dema-
siado sensible, demasiado débil, dema-
siado ‘“‘eléctrico”, desespera de encon-
trarse. ;Suicido? No. Werther dispara
la pistola sobre ¢l enamorado de Carlo-
ta como sobre un transeunte. Era uno
de sus yos que pasaba por delante de
su auténtico yo y le interceptaba la co-
municacion con éste. La prueba de ello
es que si !a herida no hubiese sido mor-
tal podiamos imaginar toda una biogra-
fia de Werther mas alla de su suicidio




REPERTORIO AMERICANO

307

_1a de Goethe. Wolfgang deja entre
las garras de la pasién ciega el frac
azul, como una camisa de serpiente, y
é] se escurre. se-liberta, mas alla, na-
dando hacia la costa de si mismo.
Nuestro fondo es mas abismdtico de
lo que suponiamos. Por eso no hay me-
dio de capturar nuestro “yo mismo” en
la intimidad. Se escapa por escotillon,
como Mefistofeles en el teatro. Goethe
nos propone otro método que es el ver-
rdadero. En vez de ponernos a contem-
plar nuestro interior salgamos fuera. La
vida es precisamente un inexorable jafue-
ra!, un ncesante salir de si al univer-
so. Si yo pudiese vivir dentro de mi
faltaria a lo que llamamos vida su atri-
buto esencial: tener que sostencrse en
un elemento antagoénico, en el contorno,
en las circunstancias. Esta es la diferen-
cia entre Dios y nosotros. El esta dentro
de si, flota en si mismo: lo que le ro-
rea no es diferente de lo que €l es. Esto
no es vida— es beatitud, felicidad. Dios
se da el gusto de ser si mismo. Pero la
vida humana cs precisamente la lucha, €l
esfuerzo, siempre mas o menos fallido,
para ser si mismo. En rigor, para Dios
no hay un dentro ni un fuera: porqu:
no vive. La contraposicion surge en el
caso del hombre: es €l un dentro que
tiene que convertirse en un fuera. En
este sentido la vida es constitutivamen-
te accion y quehacer. El dentro, el “mi
mismo’’, no @5 una .cosa espiritual fren-
te a las cosas corporales del contorno.
ILa psique no €s sino un cuasi-cuerpo,
un cuerpo fluido o espectral. Curando
miro, de espaldas al contorno fisico, esa
supuesta intimidad mid, lo que hallo es

‘mi paisaje psiquico, pero no mi yo. Este

no es una cosa—sino un programa de
quchaceres, una norma y perfil de con-
ducta. Por eso, en el mismo trozo casi
de ultratumba que ahora comentamos,
explica Goetlie su acto libertador del si
mismo, diciendo: “Ahora ya no tenéis

una norma (se entiende, recibida), aho-
ra tenéis que “drosla a vosotros mismos'.

Ahora se ccinprende por qué el yo re-
sulta inaccesible cuando Yo buscamos.
Buscar es una operacion contemplativa,
intelectual. Sole se contemplan, se ven,
se buscan cosas. Pero la norma surge en
la accién. En el choque enérgico con el
fuera brota clara la voz del dentro, co-
mo programa de conducta. Un progra-
ma que sc¢ realiza es un dentro que s¢
hace un fuera.

En el estudio Pidiendo un “Goethe
desde dentro’’, que publicara en el pro-
ximo namero la Revista de Occidente,
he desarrollado un poco mas este tema
del yo auténtico como programa vital
y vocacion.

La nacionaliz

acion del arte

Goethe no fué “idealista” a pesar de
haber vivido en el foco mismo del idea-
lismo. El idealismo es aquel movimien-
to cue empileza resueltamente con Des-
cartes y aue lleva al hombre a encerrdrse
dentro de si. Su forma extrema cs la
moénada de Leibnitz, que no tiene ven- -
tanas, que excluye el fuera. La mona-
da ‘“‘vive” sumergida en su propio ele-
mento. ; Seria por esto por lo que Leib-
nitz dice de ella que es un petit Dieu?
Es lastima que Goethe no poseyera don
filoséfico. Sus ideas suelen acsvirtuar su
intuicién. Vivamos de su promesa—opri-
mambos el contorno con el perfil secreto
y programatico de nuestro ‘‘yo mismo”.

José Ortega y Gasset

e la pantalla

lIn negocio de infinitas posibilidades educativas
— De EI/ Tiempo. Bogota —

El cine es uno de los lujos del pobre.
Quienes lograron abaratar ese invento
hasta hacerlo accesible a todas las for-
tunas crearon sin saberlo un gran ele-
mento de tranquilidad social. De un lado
apartaron al hombre sin fortuna de la
taberna, del garito, de la calle fria y
silenciosa instigadora del delito. De otro
lado le suministraron por unos pocos
centavos la sensacién para €l desconoci-
da de la comodidad y el lujo. Se sen-
taban en sillas mejores que las de su
casa y en vez de paredes grises y de-
siertas manchadas de hollin o cubiertas
de telas de arafia veia columnas blancas
y doradas, muros adornados con elegan-
cia o sin gusto, y cerca de si a las no-
tabilidades del dia cuyas efigies placidas
habia contemplado en los diarios de la
mafiana y de la tarde. Podia enamorar-
se de las estrellas como los senoritos
perfumados que hablaban a su lado de
asuntos indiferentes y matarse por ellas.
De esta manera desapavecia en su animo

f.

JOHN M. KEITH,
K Socio Gerente.
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el sentimiento rencoroso de la desigual-
dad y de la injusticia sociales. Se creia
por instantes igual a los mejores.

Los actuales explotadores de la cien-
cia y arte de la pantalla en Bogota di-
cen que van a abrir sus salones forzados
por la competencia, en la seguridad de
que el negocio es ruinoso. El distrito o
sus apoderados afirman que es imposi-
ble hacer rebaja en los impuestos. Los
distribuidores de peliculas sonrien. Co-
mo agentes de personas que se hanor- -
ganizado lejos de aqui en un género de
monopolio, saben que la disputa acaba-
ra siempre en su favor.

Se trata de un negocio licito de 1infi-
nitas posibilidades educativas. Los de-
partamentos, comenzando por ¢l mas de-
voto de todos ellos, han nacionalizado
la explotacién de la embriaguez con fas-
tuosos resultados... fiscales. EIl estado
pequefio compra la panela, hace el mos-
to, destila el alcohol, lo condimenta, lo
endulza, lo vende al por wmayor, tiene
lugares de expendio al por menor, lo
anuncia clamorosamente, instituye re-
gocijos publicos a la manera de Ferrara
v Veneeia en ¢i Renacimiento para au-
mentar e! consumo del licor y ensancha
los establecimientos de castigo para re-
primir el delito de la embriaguez.

El cinec es una diversion honesta, de
la cual puede hacerse uso con grande
amplitud para educar al pueblo. Ningin
estado ha debido consentir en gque la
iniciativa particular se apoderase de ese
formidab!= instrumento de cultura e hi-
ciera de ¢l Gnicamente un objeto de ex-
plotacién. El autor de estas lineas ha
abogado antes de ahora, en otros orga-
nos de publicidad, por la nacionaliza-
cién del arte de la pantalla. Si el distri-
to distrituye el agua y la luz; si ha
tomado a su cargo los transportes urba-
nos, debe estudiar en esta propicia co-
yuntura sus capacidades para explotar
el arte cinematografico en beneficio de
sus arcas, del gusto popular y de la
educacién de las gentes. Se dira sin du-
da, no sin hacer la sefial de la cruz, que
los soviets nacionalizaron el cine. Se
puede en tal caso argiiir que nacionali-
zaron también el vodka.

B. Sanin Cano

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El] Fragmento de Roncesvalles

%

 Cuantos tesoros literarios perdidos!
i Cuantas sinionias de pensamiento y
musical palabra errantes bajo las aguas
inasibles de ios siglos! ;Cuan bellos y
-cuan buenos los esfuerzos de quienes
van de exploraciéon a la recuesta de los
desaparccidos o ignorados monumentos
de las civilizaciones idas o incipientes!
Que con tales reflexiones he cerrado
muchas veces lo mismo los libros de ar-
queologia qu: los de historia de las li-
teraturas antiguas; palabras con que de-
jo desplegadas aqui, ante mis 0jos, sobre

— De Ngsofros, Buenos Aires —

las armas, fué mejor para ante Jesu-
cristo” porque’ Roldan, luego que le hu-
bo vendado las heridas con la seda del
desgarrado sobretodo, con tierno abrazo
le depositd en el suelo y le pidid su ve-
nia para traerle los companeros muer-
tos. Y cuando juntos estan los mas de
ellos, el noble arzobispo, bendiciendo
pronuncia aquella palabras tan llenas de
uncién y de esperanza en los versos de
la Cancion de Rolando: “Que el Dios
de gloria reciba vuestras almas y las
ponga entre las santas flores del parai-

so”. Y vuela Roldan en busca del mas
amado dz los companeros, de Oliveros
el incomparable “‘para romper lanzas y
perforar cscudos”. Lo trae junto a los

otros caballeros, y entonces, conmovido

Roldan en presencia de tanto dolor, se
enternece y llora. Es otro Aquiles ante
el cadaver de Fatroclo. Solo que ahora
el enemigo sarraceno ha partido y no
hay ya contra quien descargar la cole-
ra que sucedera al llanto. Viéndole en
tal desmayo el Arzobispo, trémulo, to-
ma el olifante para ir a traer un poco

mi mesa, las dos ediciones que
conozco de este arcaico Frag-
mento de Roncesvalles.

El ha quedado desprendido
quién sabe por cual maravi-
lla del gusto literario de un
hombre, del poema que cons-
tituyé la traslacion espanola
de aquella leyenda narrada con
tanta ufania en la Cancion de
Rolando. Son cien versos no
mas de este Fragmento. Pero
galopan como cien corceles ri-
camente enjaezados, y sobre
los cuales cabalgan las som-
bras caballerescas de los he-
roes de Roncesvalles.

Una vasta ciudad muerta re-
naceria a la vida el die en que
se Jdesenterrase la integridad
sonora del poema a que perte-
nece tal fragmento épico, de
un tan eximio valor. Aun en
la estrechez de este recinto
donde se levantan esos cien pi-
Jares de jaspe, yd se oyeén un
sollozar de duelo, un ritmo
suspirado de angustia y de
gloria.

Aqui estd Roncesvalles, a
mas de mil metros de altura,
entre los -desfiladeros pirenai-
cos, en provincia de Navarra
y a pocos kilometros de la
frontera francesa. Aqui esta
Roncesvalles. Entie estas mon-
tanas el olifante de Roldan re-
percutié su largo llamado de
angustia cuando tan sélo se-
senta caballeros le quedaban;
aqui se oyo la voz del cuerno
por la postrimera vez. Hay co-
mo un rumor de fuga de gen-
te sarracena. Luego el pavoro-
so silencio del valle estrecho
entre los altos montes, la so-
lemnidad imponente de la
muerte de los héroes. Final-
mente, la vuelta del empera-
dor Carlos el Magno. Ante sus
ojos, que el dolor tiene arra-
sados en ldagrimas, se tiende
aquel manto de héroes yacen-
tes sobre la purpura de su
sangre y de su gloria.

Y en este instante vibran las
primeras palabras del Frag-
mento. Aqui ha reconocido
“Carlos el emperante” el cuer-
po del arzobispo Turpin. Se
halla en la vecindad de una
fuente este que, bueno ‘“‘para
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raconGse con ella, como si fuese bivo:

«Bueno pora las armas, mejor pora ante Jesuchristo,
nconsejador de pecadores e dar... tanto... da...
»el cuerpo priso martirio porque le... dino

n,Mas quien aconseyard esle viejo mesguino,

nque finca en grant cuita con moros en periglol»

Aqui clamé sus escuderos Carlos el enperante:
«{Sacat al ar¢ebispo desta mortaldade!

»Levémosle a su tierra a Flanderes la ciudade.»

El enperador andava catando por la mortaldade;
vido en la placa Oliveros o yaze,
el escudo crebantedo por medio del bragale;
non vio sano en ¢ll quanto un dinero cabe;
tornado yaze a orient, como lo puso Roldane.

El buen enperador mandé6 la cabega algare

que la limpiasen la cara del polvo e de la saugre.

Como si fuese bivo, comenc¢é6lo de preguntare:

«Digddesme, don Oliveros, cavallero nafurale,

»,d6 dexastes a Rold@n?, digddesme la verdade.

»Quando vos fiz companneros diéstesme tal omenaje

»bor que nunca en vuestra vida non fuésedes parlidos maes.
sDizimelo, don Oliveros, ¢do lo iré buscare?

»Yo demandava por don Rolddn a la priesa tan grande.
»iYa mi sobrino, dént vos iré buscare?»

Vio un colpe que fizo don Roldadne:

«Esto fizo con cueyta con grant dolor gue avide.»
Estonz alcé los ojos, caté cabo adelante,

vido a don Rolddn acostado a un pilare,

como se acosté a la ora de finare.

El rey quando lo vido, oit lo que faze,

arriba alc6é las manos, por las barbas firare,

por las barbas floridas bermeja sallia la sangre;

essa ora el buen rey oit lo que dirdde,

diz: «Muerto es mio sobrino, el buen de don Rolddne!
»Aqui veo atal cosa, gue nunca vi tan grande;

»yO era pora morir, e VoS pora escapare.

»Tanto buen amigo vos me soliddes ganare;

»por vuestra amor arriba muchos me solian amare;
»pues vos sodes muerto, sobrino, buscar me an todo male.
»Asaz veo una cosa que Sé que es verdade:

»que la vuestra alma bien sé que es buen logare;
,mas atal viejo mezgquino, ¢agora qué fardde?

»]Oi é perdido esfuerco con que solia ganare.

»Ai, mi sobrino, non me queredes fablare! |
»Non_veo colpe nin lancada por que oviesedes male
»pOr €SSO Non VoS creo que muerio sodes, don Rolddne.
,Dexdmosvos a caga donde prisiesies male;
s]las mesnadas e los pares anbos van allde
»CON VOS, e amigo, por amor de a vos guardare!
»Sobrino, ¢por esso non me queredes fablare?

»Pues vos sodes muerto, Frangia poco vale.
»Mio sobrino, ante que findsedes era yo pora morir mades.

»Atfal viejo mecquino, ¢qui lo conseyardade?

(Pasa a la pagina siguienle)

de agua de la fuente que atra-
viesa el valle de Roncesvalles.
Su paso lento se hace vacilan-
te, tanta ¢s la sangre que el
batallador arzobispo ha perdi-
do. Faltale el corazon y cae
de bruces. Es la agonia mor-
tal Vuelve el rostro al cieio
el noble senor, ‘‘el represen-
tante de Dios”, y con las ma-
nes juntas confiesa sus peca-
dos y ruega a Dios le conceda
el paraiso. Muere. Rolando,
vuelto en si, le busca y miran-
dole muerto, le cruza sobre el
pecho las beilas manos blancas.

Asi es como le encuentra
“Carlos el enperante’”, quien
ordena sacaile de entre los ca-
daveres parua hacerle conducir
a Flandes, su patria. ;Quién
en adelante aconsejara a ‘“‘es-
te viejo mezquino’’ que se que-
da ahora entre cuidados y pe-
ligros?

De tan amargas reflexiones .

distraele la emocion que se
apodera de su alma en presen-
¢ia del cadaver de Oliveros.
Aqui yace ¢l noble barén con
el escudo quebrantado por en-
medio de la abrazadera; no hay
en su piel, sin heridas, la ex-
tensién de un florin de oro. Su
rostro mira hacia Oriente, co-
mo Jo dejé Roldan. Esa heri-
da que le tiene abierto el pe-
cho la recibié por la espalda.
Pero el osado califa que le in-
firié el golpe, conoci6é sobre su
casco la tirmeza de Altaclara,
cuyo filo ha hendido las flores
de oro y las pedrerias del cas-
co al acabar con la vida del
pagano. Y sintiéndose morir,
en alta voz llama a Roldan,
porqgué en esa hora van a se-
pararse para siempre. Tanta
sangre ha perdido el barén que
su vista se turba, y en su ex-
travio, al sentir la presencia
de alguien cerca de si, da so-
bre Roldan un golpe que le
hiende el casco ‘“ornado de
oro y de pedrerias”, hasta la
visera, sin herirle la cabeza.
Roldan, al sentir el golpe, le
pregunta dulcemente y con
ternura: ‘““; De intento los has
hecho, companero? ; Ti no me
has desafiado en manera algu-
na!”. — “;Oh! ya te oigo ha-
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blar” — dice Oliveros — “sin embargo
no te veo. Mg bastara con que te vea
Dios. ;Te heri acaso? jPerdoname!”’.—
““Nada me hiciste” — le replica Roldan.
—“Aqui y ante Dios te perdono”. Incli-
nase el uno contra el otro. Es en silen-
cio su tierno, ultimo adiés. Desciende
de su caballo, acuéstase en tierra, pide a
Dios que le de€ el paraiso, que bendiga
al Rey Carlos y a “la dulce Francia”, y
ruega por Roldan sobre todos los hom-
bres. Reclina finalmente la cabeza y
muere. RoldiZn se lamenta: “Pues que
ti has muerto, sera todo mi dolor vi-
vir’. El Emperador le encuentra '‘tor-
nado a Oriente como le puso Roldan”.
Manda Carlos que le alcen, le limpien

El poeta nos lleva a la vision del du-
que Aymon, padre de don Rinaldos. Le
hace repetir ante el cadaver de su hijo
las palabras del Emperador, introdu-
ciendo, sin embargo, el recuerdo del de-
safio entre Roldan y Rinaldos, el recuer-
do de su madre en las tierras de Mon-
talban. Y en tanto que de su mal se
dolia, le vienen con el mensaje de que
se halla desfallecido el Emperador. Ha-
cia él se dirige con el duque de Brecta-
na y el caballero Belart. Al mirar a su
sefior sin sentido toman agua fria, y “al
rey con e¢lla l¢ daban”. Y con ese rasgo
de ternura y de lealtad, profundamente
humano, concluye ese fragmento que me
deja la impresion de un ventanal histo-

el rostro todo cubierto ‘“del
polvo e de la sangre’”.

Y le hablo el Emperador co-
mo si aquel guerrero estuviese
vivo. Pregintale por Roldan y
le trae a la memoria que cuan-
do a juntos les armé caballe-
ros, iuntos juraron no separar-
se mas en la wvida. Diciendo
esto, mira un tajo hecho en la
vecindad por la espada de Rol-
dan y alli cerca encuentra a
su sobrino, en el sitio que é€l
para morir escogiera. Mesose
el rey las barbas. “Por las
barbas floridas, bermeja salia
la sangre”.

Es bella y noble la muerte
de Roldan. Su actitud, ahora,
ten:lido sobre las yerbas y flo-
res que ha empurpurado su
sangre, mirando a Espana
“para acabar como un con-
quistador’, con aquella sumi-
sa arrogancia con que al ¢xha-
lar su adios a la ‘““dulce Fran-
cia'’, en son de feudal vasalla-
je, arrojandolo al cielo, pone
en las manos de Dios su guan-
te, es de heroica y conmove-
dora grandeza. _

El Emperador se deshace en
quejas. En ellas hay cierto pa-
ralelismo con las de la Cancion
de Rolando. Pero el poeta es-
panol ha encontrado un verso
que resume los pensamientos
del Emperador: “Pues vos so-
des muerto, Francia poco va-
le”. El viejo gobernante no sa-
be qué hara; ha perdido con
su sobrino el consejero y el de-
fensor de su honra y de su im-
perio. Duélese de haberle trai-
do a Espana, de haberle deja-
do en la retaguardia. Luego
hace recuerdos: cuenta cémo
salié de Francia para ir a To-
ledo ““a servir al rey Galafre”;
com), danao muerte al moro
Braymante, gané la espada Du-
randarte que, con mandato de
no entregar a nadi¢, puso €n
manos de Roldan, Hace memo-
ria de las conquistas realizadas
con el esfuerzo del brazo de
su sobrino: la Turquia, Roma
y como entré6 en Espana en
persecucion de los moros has-

riado en un lienzo del muro que cerrd
una antigua catedral desaparecida.

Bl fragmento, como se ve, compren-
de la conmovedora escena de la vuelta
del Emperader al campo de Roncesva-
lles en donde yace muerta la flor de
Francia. Segin la Cancion de Rolando
da con éstc c<esde el primer instante,
Ante su cadaver el Emperador da prin-
cipio y pone término a sus lamentacio-
nes. En el Fragmento, el poeta ha con-
cebido una gradacion de dolor de natu-
ralidad intensimente humana. El poema
castellano que nos queda se abre con
las palabras que al arzobispo Turpin,
como si estuviese vivo, dirige “Carlos
el cnperante’, quien aparece con la no-

ble majestad del rey creyente

FRAGMENTO...

(Viene de la pagina anfterio

»Quando fui mangebo de la primera edade,
»quis andar ganar precio de Francia,
»fuime a Toledo a servir al rey Galzfre
nque ganase a Durandarte large;

»ganéla de moros quando maté a Braymante,

»ndila a vos, sobrino, con tal omenage

»que con vuesiras manos non la diésedes a nadi;
nisaqueéla de moros, vos fornastesla allde.

»iDios vos perdone, que non podiesies mdes!

«Con vuestra rencura el coracén me quiere crebare.

»Sallime de Francia a tierras estrannas morare
npor conquerir proveza e demandar linaje;
nacabé a Galiana, a la muger leale.
nNaciestes, mi sobrino; a diezesiete annos de edade,
nfizvos cavallero a un precio tan grande.

»Metim al camino, pasé ata la mare,
»pasé Jerusalem, fasia la fuent Jordane;
ncorriémos ias tierras della e della parte.

»Con vos conquis Truguia e Roma a priessa dava.
»Con vuestro esfuerco arriba entramos en Espanna,
»matasies los moros e las tierras gandvas,
nadobé los caminos del apostol Santiague;

»non conquis a Caragoc¢a, ont me feri6 tal lancada.

»iCon tal duelo estd, sobrino,
nAgora ploguiés al Criador, a mi sennor Jesuchristo,
»que finase en este logar, que me levase contigo!
»d’aquestos muertos que aqui tengo conmigo
ndizir me ias las nuevas, cada uno cémo fizo.»

El rey quando esto dixo, cay6 esmortecido.

agora non fués bivo!

Dexemos al rey Karlos fablemos de ale,
digamos del duc Aymén, padre de don Rinalte.
Vido yacer su fijo entre las mortaldades;
despennés del cavallo, tan grant duelo que faze,
alg6li la cabeca, odredes lo que dirdde:

[«Fijo, vuestras mannas, (qui las podrid contare?]
n»gque cuerpo tan caboso omen non vié otro tale.
»iVos fuérades pora bivir, e yo pora morir mdes!
»Mas atal viejo mezqutno siempre avrd male.

»Por que mds me conuerto por que perdoneste a Rolddne.
vuesfra alma es en buen logare!
»¢Quf levard los mandados a vuestra madre a las tierras de
[Montalbane?»
ventidli el mandado que yazid esmortecido el emperante.

n|Finastes sobre moros,
El duc faziendo su duelo muyt grande,

Mandé sacar el fijo de entre las mortaldades.

Venid el duc Aymén, e ese duc de Bretanna
e el caballero Belart, el fi de Terrin d’Ardanna;:
vidieron al rey esmortecido do eslava,
prenden agua fria, al rei con ella davan.

---------------------------------------------

de mi tierra natural;

v necesitado de consejo. Crece

su dolor a la vista del cadaver

de aquel cortesanisimo Olive-

r) ros que fué siempre ‘“‘caballero
natural”’, como dice el Frag-
mento para elogiar aquella no
igualada gentileza que le ve-
nia del alma y no de la me-
ra frecuentacion de la corte.
Cuando el rey descubre el
cuerpo de su sobrino Roldan,
los lamentos se mezclan con
las alabanzas de una oraciéon
funcbre, como se funden en las
lagrimas las quejas en el adiés
final de un ser amado. Es és-
ta como la culminacién del la-
mento de Roncesvalles que
conciuye cuando ‘‘cayo esmor-
tecico” el Emperador.

En.  todo este pasaje que
abarca la mitad del fragmento
es de admirar la misma sobrie-
dad que tanto se ha estimado
en la Cancion de Rolando. Pe-
ro precisamente se la siente
aqul con mayor realce a causa
de esa misma gradacion que
no existe en el poema franceés.

A continuacion el poeta pro-
yecta un como reflejo de ese
dolor imperial sobre el duelo
del duque de Aymoén llorando

® ]la muerte de su hijo don Ri-
naldos, el Rinaldos del Roman-
cero caballeresco.

Como en la Cancion de Ro-
lando en este Fragmento de
Roncesvalles la figura central
es “Carlos el enperante”. Aqui
aparece con idéntica majestad,
humanizada por el dolor, por
el claro presentimiento de que
el respeto que habia venido
inspirando a los pueblos ven-
cidos iba a comenzar su men-
guante, ahora, con la muerte
de sus doce pares, con la
muerte de aquel caballero na-
tural Oliveros, con la muerte
de Roldan: “pues vos sodes
mucrto, sobrino, buscar me an
todo male”. “O1 e perdido es-
fuerco con que solia ganare”.
Con el caudal de su dolor y
sus lamentos fluye larga vena

de melancolia: ha perdido sus
consejeros, se han derrumba-

ta el fracaso de Zaragoza. Y
desfallece el Emperador consi-
derando su presente estado.

.;_-i' 3 "' A
R L a2

Segln la edicién critica del sefor Menéndez Pidal,
publicada en el libro Poema de Mio Cid y ofros
monumentos de la primitiva poesia espainola.
Editorial SaTurNiNo CALLEJA, S. A. Madrid. 1919.

do las murallas y las torres
que defendian su imperio. Y
su ruego se levanta al Sefior,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



310

—_—

R_EPERTORIO AMERICANO

severo y macizo como el oro de su ce-
tro, para que le lleve junto a si, que de
esa suerte conocera el galardéon que me-
reci6 del cielo cada uno de sus l€ales
servidores.

El dugue Aymon es un personaje de
un raro interés en este poema. En la
Cancion de Rolando sélo una vez se le
nornbra en el verso 3073, como. Aimdn
de Galicia. En el Fragmento se le de-
dican diez y ocho versos, siete de los
cuales compreaden las lamentaciones del
duque ante el cadaver de su hijo don
Rinalte. Se le interrumpe cuando se le
trae mensaje de que se ha desmayado ¢l
Emperador, a quien acude en compania
del duque de Bretana y del caballero
Belart.

Precisamente estos diez y ocho ver-
sos acentian la importancia literaria del
Fragmento.

Magnificada la figura del duque de
Aymén, senalada la presencia de Rinal-
dos, es evidente que tenemos aqui la
version espafiola de la célebre leyenda.
Version con caracteres de originalidad
inconfundible. desde luego que solo se
hace mencién de Aymoén en la Cancion
de Rolande y Reinaldos no aparece del
todo en ese cantar. Reinaldos de Mon-
talban fué un héroe popular en Espana
durante el pcriodo de los romances ju-
glarescos primitivos, muy anteriores en
todo caso al siglo xv. Refundiciones de
ellos tenemos probablemente en los que
existen en las coleccicnes de romances
viejos castellanos, como el que comien-
za “Estabase don Reinaldos” y el otro
“Ya que estaba don Reinaldos” (Ntiume-
ros 188 y 189 de Primavera y Flor de
Romances). Por el Fragmento que nos
queda podemos, pues, conjeturar las
considerables diferencias existentes entre
la Cancion de Rolando y este otro que
quiza pudiera llamarse la Derrota de
Rencesvalles o el Cantar de Roldan, pa-
ra decirlo con la forma arcaica que pu-
diera habérsele dado en la época de su
composicion ¢ de su difusion entre los
juglares.

En estos cien versos distinguimos ya
una marcada diferencia en los “caracte-
res: poseen dignidad y grandeza, y a pe-
sar de qus la muerte tiende sobre sus
formas la purpura de una gloriosa ma-
jestad, idealizdndolas, no cesan acqué€llos
de ser profundamente humanos; en tan-
to que en la Cancion de Rolando esa ma-
jestad les aisla de la humanidad: Carlo
Magno, por su sabiduria y su valor, por
su magnificencia y su fe se yergue co-
mo catedral de gético estilo; Oliveros y
Roldan son coemo torres guarnecidas de
arqueros en ciudad sitiada, inexpugna-
bles, invencibles. Ya antes hice notar
como el poeta espafiol introduce una
artistica gradacién en las lamentaciones
del Emperador ante los cadaveres de
sus pares. Y finalmente la aparicion
del duque Aymén llorando la muerte de
su hijo don Reinaldos, como un episo-
dio desconocida de la Cancién France-
sa e ignorado asimismo de la leyenda
de Reinaldos de Montalban, que le hace
morir como =rmitafio y no en la é€pica
accién de Roncesvalles. Todo esto en la
breve extension de este Fragmento ha-
ce suponer cuin diverso de la Cancion

de Relando, ha debido de ser todo ese
poema espanol que probablemente asu-
mi6 las mismas proporciones que el poe-
ma francss.

L.a versificacion del Fragmento, co-
mo la del Poecma del Cid, posee el ritmo
de la respiracion humana, cuya capaci-
dad abarca la extension de siete a nue-
ve silabas.

El poeta no las contaka, se dejaba
llevar del ritmo natural de su recitacion
y su respiracién. La buena prosa espa-
nola, como la {rancesa, c¢sia basada so-
bre es¢ fundamental ritmo de la respira-
cion del hombre, alterada, a las veces,
por sus propias emociones.

El Fragmento es un pequefio tesoro
de las letras espanolas, un vestigio de
alguna otra Ley¢nda de los Siglos can-
tada en el apacible crepisculo de una
Edad Media desmayandose en su propia
amortiguada !umbre.

R. Brenes-Mesén

Northwestern LUniversity.

Bistiocraria: Revista de Filologia Espanola,
tomo 1V, cuaderno 2, que comprende los meses de
abril a junio de 1917; Poema de Mio Cid y
ofros monumentos de la primiliva poesia es-

pafiola, de Biblioteca Calleja, Segunda Serie; La

Chanson de Roland, texto de Theodor Miller,
edicion de 1878.

Significacion de Goethe

términos, exactitud matematica, verificacion
y revelacion.

Ahora hien, aquel objeto de la vida que
es sencillamente vivir, resulta el principal, ya
que a todos los precede y determina: primum
vivere, segun dice la maxima. Por otra par-
te, la belleza, como la vida, puesto que vida
es, lleva ¢n si su objeto y sintetiza los arque-
tipos de la triada platéaica. Su verdad con-
siste en existir ¥ su bondad en la dicha qu2
infunde. No es, pues, vida tan sélo, sino vi-
da benéfica y forma de verdad semejante a
la revelacion. I’or esto dice el Verbo 2ncar-
nado que es luz, verdad y vida, y asi se con-
ciliaron el platonismo y el Evangelio.

No necesita discusién ni prueba la verdad
de la vida, porgque es evidencia en si. Ni las
requiere el bien de la belleza; porque es im-
presién dirvecta de la sensibilidad, o no exis-
te. La critica y la estética, o filosofia de la
belleza, son descripciones de este fenémeno
natural, pero no métodos para producirlo,
porque esta facultad es don nativo, como el
de engendrar y concebir que estudia a su vez
la fisiologia. Pcro el arte es fen6meno de
vida superior, porque no se reduce a fun-
ciéa del instinto ciego como la actividad re-
productora, sino que sintetiza con la misma
intensidad los poderes de la mente y la con-
ciencia.

Cuando decimos, pues, que el objelo de la
vida es vivirla, o damos a la vida la signi-
ficacién de una obra de arte, o la rebaja-
mos a complacexacia bestial. Aquello, es de-
cir lo Ginico aceptable para la dignidad misma
de vivir, fué el concepto fundamental de la
civilizacion aatigua; y por esto corresponde
llamarla también civilizacién estética. Su pro-
pésito fué la idealizacién de la realidad so-
bre propotipos de belleza representados por
sus numenes. La civilizacién ética que la su-
cedi6, propiisose, al contrario, la realizacion
de su ideal mistico. Era, sin duda, un fin
mas puro y haroico, pero menos humano por
lo mismo, y que nunca Sse alcanz6 fuera de
algunos casos individuales. Hubo que buscar,
pues, desde el principio, la conciliazicion que
en el dominio teolégico lograron los platoni-

BENIGNO CUESTA (hijo)

AGENTE Y REPRESENTANTE

ofrece sus servicios
especialmente a
Revistas y Librerias.

(Manizales, Colombia)
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cos de Alejandria ,y en el politico y social las
sintesis catélicas ae los siglos xiii y xvi. Todo
cilo, como se ve, fué empresa romana, aun-
que de inspiraciéon griega, pues la civilizacion
occidental es, 4 su vez, greco-latina. Las cri-
sis anarquicas llamadas heregias, a cuyo gé-
nero pertenecen el liberalismo y el colectivis-
mo actuales, prolongando asi hasta hoy el
conflicto con la jerarquia disciplinal que Uli-
ses formulaba 72 en el canto I de la Iliada
(vs. 203-204) esas rebeliones, digo, concurren
a definir la historia como una perpetua opo-
sicion entre el orden o estabilidad organica

2 una sociedad cualquiera, y la disconformi-
dad desquiciadora que basandose ea sus de-
fectos, y atacandola con eficacia por esos
puntos deébiles, promueven su reorganizacién
Nno menos jerarquica; ya que todo sistems o
mejor -dicho todo conjunto estable, es jerar-
quia de suyo, por la indispensable subordina-
ciébn de los elementos que lo forman, y que,
de lo contrario, no permanecerian. Lo perma-
nente, positivo y mejor es, pues, el orden,
fuera del cual sobrevienen sin remedio la di-
solucion y la anulacién. Anarquia ’y nihilis-
mo son sinonivaos.

La Revolucién Francesa, tltima de las gran-
des heregias, si no es mejor considerarla el
desenlace del protestantismo que fué una re-
belion germanica contra Roma, figura entre
los periodos de gigantes que al principio men-

cioné. Para reducir su lista a unos cuantos.

de los mas tipicos, baste con Beethoven y
Laplace, Gauss » Lavoisier, Napoleén y Goe-
the: que rada inenos precisaria aquella vas-
ta reorganizacion del mundo. Pero, entre to-
dos, Napole6n y Goethe son, a mi ver, los mas
gignificativos, porque, cada uno en su géne-

ro, son 1también los mas grandes reorgani-’

zadores de la sintesis vital contenible en la
capacidad humana: “el cubo de las faculta-
des”, que dijo Hugo hablando del empera-
dor. Claro que e¢llo es don nativo, porque se
trata del geanio® mas, aqui me ocupo de Ssu
significacién histérica, en la trascendencia na-
tural que por si sola se determina. Asi po-
demos afirmar gue la Revolucién fué el mo-
mento histérico de Napole6n y de Goethe.
; Voluntario, es decir providencial, segun el
concepto de qu2 los genios son cnviados, con-
forme lo sostuve en la Historia de Sarmien-
to? Natural, o como producto de una evo-
lucién cuyss elementos racionales ignoramos?
No me propongo averiguarlo ahora, por do-
ble razén de incapacidad ante el problema, y
dei tiempo que me falta en este escrito al
correr de la pluma, cuyo solo objeto es cum-
plir ur. deber con tan grande nacién moni-
tora de la civilizacién occideatal como aque-
lla Alemania de la cual fui pasajero enemigo,
cuando ante su potencia formidable peligré
un dia la liberiad.

Es cosa facil de ver que Napoleén fué un
emperador de Koma. Goethe, a su vez, fué

“imﬁulﬂlm,w. .
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uno de aquellos grandes romanos en quienes
renace de tiempo en tiempo la estirpe, como
pasé con Maquiavelo, restaurador de su mnor-
ma politica. Goeethe restaurd su norma esté-

tica, y en esto, que no en el amor de Roma, .

capaz de subyugar a cualquier turista o ar-
quedlogo, =in {rascendencia ninguna, por lo
demds, consistio su paganisno.

Aquel amor de la vida por la vida misma,
en cuya virtud nada viviente le fué cxtraio,
por el hecho de ser hombre, como al autor
del famoso verso latino; aquel romanticismo,
o vida e€a novela, que es, si bien se mira, la
idealizacion de la realidad; aquel dominio de
la propia existencia que llega, por extremo
de la pasién, al derecho estoico del suicidio;
aquella capacidad prodigiosa de la sabiduria
y del amor; aquel culto de la belleza en la
disciplina del arte que somete la grandeza
incomparable de la creaciébn al equilibrio pro-
porcional de los partenones; aquel concepto
arquitectonico /12 la construcciéon que subor-
dina a su iey la misma belleza imponderable
de la musica; aquella vida personal realizada
comoc una obra de arte, o sea tal cual con-
cebia su heroismo el pagano: todo eso y lo
mucho que se me queda por decir en la
apreciacién forzosamente sintética del coloso,
es reorgamizacicn greco-romana emprendida
sobre los mismos escombros de Ja titdnica
destruccion. Asi, lo que Goethe representa es
la reconquista de Alemania por Roma; pero
no ya a titulo de empresa extranjera, Sino

por ministerio genial del méas grande de los
alemanes en el cominio del espiritu.

Toda nacién digna de un destino superior,
definese por un gran poetg; es decir, un
anunciador de ese mismo porvenir. Mas, un
gran poeta no adquiere semejante categoria,
sino cuando su obra lo erije en representan-
tes de la humanidad. Este es el sentido pro-
fundo del humanismo, genéricamente asigna-
do al cultivo de Jas letras clasicas. Pues aquel
concepto de la humanidad es también cosa
romana por lo estoica. Asi se engraadece la
Patria con el bombre suyo que las mnaciones
llaman nuestro. Asi Alemania resume a la
humanidad en la persona de¢ Goethe. Y no
s6lo a la numgsnidad de ahora, sino a la de
aver, en la antiguedad de los dioses y de los
héroes.

“Un hombre'", dijo Napole6n definiendo a
Goethe. Es deciv, un hombre como él. Un em-
perador. Un romano de su estirpe rediviva. La
glorificacion d« Alemania en la persona de
su gigante, quedé iniciada asi por el Otro. Y
de esta suerte fué ratificada la reconquista
imperial. Todo Hombre completo, asi, en la
integridad que describe la mayuscula, es un
emperador. Vale decir, uno que maada en
jefe. Milagro, si los hay, porqu2 en la obra
de cada genio deja el namen de la vida in-
mortal, o sea ¢l verdadero Dios, su rastro pa-
tente sobre la tierra.

" Leopoldo Lugones

Bibliografia titular

(Regisfro semanal, extracfos y referencias de los libros y fo
llefos que se reciban de los Autores y de las Casas ediforas

CurTUrAL, S. A., de la Habana, acaba de

reeditar La Edad de Oro, dr*:- José Marti.
Con una introduccién de Emilio Roig de

Leuchsenring.

Coleccion completa de la revista que para
los nifios de América redacté y publico
Marti en 1889. Higase, maestro, padre de
familia, hdgase de tan precioso libro! Precio
del tomo empastado: € 5.00.

En las PUBLICACIONES DE LA RESIDENCIA
pE EstupianTEs, de Madiid, ha salido un
tomo de Ensayos sobre el sentido de
la cultura espaiiola, por Federico de

Onis.

...del maravilloso libro del fildsofo (1)
Ecce Homo. Nunca una personalidad ha
sido tan agudamente analizada como la de
Nietzsche por Nietzsche mismo. Piginas in-
superablemente belias, pdginas de vna emo-
cion profunda y conmovedora.--AZoRin.

P.—/Podria indicarme una gramdtica ele-
mental para aprender latin y que llegue a
ensenar esta lengua con perfeccion?

R.—Como gramdtica elemental, la que us-
ted indica, de los manuales Labor, esti bien.
No hay ninguna que, sin profesor, sirva para
aprender el idioma a la perfeccién. Sin em-
bargo, comience por ¢ésa, o, mejor, con la de
Paul Crouzet, o la elemental de Riemann
(en francés), a condicién de que luego estu-
die obras mds fundamentales (Laurand, Sin-
taxis de' Riemann; Fonética, de Juret; Morfo-
logia, de Ernout; Gramdticu, de Stolz, en
alemdin), etc.

P.—Un libro sobre la diabetes, tal que lo
pueda entender un no profesional.

R.—Carrasco Cadenas: La Diabefes mé-
litus, editado por la editorial PAracEsLo (Ma-

drid).
(Luz. Madrid.)

Cortesia de los autores:
E. ]. Castillero R., Profesor de Historia en

(1) Federico Nietzsche.

el Instituto Nacional de Panama: E/ Ferro-
carril de Panama y su hisforia. Pana-
ma. 1932.

Emilio Roig de Leuchsenring: Martr y los
nifios, Marti nifo. Prélogo de la edicion

de La Edad de Oro, publicada por la
«Cultural, S. A.», en la Habana, en 1932.

Pedro Leandro Ipuche (Gonzalo Ramirez,
1633. Montevideo):
Fernanda Sofo. Grabados de An-
tonio Pena. Montevideo. 1931.

Carlos Vicuiia: En las prisiones politi-
cas de Chile. Cualtro evasiones nove-
lescas. Lditorial NasciMENTO. Santiago de
Chile. 1932.

Marcelino Valencia V. (Carrera 5.2 Cali,
Colombia):

Rastros... Prdologo de Max, Dai-
reau. Editorial IseriA. Barcelona.

Dear Senor:

Our hot-tempered Mr. Carleton Beals has
come out with Banana Gold which we're
publishing April 28th., price § 3.00. It's a
hardfisted, knockdown account of Central
America and of a two week man-hunt for
Sandino. I know you won’t want to miss it,

The format is sveldt with colored frontis-
piece, jacket and 50 black and white decora-
tions by Carlos Merida, an artist we are
proud to have. I'm mailing your copy to you
today. Let me know if you don’t get it.

Sincerely, Rura Pasuer, Publicity Depart-
ment |. B. Lippincott Company.

Philadelphia, April, 25. 1932,

Envio de la Biblioteca Nacional, Monte-

video: ,
El General Artigas y /os hombres de
Corrienfes, por el Dr. Herndn F. Gémez.

Corrientes. 1929.

Telmo Manacorda: EJ General Eugenio
Garzon, soldado de la Independencia
americana, Montevideo. 1931,

Donacién de Espasa-Carpe, Madrid:

Armand Praviel: La vida fragica de la
Emperatriz Carlofa. Versién espanola de

LS et

J. Garcia Mercadal. Espasa-CALPE; S. A. Ma-
drid. 1932.

Trasladamos:

Segundo volumen de la naciente colec-

® cion Vidas Extraordinarias, una de las

que con mayor acierto han venido a satis-
facer la notable apetencia que sienten las
masas lectoras espanolas e hispanoamerica-
nas por esta clase de literatura, tan en boga
en la época. A poco de iniciarse la misma
con la biografia fuana la Loca, su vida,
su tiempo, su culpa, original del eminente
pensador e hispandfilo alemdn Luis Pfandl,
que fué excelentemente recibida por publico
y critica, he aqui que aparece este otro libro
de referencia, y muy en breve verd la luz el
volumen Il de la serie, titulado Cesar Bor-
gia, por Rival.

La vida fragica de la Emperaflriz
Carlofa, ha sido escrito por el destacado
publicista francés Armand Praviel, quien ofre-
ce una completa y excelente exposicion del
personaje evocado y su ambiente circundante
en la época, a cuya claridad contribuye, en
esta edicion castellana, la excelente version
de la obra, que firma J. Garcia Mercadal.

Justo es rcconocer que con {recuencia
acontece resultar algunos hechos y figuras
del pasado proximo mds desconocidos que
otros del ayer remoto. Acaso el momento
historico que vizne a recordar La vida fra-
gica de la Emperafriz Carlofa sea uno
de los que prueben esa afirmacion, pues el
diama que desarrollése en las tierras aztecas
hace una sesentena de anos no ha sido, por
lo general, estudiado, reconoci¢ndo’e la gran-
deza objetiva que en si encarna, como ha
proclamado el académico Gorce, de donde
resulta ese olvido indiferente con que lo aco-
gié 1a exposicion histérica contemporinea.
Y, sin embargo, pudiera decirse que aquél
resume elocuentemente el sentido que predo-
minaba en la alta politica europea de gran
parte del siglo xix, regida preponderante-
mente por figuras 'incapaces, en las que tan
a maravilla prendian las torpezas y concu-
piscencias, ciegas ante la realidad evolutiva
del individuo y la colectividad.

I:n esta biografia aparece descrito de mano
maestra el proceso que llevé al Archiduque
austriaco y su consorte a la gran aventura
que indudablemente constituia su entroniza-
cion como emperadores de México, donde a
poco de llegados la realidad—por ellos no
escuchada—deciales ser imposible su cristali-
zacion definitiva, y el peligro que el obsti-
narse llevaba aparejado. Aquel ciimulo de
circunstancias aciagas que habian de marcar
su trigico Ananke de dolor y de sangre
presta a la evocacién la fuerza emotiva de
que careceria si fuera alentada sdlo por el
factor personal de la mediocridad y la am-
bicion. El curso de los anos en que se de-
batieron esperanzas y desenganos, alientos y
degecciones, ayuda y abandono; los momen-
tos en que Maximiliano debié y pudo reco-
nocer su error y, con elio, dar un ejemplo
de singular elevacion y, finalmente, la cul-
minacion del drama, con el fusilamiento de
aquél y sus dos generales, todo ello ofré-
cese insuperablemente descrito por Praviel,
asi como la que podria llamarse accién pa-
ralela del libro, o sea la desarrollada por la
Emperatriz, que dé nombre a la obra, con
su frivolo actuar, primero, y su constante e
inttil siplica a Napoledén para que ¢ste no
les retirase su ayuda, hasta caer en la vesa-
nia que arrastraria en todo el resto de su
dilatada existencia.

Aparte ese aludido complemento abjetivo
que rodea el hecho formal y los personajes
de la biografia, de alto valor enjuiciador en
orden a la vida politica e internacional eu-
ropea de la ¢poca, La vida Irdgica de la
Emperatriz Carlota comprende una gran
riqueza de-datos y observaciones en torno al
suelo v la vida mexicanos del siglo pasado,
con los que puede robustecerse el concepto
del alma de aquel pueblo, en el que se ma-
nifiestan caracteristicas tantas del espiritu his-
pinico alli, prendidas desde la época de la
colonizacion.

Volumen de 216 pdginas, con cubierta
aiusiva, Precio 6 pesetas ejemplar. Espasa-
Caree S. A. Apartado 547. Madrid.

Extractos y otras referenciss de estas obras, se
dardn en ediciones préximas.
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Carta a Juan Marinello

— Envio del autor —
-

Querido Juan: z

Ving a buscarlo a su casa. A bus-
carle en plan de dialogo y abrazo. De
lazo y enlace, de lazo leal como de
gaucho, y no lazo policiaco. La rea-
lidad me contraria y me retarda una
vez mas. Llegué a su hogar, y en ella
encontré a una mujer que, al punto,
me dio una impresion: mujer. Maria
Josefa Vidaurreta, su Pepilla, charlo
conmigo y me mostro su efigie. Ya
le conocia yo, pero en traje de pre-
sidiario, uniforme hispanoamericano
ya. Ahora le vi, en aire romantico.
Profundos los ojos, negro el bigote,
y el gesto sonador. Mucha fuerza,
mucha luz, y, acaso, una fuga posible
de esta realidad americana, circun-
dante y lancinante. Hubiera querido,
ahi, conversar con usted. kero se
harto bhien que no es posible, porque
la Isla de Pinos queda un tanto lejos,
y la incomunicacion duplica esta dis-
tancia. Le escribo, pues, en mondlo-
go, lo que 1ba a ser didlogo vivisimo
y acaso violento, pero con violencia
fraterna y de companeros de una lu-

] uan Marinello,

LR

Partimos Jos apristas de este prin-
cipio: Amcérica es un campo de ma-
terias primas, en donde el capitalis-
mo se 1nsinia merced a la interferencia
del imperialismo. En consecuencia, el
imperialismo que constituye la *““alti-
ma etapa del capitalismo”, segin el
subtitulo que los exégetas oficiales
dieron al libro de Lenin es en Amé-
rica €l primer escaléon, o la primera
etapa del capitalismo. Nuestra actitud
tiene ¢ue conformarse con una nueva
realidad. Dialécticamente ello es in-
contestable. ¥ hay mas. La prescncia
del imperialismo no provoca simple-
mente las coaliciones de tiranos y de
complices. El imperialismo desvia to-
talmente la marcha de la incipiente
economia nuestra. As?, la clase media,
que obedeciendo a su destino histoéri-
co—europeo—marchaba a ser clase di-
rectriz, ha visto interrumpido su avan-
ce y ha sido aventada a la proletari-
zacion. La clase media americana
constituida por pequenos comercian-
tes, pequefos propietarios, pequenos
industriales, empleados, profesionales,

cha planteada en términos similaresy
Camarada Marinello:
prueba de esta fraternidad, dejémo-

patéticos.

nos nosotros al olvido, y ocu-
pémonos de lo mas nuestro: de
Ameérica. Usted y yo, ustedes
y mnosotros, y ellos—los que
son ‘‘nosotros” por tempo y
. clima espiritual y fatalidad po-
litica y determinismo econo-
mico,—nosotros sabemos ya
que hay un deber amargo, pe-
ro imperioso, y en €l estamos.
Usted en la Isla de Pinos, nos-
otros en el no-rumbo geogra-
fico, que es el exilio, pero los
dos cn el rumbo cierto y per-
durable que es una fe. Hable-
mos de nuestra fe.

La realidad de Cuba tiene
perfiles semejantes a los de
Peri. Por ello, y porque co-
nozco mejor la que he vivido
y en cuya produccion he
contribuido, quiero plantearle
nuestro punto de vista.

JPartimos de un principio
neto. Y hacemos una discrimi-
nacion previa. Teorizar, y pre-
tender que la realidad se ci-
fla a una teoria previa, nacida
de acuerdo con otra realidad,
constituye un ensayo de “‘In-
ventar” una realidad. Alguien
me decia ayer: ‘“‘si no hubie-
ra proletariado en Cuba, ha-
bria que nombrarlo” y en ver-
dad no compagino todavia esa
afirmacién con un criterio mar-
xista, nl con uno meramente
realista. La realidad se ‘“‘des-
cubre”, no se inventa. La ba-
se de toda revolucion—'evo-
lucidén acelerada’ es la defini-
cién marista de la Revolucion
—debe descansar en el descu-
brimiento de una realidad. Y
eso es lo que hemos hecho.

Profesor de la Universidad de la Habana y Director de la
kevista ““1930". Preso en la Isla de Pinos,
sin juicio alguno, e incomunicado
desde marzo del afio en curso.

€n

Juan Marinello Vidaurreta

— De Cervantes. Habana —

Generalmente, todos aquellos que publican en los diarios o re-
vistas cosas sobre los diferentes escritores de tal o cual tendencia
o esta y aquella nacién, hacen un librc con los trabajos aparecidos,
para de esa mancra divulgarlos mejor, ya que el diario o revista,
después de leido &« la ligera, va a parar—Ila mayoria—al lugar
de los trastos inservibles.

Nosotros pensamos hacer—dentrc de algin tiempo, aaturalmen-
te- —algo parecido con las publicacioncs mensualss que estamos ha-
ciendo en esta revista bibliografica, por las mismas razones que
expusimos anteriormente y por otras— éstas son las méas fundamen-
tales—que se verin en el dia que se dé a la publicidad en forma
libresca, ya que la indole de -esta revista—estrictamente bibliografi-
ca-—a0 permite darias aqul.

Hacemos las anteriores consideraciones en vista de las notas
ﬁue nos han remitido algunos de los gue necesariamente tienen que
ir apareciendo en cstas paginas, hecho lo cual pasamos a hablar de
Juan Marinello ViGaurreta.

Nace— “el peor dia”, nos dice ¢l—un dia de los Difuatos del
afio 1899, en Jicotea, en “unas humildcs casas de madera a lo largo
de la linea, en el rifién de Las Villas” (Santa Clara), a cuyo pueblo
— Jicotea— “no le pasan las carretas por encima’, aunque llueve mu-
cho por alla; nos vuelve a aclarar este Marinello, que a continuacion
nos dice que ‘“‘es mucho maés riesgoso llegar al paradero a pedirle
los diarios al guardalmacéa que decir la verdad”.

Las primeras letras, “no he tenido tiempo de entrar por las se-
gundas”, las cursé en su casa de campo, “amplia y vieja"”, que te-
nia su padre, administrador de ingenio, y de labios de un maestro
colombiano, apellidado Restrepo, que llegé a creer si seria el mismo
Restrepo que después fué Presidente de la Republica de esa nacion
Suramericana, creencia que se le disipé cuando se eateré de su muer-
te, ocurrida en la mas grande miseria.

A los siete afios le ensefiaba gramatica, aritmética, historia y
cubanismo auténtico don Fidel Mir6, que ha muerto ahora sofando
con el ap6stol. De los ocho a los once, colegio de los Padres Pa-
sionistas de Santa Clara, de donde recogi6—nos dice—''cierto misti-
cismo inconcreto yue ahora, A. D. G, estoy echando por la borda”.

De los once a los trece, Espafia, Catalunya, colegio de Sant
Raymond de Penyafort, en Villafranca del Panadés, en donde se so-
lidarizé con la tierra de su padre de una manera entranable.

Hizo el bachillerato en el Instituto de Santa Clara, donde cono-
ci6 a varios hombres, uno de los cuales—Severo Garcia Peérez—es

(Pasa a la pdgina 317)
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profesores, carece de elementos fun-
damentales de la clase media europea a
la que ortodoxamente y con razén se

califica de pequefia burguesia.
Nuestra clase media no es, en
primer lugar, la que pone en
circulaciéon la riqueza como en
Eurcpa. El imperialismo al ex-
traer materias primas y ma-
nufacturarlas directamente, se
convierte también en circula-
dor de la riqueza, relegando
a la clase media a un papel
de consumidor, y empujando-
la a la proletarizaciéon. El pe-
quefic propietario es despla-
zado por el gran terrateniente
aliado del imperialismo, o por
la vasta empresa extranjera.
Lo propio le ocurre al peque-
no comerciante, ante las im-
plantaciones de orden extran-
jero: el “Woolworth” es una
demostracion grafica e inob-
jetable. El empleado nacional
esta en condiciones totalmen-
te diversas del imperialista que
constituye casta dominante:
sin seguro social, sin vacacio-
nes. con bajo salario. es €l un
explotado mas. Y asi los otros.
El destino los lleva a proleta-
rizarse, a ciferencia de la cla-
se media europea que tiende a
aburguesarse, a ser clase di-
rigente. Y se explica, ademas
de la razon econdomica refe-
rente a la circulacién de la ri-
queza, por otra razén social:
la clase media americana no
ha atravesado su etapa heroi-
ca, analoga a la que pasaron
ya Alemania, con Lutero, In-
glaterra con Cronwell, Fran-
cia con la Revolucién France-
sa. La accion del imperialismo
es 12] que detuvo la marcha

(Pasa a la pagina 314)
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Estampas

lina pdgina alentadora de Giner de.los Rios
La redencion .del filisteo

En Heine empezamos a encontrar la
alusion continua al filisteo. La ironia
heineana lo snmarca, camine por donde
camine y lo cxhibe sin piedad. Desco-
nociamos la transformacién del término
y buscabamos todavia los capitulos bi-
blicos en donde son narradas las luchas
de los ejércitos filisteos. El recuerdo de
David hincando piedras filosas en la fren-
te del Filisteo nada nos decia de la cas-
ta tan tenazmente perseguida por Hei-
ne. Luego supimos el uso nuevo dado
a la palabra filisteo y comprendimos el
sentido en que el poeta la hacia mover-
Se en sus escritos.

Como nuestro desconocimiento de en-
tonces puede privar en una porcion
grande de= gente, queremos difundir una
pagina de don Francisco Giner de los
Rios que define el sentido nuevo del
término filisteo: “Desde los tiempos ro-
manticos vienc generalizandose en todas
partes, a ejemplo de Alemania, donde la
palabra cuenta un abolengo de dos o tres
siglos, el uso de llamar filisteo al hom-
bre wvulgar, basto, prosaico, destituido
de ideal ¢ incrustado en la rutina, quc

asi le da hecho el molde de su vida ex-

terior, como ¢l de sus ideas, gustos ¢
inclinaciones. Para Schopenhauer, en su
famosa definicion de los Parerga, el filis-
teo “no tiene necesidades espirituales’,
y por esto ‘“‘se ocupa constantemente y
del modo mas serio del mundo en cosas
que no lo son”; para Ihering, en su Lu-
cha, “el egoismo ruin y el materialismo”
son los caracteres de este “Sancho Pan-
za’; para Lavroff, es “el salvaje de la
civilizacién”; y poetas, novelistas y dc-
mas autoridades intérpretes de la con-
ciencia popular han creado los persona-
jes legendarins de José Prudhomme,
Homais, Mrs. Grundy, que representan
analogo concepto. Frente a esta banda
Carlos Moore, Manfredo, Lelia, toda la
magnifica procesion de rebeldes, desde
Rousseau y Chatterton a los satanistas'y
anarquistas, afrentan con ‘desprecio el
culto de la rzgla social, propia sélo pa-
ra €l servil rebano. Pero esta oposicién
entre ambos grupos, ;es tan exacta? Si
por filisteo se ha de entender el hombre
ingenuo y por excelencia ‘“‘conformista”,
que siente, piensa y vive al gusto del

grupo zooldgico a que pertenece, y del

que no quiere disonar por ningun pre-
cio, json tantas les variedades de filis-
teos!... Los hay conservadores y re-
formistas; tradicionalistas y radicales;
sentimentales y prosaicos; pacificos y
revolucionarios; mojigatos y ateos; es-
cépticos y jacobinos... Y el insurrecto, el

antisocial empedernido, que precisamen-

te quiere a toda costa disonar y ser te-
nido por mortal enemigo del linaje
humano ;es mas persona? ;No vive asi-
mismo pendiente, como el conformista,
del aplauso o del silbido, de la opinién
ajena? ;Pone, acaso, mids empefio que
el otro en ser y gobernarse por si, o en-

— Colaboracion directa —
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Francisco Giner de los Rios

trega a los demas con igual servidumbre
las riendas de si mismo? Para ambos,
la ley de obrar no viene de adentro,
sino de afuera: ;qué mas da? Lo esen-
cial del [ilisteo no estd en el contenido
de lo que dice o de lo que hace, sino
en el valor mental del proceso interior
de sus hechos y dichos: ;una misma
formula exterior de vida puede signifi-
car cosas tan diferentes! Ni uno ni otro
de aquellos mira hacia el espiritu, sino
hacia el mundo, que los trae y los lleva
a su antojo. No tratan, ni por sofacién,
de sacar de sus entrafias el individuo
trascendental, que todos, aun el mais
vulgar sujeto, llevan alld en el fondo:
sino, al contrario, de despersonalizarse,
hasta el ultimo extremc posible, no ‘pre-
guntandose nunca: “;Cémo viviré yo
conmigo?”’, sino “;qué dirdn de mi los
demas?” Porque no viven de su vida, si-
no de la ajena, dejando que los otros
vivan en su lugar por él; ni trabajan
por la obra, sino por la paga. ;Y qué
pagal...” <

La pagina de Giner de los Rios deja
claro ¢l uso nuevo del término filisteo
y al transcribirla queremos contribuir a
su difusion entre los lectores de Reper-
torio. Filisteo y filisteismo encontramos
por todas partes. Sélo que no sabiendo
aplicar las expresiones que definen con
exactitud vidas y estados de espiritu in-
fecundos acudimos al vocabulario traji-
nado. Tenemos que saber qué es un fi-
listeo. Ya no podemos confundirlo con

la- raza de la narracién biblica. No tie-
nen entronques las dos castas. Al me-
nos, la que puebla estos paisss no lleva
tan hondo su genealogia. Filisteo quiere
decir hombre vulgar. Quiere decir tam-
bién hombre basto, prosaico, destituido
de ideas e incrustado en la rutina.

.En cual sitio no esti el filisteo? Se-
nalemos un lugar en donde no cncontre-
mos al filisten y habremos obrado el
milagro. Conquista y reconquista su
puesto en todas las actividades de un
pueblo. Asi las menudas como las tras-
cendentales. Amo y sefior de t{odo im-
pone su vaciedad y va creando el arre-
banamiento, mejor dicho, el filisteismo.

Filisteismo es servidumbre por ausen-
cia de aspiraciones. Cuando las personas
lo esperan todo de la vida ajena se con-
tentan con ser siervos. Np hay proble-
mas de naturaleza interna. El mundo de
afuera es lo que importa. Las solucio-
nes que sus luchas reclamen las daran
los filisteos de copete. El filisteismo im-
pone una conformidad uniforme.

Ese es el mal terrible gue hace des-
graciados a lcs pueblos. Don Francisco
Giner de los Rios define al filisteo pa-
ra hablar de su educacién. Precisa re-
dimirlo. Lo dice el maestro grande: 'Y
ahora, ;qué hace la educacién “supe-
rior” de la juventud para partear (que
diria Costa) ese divino arquetipo de
cada hombre en ella, para echarlo del re-
bafio, o mds bien ayudarlo a que él se
salga? Mondlogo uniforme del profesor,
que por igual se aplica a todas las al-
mas, como un traje de contrata a todos
los cuerpos; en vez del didlogo vivo, lle-
no de espiritu, flexible con unos y otros,
donde la individualidad se abre camino
y la respuesta se adapta a la pregunta.
Textos uniformes, para aprender en ellos
interpr@taciones de las cosas, en vezde
lecturas libres, varias, que muevan al
amor y a la indagacion de las cosas mis-
mas. Plan de estudios uniforme, rigido,
simétrico; incompatible con toda voca-
cion y preferencia. Examenes, diplomas,
premios, notas, oposiciones... Todo esta
calculado, o mas bien automaticamente
construido, sin darse cuenta de ello, pa-
ra el cultivo intenso de la vulgaridad,
sca humilde o turbulenta, para la glori-
ficacion del lugar comin y de 1a media-
nia, para la renuncia de cada hombre a
si propio y la persécucién servil de la
individualidad hasta la dltima trinchera.
Y todavia el rebafio se indigna de pen-
sar que cada maestro tenga su idca pro-
pia (no fuera malo), y pide programas
unicos, textos tnicos, no sé si profeso-
res unicos, para toda la nacién; vy
en poco ha estado que no los pida
para todos los pueblos que aun ha-
blan esta lengua espanola, con la cual
se ha removido el alma de los mundos y
hoy se dicen tales necedades. ;Qué ha
de salir de semejante ensefianza ‘“‘supe-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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rior”, sinn €sos grupos monocromos, ya
destenidos y grises, ya blancos, rojos,
verdes, negros, que obran por impulso
gregario, mirando siempre al vientoeque
a la hora corre! Gran milagro es de la
naturaleza humana que todavia algin
germen de sinceridad personal y auste-
ra devocion al espiritu relampaguee en
medio d2 nuestra miseria, y pueda resis-
tir y resista---y hasta de vez en cuando
prolifere- -a esta campana de evapora-
cion universal de la vida”.
Complemento hermosisimo de la defi-
nicion del filisteo. El mal que mata a
los pueblos con la propagacion del filis-
teismo e¢s aterrador. La educacion debe
cambiar. En la abominable educacion es-
ta el pudriderc. Oiganlo los educadores
de estos pueblos. Si1 a menos quisizran
tener en sus bibliotecas particulares a
don Francisco Giner de los Rios y se
acercaran a ¢! y le pidieran consejo.
: Cuanto bueno les daria! Tratarian de
infundir después el rumbo nuevo que €l
pide para la cducacion del filisteo. Por-
que esta casta se ha generalizado tanto
que ya necesita una educacion propia
que la vuelva a su estado de persona.
Por ahora el plano en que wvive es de
chatura animal. Tarea tremenda para los
educadores de estos pais¢s que quieran
entender bhien su oficio. No sabemos si
don Francisco Giner de los Rios tenga
meritos para aconsejar a educadores.
Curicseamos en las cuesticnes educacio-
nalcs y nos gusta reflexionar en 1o que
dicen espiritus preocupados. Don Fran-
cisco alienta v no seria mal companerd
de cualquier educador. Como pagina
alentadora hemos transcrito la relativa
al filisteo y a su educacion. Quiza ha-
bria sido meior darla sola y sin esta
glosa pobre. Ciertas avispas solitarias
forman de barro las cubiertas dentro de
las que depositan sus huevos. De estos
huevos naceran otras avispas que en
su estado de larva se nutren de lo que
con el huevecillo encerré la madre. El
educador en cuyas manos caiga esta Es-
tampa puede descascararla, que ella es
el barro, y quedarse con la simiente fe-
cunda d2 don Francisco Ginerede los
Rios. .
Juan del Camino

Costa Rica y junio de 1932,
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Carta a Juan Marinello

de Ia clase media ¢n su camino a con-
vertirse cn clase dirigente, reemplazan-
do a la clase militar, a la plutocracia de
origen colonial que detentaban el poder.
De ahi que la clase media sea una de
las clases oprimidas o explotadas, en
vez de ser una de las clases explo-
tadoras, en Ameérica. Por otra parte,
el proletariado es incipiente. Ya Haya
de la Torre destaca estos hechos fun-
damentales: gran proletariado corres-
ponde a gran industria; el proletariado
no existe simplemente por su cuantia
sind por tener conciencia de clase, como
seénala Marx; ia industria americana es
Incipiente, y también el proletariado: la
industria amecricana no es manufactu-
rera, sino extractiva, colonial: el obrero
americand no forja la maquina sino que
Ja_recibe como enemiga, mientras que,
psicologicamente, otra es la actitud del
obrero europeo.

Nuestra realidad es mas agrominera
que industrial. Aspirar a crear una in-
dustria de contornos tan acusados como
la de Japon, Inglaterra, Estados Unidos
es casl imposible, porque ahora existen
la concurrencia y la superproduccién; y
aumentar la produccion arbitrariamente
conduce irremisiblemente a la “anarquia
de la produccién”. De otro lado, las ma-
sas campsasinas tan numerosas son anal-
fabetas y viven una etapa econdémica re-
trasada. En el caso peruano, el campesino
vive en pleno feudalismo. Somos en el
Peru el caso curioso de un pais que
ofrece al viajero no sélo el espectdculo
de todas las zonas climatoldgicas, sino
de todos los periodos de la historia. Un
viaje por el territorio peruano—extién-
dase a Ecuador, Bolivia, etc.—-es un via-
je a traves de la historia: incipiente in-
dustrializaciéon y cierta técnica agricola
en la costa; feudalismo en la sierra; pa-
triarcalismo en la selva. Nuestro prole-
tariado carece de la eficiencia técnicay
de la conciencia del europeo. Lo prue-
ba el hecho de que simples obreros eu-
ropeos resultan altos dirigentes técnicos
en Hispanoamérica. Por donde quiera
que se mire, existen discrepancias, y un
hecho uniforme: hay dos frentes, uno de
explotadores constituido por el imperia-
lismo, los terratenientes criollos, los gran-
des abogados de empresas imperialistas,
en suma Jlos z2liados y complices del im-
peridlismo; y otro frente, constituido
por los campcsinos, proletarios, emplea-
dos, profesionales, trabajadores intelec-
tuales, pequerics propietarios, peéquenos
comerciantes. Se cumple asi, férreamen-
te lo que, dentro de la mas ajustada
interpretacion marxista, decia Engels:
“hay momentos en que las clases socia-
les desaparecen para dar paso a dos Na-
ciones, una Nacién opresora y una Na-
cion oprimida”. Y esto es lo que el

aprismo recoge. El frente de oprimidos,

constituido por los explotados, por el
frente unico de trabajadores intelectua-
les y manuales, sin absurdas divisiones
de clases que no existen, pero con un
objetivo comin. Y en ese frente, el pa-
pel del trabajador intelectual es mera-
mente un papel interino. Interviene como

(Viene de la pdgina 512)

concuirente a la direccion del partido
porque aunque se exagere la ortodoxia,
hay este otro hecho evidente: la impre-
paracion actual, como consecuencia dei
sistenia de explotacién y de analfabetis-
mo, de los trabajadores manuales.

. Que esto es evolucionismo? No per-
damos de vista la definicion de Marx:
“evolucién acelerada” para calificar a la
revolucion. No perdamos de vista que
las revoluciones no comportan necesaria-
mente un levantamiento en armas—tan
necesario por lo demds en muchos pai-
ses de América, siempre que no sirva
para usufructo de una de las castas pa-
rasitarias que han detentado el gobierno
—sino un cambiec de frente, un nuevo
concepto, un planteamiento diverso de
la politica y la cuestién social. Gandhi
€s un revolucionario evidente. Y ya ci-
taba Haya el caso de la maquina a
vapor que produjo la revolucién indus-
trial en Europa. Ademas, no olvidemos,
dentro de los documentos de la III In-
ternacional, que hay una distincién pro-
funda entre estrategia y tactica. Si mal
no recuerdo—=cscribo de corridas, en vis-
peras de viaje, y en viaje de deportado,
sin libros de consulta a la mano, fiado
s6lo en mis recuerdos—Stalin destaca en
sus “Fundamentos del leninismo” esta
discrepancia fundamental. Dentro de la
tactica se did lo que Lenin llamé gra-
ficamente “un paso atras, dos adelante” ;
dentro d= la tactica esta la NEP; pero
la estrategia es algo diverso y mas alla.
Nosotros, los apristas, tenemos nuestro
Programa Maéaximo y nuestro Programa
Minimo. El programa Maximo, o sea las
reivindicaciones finales, como nacionali-
zacion de la riqueza, etc. y Unién de los
pueblos latinoamericanos, etc.; y el Pro-
grama Minimo que es el plan de accién
inmediata, el plan de gobierno, las rei-
vindicaciones del momento mismo, pre-
parando ¢l camino para obtener las pos-
teriores. El ritmo de esta marcha lo da
la realidad misma. La terca realidad, co-
mo graficamente dicen los ingleses. Den-
tro de c¢ste Programa minimo figuran
reivindicaciones normativas interesantes
y concretas que usted, sin duda, conoce.
No hay que cometer el error de ciertos
extremistas con respecto a la Republica
Espanola. Con este respecto, el folletito
de Trotzky ¢s sumamente 1lustrativo,
cuando sc refiere a la cuestién de su-
fragio, etc., para formar conciencia y
actuar enseguida.

Pero, dejemos esto, Juan, y hablemos
de otros hechos. Nuestro historial nos
permite hoy jactarnos de una obra per-
durable y en beligerancia. El Partido se
fundé en el Peru en setiembre de 1930,
y fué copado por medio de persecusio-
nes, red=portaciones, carceles, en noviem-
.bre del mismo afio, por obra de este
mismo inconsciente tiranuelo de hoy:
Sanchez Cerro. Después de tres meses
de brega ilegal, pudo salir a la luz, cuan-
do cayé, por 1epudio general, el déspo-
ta. De marzo a octubre, capitalizamos
110.000 votos confesados que son 132.000
auténticos, y ruestras filas se robuste-
cieron con 280,900 afiliados, hombres
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y mujeres, mayores de dicz y ocho
afos, etc., tan firmes en su fe, que
la persecusion de hoy, las deportaciones
de hoy, la Ley Marcial de hoy, las con-
denas a muerte de hoy, el aventamiento
de todo empleo a los apristas, el terror,
la calumnia, la tortura (a la hija de Mag-
da Portal le han roto un brazo para
que dijera donde esta su madre, segun
lo publica Repertorio Americano), solo
han tenido como resultado ocho (8) re-
nuncias Je miembros del partido publi-
cadas triunfalmente por el diario de la
farsa y la bajeza, “El Comercio” de Li-
ma. Pero, esto es susceptible de discu-
siones. Vamos a l!a formacion de nues-
tro Programa Minimo, a la constitucion
de nuestro Comité Ejecutivo Nacional,
a la postulacién de las candidaturas. Al
revés de todo partido constituido sobre
bases de oligarquia, iniciamos esta nue-
va tactica. Formado el Partido sobre nu-
cleos celulares y con la organizacién
sindical obligatoria, cada sindicato de
cada departamento del Perda quedo obli-
gado en mayo a presentar sus pliegos
de reivindicaciones inmediatas a los Con-
gresos Departamentales Apristas. Discu-
tidas y ordenadas tales reivindicaciones
de los sindicatos por sus propios dele-
gados, se contexturaron los Programas
regionales. Y, luego, el Congreso Na-
cional del Partido, discutié, coordind y
redacté ¢l Programa Minimo, mientras
HHaya de la Torre, recién regresaba al Pe-
ra y estaba en su campafia de conoci-
miento del pais. Un programa asi, ela-
borado por las masas mismas, es el
secreto de la fe de ellas mismas. Ade-
mas, partido pobre,—el dinero indispen-
sable para piopaganda, viajes, etc., lo
dieron los propios afiliados, cuyas cuo-
tas mensuales y de inscripcion y cuyas
contribuciones a los continuos actos del
Partido, conferencias, etc. sirvieron pa-
ra formar un fondo apreciable, que se
invirtié en prevecho exclusive del Par-
tido mismo.—L.as candidaturas a ias re-
presentaciones, no fueron lanzadas por
los Comités Centrales, sino después de
que, en votacion secreta, los amiembros
del Partido designaron sus pre-candida-
tos, con esta unica taxativa: mitad de
trabajadores intelectuales y mitad de tra-
bajadores manuales en cada cédula de
voto. El designado candidato se obliga-
ba a entregar su renuncia en blanco al
Partido, su renuncia de representante, a
fin de qu-: el Partido la hiciera funcio-
nar en cualquier instante en que se re-
belara contra las disposiciones del Eje-
cutivo, y ademas quedd obligado a rendir
cuenta diaria de sus labores en el Con-
greso, ante las masas del Partido, con
las que debatimos diariamente. Por qul-
timo el Comité Ejecutivo al realizarse el
reajuste del Partido, estuvo constituido
por un sctenta por ciento de trabaja-
dores manualess, entre ellos hombres de
lucha, probados con muchas prisiones y
deportaciones de tiempo atras, como Vi-
dal, Rios, Conde, Peves, Cervantes, Aré-
valo, y otros que no recuerdo. Estas
medidas se plasmaron enseguida en nues-
tro plan de acciéon. Partido de masas,
emanado y conatrolado por ellas, con li-
deres de su cenfianza, no con caudillos,
pro-pugnamos la democracia funcional

en un sentido vertical y no horizontal,
pero a base de la organizacion funcional
del Municipio, de una sola Camara Fun-
cional y de ur Consejo Efonémico; pro-
pugnamos la fcrmacion previa de un Con-
greso economico de mesa redonda para
investigar la realidad economica del pais;
y en fin, a través de toda nuestra acti-
se trato— ya en plan de minoria—de li-
mitar los poderes del Jefe del estado,
quitandole la prerrogativa de nombrar
empleados, y la de designar autoridades
politicas, quz debian emanar de eleccion
local, como ocurre en casos de Meéxico,
y en fin, atraveés de toda nuestra acti-
tud definimos claramente nuestro idea-
rio que Alberto Llerds Camargo, un
politico joven de Colombia, definia asi
en “El Tiempo” de Bogota: el aprismo
trata de obtener un nacionalismo eco-
nomico, para ir a un capitalismo de Es-
tado que eche los cimientos del socialis-
mo intelgral, ultima etapa de su evolu-
cion, que desde luego sera todo lo
acelerada que lo permitan las circuns-
tancias. Y eso si: nos jactamos de haber
realizado una efectiva ‘“revolte des es-
prits”’ en un pais con menos fe politica
aun que Cuba. Imagineselo.

Termino. Me debo a menesteres im-
postergables. Y usted no tendra ya de-
seos de segulr en este discurrir desla-
bazado y al galope. Hay desorden en lo
dicho. Hay premura, Marinello. Hay el
afan de decirselo todo, y las ideas se
me atropellan en el umbral. No importa.

Que no hagan cola. Acaso sea mejor

para evitar en este momento un tauto
romantico, sin mengua de lo realista,
que sufran de estandardizacion.

Quiero recordarle, solo, algo que rei-
teradamente he leido en Marti. Cuando
le hablaban de su espiritu hispanoame-
ricano, que €l concebia tan realistamen-
te, solia argumentar: de eso no pode-
mos tratar a fcndo, mientras no se com-
plete la emancipacion de la Ameérica
Latina. Y trabajé por emancipar Cu-
ba. Yo creo que bien podemos ha-
blar 1gual cuando se nos tienta a
otras aventuras. Todavia no podemos
tratar de ello, mientras tengamos in-
completa la emancipacién de la Améri-
ca Latina. Emancipémosla. Ustedes, no-
sotros, e'los: Nosotros. Formemos 1la
gran Union <e Pueblos oprimidos, lle-

vando a lo internacional la aseveracion
de Engels. Y con la Justicia Social por
Norte, y el sacrificlo incesante como re-
sorge, yo estoy seguro de que nos en-
contraremos, y muy pronto, companero
Juan Marinello. Aqui o alla, no importa
donde. Pero, nos encontraremos, y pa-
ra entonces, ya mejor discriminado el
panorama politico americano, para en-
tonces usted tendra un convencimiento
que algunos nc pueden alcanzar. Nos-
otros, los apristas, no somos comunistas
ni anticomunistas: somos neta y senci-
llamente apristas. Cuande un intelectual
de talla me dccia hace pocos dias, “yo
soy antiaprista’”, como tarjeta de visi-
ta, yo le preguntaba: “Qué era el apris-
mo’’. Juzgaban un movimiento por ecos
remotos de una juventud enardecida.
Pero, a pesar de ello, ya nos encontra-
remos con €l también en la brecha. A
menos que fugue a los campos adver-
sarios, del adversario auténtico: al im-
perialismo, al capitalismo, o al oportu-
nismo muelle y sin compromisos, tan vi-
tuperado por Lenin, tanto como aquel
radicalismo “entermedad de infancia’” de
que el propio Lenin hablé en otra
ocasion.

Nos encontraremos, Juan, en la bre-
cha y siempre realistas. Mientras tan-
to, con mi saludo de camarada, mi de-
vocion de artista, mi carino de hermano,
aprieto, en las manos de su companera,
leales y comprensivas, las puras manos

de usted.
L. A. Sanchez

[La Habana, 29 de abril de 1932,
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BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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Una maestra

Envio del autor — ©

A Lilia Ramos y a Carlos Luis Saénz, que han sentido

como les consagra el sincero afeclo de sus alumnos, porque

Los muchachos de la Escuela esta-
ban regocijados esta manana. El profe-
sor, seriamente ocupado en su “‘didac-
tismo”’, no sabia por qué sus alumnos
manifestaban una especial inquietud, y
su clase no era escuchada con la man-
sedumbre y resignacion de otros dias.
Sin embargo, al terminar la leccion, el
profesor ya sabia la causa de este re-
gocijo y de esta agitacion. La noticia se
halia deslizado en todos los oidos y al
profesor le llegé en algin momento.

Estos diablos de muchachos realizan
deliciosas conspiraciones, que, induda-
| ‘emente, irritan los danimos de los pro-
fesores que so0lo tienen tiempo para
regar su ‘‘sabiduria”, o de los timora-
tos que siempre estan pendientes de
que sus alumnos no realicen actos de
hombres libres y conscientes. Esta ma-
fnana los muchachos han recorrido los
corredores de la Escuela con una pica-
resca alegria prendida en los ojos. Mu-
chas veces han estado preocupados, se-
riamente preocupados por el buen éxi-
to de sus empresas tramadas por ellos
en su plsma libertad, en la libertad cor
que viven en su Escuela. Después rien
y comentan, s2 entusiasman, se excitan,
se exigen responsabilidades, se raciz-
man cooperacién, viven de lleno la vida
que se manificsta con toda plenitud.

:Qué deliciosa frescura, que de fuer-
zas nuevas podria sentir entonces el
avinagrado profesor si en un grupo dc
muchachos se digna ser como un co:-

panero que participa sinceramente ce

sus entusiasmos! iCémo podria sentir
de cerca ¢l corazéon de sus discipulos, s1
¢l profesor cncastillado en su ciencia
quisiera descender a vivir instantes en la
cordialidad d¢ sus jovenes alumnos!

Hoy los profesores no habian sabido
comprender la alegria encendida en los
cemblantes de los muchachos. | Es tan
dificil que los profesores quierag com-
prender las alegrias de sus alumnosl!..
Pero 1a noticia de esta manana ya ha-
bia encendido en alegria picaresca los
ojos de !os muchachos.

I.a noticia es sencilla: la profesora
destituida viene esta manana a la Es
cuela porque sus alumnos le rogaron in-
sistentemente cue viniera. Por supues
to, la profcsora destituida sélo viene de
paseo, pero viene llamada por sus alum-
nos, invitada por ellos—que son los que
se sienten duefios de su Escuela, res-
ponsables de sus actitudes, respetados
en lo que ellos entienden que son sus
derechos-— ;Cuanto desean estos mu-
chachos que su profesora vuelva otra
vez a vivir con ellos esa vida cordial v
franca!

Los estudiantes han invitado a su pro-
fesora destituida y la reciben esta ma-
fiana. Por eso estan alegres. ;Quién dio
permiso a estos muchachos para invi-
tar a venir a su profesora destituida?
Esta es su diablura de hoy; su sor-
presa de hoy.

La Escuela estd llena de alegria.

-
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su siembra es siembra honrada de virtudes.

E]l acontecimiento no tiene aparente-
mente ningunz Importancia; puede pen-
sarse que es un simple sentimentalismo,
que nos ilamamos a engano s1 se da aco-
gida a estas manifestaciones de los es-
tudiantes; puede pensarse muchas cosas.
Pero pensamos que de esto se puede
derivar alguna ensenanza, que los pro-
fesores pueden encontrai en estas acti-
tudes de sus alumnos la explicacion de
muchas de sus desventuras ‘‘docentes”,
de esos terribles problemas disciplina-
rios o de ese mas terrible pasar sin de-
jar huelia de simpatia, de recuerdo.
Pensamos en ¢sos profesorés que se co-
locan a respetable distancia de los-jove-
nes, para no cntenderlos sino a traves
de las calificaciones bimestrales o del
juicio hostil que les produzcan sus in-
quictudes y sus rebeldias. Pensamos en
el profesor cuya vida no es para el alum-
no precisamente un ejemplo de rectitud,
de aspiracioncs nobles, o en el profesor,
repetidor de :cxtos y de formulas, que
no desiende con sus conocimientos al
mundo de la juventud, sino para hacecr-
los aborrecer

I.os muchachos reciben esta manana a
su profesora destituida. Los grupos co-
rren a rodearla; le abrazan unos, le es-
trechan las manos otros. Todos sonrien
una sonrisa de contento, de hondo con-
tento. La profesora tiene en sus 0jos un
velo de lagrimas que sonrien también,
i tal es el afecte y tal en ella la emocion!

;Por qué echaron de la Escuela a es-
ta profesora? l.os alumnos no lo saben;
no lo preguntan; no desean saberlo.
Ellos, con el alma limpia, saben que no
hay nada que pueda acusar a su pro-
fesora, v con el alma limpia no pueden
comprender d¢ otra cosa que de ale-
grias y de nobleza; de sentimientos ge-
nerosos. iLllos viven con los impulsos de
su corazén aun no amargado, con Ssus
ideales, con sus aspiraciones en pleno
vuelo. Asi se acercan al macstro espe-
rando que éste les hable de la vida
abriendo también su corazon. La profe-
sora destituida ha trabajado en el cora-
zon de estos muchachos, que oyeron sus
lecciones como una forma nueva y gra-
ta de aprender ciencia, ahondando y re-
flexionando para encontrar el sentido de
las cosas, contando con las propias fuer-
zas. La profesora ha sido buena y re-
coge su cosecha venida del corazon ale-
gre y espontdneo de sus alumnos...

OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario

—_—
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195 varas al Este del Almacén

Robert, frente a Reimers.
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Y pensamos en lo desgraciado que de-
be ser el macstro que-no siembra e¢n el
corefzén de sus discipulos, porque nunca
vera su cosecha y porque siempre vivi-
ra amargado—destruida su ilusién crea-
dora y su fe generosa—. ; Cémo pierden
el tiempo tantos maestros pensando en
su mision de enciclopedias—cerradas al
espiritu de los jovenes! ;Qué provecho-
So seria para Ja educacién, para guiar
vidas y ayudarlas a tomar derrotero—
que esta c¢s la aspiracion—que el maes-
tro forme alianza intima con sus alum-
nos y comparta con ellos, con absoluta

sinceridad y buena fe, las vivas conmo-
ciones del espiritu!

Los alumnos reciben a su profesora
destituida con el corazoén abierto, asi
como ella tuvo el suyo para ellos. Y
este hondo sentimiento los hace estar
alegres.

,Qué pueden esperar ahora de su
maestra destituida? Podrian ser indife-
rentes, manifestarle hostilidad u odiarla
acaso, ahora que no tiene en sus manos
el instrumento de las calificaciones, que
tantos maestros utilizan para torturar a
sus alumnos y para convertirlos en ser-
viles y aduladores. ; Cémo detiene en los
estudiantes el desenvolvimiento de su
personalidad este terror de la califi-
caciéon!

La profesora destituida recibe de sus
alumnos el mejor homenaje: el de su
alegria.

La profesora destituida es joven, muy
joven para cosechar tanta simpatia. Es-
ta simpatia la ha conquistado con su
amistad, con su sola y sincera amistad.
Oyendo a sus alumnos, queriéndolos, in-
teresandose por sus problemas, sirvién-
doles del mejor modo, sembrando in-
quietudes en sus cerebros, compartiendo
con ellos el conocimiento como de co-
razén a corazon.

Los alumnos no han visto en su pro-
fesora a una enciclopedia abierta para
dar datos y mas datos. Han visto un co-
razon humano dispuesto a sentir la cer-
cana palpjtacioin de sus jovenes corazo-
nes plenos de dudas, de reflexiones, de
hondos sentimientos.

Los alumnos sin duda detestan a los
profesores que sélo se ocupan de los
vastos problemas de la ciencia que se
encierra como cadaver en las paginas de
los libros. Quieren sentir que sus vidas
son comprendidas, que se piensa en ellos
con carino, con el carifio del que sabe
que estd cultivando una simiente y no
ograbando, sobre la masa de una roca, la
terrible ciencia destinada a fosilizarse...
Los muchachos aman la vida y quieren
que se les hable de la vida; del gesto
heroico, riel intenso dolor que amargo
al genio de las debilidades y de las gran-
dezas humanas. Quieren sentir el estimu-
lo del jue los alienta; quieren sentir
que sus vidas no sélo se miden con ni-
meros cada bimestre... ,

Su profesora les hablé siempre con
la mas absoluta verdad, con el mas ab-
soluto respeto a sus convicciones. La
profesora coniié en ellos, les indic6 ca-
minos, los llené de preocupaciones, los
invité a reflexionar en sus vidas, les
presentd vastos Horizontes donde la vi-
da humana se eleva, se engrandece. Y
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en todo esto les hablé con la honradez
que sale del corazén limpio. ;Por qué
no han de querer a la profesora que asi
les habls y que supo acercarse a sus
corazones rebosantes?

iComo es de hermosa esta alegria, y
conmoverse ¢l corazdon de es-
tos maestros que sienten que no han
arado en el mar!

La profesora destituida tiene riuchas
virtudes v muchos merecimientos, pero
por sobre todo ama la verdad. iY qué
fuerza de creacién para el porvenir trae
la verdad viviendo en las rebeldias de
una juventud, temblando en los labios
amargados de esta joven profesora!

i Cuanto darian de sus vidas muchos pro-
fesores, por recibir de sus alumnos el
homenaje que ha recibido esta joven
profesora! %

Estos diablos de muchachos realizan
deliciosas conspiraciones en esta su ca-
sa. | Y qué picaresca alegria prenden en
sus ojos cuando el éxito acompafia las
tramas de sus corazones alegres y puros!

La profesora destituida no puede sen-
tirse mas orgullosa en esta clara mafiana.

i Y cuantos nos quedamos pensando
en la honda simpatia que debe unir al
maestro v al discipulo!...

RAE.

Heredia, C. R., mayo de 1932, 3

Juan Marinello Vidaurreta

“un espirifu clarisimo que no quiere alum-
brar” y que compartié con él el mismo ban-
co del instituto provincial.

En la Universidad de la Habaaa s2 hizo
abogado y salié de ella al terminar con beca
a Europa, ya que obtuvo—dado su caracter de
estudiante modelo—esa beca, por ser decla-
rado alumno eninente,

En la Universidad Central, de Madrid, cur-
S6 un curso en ¢l Doctorado de Derecho, don-
de aproveché su estancia para frecuentar el
Ateneo por las noches y el Museo del Prado
por las tardes.

“Ya hombre, nos dice, volvi a la de la Ha-
bana a cursar Derecho Publico y Filosofia y
Letras. Realicé el tnico milagro de mi vida:
aprobé Griego con el doctor Maza y Artola’;
después llegé a catedratico, cargo que ocupa-
ba cuando ocurrieron aquellos famosos dis-
turbios el afio 1930.

Ha publicado los siguientes libros: en 1927,
Liberacion, libro de versos (Ed. Mundo Lati-
no), “por el cual, nos dice, quedé liberado
de mucha obra muerta modernista y de no
poco lastre romaéntico”.

“Hoy, nos aclara, me ofrece Liberacién la
comprobacién— gratisima—de saberme més
joven que en 1927”.

En 192%: Juventud y Vejez (conferencia,
Ed. El Universo, La Habana) y en 1929: So-
bre la inguietud cubana (folleto, Ed. 1929)
revista de avance).

En la Coleccién de “Libros Cubanos” diri-
gida por el doctor Fernando Ortiz (Ed. Cul-
tural, S. A, 1929) hay un tomo—el 11—de-
dicado a Poesfas de José Marti, donde hizo
—a méas de la compilacibn—una nota biogri-
fica de ¢l y un extenso estudio preliminar,
en forma polémica, de Marti poeta. Al libro
de Manuel Marsal, EI negro en los Estados
Unidos, le precsde un ensayo preliminar, obra
de él también, asi como unas paginas liricas
al reciente libro de E. Ballagas, Juabilo y
Fuga.

A libros de los sefiores Juan Antiga, A.
Guerra y L. F. Rodriguez, también ha puesto
ensayos prologales, todos los cuales verdn la
luz en fecha pré6xima.

Prepara para el futuro muchas cosas, algu-
nas de las cuazles tardardn bastante tiempo
en ser llevadas a la imprenta, pero otras iran
apareciendo a medida que las vaya terminan-
do; primeramente un libro de ensayos lite-
rarios, después un tomo peauefio con tres
ensayos en torno a Marti y prepara para la
Ed. Espasa-Calpe una biografia de la Avella-
neda; va haciendo también un libro de versos
y otro de ensayos sobre politica, que no pue-
de precisar cuAndo terminar4.

Ha colaborado en todas las revistas cuba-
nas que propiamente asi puedan llamarse, E|
Figaro, Chic, Gaceta de Bellas Artes, Revis-
ta de la Habana, etc, etc., entre las falleci-

s e o
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das, y Social, Bohen_'lia. Revista del folklore
cubano, Bimestre Cubana y Cervantes, etc.,
etc., entre las que se publican actualmente.

Con Manach, Lizaso e Ichaso, fué director
de la Revista de Avance 1927-28-29 duran-
te toda su vida y hoy publica con J. M. Iri-
sarri Politica. ’

Repertorio Americano (San José, Costa Ri-
ca); La Cruz del Sur (Montevideo): Mercu-
rio Peruano (Lima), Indice (San Juan, Puer-
to Rico), La Gaceta Literaria (Madrid), Sur
(Buenos Airesi y Contemporaneos (Méjico),
han sido las revistas de hispanoamérica en
que ha colaborado, ademas de algunas otras
qu2 han fallecido ya.

Han sido traducidos varios trabajos su-
yos al francés y al catalan, aunque él no0
los ha negado.

Ha ocupado muchos puestos—demasiados,
nos dice,—entre los que se encueatran el ya
enumerado de Catedratico, Vicepresidente de
la Hispanocubana de Cultura, codificador de
la Sociedad Cubana de Derecho Internacio-
nal; Sociedad Econ6mica de Amigos del Pais,
y actualmente pertenece a esa sociedad nu-
merosisima que forman los sin trabajo de to-

Alberto Sanchez Veloso

No se crea que se trata de un afrodi-
siaco, se trata de una novela escrita por
el joven José Marin Canas.

Diré que admiro todo lo que no pue-
do hacer; jamas seria yo capaz de lle-
nar de esos signos negros 319 paginas.
Yo diria: pues se casé con otro, proba-
blemente senal de buen gusto.

Marin Cafias es un sistema telegrafi-
co sentimental, la novela es una desorga-

nizacion organizada. Estamos de acuer-

do en que todas esas necedades de genio,
de maestros, etc., etc., son pura palabre-
ria. Manifestarse a si mismo es todo a
lo que puede aspirar un individuo. Ma-
rin Cafias unta su espiritu a las paginas.

En algunos escribir es una vélvula de
escape, eso hace a ciertos hombres inco-
fensivos. Cuando la nifia iba a caer en
los brazos del literato donjuanesco, éste
lo cuenta en uno de sus articulos, en-
tonces la nifa no cae, y desde luego se
ha salvado la reputacién del conquista-
dor. En ¢l casc de Marin Cafias se tra-

dos los paises, los cuales tienen muchos que-
haceres y mas quepensares.

W. Frank, G. Marafién, J. de AsGa, Ara-
quistain, A. Lazaro, J. L. Morenza, Paniagua,
L. &. Sinchez, Sarracante y C. Espina, se
han ocupado de €l entre los extranjeros v en-
tre los de casa Regino E. Boti (el cual ha
publicado un folleto rico, de firme y licida
erudicion) y Lizaso y Fernandez de Castro en
su antologia; ademdas se haa ocupado de él
en articulos sueltos, en Cuba Enrique Alva-
rez, Revista de Oriente, Santiago de Cuba, y
la profesora Meléndez, de la Universidad de
Puerto Rico, en Indice, nimero de enero de
1931.

“,Cuidl es su maxima preocupacién ac-
tual?”, le hemos preguntado, v nos ha dicho:

“Parece que va, por fortuna, no hay pro-
blemas literarios e interesan sélo a una clase
reducida de eruditos ratoniles El caso hu-
mano- es en si el problema. La literatura em-
pieza—en los dias de la deshumanizacion del
arte—a humanizarse. Corremos a un tiempo
de desnudez. I'esnudez intelectual, desnudez
politica, desnud2z del hombre doliente. La ro-
pa-—oratoria, :2speto jerarquico, virtuosismo,
academicismo.. —estda siendo lanzada muy le-
jos por el muasculo insurrecto. Y el hombre,
sim ropas y con pasion de la verdad—inte-
gralmente desnudo,—es el hombre politico.
Porque ha visto la falsia de las vestimentas
Vv quiere enlazar con otro hombre y con otra
mujer su tuerza libre. Ahora el hombre blan-
co v el hombre negro se preguntan su ca-
mino de hombres, no de individuos de una
raza o de un pueblo o de un continente. Se
corre a una unidad superior por la unidad
de cada uno. l.a curiosidad lectora lo esta
diciendo. Iloy s¢ venden dos clases de libros:
los de biografia: unidad patética en que "10sS
queremos comprobar; los de politica radical;
aspiracion a la unidad fecunda del esfuerzo-vi-
tal. Se quiere la1 armonia que tuvo el Me-
dievo. A ella se va por vias de superacion
indefinida. Sin feudalismos. Y con hondo sen-
timiento religioso. Pero coa dioses tangibles
y familiares”.

Direcci6on actual: Calle 21 nimero 374, en-
tre Paseo v 2, Vedado, La Habana.

imposi
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ta mas_bien dc¢ resignaciéon, en este caso
un libfo es un auto sedativo.

En su gran movilidad de espiritu, pa-
sa de filosofo, pidiendo compasion a las
damas por ser romantico, a poeta: “las
lagrimas no manchan”, y llega a rene-
gado: “Fuera llora la lluvia. Siempre se
queja. No acaba con su plaiiir de pros-
tituta”.

Marin Canars cuenta con la buenisima
senal de tener enemigos. No olvidemos
que a Anatole France lo estdn comba-
tiendo ain después de muerto. Los elo-
glos son escasos, sblo la perfidia de
alguncs companeros puede darnos la
medida de lo que hemos hecho.

Marin Canas quiere vender sus libros,
como las papas v como la leche, y tiene
razén y derecho; su trabajo debe darle
!a independencia de bolsillo que desgra-
ciadamente estd tan ligada con la es-
piritual,

El libro tiene todo el aparato de pre-
sentacién europeo, y la novela, un mag-
nifico desborde de juventud sincera.

Max Jiménez

San Jos¢, C. R., mayo de 1932,
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Los humoristas

Las humoradas y ek humorismo ‘internacional

= Arliculo de 1926. De E/ Hogar. Buenos Aires —

El centenario de Salticov-Chedrin

Se suele afirmar con exceso de pasion
que la literatura rusa carece de sentido
humoristico. Sin embargo, desde Gégol
hasta nuestros dias pueden citarse mu-
chos hunioristas eslavos—desconocidos,
es clerto, en castellano—mas no por ello
MENos rusos ni menos humoristas. Eso,
sin tomar en cuenta aquella célebre fra-
se de Dostoievski: “Todos salimos de
“La Capa” de Gégol”. Lo que en cierto
sentido quiere decir también: Todos los
escritores rusos somos, como buenus dis-
cipulos de Goégol, un poquito humoris-
tas. Y en verdad que lo era bastante
Turguéniev y lo fueron en mas de un
aspecto de sus obras: Turguéniev, Tols-
toi, Nekrascv, Korolenko y Andréiev.
Porque, en resumen, el humorismo es
un estado de espiritu; una manera ideal
y amable de ver la triste realidad. To-
dos los grandes escritores—quien mas,
auien menos—han concebido en humo-
ristas sus mejores paginas. De ahi que
el filésofo danés Hoffding pueda soste-
ner en una obra, s6lo citada por Sanin
Cano (“Den Storen Humor”), que Duos-
toievski, el creador de “El eterno mari-
do”, es un gran humorista.

Pero Rusia también tuvo y tiene to-
davia humoristas que saben sonreir mas
claramente entre sus lagrimas... El ca-
racteristico humor ruso no se agota fa-
cilmente con Goégol. De antes de mediar
el siglo xix, puede citarse paginas hu-
moristas del poeta Puschkin, del faku-
lista Krilov, del novelista Sergio Timo-
véievic Aksacov y del critico Pisaref.
Pcsteriormente han descollado en ¢l gé-
nero: Anton Chéjov, Alejandro Remizov,
Arkady Avérchenko, el moderno Za-
miatin y el mas reciente Ilya TEhren-
burg, autor de ‘“Las extramnas aventuras
de Julio Jurenito y sus discipulos’.

Entre estos dos grupos de humoris-
tas hay que colocar después delg maes-
tro Gogol a M. E. Salticov-Chedrin
(1826-1889). Es €l el humorista ruso cu-
yo centenario acaba de celebrar con en-
tusiasmo el gobierno soviético.

Aunque “dvorianin”, es decir, noble
de origen, Salticov—mas conocido por
su pseudonimo de Chedrin,—fué perse-
guido tenazmente en su €época. Pero ni
aun en la carcel se agotdé su vena hu-
moristica en contra de la burocracia. Alli
escribié “El retiro de Monrepo”, admi-
rable satira acerca del gobierno zarista.
De ahi salieron *ambién muchos de sus
famosos ‘‘cuentos inocentes” y algunas
‘““cartas abigarradas’’.

Chedrin fué durante muchos afios el
escritor mas popular de Rusia. Su inge-
nio, siempre despierto, era gustado por
todas las clases sociales. Escritor fzcun-
do, deié una copiosa y diversa obra que
lo coloca al 1ado de los egrandes ma-=stros
de 1a literatura rusa. En su novela “La
familia Golovliov” creé wverdaderos ti-
pos humanos, algunos de los cuales, co-
mo Iudichka son, a juicio de Kropotkin,
‘su critico menos benévolo ““de una fuer-
za casi shakespiriana”.

La aficion francesa a la
literatura de “pastiche”

En Paris se hace cada vez mais co-
mun el gusto “du pastiche’ que tiene
tan gloriosos antecedentes en la litera-
tura francesa. Revistas y periédicos re-
gistran con frecuencia paginas a la ma-
nera de clasicos y modernos. Hasta se pu-
blican “pastiches” péstumos. (Peguy de-
]j0 entre sus papeles uno de Voltaire;
Henri Franck, el poeta de “La Danse
devant I'arche”, otro de Barrés). Por su
parte, Jean Giraudoux escribe una ple-
garia sobre la Torre Eiffel, y M. Paul
Reboux lleva ya publicados varios to-
mos de “A la maniére”... de tscdo el
mundo. |

En Paris fabricanse a diario inéditos
de Stendhal y de Mallarmé. Hasta la
grave “Revue Pedagogique” inserta en
sus paginas un deber a la manera de
Poil de Carotte, es decir, de Jules Re-
nard. Y todo esto, como un jucgo, para
divertir y divertirse espiritualmente.

¢Quién, entre nosotros, haciendo jue-
gos parecidos, se atrevera un dia a con-
fundir sin malicia a Leopoldo Lugones
con Victor Hugo; a Rudyard Kipling
con Horacio Quiroga; a Gerchunoff con
Renan: a Cancela con Anatole France
vy a Gorki con Manuel Galvez?

J
El décimo aniversario
de otro gran humorista

Los lectores de idisch acaban de fes-
tejar en Nueva York y en todo el mun-
do “inclusive Suecia y Noruega” ¢l de-
cimo aniversario de Scholem Aleijem, el
mas grande humorista de la literatura
judio-israelita contemporanea.

Scholem * Aleijem vivié sus ultimos
dias en Nueva York. Aquella ciudad for-
midable tenia para €l rincones que le
recordaban el pueblo de “Tobias, el le-
chero”, esa conmovedora epopeya del
sentimiento judio , que Edmond Fleg
tradujo al judeofrancés de Alsacia y que
el actor Rudolf Zaslavsky encarné so-
bre las tablas de un teatro porteno.

Scholem Aleijem es un autor casi in-
traducible. Apenas si hay algunas po-
cas versiones de sus obras en ruso, ale-
man e inglés y eso porque, viajero in-
fatigable, ap<nas si el gran humorista
residié en Italia, Alemania, Francia, In-
glaterra y Estados Unidos.

A propésito de su primera estada en
Nueva York se cuenta la siguiente anéc-
dota, que vale la pena repetir:

Mark Twain y Scholem Aleijem en-
contraronse una tarde con cierto ami-
go comin en la Quinta Avenida de Nue-
va York. Y al ser presentados, los dos
grandes humoristas se abrazaron cor-
dialmente. _

—El sefior—dijo el gran escritor yan-
qui dirigiéndose a Scholem Aleijem—es
el Mark Twain judio, ;no?

—Yes—contesto el aludido.— ; Y el se-
fior. el Scholem Aleijem, yanqui?...

Y los dos grandes humoristas solta-
ron a reir simultaneamente.

La fiambreria del
senor Enrigue Hine

No se trata de una humorada mas o
menos ben trovata, sino de un hecho
real. En Buenos Aires—no en Ham-
burgo, donde acaban de levantar una
estatua al poeta, el Sr. Enrique Heine—
es duefio de una fiambreria. Quien quie-
ra adquirirle “delicatessen’ no tiene mas
que darse una vuelta por nuestra aris-
tocratica calle Cabildc. Antes de llegar
a la del vate Echeverria le sorprendera
un letrero luminoso con el nombre y
apellido del poeta que escribi6 los mas
delicados lieder del idioma aleman.

...Pero qué mucho que el Gran Hu-
morista, ‘‘el Aristéfanes de los cielos”
haga vender al sefior Enrique Hcine el
jamoén que consume una parte de nues-
tra aristocracia. Los judios, segin Zang-
will, no sdélo venden trajes viejos; tam-
bién imponen ideas nuevas. Y los ale-
manes... pero si el mismo Harry Heine,
que empez6 como agenie comisicnista
de Inglaterra, terminé como intermedia-
rio intelectual entre Francia y Alema-
nia. Vaya uno a saber lo que pueden
las salchichas por el mayor entendi-
miento de los hombres. Por lo demas,
Goethe, el Weltburger, ¢no era como las
mejores salchichas de la ciudad de
Francfort?

El sefior Enrique Heine puede, pues,
muv bien tener su ‘“delicatessen hause”
en Buenos Aires. Su homénimo también
probé ‘‘chucrut”, cuando estuvo en la
otra capital del mundo latino...

Henri Berstein versus
George Bernard Shaw

Con motivo de unas apreciaciones de
Bernard Shaw sobre el teatro frances
contemporaneo, Henri Bernstein. acuso
al célebre humorista inglés de antisemi-
ta. Los dos grandes hombres de teatro
sostuvieron una fatigosa polémica en
“Le Temps” de Paris, y Bernard Shaw
escribié, por ultimo, un postcriptum pa-
ra el diario “Der Jude” de Berlin, apén-
dice que muestra a las claras que mon-
sieur Bernstein se llevé la peor parte
en la polémica.

Después de recordar graciosamente
una inculpacién de antisemitismo que
afecté mucho a Dickens. Bernard Shaw,
hace constar que en Inglaterra no se
conoce el tipo del antisemita. Entre
nuestros homhres de letras—dice textual-
mente-—la imitacién mas aproximada de
un antisemita es M:. Hilaire Bellos, con
el cual si yo fuera comparado dehiera
considerarseme un pro ijudio. si existie-
ra tal clasificacién en Inglaterra Pero
comparado con M. Urbain Gohier, Mr.
Belloc resulta un moderno Macabeo. Y,
generalizando mis su pensamiento, Ber-
nard Shaw anota:

“Inglaterra, saturada desde ]a infan-
cia en el Vieio Testamento, es sionista
v acepté a Disraeli como primer minis-
tro (en los dias en que los ministros
eran grandes hombres), lo mismo aue
se apresurd a aceptar a Rothschild co-
mo banquero. Se han hecho tentativas
de introducir en Londres el antisernitis-
mo. como una afectacién literaria de es-
critores catélicos, que estando en un
pais protestante se sienten oblicados a
ser mas catélicos que el Papa. Y. tienen
en G. K. Chesterton, reciente converso

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " o
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al catolicismo, de un fanatismo embara-
zoso, un exponente de una fuerza lite-
raria de primera magnitud e indiscuti-
ble honestidad. Pero cuando Mr. Ches-
terton fué a Jerusalén para maldecir el
sionismo, el libro que escribié con ese
asunto pudo haber sido escrito por el
profeta Nehemias y reveld indirectamen-
te que su autor era mucho mas sionista
que ningun judio a quien yo haya ha-
blado sobre este tema’’.

He copiado de intento todo esta lar-
ga explicacion de Bernardo Shaw,
porque hay todavia quien cree en-
tre nosotros que el genial humorista ir-

Samuel Glusberg

landés es israelita y que su colega Is-
rael Zangwill, fué irlandés.

Pero Bernard Shaw termina justa-
mente su interesante postc’riptum dicien-
do que no obstante ser sus traductores
mas famosos de origen judio y €i reco-
nocido como simpatizante, y siempre so-
licitado para dar conferencias y escribir
articulos para sociedades y diarios ju-
dios, “rechaza la Imputacién de pro-ju-
dio, con la misma energia que rechaza
la de antisemita”. Y el grande humoris-
ta, que pretende ser tan popular entre
los judios como entre los cristianos, tic-
ne sobrada razén.

El canto de Ia duda

— Envio del autor —

Y todo esto,

iserd cierto?

Este vivir estapido, sin objeto;
lo fijo, ¢l moviiniento,

lo curvo, lo recto,

lo absurdo, lo estupendo...
¢Qué es todo esto?

¢Estoy despierto?

¢Duermo?

¢Estoy vivo? ;Estoy muerto?

¢{Existe lo que veo?

¢Ha existido el pretérito?

¢Existe el presente? ;Existird lo venidero?

L]
’

¢Estoy loco? (Estoy cuerdo?

Mi aposento,

¢serd acaso la celda de un manicomio tétrico?
¢Serd una gran mentira lo que parece cierto?
Lo que parece positivo, /no serd sueiio?

¢Quién puede distinguir lo real de lo quimérico?
¢Qui¢n afirma lo perecedero?

¢Quién lo eterno?

¢Quién califica lo feo?

¢Quién lo perfecto?

Vida... Locura... Sueno...

Muerte... Tumba... Misterio...
¢Dénde se unen estos cabos sueltos?
¢Donde estuvieron unidos primero?

Lo malo... Lo bueno...

Lo horrible... Lo bello...
Lo grande... Lo pequeno...
¢¥ la unidad en lo eterno?

iY en el extremo
la Muerte, el polvo trémulo!

¢Cuil es el objeto

de todo esto?

¢En donde estd el premio

de todo esfuerzo?

¢Quién puede” comprobar el ciclo?

¢Qui¢n el infierno?

éSeremos solamente sombras que nos movemos
para desaparecer en el silencio?
¢No seremos acaso personajes de un cucnto?

No hay conciencia de nada. Loco y cuerdo,
ambos tienen razén en sus conceptos.

El vivo, pues que pienso,

€s un absurdo, puesto

que el pensamiento

"Este documento e
- -t ,

- Ii Contiguo al Teatro Varledades. J

1 10 a 12 d2 la mafana

como una pesadilla, o como un suefo,
cuando se pudre y se desintegra el cerebro.
Y, al meditar en esto,

se plantea de nuevo

el problema negro:

¢Estoy dormido? ;Estoy despierto?

¢Estoy loco? (Estoy cuerdo?

¢{Estoy vivo? ;Estoy

¢Existe lo que veo?

¢Qué es todo esto?
Ll

Asi me martirizo. Asi me desespero.

muertor

En esta eterna duda me consumo los sesos.

La vi enferma, la vi muerta, v no me convenzo.
No puede ser. Es una piebla mi pensamiento.,
M1 existencia, si cierta, es un caos horrendo.

No obstante, es un consuelo

pensar que todo puede ser, menos

que Ella ha muerto:

sentirla siempre muy adentro

del pecho;

no tener conciencia de lo absurdo ni de lo cierto
y caminar como sonimbulo en el tiempo.

Y esperar, en este titubeo

de si estoy dormido o despierto,

loco o cuerdo,

vIVO 0 muerto,

el gran momento

de despertar y verla de pie junto a mi lecho,
o abriendo la reja del manicomio tétrico,

o cerrando por siemp.e mis ojos con un beso!

La Unica realidad quiza sea el ensueno.

Adolfo Ortega Diaz
Febrero de 1931,

La prision de Haya de la Torre

La noticia de que Raidl Haya de la
Torre ha caido en poder de Sinchez
Cerro es dolorosa para toda la juventud
latinoamericara. El jefe tesonero del
aprismo no es unicamente el caudillo in-
telectual de unas masas peruanas movi-
lizadas en una campafia politica que r=-
presenta el esfuerzo social-revoluciona-
rio mejor organizado, mas homogéneo,
mas tipicamerite americano del conti-
nente. Haya de la Torre es ante todo
una figura de la juventud de la raza.
Su pasién, su gran pasién desazonada y
pensativa, no empezé propiamente con
simples perspectivas nacionales. Su vida

——w —_——
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no era, en los dias semiestudiantiles de
la fundacion del Apra, una vida de
politico y de pensador para el Peri. La
queria para nuestra América, la dispara-
ba sobre el problema continental de los
jovenes pueblos de extraccion latina, ern-
cargados de crear una etapa nueva en
la civilizacién de la humanidad.

La pista no estaba solamente en la
Universidad de San Marcos. Haya de I
Torre dilataba los horizontes de su ide~
y de su accién sobre un panorama in-
ternacional. En el desarrollo impetuoso
de ese programa, salté las fronteras de
la tierra nativea y fué de ardiente ca-
minante predicador visitando las juven-
tudes d= Latinoameérica, invitandolas a la
revolucion. Una revolucién para esta
Améric® incipiente, feudalista, preindus-
trial, apenas desflorada por la cultura
curopea. La idea no tenia entonces los
duros fundamentos marxistas que hoy
hacen la nsatura del aprismo; pero era
una fuerza nitida revolucionaria, que
agarraba rapidamente en el sentimiento
de las nuevas generaciones hispanoame-
ricanas. Apristas ha habido desde hace
ocho, desde hace diez afios, en todos los
paises. Ilasta en la Colombia conserva-
dora, la de los 45 afios de dominio
azul-viejo, clerical y latifundista.

Haya de la Torre es por eso hombre
americaro. Cuando el pufio de un solda-
do audaz lo atrapa para juzgarlo, en la
esperanza initil de reprimirlo, de anu-
larlo, no es director de un partido
nacional quien entra en la carcel, ame-
nazado por una justicia deliberadamente
hostil. Es una figura del inmediato por-
venir latinoamericano. En eso consiste
la emocién internacional de la noticia, y
eso es !o que permite la esperanza de
que su enemigo no se atrevera brutal-
mente contra €l

2l
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Marti v nuestros nifos

“Todo 'on de Marti estd por hacer: su
monumento, la edicion de sus obras, su
biografia.. Pero todo ha de ir hacién-
dose, porgue ya hemos rebasado aquel
largo pertodo de la voz engolada y del
lugar coruln, y se siente como un de-
seo de ccaocerlo en cada detalle, y has-
ta <de vengarlo un poco de fanto ara-
nazo d:avio. 'or la puerta mas grande
de América ha de entrar Marti, por de-
recho propio de pensador y de hombre
puro.

"iPero liabrd nada més urgente que
llevar g Marti hasta el nifio cubano, y
llevarlo en lo que fué su esencia cuando
S¢ puso a hablar con los nifios como
un amigo? De padre fué siempre su
palabra ciando hablaba, porque llevaba
en sl la pena de todos; de padre y de
maestro.

"Para el nifio de América escribi6
Marti La Edad de Oro, y el nifio cuba-
nosnc conoce aquellas paginas en que
derramoé tanta. ternura y tanto espiritu,
con ralabras que pudieran llegar al al-
ma <el nino. Leccién de dignidad y de
amor y de belleza son esas paginas de
La Edad de Oro; la misma ensefianza
que habia prodigado a los hombres, la
dijo en el teao en que los nifios pue-
den comprendar, que es cuando hiere su
imaginaci“n y conmueve su sensibilidad.

"¢ Pudo pensar Marti que el nifio cu-
bano no conociera lo que él habia es-
critc parn el nino de Ameérica, cuando
ya pudiera pensar, y hablar, y ser hon-
rado? La sombra de muchas ingratitu-
des pasé mas de una vez por su

— De Cervantes. La Habana —

Joseé Marti

mos esta cdicion que ahora sac:

res y eficacia el empefio. La Edad de
Oro va a los ninos cubanos, en pulcra
reproduccion de la edicién primera, pe-
ro 2n circunstancias que hacen posible
Su divulgacion. Ya no serd La Edad de
Oro el libro raro del que hay que pres-
ciadir. Ya se estd en camino de que

cada dia pueda

paginas, y el nifio lo halle como su libro
de aprendizaje de hombre.

—Ia reunido sus ideas, y las ideas de

candolas en un prélogo que tiene una
definida intencién: iadicarle al nifio qite
Marti queria hacer valer en ellos su
capacidad de ser hombres. ; Dificil apren-

fantasticas, que entretengan al nifio; lo

que se propoae es que el nifio concih%
que leva en si algo mas que una cu-

conciba que existen deberes, que sélo
cumpliéndolos se es un hombre honra-
do. El coucepto del hombre honrado que

hay que meditar muchos otros concep-
tos suyos. Lo triste sera llegar a con-
cluir que hay épocas en quz el hombre
absolutamente honrado no existe, o esta
taa escondido o invisible, que nos vamos
a cansar de buscarlo.

—

Si a Marti de los hombres 10 e

pa&asamiento: pens6é que hasta le harian
morder el polvo los mismos a quienes ayu-
daba a libertar, pens6é que otros vendrian
después 2 la gloria como él y los hombres
que le ayudaron habian ido a la lucha y al
sacrificio. Pero quizd si acaricié la idea de
que alguna vez sus pequefios compatriotas
aprenderian a quererlo a través de las pé-
ginas que el habia escrito pensando en ellos.

"La verdad es otva: La Edad de Oro es un
libro raro que los nifios no conocen, «del que
seguramente no han oido hablar. Y debiera
ser la lectura de cada dia, en nuestras Es-
cuelas Publicas, porque seria el mas puro ho-
menaje que se le hdaria a Marti (;qué signi-
fican esas perpetuas ofrendas florales de ni-
Nos que so6lo tienen una vaga idea de lo que
fué, y a los que se les carga con un fetichis-
mo mas?), y la mejor iniciacién en lo que

éramos, en lo que somos, y en lo que debié-
ramos ser'’,

Hace dos ancs que escribimos eso, en las
paginas de ‘‘19%9”, nuestra revista de avan-
ce. Pero La Edad de Oro seguia siendo des-
conocida para los nifios cubanos. Algunos pa-
dres irian preguntando por las paginas que
Marti escribié para los nifios de América—
paginas que, en efecto, son lectura escolar en
algun pais amer'cano—pensando que su hijo,
cubano, ain no las habia leido. Pero ; dénde
hallar aquella edicién de gran formato, cal-
cada on los cu=tro numeros originales que en
1880 salieron de wuna imprenta en New
York, todos escritos por Marti”? Aquellos nu-
meros originales sirvieron para la impresién
°n buen papel, con ftinos grabados y claros

)0 que un buen amigo y discipulo de Mar-
en Roma, en 1905. Ni en las biblio-
". s Wicaa se encuentran hoy ejempla-
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.res de aquellos atmeros primeros. Por eso

hizo el mejor servicio, reproduciéndolos con
todos sus detalles. Si €l no lo hubiera hecho

; podriamos creer que La Edad de Oro se

conociera hoy? Y esa otra edicibn de mas
modesta apariencia, que un gran amigo cos-
tarricense nizo circular por Ameérica, no an-
duvo tampoco por las librerias, o pas6é des-
apercibida, o !leg6 en un momento en gque
s6lo unos pocos pusieron €a ella la atencién.

A Emilio Roig de Leuchsenring le debe-

LA EDAD DE ORO

la obra inmortal de

PO SE MARE!
Prélogo del Doctor EMILID ROIG DE LEUCHSENRING ||

Esta obra, que, Marti dedicéd a los nifos, es
casi desconocida de la actual generacién, porque
la dnica edicién que se habia hechon, hace cerca
de 20 aflos que se agolé y los elemplares que
salian a la venla tenian pretios verdaderamente
fabulosos. A

Deseosa esta casa de proporciouar a los pa-
dres y a los maestros un medio de ofrecer a los
nifios, las ideas maravillosas que conliene esle
libro, que ofrece ideas magnificas para la forma-
cién de su cardacter, ha impreso esla edicién po-
pular, en magnifico papel, ilustrada con los gra-
bados originales y encuadernada elegantemente
en cartoné con cubierta en colores.

E! Dr. Roig de Leuchsenring, en la introduc-
cioén, titulada Marti y los Nifioes. Marti Nifio, hace
un estudio notablllsimo acerca del Apostol. (Es-
te prGlogo se vende separado a $ 0.40).

Precio del ejemplar, encuadernado, $ 1.00

| US| EEBIANLSS
Ap.605, Tl A-1171 HABANA  Ap. 1115, Tel A-4858
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portaba 2l respeto, de los nifios lo que
le importabg era saberlos sus amigos, y que
esta amistad les hiciera mejores. Quien ya
se sinti6 amigo de los nifios, y los atrajo
junto a si como padrazo, estaba en camino
de la pureza. No tuvo tiempo de vislumbrar
cosechas: sembré con raices profundas, a io
largo del viaje traglﬁﬁo y feliz, los refoﬂos
mejores de su propia granazon. Empeao co~-
mo despidiéndose: lo que queria era que el
nifio de América que alguna vez lo encontra-
ra por el mundo, le apretara la mano, como
a un amigo vieju, y dijera donde todo el mun-
do pudiera oirlo: “;Este hombre de La Edad
de Oro fué mi amigo!”.

Tuvo vocacion de maestro, que 'es tener vo-
cnmén de nifho. Es curioso que no encontre-
mos en su vida la huella del nifio real, y
en cambio hallemos en €l hasta el Gltimo mo-
mento, el nifio perenne. Con Marti nos en-
frentamos con ¢l nifilo hecho hombre désde la
primera edad. Después, ya de grande, el hom-
bre ha de lievar dentro el nifio que acaso no
pudo ser.

Por los nifios trabaj6, mucho antes de que
lo dijera en estos mismos escritos de La Edad
de Oro. Los niflos estdn con sorprendente fre-
cuencia en las mejores anécdotas de su vida..
A nifios y a hombres gusté de ensefiar: en-
seflar fué su gran pasién. Lo que muchos
hombres no saben, y muchos nifos van a qp'
ber ahora, es que un gran mamero de esos

pensamiento rstundos y brillantes, qug lu?}

periédicos ponen con letras grandes a la
nor oportunidad los vamos a encontrar en_
escritos de este libro escrito por un
y poeta “como todavia la niﬁw de
no ha visto mnacer otro”.

prensas “‘Cultural”, acogiendo con hte-, .S-,

las escuelas lo tengan a su alcance, y'
leerse alguna de sus

Emilio Roig—gran dedicado a Marti-

Marti sobre los nifios, y ha ido desta-

dizaje! Marti no se propone hacer unas
paginas cun narraciones mas o menos

riosidad nscesitada de satisfacerse. Que

Marti sustenta en La Edad de Oro ame-
ritari alguna vez que se medite, como
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